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এট... এ 9 - ব্য | 
রেগগ প্রতিরোধ শক্তির জন্য পুষ্টি যোগায় । শিনের 
পর ছিন স্বাস্থ রক্ষা করে। 


হরলিকৃস নিয়মিত ব্যবহার করলে আপরিবতিত রাখে এবং সইজেই 





'“ইরলিক স পুষ্টির মূল উৎস । এটি 








আপনার পারবারের পুষ্টিরুদ্ধি ক'রে হজম হয়। * বছরের পর বছর সৃস্থস্থাছ্য 

প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং তাদের সেইজপ্তেই সুচিত্রা তার পারিবারিক | অব্যাহত রাখে। আললর 

পূর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে । জীবনের অঙ্গে পরিণত করেছে, ডিশ এ 
হরলিকৃস-..একমাজ জিনিষ যা সারা হরলিক্চসকে । সেজানে, হরলিক্স সকলের টা দিন সুস্থ, সবল যি 

বিশ্বের ডাক্াররা সুপারিশ করেন । স্বাস্থ্যের রক্ষাকবচ। রাখতে আমি হরলিকস বাবার 

এটি হ' একমাজ বসত. যো আপনাকে স্বচিত্রার মতই আপনার পরিবারের করতে সুপারিশ 

এত বেশী পুষ্টি যোগাতে পারে; কারণ, সকঙ্গকে প্রতিদিন হরলিকস খেতে দিন | করি” 

অতুলনীয় হরলিকৃস পদ্ধতিতে এবু এবং বছরের পর বছর তাদের স্বাস্থ্য ও 


মূল্যবান সৃগ্থাদ্ব উপাদানগুলি সংমিশ্রিত শক্তির উন্নতি লক্ষা করুন। 
হয়ে, এর স্থাভাবিক সংগুণগুলি | 


হস্মনা অাতিম্দ্মুতম 


হরলিকৃস একট1 রেজিষ্টা্ড ট্রেডমার্ক । 


£- -886%৮7 ৮ 





মীলরও। ঈযাস্টি-শীজ্ড ্‌ 
রক্লাকবচ 


৩ দিকে ঘিরে থাকে 


নরম ওয়াগারতাপ চু 
চিনি এিএিউিনিতিজি।.:. কভার সম্পূর্ণ 
বাড়তি শুষে নেবার চু হ্বাচ্ছম্দোক জন্য 
ছা ফমতাসম্পম জিনিষ নিক 
| সম্পূর্ণ সুরক্ষার জন্য 


এসি ৬৬৩৫ বিডিবহিড ৬ গপ্র-ঞতড গ ৪ বিশাল ৬ হট ৪০৪ ৫ উপ ৩ ও € ৩৪১ ৪ ৬ডক্ত গত কক 
/ শী ০০১১ 
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এছ লালন তলে তনুভসপুর্ণ ] 


আপা এছ ভন্ড যে ম্বুলেড দেন উপ্পহ্ুত তল 
তান ছেয়ে তনেক্ষও০ণ লেস্পী | 


মাসের ওই পাঁচট' দিন স্্রীলোকদের শরীরের জন্ত প্রান্তে টুকরো কাপড় যাতে 


বিশেষ ধরণের সুরক্ষার প্রয়োজন হয়, ধার ওপর খাপ খাইসে পরা যায় 
তারা নির্ভর করতে পারেন 2 এটি হ'ল কেয়ারয্রী : একমাত্র কেয়ারস্রী বিশ্বাসযোগা দৈর্ঘো পাওয়া 














সরক্ষা | স্রীলোকদের সুরক্ষার ক্ষেত্রে জগদ্ধিখাত যায়, যাতে আপনার শরীরের গঠন অনুযায়ী ঠিকমত 
জনসন এণ্ড জনসন তৈরী করেছেন এই কেন়ারয্রী, খাপ খাইয়ে নিতে পারেন। প্রত্যেক প্যাকের 
যেটির অনন্য বৈশিষ্টোর জপ স্ত্রীলোকের মধো বয়েছে বিনামূলোর একটি কেয়ার যী বেল্ট। 
নিরাপদ ও নিশ্চিন্ত হতে পায়েন। সহজে ফেলে দেওয়া যায় 
বিশেষ ওয়াগারর্যাপ কভার কেয়ারয্রী স্বাপকিন নিরাপদে সহজেই ফোলে 
এর জলা কেয়ারফ্রী অধিকৃত অবস্থায় থাকে" দিতে পারা যায়, কেননা ফ্লাশ করলেই জলের মথ্ো 


সাধারণ শ্যাপকিনের মত কুঁচকে যায় না। তাছডি সব অদৃশ্য-..তাই আপনি যখন ঘরের বাইরে খাকেন, 
এটি সব জলীয় পদার্ধ ভেতরের স্তরের মধো টেনে. কিন্বা! ঘুরে বেড়াচ্ছেন তখন এটি প্রক্কৃত স্থায়। 

নেয় বলে, আপনার ত্বক শুকনো ঝরঝরে থাকে কেয়ারফ্রী সুরক্ষা £ যে স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ 

এবং কোন অস্বস্তি বোধ হয় না। নিরাপতার কথা ভাবেন, তীঙ্ষ্রে কাছে 


নীলরঙ' প্ল্যাস্টি-শীল্ড রক্ষাকবচ 52 


কেম়্াবুজ্রী-য় তলা আব অন্য পাশ রক্ষাপ্রদ পবিশিখিন 
দিয়ে ঘেরাযার ফলে ছিটিয়ে পড়ার বা কাপড়ে 
দাগ লাগার কোন ভয় নেই। 


বাড়তি শুষে নেবার ক্ষমতাসম্পন্ন 

জিনিষ 

ভালভাবে শুধে নেয়, নিশ্চিন্তভাবে সুরক্ষার মা ন্ রর 

বাবস্থা করে। রি ১৮. টি, শব 
্যাপকিনের 6 
। সাশ্রয়মূলক 7 
ঘইকনমি প্যাক / 


২২ কিনুন ০৮ 


কেয়ারুয্রটী: যুগপৎ রানি ও জনুদ্পরবসন্প বচভ্তা 


প। নিটায়ী ম্যাপকিনের ব্র্যাড | কেয়ারস্রী এবং জনসন এণ্ড জনসন হ'ল ইউ এস এ-র জনসন এও ্বনসন-এর ট্রেডমার্ক । (০৮০৮ -(লঞা 







--__- প্রকাশিত হলো -_ 
বিস্মল মিতের 
সরহত রাজনৈতিক উপন্যাস 


টম গণ মম ৬ 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের উপন্যাস 


বিত্ান্ত , 


রবীন্দ্রলীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
সুদীর্ঘকালের স্মৃতিচারণ 


তারাশঙ্কর রচনাবলী 


১৬দশ খণ্ড ২০২২ 


গ্রাহকরা অবিলম্বে তাদের খণ্ড সংগ্রহ করুন 


| বিশেষ বিজ্ঞপ্তি | 


অটিন্তব্লুমার সেনের 
অগ৩স্হক্ব্রণ্‌ প্রথম ম্কুদণ 
(১০ড০০কাঁপ)ওদ্বিতীয়ুণ 

(১৪০০ কাঁপি)প্রবসপ্রেরসর্ে 
[সন্তু নিঃশস্পেহ্ষিত হওয়াক্স 
ঘআনবগর্তির জন্য জ্যলালো 


ক্যাহুভ্তেচে, সন ক্স 
নৃহভ্তরসহঞ্খ্যক বহুস্পীডহ্‌ 
প্রবগম্পিতি হহুত্ৰ। 


মিত্র ও ঘে!ষ প।বলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


১০ শ্যাম্াচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ 





২০ 





রচনাবলী 





পেপার ব্যাক ক্লাসিক 





বিমল মিজের বিভতিভঘত 
সাহেব বিবি বঙাততূষণ 
গোলাম হ্যা বন্দ্যোপাধ্যায় 
গজেন্্রকুমার মিলের ১২৪ খণ্ডে মাপ 
শত স।তটি 
আমি কান ঘের মোট মূলা-১৭৭.০০ 
পেতে রই ১২৫০. নি ৬ট,৯ম, ১১৩, ১২শ 
উপকষ্ঠে১০০০ 
কলকাতার তারাশিহর 
কাছেই ৬০০ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্র্মথনাথ বিশীর মালি ২৫টি খণ্ডে 


লালকে সমাপ্তি 
্লী। ১২.৫০ বত্ত্নানে প্রকাশিত ১৫টি 


| 


গণদেবতা ৭.৫০ মোট মূল্য ২৬৯.০০ 

অবধূতের (৩য় ও ৯ম খণ-যন্স্থ) 

মরুতীর্থ 

হিংলাজ ৬০০ সৈয়দ মুজতবা 

বনফুলের আলী 

স্থাবর ১০০০ আনুমানিক ১০টি খণ্ডে 

প্রবোধকুমার সান্যালেব সমাপ্ত 

মহাপ্রস্থানের পথে ৪ বর্তমানে প্রকাশিত চটি 11 
খণ্ডের মোট মূল্য ১৬০-০০ 

অন্নদাশঙ্কর রায়ের এ 

পথে প্রবাসে ৩৫০ রী রা 

বিভূতিভূষণ বিভূতিভূষণ রা 

বন্দ্যাপাধ্যায়ের মুখে পাধ্যায় 

পথের পাঁচালী ৭২ আনুমানিক ২০টি খণ্ডে 
সমাপ্ত 

ইছামতী টি বর্তমানে প্রকাশিত ৬টি 

আরণ্যক ৭০০ খণ্ডের মোট মল্য ১২০০০ [ 


পিপি সপপাপপশিপা ০ াপপসপিপিসপ | শীতে পি? 7 


রচনাসম্তার 


প্রমথনাথ বিশা সম্পাদিত 

দ্বিজেন্রলাল দীনবন্ধু 
রচনাসম্ভার ২ রচনাসম্ভীর ১২. 
বিদ্যাসাগর রমেশ 
রচনাসস্ভার ২ রচনা সম্ভার ১২ 
হেমচন্দর ভুদেৰ 
রচনাসম্ভার ৯. রচনাসম্ভার ১২. 
















ববাদশী স্বর 
গত ৮ই জুলাই তারিখের দেশ 
পাত্তকায় প্রাগ-অন্যরাগ” প্রবন্ধের 
আলোচন,য় দেখলাম সুভ.ষ চাদ সহাশয় 
ববাদী ক্ষরের প্রসঙ্গে পণ্ডিত রবি- 
শৎ্করের সঙ্গে এবমত হতে পারেনান। 
খাঁ্ডত রীবশঙ্কর এক জাগায় বলে- 
শলেন, “...ষে লুরটা লাগে না, লাগলে 
এাগের' রূপ লক্ট হয় তাকে বাল 
৷ ধিবাদী।” সভাষববূর মনে হয়েছে 
পশ্ডিতজশী 'শববাদ”” অর্থে "বাজ" 
, বোঝাতে চেয়েছেন। যাঁদও সুভাষবাব 
তাঁর আলোচনায় তথাসহ “বিবাদী” এবং 
1 “বাজত” স্বরের অলাদা অথ" প্রীতষ্ঠা 
করতে চেয়োছেন, তবুও বলব পণ্ডিত 
যাধশগ্কয়ের বন্তয্ে কোনও ভুল [ছল 
না। 
বিষাদণ স্বর কাকে বলে? যে স্বর 
যাশের শল্লু অর্থাৎ যে স্বরের প্রয়োগে 
রাগয্প নম্ট হয়, তাকে বলে পববাদী 
গ্রর”। নাম থেকেই বেঝা যাচ্ছে রগের 
সঙ্গে এ স্বয়ের বিবাদ । বিবাদ গ্বরের 
পুসগ্গো সংগত শাল্মেও বলা হতেছে 
.ঞবয়ো বিবাদশ বৈরশী”।  সংগণতের 
“ নামধন্য গাণ্ডত ভাতখণ্ডে ববাদ"? 
: বরের আলোচনায় যেসব গ্রন্থের উদ্ধৃতি 
 রেছেন, সেখানেও পওয়া যচ্ছে 
রি ” বিবাদ বা্জতক্বরঃ”, "...ববাদগ তু 
1 ত্যাজাযঃ”, "... রাগে শঘৃতুল্যাঃ 
ৃ .দনঃ” এই রকম সব উীন্ত। আমরা 
| ন বার্জতস্বরের প্রয়োগ রগের পপ 
ধা), হয়ে যায়। ত.হলে “াঁববাদশ” এবং 
শক্ত” জ্বরের দুটি আলাদা অর্থ 





[ঙ্গে তবে কোনও ফোনও ক্ষেতে দেখা 
সং যে বিবাদী অর্থাৎ বাত বরের 
না. প্রয়োগ রাগের মধ্যে বৌচন্য আনতে 
'রে। তবে এই রকন প্রয়োগের মধ্যে 
আয'ধজ্ট সতক্কতা এবং মুনশীয়ানার 
ছ, রাজন আছে। অনেক বিদণ্ধ সংগশত- 
শা ইমন রাগের গাল্ধারের সলগো অল্প 
1 স্টু শদ্ধ মধ্যমের জ্পর্শ লাগযে 
1 গর সৌন্দর্যকে আরও বাঁড়য়ে 
 শলেন। এ যেন শুর ঘাড় ধরে নিক্ষের 
 জ কাঁরয়ে নেওয়া। তবে সব সময় 
। ন রাখা উঁচত যে 'ববাদী মানই 
শের বার্জত স্বর। কাজেই এর স্বল্প 
বিহায়ও সতরক্তা এবং কৌশল- 
অশেক্ষ। অসাবর্ধান হলেই রাগজষ্ট 
শ্বার সম্ভাবনা । | 
[িববাদশী স্যারর সংজ্ঞা বোঝাতে 
এতাঁদন পরে সৃভাষবাব্‌ ভরতের নাটা- 
শাঙ্চু উপস্থিত করেছেন। সুভাষবাবু 
নিজেই দেখতে পাচ্ছেন যে ভরতের মতে 
লালিত, বেহাগ এবং দরধ.রশ কালাড়ায় 
যেব স্যরের  পাববাদশ” হওয়া উাঁচত 
ছিলো, সেগীলি এসব রাগে বর্তমানে 
বহুল ব্যবহৃত হচ্ছে। এর কারণ ক? 
সুভাষবাব ভুলে গেছেন যে ভরতের 
যুগের স্বরগ্রাম, শ্রুতি বাবস্থা, রাগের 
নিয়মকাননে প্রভৃতির খোল নলচে 
এতাঁদনে সবই বদলে গেছে। এ যুগের 
সংগশতের অলোচনায় ভরতের মতামত 
টেনে আনবেন না। সংগত শাস্প অনেক 
দূর এাঁপয়ে গেছে। 
আট দশক আগে কৃফধন বল্দ্যো- 
ধ্যায় তাঁর শ্াাতসৃসায়”  গ্রল্ধ 


গষষাদশ' এবং 


আলাদা অর্থ খড়া কয়ে সেই একই 
গোলমালের সাঙ্ট করেছেন। [তিনিও 
দেখাছ বাঁজত জ্যরকে বিবাদ? বন্লতে 
নারাজ । বাজ স্যর যাঁদ রাগের ক্ষেতে 
1বধাদশী (ষবাদের সদ্টিকারশ) না হর, 
ত.হলে প্লাগের [বিবাদ আর কানন সঙ্গে? 
গায়ের জোয়ে “ববাদণ” এবং “বাজত” 
স্যর নাম দিয়ে দ্‌টো আলাদা সংজ্ঞা 
তৈরী কয়া যায় না। একট চিন্তা 
করলেই দেখা যবে যে "বব দস্ই 
বাঁজত এবং বজ্তই বিবাদশী। [যান 
ব্যাঘ, 'তাঁনই শার্দল। 

আশা করি উপরোন্ত আলোচনাটি 
সুভাষবাবূর বিভ্রাম্তর অবসন ঘট.তে 
কিছুটা সাহায্য তরবে। 
প্রদীপকূমার চক্তবতণ 
কটক-১ 


গত ৮ই জ্‌লাই তারখের দেশ 
পন্নিকায় আ্ীহিমানীশ গোস্বামণ মহাশয় 
আমার 'সেরা মানুষ দাদাঠাকুর, গ্রচ্থের 
যে সমলোচনা করেছেন তা পড়লান। 
দাদাঠাকুরের বিখ্যাত গান 'কলকাত র 
ভুল" শ্রদ্ধের ভ্রীনালনীকান্ত সরকার 
মহাশয় তাঁর 'দাদাঠাকুর' গ্রচ্থে উদ্ধৃত 
করেছেন। আমরা 'সেরা মানুষ দাদা- 
ঠাকুর বইতেও আমি গানটি তুলে 
দিয়েছি।  হিমানধশবাবু লিখেছেন 
“নলিনীবাবর বইতে যে গান ছাপা হয়েছে 
সোঁট নির্মলব বূর বইতে ছাপা 
গানের ক'ছাকাছ হলেও প্রচুর পার্থকা 
রয়ে গেছে' এবং আম কোন সূত্র থেকে 
গানটি পেয়োছ তার উল্লেখ না থাকায় 
'একটু বিভ্রান্তির সূষ্টি হয়েছে। এবার 
আমার পাওয়ার সূত্রাটি জ.ন'ই। একদা 
দাদাঠাকুর নি"ক্গ হাতে ওই কলকাতার 
ভুল' গানাট আমার খতয়া লিখে 
গদয়োছলেন এবং তান যেমনটি লেখেন 
আম আমার বইতে হুবহু ঠিক 
তেসর্নাট উদ্ধৃত করোছি। দাদাঠাকুরের 
সেই লেখাঁটর একাঁট আলোকচিত্র এই 
পরের সঞ্গো দলাম। দদঠাকুরের কছ 
থেকে শুলান বা তাঁর কাছ থেকে 
পাইন, এমন কোলো তথ্য অন্মার বইতে 
যে র্লীপবগ্ধ কারন এই আলোকচিন্াট 
তার একটি প্রমণ। িমানীশবাবু 
[খেছেন “কেন সত থেকে পাওয়া 
গেছে সেটা জানানো দরকার ছিল বলে 
মনে হয়) এই কথার তাৎপর্য অনর 
বোধগম্য হল না। আম দাদাঠ কুর 
সম্বন্ধীয় একাধিক গ্রন্থ বা একাধক 
লোকমূখ থেকে এই কাঁহনশগু্গি 
সংগ্রহ কারান। সৃতরং সর প্রকাশের 
প্রশ্নই ওঠে না। দাদঠাকুয় আমাদের 
বাড়তে আসতেন এবং আমাদের 
সৌভাগ্যবশত দীর্ঘাদন থাকতেন। তিনি 
ঘ্বানঘ্ঠভাবে আঙপ আলোচনা করতেন 
সই সয় । তাঁর সেই সরস অলাপ- 
চাঁরতা থেকেই আমার যা কিছ: সংগ্রহ । 
দাদাঠাকর আমাদের ভলোবাসতেন 
বলেই নিজের লেখা অত্মজশবন”র 
অংশাঁট আমাদের হাতেই তুলে দিয়ে যান, 
যা এই গ্রচ্থের প্রথমেই ছাপা হয়েছে। 


তা ছাড়া দাদাঠাকুরের 


স্েহভ'জন 
আমার লেখা বইাট পা করে লিখে- 
ছিলেন 'বই খুব ভালো হয়েছে।, 


প্যজিতি”  দ্যয়ের 


র্ গৌতম রায়-এর 


নতুন প্রেম কাহিনী 


অনৃতকণ্যা 


স্থঙ্টি-প্রভাতে জীব বোধ হয় প্রথম দুটি কথা ভাবতে 
শিখেছিল । অম্নের অন্বেষণ আর যৌনতার তুন্তিসাধন | 
এ দুটির বিশেষ তাড়নায় মানষ আজও ছুটে চলেছে । 
জগৎ এগিয়ে চলেছে মূলতঃ এই দুটি প্ররভিকেই কেন্দ্র 
করে । স্থল যৌনতার ওপর যেদিন আবরণের প্রলেপ 
পড়ল, নঙ্নতা বস্ত্রের আচ্ছাদনে দুর্লভ হল, শুরু হল 
আকর্ষণের খেলা | সেই আকর্ষণই কি প্রেম 5 প্রেমের 
ইতিহাস বিস্ময়ে যেন সীমাহীন । 


'অস্বতকন্যা' সেই সীমাহীন বিস্ময়ের ইতিরত্ত | অম্মত- 
কালের দুই কন্যার জীবন যন্ত্রণার মধর বিধূর গাথা । 
বিরহে কতর প্রেমিকের কাছে বসে এক কন্যা যখন বলে 
কাউকে পেতে গিয়ে কি সবাইকে পরিত্যাগ করতে 
হয়? জগতে সবাইকে ছেড়ে একজন নিয়ে বাচা যায় না।' 
আবার আর এক কন্যার কণ্ঠে শোনা যায়, 'জীবনে একটা 
সময় আসে যখন নিজের কাছে নিজেকে নিয়ে থাকতে 
ভাল লাগে। বন্ধু বান্ধব, জাতি পরিজন কাউকেই বিশেষ 
সমাদরে মন চায় না মনে হয় জগতের সবাইকে ছেড়ে 
নিজেকে নিয়ে, স্বপ্নকে নিয়ে বেচে থাকি ৷ 

বিচিন্ত প্রেমের বিচিন্্র অনুভূতি ৷ সেই বিচিন্ত্র অন্ভূতির 
অস্ুতকথন-_-অম্তকন্যা দাম ১২.০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড || কলকাতা ৯ 





















বাংলা সাহিতোর কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ 
ভ্রমণ কাহিনী 


শন্কু মহারাজ-এর 


হিমতীর্থ-হিমাচল 


( ডালহাউসী, খাজিগ়ার, চাঘা, ভাতরারী ও হরপিমতেশ । 


লীলা ভূমি-লানুল 


(হিমাচলেরা লাহুল উপতাকার ওপরে রচিত একমাল্ বাংলাগ্রশ্ ) 


গঙ্গী-যমুনার দেশে 


(যমুনোজী, গঙ্গো্ী ও 





৪ গোমখী ) 


রাজভূমি-রাজস্থান 


(জয়পুর, আজমীর পৃক্কর, চিতোর গড়, নাথদ্থার, হলদিছা।ট, 
একলিঙ্গজী, উদয়পূর ও মাউন্ট আবু) 


পুণ্যতীর্থ-প্রভাস 


(প্রভাস ও সোমনাথ) 




















লেখকের আনেকখানি অনবদ্য গ্রন্থ 


ভাঙ্গা! দেউলের দেবতা 


দে'জ পাবলিশিং 0/০ দে বুক স্টোর 
১৩ বন্কিম চাটাঞ্ি ম্রট, কলিকাত1-৭০০০৭ ৩ 








টিস্তুন আগামী... 


চীনের বিল্লবোত্তর যুগের কৃষি জীবনের 
পটভূমিকাম্ম ওয়াঙশান্‌ রচিত চীনা উপচ্যাস 


আকর্ষণ ... 


দিল্লির সামাজিক জীবনের পটভূমিকায় 
গুরু দত্ত রচিত হিন্দী উপন্যাস - 


পতিনেশী সাহিতা পড়ুন, পড়ান 









দিল্লীর পটভূমিকাক়্ 


র. শ. কেলকর রচিত মারাঠী উপন্যাস 





১২০৩ 
বিশ্ববিখ্যাত সর্দার কে. এম. পাণিকর রচিত 
উপন্যাস 


পুল পাপ্ণাশালী 2 মহ 


+. পাদ রোড কলি 


এরপর আমার দক থেক কোনা 
মন্তব্য 'নিষ্প্রয়োজন । 
নিম মিত্র 


কলকাতা-১। 


[পল্রলেখক কর্তক প্রোরত 
ফটোস্টাট কাঁপি আম. দের হস্তগত হওয়া 
সম্ভতেও মূদ্রুখ কর্মে অসুবিধার জনা তা 
প্রকশ করা গেল না।-স ] 


সফদর হ.্‌সেনের গান £ 
সমালোচকের জবাব 

গত ৮ই জংলাইয়ের দেশে শ্রীসমর 
ভট্টাচ্য তাঁর 'মেহোদ হাসানের গজল, 
শীর্ধক চিঠিতে আমার  'সফদর 
হূসেনের গান, শীর্ষক রচনার কিছু 
মণ্তব্যের মধ্যে পাটি” আবচ্কায় করার 
যে প্রয়াস করেছেন তা তাঁর সংগীত ও 
গাজলের বিষন্ে কিছু ভ্রান্ত ধারণাই 
প্রকাশ করেছে--আর কিছু না। 

ধথমেই তিনি প্রমাণ করতে চেয়ে- 
ছেন যে আমি 'অলগকার' কি তাজঙ্ান 
না। তান লিখেছেন ('অমর অবগাতর 
জন্য') £ “অলঞ্কার হচ্ছে নিয়মান্গ 
জ্বরের  আংকাহণ-অবরোহণ” এবং 
“পালার সক্ষন কারুকার্য বা স্বরের 
কম্বিনেশন আর অলঙ্কার এক 'জাঁনস 
নয়।” প্রথমত তান অলঞকার বলতে যা 
বোঝেন তা অলওকায়ের দই শ্রেণীর 
একাঁট শ্রেণী যার- অর্থাৎ শাঙ্গদেব 
বার্ণত বর্ণালগ্কার। আবার এই শ্রেণণর 
অলঞ্কারের বিষয়ে তাঁর ধারণাও ভ্রান্ত । 
শাস্মীয়া বর্ণলঙ্কার চার শ্রেণীর 
স্থয়শ, আরোহশী, অবতয়াহশী ও সঞ্টারশ। 
শাস্তে একাঁটও সম্পর্ণ “আরোহণ- 
অবরোহণ” দেওয়া হয়ান। দ্বিতীয়ত 
শলার সক্ষত কার্‌কার্য অর্থাৎ অশড়, 
মুড়কী, খটকা, আশ (আমার 
“াধিত্কৃত” প ম প অলঃক র), গমক, 
জমজমা, কণ্‌-,. ঝটকা, 'গিটকণ্রশ টত্যাঁদ 
সবই অঙগ্কারের  পর্যায়ভুন্ত-_এই- 
গুঁলকে শব্দালগ্কার বলা হয়। 
শ্রীভটাা্ আমার সঞ্গতজ্ঞানের বিষয়ে 
নিঃংসন্দেহ নন বলেই মনে হয়, কাজেই 
[তিনি 'বমঙ্াকান্ত র'য়চৌধুরীর 
'ভারতীয় সঞ্গীতকোষ” (৪-৬) বা 
সরেশচন্দ্র চক্ষবতর “সঙ্গীত প্রবেশ” 
(তৃতশয় ভাগ,১৩৬-৯৩৭) দেখে নিতি 
পারেন। স্বরের ফ্যাপক 
অর্থে দৃই শ্রেণীর অলগকারও বে.ঝাতে 


পারে, তবে যেভাবে এই 
কথাটির প্রয়োগ করেছেন তাতে তিনি 
অঙলগুকার়হশন স্বরের পারস্পরিক 


সম্য্ধথই বোঝাতে চেষ্টা করেছেন ধলেই 
মনে হয় এবং তা না হলে তাঁর “বেগম 
আখতারের গজলে অলব্কারের ব্যবহার 
নেই, আছে স্বয়ের কমৃবনেশন্‌ এবং 
মেহেদির বেলাও তাই” তীন্তাটর কোনো 
অর্থ হয় না। কাজেই তাঁর “গলার 
সুক্ষ ফারুকর্য বা গ্বরের কমীবনে- 
শন” কথাগ-লিতেও পরঙ্পর [বিরোধিতা 
দেখা যাচ্ছে। 


শ্লীভট্াচার্য প্রথমেই তাঁর সংগশত- 
জ্ঞনের ঘা পাঁর়চয় দিয়েছেন তা নিশ্চর 


প্রয়োজনীয়তা রাখে না। তবুও শ্রাল্তকে 


প্ররোপদার ভ্রান্তির, অন্ধকরে ফেলে 


সহ 


অবর্গাতয় জন্য জান'ই বেগম আখতারের রা 


গানে দুই শ্রেণীর অলঙকারেরই বথেছ্ট 
প্রয়োগ ছিল এবং মেহোদি হাসাঃনক 
গনে এইগৃলির ব্যবহার লক্ষণণ ভাবে ' 


সীমায়িত। তবে আমি মেহেদি হাসানের ; 


গানে ফেনো অলঙ্কার নেই এই রকম 
কোলে কথা 'লাখাঁন-_আম লিখোহ 
“অন্জকালক, য় খাজল, অর্থাৎ বেগম 
আখতারের গজল নয় মেহাদি হাপানেন 
গাজল, প্রাক্স অলঃকারাবহশন জম্যা ল:বা 
স্বর গঠিত......” 
গজলে প্রধান অংশ জম্বা লম্বা দবর, 
অলগ্কর বা জাটল ফারকার্য নয়। 
শ্লীডট্রাচার্য তাঁর বন্তব্কে জোর়দর কর.র 

জনা “প্রায়” কথাটি বাদ দিয়ে শিয়েছেন। 


অর্থাৎ এই ধরনের 


! 


| 


শ্লীভট্রাচাকে দঃখের সম্গে জানাঁজ্ছচ যে. 


[তান মেহেদি হাসানের কাজের যে 
চ্বরালাপ দিয়েছেন ততে আমি বিশেষ 
কোনো সুক্ষ বা জাটল বন্মাবনেশন: 
থ+জে পেলাম না বরণ বুঝতে পারলাম 
আত সরল 
'ীবঙ্ময়”"-এ ভরে দেয়-তিন মাঘের মধ্যে 
সঁরঁ জ্ঞ র্বর্স তান (অর্থাৎ দুনর 
থেকে একাঁট ষ্বর কম) লাগ.নোর মধ্যেই 
বা কি জাঁটলতা আছে এবং তারপর 
“দমদম জ্ঞজরসর” ব্যবহারেও যে কি 
লঘে. তা বেঝধা আমর পেড় খাওয়া 
সঙ্গীত বিশ্লেষণ ক্ষমতার বহিতেে। 
“রাজিশহশ সহশ গিলহশ” 
গজলাটিতে গাওয়ার যথেষ্ট মৃনশশয়ানা, 
(ম.ডর কাজ বলে তিনি যে দ্বন্তালাপ 
দিয়েছেন তাতে কন্তু কোন মণ্ডে, 
উপ-্দ'ন থুজ পেলাম না) থাক বানা 
থাক তার সঞ্চো ঢল ঢল ফলা 
ন্যাকাঁমর ক সঙ্গপর্ক? সেটা তে 
একটা কণ্ঠস্বযের আমেজের ব্যাপা। 


! 
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এবং শ্রীডট্রাচার্য সোঁট মেহোঁদ তাসনোঁ রর 


যে নেই তা প্রমাণ করতে পারনান। 


মহফিল শব্দের প্রতোকাটি অক্ষর 
চ্ব্ষপক্ঘথায়ী এবং যে একমত শেষের 
“জে অক্ষয়ের উপয় কাজ করা যা 
সেটা আমার অজ্ঞত নয়। 
সেনের কাজের আপ্গা একমাত্র মালকা 


সফদর 





) 


পুখর'জের একাঁট রৈকর্ডে-“এহদে | 


রঙ্গাশীক ইয়াদগার”-_-'উন্‌কো সতায় 
সব " 


তমন্ম রত' লাইনের 'ন অক্ষয়ের * 
চার গ্ররেয় কাজ শুনোছলাম সলেই 
এইটি উল্লেখষোগা মনে কঞহুলাম। 


আসোঁন। কিন্তু শলীভটাচার্য নজই এই 
পানের কথা টেনে এনে আমার বিচারে 
নিভূর্গতা প্রমাণ করে দিয়েছেন_ তান 
লিখেছেন "শিপ 'সহাফিল, শব্দে প 
[নি সা' এই স্বর তিনাঁট ব্যবহার কয়ে- 
ছেন।” আঁম জিখোছলাম "বেখনে 
আঙ্রকালকার গজল গায়করা মহাঁফিল 


শবা উচ্চারণ করতে গিয়ে খুব বেশশ, 


করে দুশীতনাট ম্বর লাগ.ন......£শ 
দেখুন কি ভাবে আলে গেছে। এই 
গিতনাট স্বর বাবহার করার পর 


হাসান মাপা লয়ে মৃখড়ায়ে ফর এসে- 


ছেন কলা তা অপ্রাসাঁৎ্গক। 


শেষে বঙ্গতে চাই আমর গেখার 


মন্তয্োর লক্ষ্য মেহোদি হাসান 
না এবং আম্মি একবারও বলতে চান : 
ঘে তান গজল গাইতে পারেন না। 


লক্ষ্য ছিল বছর দশ পনের 
আমার চু 


ধলা চেখছ | আদর হা বাড়ে 


জশবনচারত 


ছলেনই, উপরন্তু ঈশ্বরের একমান্ 
পর্ণ অবতার ছিলেন-ভন্ত খীষ্ট- 
বম্বাসশরা একথা মনে-প্রাণে বিশ্বাস 
চরেন। এ বিশ্বাস যশশুর দ্বাদশ 
দল্তরঞ্া শিষাদেরও হয়োছ। সাক্ষাৎ 
শবযরা ছিলেন সাধারণ মানুষ-জেলে, 
[জনা আদায়কারী প্রভাতি-_তারা 
শশুর মৃত্যুর পর ছন্রভঙ্গ হান। পূর্ব 
স্তিতে কেউ কেউ ফিরে যান। !কম্তু 
[মন একাঁট ঘটনা ঘট্টোছল.-ঘটোছল 
লে সেইকাল থেকে খ্ীঘ্টানরা বিশ্বাস 
চরোছলেন-_-যা আবার তাঁদের এক- 


[ায়গায় জমায়ত করে। সেটা হলো 
[ীম্টের পুনরুত্খান। “আকটস অব 


য আপসল-স্‌ গ্রন্থে এ সবের বিবরণ 
মাঞ্ছে। সাক্ষাৎ শষারা 'মনগড়া একটা 







সতোর জোর 'ছিল। না হলে 
শতাষ্দীর মধ্যে ইউরোপ, 


মূর্খ করেছেন। 
পেয়োছলেন। 


এর জন্যে নিষ্ঠুর নির্যাতন এবং 
রণ করতে মানষ রাজ হত 
মানবসেবার এমন আদর্শ তাঁরা 
ট তুলে ধরতে পারতেন ? 

ডারতবর্ধেও ধারা মহৎ মানুষ 
| খীছ্ট চরিতমানসের অনুপম 


তাঁর বিখ্যাত গ্রচ্থ 


ভোগ এবং দৃশ্য একেছেন। 
খাপষ্ট যাঁদ শুধুই সাধারণ মাপের 
 ধযশিয় হতেন তাহলে এই 


বুলসটম্যান, 
কার্ল বার্থ থেকে বিশপ জন রবিন- 
সন পর্য্ত ধর্মতত্বীবদদের কাছ্ছে 
সমস্যাটা হল-ঁকডাবে নৈরাশা এবং 
আঁবশবাসের যুগে খখচ্টের সৃসমাচার 
বোধগম্য করবেন। সুতরাং িউপিড 
বা আর্মস্ট্ং বযৃগাক্তকারী কিছ 
করেছেন শ্রীমতী ড ইসনের এই দাঁবটা। 
ভুল। ইউরোপ আমোরকায় তক 
চলছে অনেক 'দন ধরে। দুই সাহেষের 
আকাডোমক 


তক্টা খুবই জাটল। এর 
বহু 'দিক। এসব ভাল করে জানা না 
থাকলে ভূল হবার সম্ভাবনা। সব 
ভুলগুলি চিঠির ক্ষদ্র পারসরে বলা 
সম্ভব নয়। না বুঝে সিষ্ধান্তে 
উপনীত হলে তার রৃপটা কি দাঁড়ায় 
সেটা বিনীতভাবে আম দেখাবার চেষ্টা 
করব। 

তাঁসিতুসের “আযনালস” সম্বন্ধে 
[তাঁন যা বলেছেন তাও পরের কাছ 
থেকে ধার করা। তাসিতুসের বই- 
এর আসল বয়ান 'নম্নে দিলাম £ 
(রোমে সম্াট নীয়ো আগুন লাগিয়ে- 
ছিলেন) এই গুজব দূর করার জন্য 
নীরো এ লোকদের (অর্থাৎ 
খুীষ্টানদের) ওপরে সব দোষ চাপিয়ে 
দিলেন এবং তাদের ওপর খুব অত্যাচার 
চালাতে লাগলেন। তাদের দু 
জন্য তাবা সকলের ঘৃণার পাগন। লোকে 
তাদের খুখদ্টান বলে। এই নামের 
উৎপাত্ত হন খুশস্টস নামে একটি 
লোকের নাম থেকে । সে সম্জাট টাই- 
বোঁরয়াসের আমলে পান্টয়াস পাইলেট 
কতক প্রাণদচ্ডে দচ্ডিত হয়োছল। 
এইভাবে এই ক্ষাতকর কুসংস্কার 
সামায়কভাবে প্রশমিত হয়োছিল। কিন্তু 
পরে শুধু জুডিয়া প্রদেশেই নয়, 'কিল্তু 
অন্যান্য জায়গায় এই কুসংস্কার সড়িয়ে 
পড়তে লাগল এবং শেষে রোমেও এল। 
সেখানে দ্যানয়ার যাবতীয় 'বস্ত্রী অঘন। 
কুসংস্কার চারধার থেকে এসে জড়ে। 
হয় এবং জনীপ্রয়তা লাভ করে।” 


শ্লীমত"? ডাইসন বলেছেন, 
তাঁ লেখা থেকে খহেম্টানরা 
খুধম্টাবরোধশ কথাগুলো বাদ দিয়েছে। 
তাই যঘাঁদ হতো. তাহলে উপরের উদ্ধৃত 
অংশটা তারা কেন রাখবে ? 


























্ 


রবীন্জগ্রন্থ পরিচিতি ১ম 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
আধুনিক ওড়িয়৷ কাব্যধারা 
নরেন্রনাথ মিশ্র 

রবীন্দ্রনাথের সত্তাদর্শন ২৩০০ 
সান্তনা মজুমদার 

উপনিষদের ভাবাদর্শ ও সাধনা 


৪২০ ০ 


৫ 


০০ 


যোগীরাজ বন্ধু 
স্বর্ণকুমারী ও বাংল! সাহিত্য ৩৪:০০ 
পশ্ুপতি শাশমল 

চতুর্দন্তী প্রকাশিকা ১২০০ 
ভি. ভি. ওয়াজেলওয়ার 

চিঠিপত্রে সমাজ চিত্র | ০ 
পঞ্চানন মণ্ডল 

শান্ত্রমলক ভারতীয় শক্তিসাধনা ৫০০০ 
উপেক্জকুমার দ্বাস 

পরশুরাম রায়ের মাধবসংগীত ১৫০০ 


অমিতাভ চৌধুরী 
রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। 
নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
গবেষণা প্রকাশন সমিতি 


শাস্িনিকেভন 


২ 


নি 

৮ 

১ 
শর 


রথ 
৫ 
নি 


এ বিশ্বভারতী 








পল পা পা ০4০ এ কা ক পা তা 


স্নহকল-এল 


এক যে ভিলি ৮35৭ প্রকাশিত হাল 


যিনি পড়েছেন তিনিই প্রশংসায় পঞ্চমুখ । নগর সভ্যতার নতুন 
রূপকথ। ৷ এক যে ছিল কন্যা, এক যে ছিল সওদাগর, এক যে ছিল 
যুবরাজ, এবং এক যে ছল দেশ, কেবল মান শেষ পারচ্ছদর্টি 
চলাঁচ্ত্রে রূপায়ত হয়েছে এবং কাহিনীর আঁভনবত্ব বোস্বাই, দিল্লী, 
কলকাতায় পুরছ্ক'ত হয়েছে। | 


পাত্র পাত্রী ১১৭ রকাসত হাল 


যা সত্য হ'তে চলেছিল কিন্তু শেষ পযন্ত রক্ষা পাওয়] গেল । 
সৈয়দ মুজতবা আলীর মতে 'শংকরের বেস্ট লেখ।” | 


শংকর-এর আরও কয়েকটি বই : 
এপার বাংলা ওপার বাংলা ১৫.০০ চোরঙ্গী ২৫.১০ 
মানচিন্ত্র ১০২ সার্ক জনম ৯. এক দুই তিন .. 
ঘোগ বিয্মোগ গুণ ভাগ ৮.৫০ 















সংধা বস্‌ অভিস্তাকৃমার সেনগুঞ্জের  ! 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ গরীয়সী গোরী 
২৫০০ ৬:০০ 


বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কবি সতোক্জনাথের গ্রশ্তাবলা 


৯ম ২০:০০ খা ১৮:০০ 
মধু বসর সৈয়দ গ্লুজতবা আলী শরছচন্্র তট্টোপাধ্যায়ের 


আমার জীবন শ্রেষ্ঠ গল্প হরিলম্্মী 


বহীচন্রে আঁ্কত ১৫:০০ ৮০০ ২:৭৫ 


বাক্‌-সাহিত্য ও প্রাইভেট লিমিটেড 


সিগনেট প্রেসের বই 


মতন সংস্করণ 
/ 


কবিতা 

সমর সেনের কবিতা ৭২ 
নিষুদে : চোরবালি ৩.৫০ 
হেনা ঠালদার : শাঞ্তি 
আমার তৃষ্ণা ৪. 

মাল/বশ্ সন্দোপাপায় এ 
অর্ধেক শিকারী ৫২ 


সম্বন্ধে লিখেছেন। কস্তু শ্রীমতশ 
ডাইসন সে বিষয়ে কিছুই বলেনাঁন। 


[প্লান সম্ভাট ট্রেজানের কছে লেখা 


একাঁটি চিঠিতে খম্টানদের সম্বন্ধে 
লিখেছেন যে, অনেক খোঁজখবর করে 


[তান এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন 


প্তাদের (অর্থাথ খুখস্টানদের) 


দোষঘটির নাট যোগফল এই যে 


ধনারষ্ট একাঁট 'দনে তারা এক হয়ে 


খুশন্টের উদ্দেশে স্তবস্ততি করে এমন- 
ভাবে যেন তান একজন দেবতা। 
তারা শপথ নেয়_অন্যায় করার জনয 
নয়-বরং চুর, ভাকাত ব্যাঁভচার ও 


বশবাগভঙ্গা না করার জন্য।........ এই 
অনূষ্ঠান শৈষে.......তারা একসহ্গে 
খাওয়া-দাওয়া করে। এ ব্যাপারে আম 


| 

তাঁসতুস রোম সাম্মাজোর ইহ! 
লিখাছলেন। যা তাঁর দাচ্ট 
ইহুদীদের ধমশয় কোল্দল তা তা! 
ইতিহাসে কেন স্থান পাবে? খীং 
সম্বন্ধে যেটকু উল্লেখ আছে তা রো 
এবং সম্তাট নশরো সম্পাকত বলে স্থা 
পেয়েছে। | 
প্রশ্ন হলো বাঁশখীষ্ট যা 
প্মীথকল ফিশার” হন তাহলে ধম" 
বিশ্বাস এবং মানবসেবার অনা ধ্ 
যুগে এত মানুষ এমন অকপটভা 
প্রাণ দিতে পারতেন কি? এ 
খতাব্দীতেও দশনবজ্ধু এন ও 
অল্বাট সোয়েংসার, মার্টিন লুথা 
কং, মাদার টেরেসা এবং আর 
অসংখা খ্যাত-অখ্যাত মানুঘ সে 


অনুবাদ ঃ 
এরিখ মারিয়া রিম।ক ১ 


তাদের কোনো দোষ দোখান। আঁম কজিপত মানবপঘ়ের জন্য এভা; 
আইনজারশ করে যাবতীয় গুপ্ত সভা- আত্মোধসর্গ ফরতেন ক ? 


তা/ সে মাত [াষম্ধ করায় ওরা এটা বন্ধ 


ভিনবন্ধু ২০ | করেছে।” (মূল লাঁতন থেকে অনয- এখানে নঞনাষ্বরূ্প উল্লেখ ক 
বনানগ্দ দাশ লরেন্দের গল্প ৭২ বাদ।) মনে হয় শ্রীমতী ডাইসন হলো। যাতে পাঠকরা বুঝতে পায়ে 
চা সি তাঁসতুস বা প্লিনির লেখার সঙ্গে আদো ব্যাপায়টা। 
প্রক এরা পারচিত নন। [বশপ জেমস ভি র্রেয়ার 


শা সংস্করণ গ্রব।শিত হল) 
হু সংস্ক - তাঁসতুসের লেখার ফাঁকগুলো (যাংলাদেশের অবসরপ্রাপ্ত বিশপ) 
কাবির অন্যান্য কাবিত 


উত্তম “ঘাম : এই সময় ৭২. 
সম্বষ্ধে প্রান লাতন স্যাহতোর 


নর কলফাতা-& 
রূপসী বাংলা ৪২ দিবাদর্শী : সপ্তপণী ৭২ ছা মাই জানেন। তাঁর 400818 
বপক গপ্র -ফ্াচের দেয়াল ৫ গ্রন্থের ষোল খণ্ডে মধ্যে তিন 
মহাপৃথিবী চু খন্ডের অংশাবশেষ পাওয়া যাচ্ছে। লালাবহারী দে 
গ্রহ্থ নণ্ট করেছেন বলে তিনি আভযোগ সাাজতকুমার পেনগঙ্ছে 


অচিস্াকুমার সেনগুপ্ত: পরমা প্রকৃতি শ্রীত্রীসীরদামণি ১০ 


করেছেন, 'িচ্তু তার কোনো গমাণ প্রাগী সমালোচক বনাম শান্ত লেখব 
দেনীন। তিন বোধ হয় জানেনই না প্রসঙ্গে দু-একটি ছ্ষখা। 


সিগনেট বৃকশপ ৪ ১২ বগ্সিম চাাটাজি স্ট্রাট কলকাত1-৭৩ এতগুলো গ্রন্থ কালের কবলে পড়েছে। 


১.১. ১5 তপতি শিকড় কটীপগাস্পিপা্পীটিশিশিীশ তপন পপ শি সি পপ পল 





হ্যারভ্ড রবিল্সের অনাতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


দি পাইরেট 


ভাষান্তর / মঞ্জুত্রী রায় | ২০:০০ 
















| ম্ান্যাল একাশনের মুভন বই। 


নৈহাটি হরপ্রসাদ শান্ত্রী গবেষণা কেন্দ্রের উদ্যোগে 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্জী বিষয়ে সুরহত সংকলন 


হবগরমাদ শীস্ী স্মাবকপ্র্ 


হরপ্রসাদের অনন।সাধারণ মননীষ। ও সৃজনপ্রাতভার সামাগ্রক 
পরিচয় প্রতিফলিত হয়েছে ৫০০ পৃষ্ঠার সংকলনের অন্তগত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীকে লেখা দেশ-বিদেশের মনীষী ও 'বিদ্জ্ঞনে র 
লেখা ৮০ খাঁন চাঠ এবং ইতিপৃৰে অপ্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
একটি প্রবন্ধ ও অন্যান। লেখকদের ২৫ রচনায় । আর 
আছে হরপ্রসাদের পূর্ণাঙ্গ জীবনপঞ্জী, কুলজি এবং রচনাপঞ্জী । 


আনডু টমাস্সের প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রহেলিক। 


আমরাই কি প্রথম ? ১৮০ 


জেমস হেডলী তেজ 


আগাথা রিিউর সুধের নিচে অন্ধকার 


এরকুল পোয়ানরো ২য় ১৬০০ ১ম খণ্ড ১৪:০০ 


কান্তিচন্দ্র ছোষ/রোবাইয়াৎ ই ওমরখৈয়াম ১৮, 
অঙ্গিত সরকার অনূদিত/গকির শ্রেচ্ত গল্প 
৩৩টি গণ্পের অনন্য সংকলন ২০২ ৃ 
সুভাষচন্দ্র বঙ্গু/কোন পথে £ ১ম ১২ হয় ১৮২] 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ/ ্‌ 


চগ্তিকথায় ও এম্ল্যায়নে' হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পকে 
লিখেছেন £ রবীন্দ্রনাথ, মহামহোপাধায় গোপীনাথ 
কবিরাজ, সুনীতিকুমার চট্রোপাধায়, সুশীলকুমার দে, 
রাধাগোবিন্দ বসাক, রমেশচন্দ্র মজুমদার, হরেরুফ 
মুখোপাধ্যায়, সুকুমার সেন, চিন্তাহরণ চন্র্বতী, 
দীনেশচন্দ্র সরকার, গোপাল হালদার, ভবতোষ দত্ত, 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে । 


সীমিত সংখ্যক কপি ছাপা হয়েছে। মুল্য ৩০ টাকা 





বক্রয় কেন্দ্রঃ জয়তর্গা লাইব্রেরী ৬এ কলেজ রো. কলি-১. 


॥ ৬৫ স্ব ্িও | 
ধ লেখক ওর টি বিখ্যাত বই- 
উল্লেখ করেন “গোবিন্দ সামষ্ত” 
“ফোক টেলস অফ ঘেঞ্গাল।” 
শয়টি ইংরেজীতে লেখা “কিল্তু 
ঘাট পড়ে কোন মতেই জানা যায় 
গোবিন্দ সামল্ত” লেখক কোন 
য় লিখেছেন। ণল্রমুখীর 
খান” প্রসত্ণো প্রবন্ধ লেখক বলেন 
চন্্রমুখশর উপাখ্যান একাট 
1 উপন্যাসের লেখক.. অথচ 
[তত “গোষিল্দ সামষ্ত”- র ভাষা 
থ করার প্রয়োজন বোধ করেন না। 
ধ যখন দেখি চাল-প ডারউই; 
র প্রশংসা করেন তখন অনুমান 
৫ হয় বইটি উাঁন বাংলাতে 
মান। 
বইটি লেখক ইংরেজগতেই ঙ্গিখে- 
॥ব। ভূকৈলাসের সত্যবাদশ ঘোষাল 
বন্দ সামল্ত” গ্রন্থের প্রথম খন্ডের 
| অনুবাদ ফরেন। ১৮৮৩ সালে 
ক্র মখাজ নামে এক ভদ্রলোক 
বন্দ সামল্ত”-র অনুবাদে অগ্রসর 
লালাবহারশী দে পহদ পেছিয়ট, ৬ 


সবর, ৯৮৮৩, সংখ্যায় লেখেন, 
711) 811 00180071063 1৮51 
॥ 0০০99311985 ৬1]1] 06 
'888.18 20৮10678012 ৬৮18০) 
11829895 0196 68759180017 01 
1009. 98177900168, 1700 962085- 
৮8135 0101)61 1877£00586", 


প্রস্গত উল্লেখ করা যায়, কাব 
সানও গোবিন্দ সামন্তের 
সত প্রশংসা করেন এবং চাল-স 
ইন গোবিন্দ সামন্ত পড়ে বইটির 
[ক ম্যাকমিলানদের লিখেছিলেন, 
1)8.1] 196 8190 1? 501 ৮0114 
11177 165 2৮ 001700)110)67719 
[7010 0168,88275 810 175- 
1101) 1] 0621৮60 £1071। 16১90 
&10৮৮ 59878 88£0 30৬10%, 
৪7208” (৯৮ই এ্রাপ্রল ৯৮৮১) 
শষে একটি প্রশ্ন। 
কার না”, “বরং আমরা বাল” (১৮ 
) “াকল্তু আমরা মনে করি" 
। পাতা, এসব “আমরা "-য় লেখকের 
নম সঙ্গে আর কে কে আছেন 
হলো না। এসব তারগায় 
লেখা যায় কি-না জানার জন্যেই 
ত জিজ্ঞাসা । 
াকপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
পাড়া, হগলশী। 


[াশগুপ্ত দেবব্ত বিশ্বাসের সম্প্রাত 
শত ই-পি রেকর্ডএর সমালোচনা 
শা লিখেছেন «“...এদেশের নিয়ম 
[য়ী ফিলমে বাবহৃত হজেই সকলে 
প্রসঙ্গীতি শীনয়ে মেতে ওঠেন।” 
তান এই অসাধারণ * গানের 
শিট (“কেন চেয়ে আছো গো মা?) 
কোন আলোচনাই করলেন না 
গানাট চলা্টঘ়ে বধহৃত হয়েছে। 
প্রসর্পো বলা যায় যে 
ব্যবহৃত হবায় আগে আঁধকাংশ 
গানটি শোমেনানি। ফলে গানাটর 
চ্জেছে চিত্ত শোনায় পয়েই। 
চলাজতে দেবব্রত বিশ্বাস ও 





“আমরা তো 


"গ7। ক) আহক লণঞনে গানাত গেয়েছেন 
স্প্রধান কণ্ঠ সংশশীল মা্লাকের। 
গেষাশিসবাবূর লেখা আরেকটি 
বাকা--বয়েসের জন্য অনেক সময় হয়ত 
কণ্ঠ ঈীপ্সত জাক্ষে পেশছতে পারোলি 
অথবা “ওই যে কড়ের মেতে” গানে তায 
কণ্ঠই ঝড়ের দোলা আনতে পায়ে বেশ 
শোলমেলে । ন্অথবা' বাক্যটির প্রয়োজনের 
যাথাথ। বোঝা শেল মা। তাছাড়া "্ীশ্সত 
ধক্ষা, জিনিসটি কি? যাঁদ ভাবসপ্টার- 
এর কথা বলা হয় তে প্রশ্ন দেবরত 
গানে ভাবের অভাব কখনও 
ঘটেছে কি? আয় কেন চেয়ে আছো 
গো মা” রেকডর্শট প্রসঙ্গো বলা যায় 
পপায়ফেকশনের' ওপর কেনো কথা 
চলে না। অবশ্য এটি অতান্ত বিতার্কত 
গিষয়। কারণ “রস আর রসায়ন” এক 
জিনিস নয়। বিশ্লেষলে রস ক্ষুজাই হয়। 
দেবব্রত 'বি*বাস সম্প্রাত প্রকাশ্য অনু- 
গঠানে গান না গাইলেও দু-তিন বছর 
আগেও বখন নিয়ামিত গাইতেন তখনও 
তো তাঁর গলার এশ্বর্য সন্দেহাতীত 
ছিল। আর “কেন চেয়ে আছো গো মা" 
দেবব্রতবাব ১৯৬৯ সালে য্নেকর্ড করেন 


করা হয়েছিল)।--তখনই তাঁর গলার 
ঘয়েসের ছাপ পড়ে যাওয়ায় তিনি 
ঈপ্সত লক্ষে পেশাছতে পারলেন না। 
দেবাশিসবাবূর এই আঁবহ্কার অত্যাম্চর্ষ 
- সম্দেহ নেই। দেবাশিসবাবূর “ওই থে 
হাড়ের মেঘের কোলে”র 'প্রালউড; 
মউজক আধকল্তু মনে হয়েছে। 
ইন্স্ট্রমেপ্টাল 'িউাজকেরও তো নিজস্ব 
একাঁট ভাষা আছে। তার সাহাহ্য 
নেওয়া দোষের হবে কেন? 


জয় হোক মানুষের 


সর্ধর সর্বদা দেখতে পাই। 
বোধ হারিয়ে মানুষ [নিত্গও কষ্ট পাচচ্ছ 
এৰং অপরকেও কদ্ট দচ্ছে। এই সময়ে 
“জয় হোক মান:ষের” এই লেখাটি 
মানলষের চৈতনাকে জাগাতে সাহ.্য 
করবে। নমস্কারান্তে 

কমলা দেবশী কালফ্যতা-৫৪ 


জজ লংশোধর 
২২ জুলাই, দেশ-এ “অবসরের গানঃ 
বোলান' শশর্ধক প্রবন্ধের লেখক সুধীর 
চক্রবতশী। ভূলে সমন চট্যোপাধ্যায়ের 
মাম ছাপা হয়েছে। 
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সনু ৬।০৬৪-৪118/1 


চিরজীৰ সেন 


০/১1141166 1৭ 


খুনী জাহাজ স্পাই টানেল ৮. 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


হলুদ বাংলো! 


৬৯ 
শিবরাম চক্রবর্তী 


অভিপদ রাজগুরচ 


পটলার কেরামতি 


(যন্রস্থ) 


র্ববর্াদে নানান কাণ্ড ৫ 


অজিত ছাজর। 


স্বপ্নের সিড়ি মধুরে 


নন্দ 


মহাশ্েতা দেবী 


মধুর ১৪. 


মহাতীর্থ একান শীষের সন্ধানে রর 


লেখক একান্ন পাঠের আদি রত্তাস্ত এবং বর্তমান বাস্তব অবন্থান, 


এই গ্রন্থে নিপূণ ভাবেই লিপিবদ্ধ করেছেন। 
সূপতিরঞ্জম দাস প্রণীত 


পশ্চিমবক্ত ভ্রমণ ও দর্শন 


(যন্জন্থ) 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত ! প্রতি খণ্ড ২৫ 1 ১ম খণ্ড প্রকাশিত । 
অতি সহজেই আপনি আপনার দেশ ও মাটির সঙ্গে নিজের পরিচয় 
স্থাপন করতে পারেন । ভ্রমণের পথ নির্দেশ ও আদি স্বতাত্ত সহ 


পশ্চিমবঙ্গকে জন সমীপে উপস্থাপিত করা হয়েছে। 
সরিংশেখর মন্তবমদার 


গল্প কথক বিবেকানন্দ ৬ 


গল্প করে বিবেকানন্দ কি ভাবে নিজের বভ্ব্বা প্রচার করতেন, 


তারই এক অনবদা নিদশন এই গ্রচ্থে পাবেন । 
পারবেশক, 


(যস্তুস্থ) 


শরৎ পাধালশিং হাউস ৷ 
২৪/১ নাবালিয়া পাড়। রোড. 
কঁলিকাতা-৭০০০০৮ 





প্রকাশিত হল 
শাস্তিদেব ঘোষের 
মূল্যবান আলোচনা-গ্রম্থ 


রবীন্দ্রনাথের 
ূর্ণা শিক্ষাদর্শে 


কিছু ভালো 
উপন্যাস 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তুঙ্গভদ্রার তীরে 





দাম ৭.০9০ 
সঙ্গীত ও নৃত শজারুর কাটা 
দাম ৫. ০0০ দাম ৬.০০ 
+:31-1711  এ 

7. রি, সুযোধ ঘোষের 

) | কালকেতু 

ৃ বাসরদতা। 

ূ দাম ৪. ০৩0০ 

1? কালক্‌টের 

নু দাম ৮:০০ 
সপ্ত অমাবস্যায় টাদের 
আদশ", শাকতাঁনকেতন দয় 
[বদ্যালয় এবং বিশ্বভারতণর দাম ৮.০০ 
শিক্ষার কর্মসূচী নিয়ে গত 

[তন দশকে বাংলার িক্ষা- আশাপূর্ণা দেবীর 


বদগণ নানা প্রকার আলোচন৷ | লোহার গরাদের 


করেছেন, গ্রন্থে ও প্রবন্ধে। 


[িদ্তু এখানকার অন্যান্য ছায়া 
ঘশক্ষণশয় বিদ্যার সত্গে 

সঙ্গত ও নৃত্াকে গুরুদেব 29 
যেভাবে সম্মানজনক বিদ্যা- | 

রূপে প্রাততষ্ঠত করেছিলেন, | গাছের পাতা নীল 
সে'বিষয়ে পাঁরম্কার করে কেউ দাম ১০.০০ 
1কছ বলাতে চেষ্টা করেন 'ন।"? 

তাঁর এই নতুন গ্রচ্থের প্রাতিভা বসর 
ভুঁদিকায় শাচিতদেব ঘোষের বেলা-অবেলার 
এই আক্ষেপ থেকেই এই 

মূল্যবান আলোচনার লক্ষ, গান 
515 দাম ৬.০০ 
পারপ্রো হয়ে 

উঠেছে। ছয় মাসের শিশু রাঙা ভাঙা চাদ 
শান্ভদের শাক্তানকেতনে দাম ৪. ০0০ 
আসেন সেই ১৯১০ সালে। 

সেই থেকে এত ফাল "তাঁন বিমল করের 
দবেধ্বভারতশতে গান-নাচ ও নেশ্বরী 
আঁভিনয়ের 'িক্ষকতায় ঘাঁনষ্ঠ- তব 

ভাবে জাঁড়ত। যে-বিষয় দাম ৪. 00 
নিয়ে এই গ্রন্থ, সেবিষয়ে 

আলোচনার যথার্থ আঁধকারণ একদা কুম্নাশায় 
বলতে তাই তাঁকেই বোঝায়। দাম ৬০০ 
[শক্ষাদর্শের সঠিক ট 

ফুটিয়ে তুলতে সঞগাণত ও সঞ্জীব 

নৃত্য বিষয়ক যে- আলোচনার 

১১৮৮9৬৭ চট্টোপাধ্যায়ের 
সেই অডাবই মোচন করবে অনবদ্য হাঁসির উপন্যাস 
শাক্তদেব ঘোষের এই গ্রম্থাটি। 


পায়রা 


আজে আলা গালা 











ম্বিতশয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
শিশিরকুমার বসুর [ কবি ও নর্তকী 
নেতাজার অন্তধধণানের অন্তরঙ্গ দাম ৬.০০ 
ও কালো! রাস্ত। 
মহানিন্রুমণ রি 
| সত চারার 2 
ূ মাত নম্দশর 
স্ট্রাইকার 
দাম ৬.০০ 
স্টপার 
দাম ১০:০০ 
দিব্যেন্দু পাঁলিতের 
বৃষ্টির পরে 
পাম ৬:০০ 
বিনিজ্জ 
দাম ৬:০০ 
শশর্ষেম্দ্‌ মুখোপাধ্যায়ের 
পারাপার 
| দাম ১২:০০ 
কে 212৯ দিন যায় 
দাম ৮:০০ 
দ্বিতীয় মৃদ্্রণ প্রকাশিত হল নার না 
ননীগোপাল জালরাজেরমেরটি 
চক্রবর্তীর চবি 


রুপকথা, উপকথা, লোক- 
গাথা-সব কিছুর স্বাদ 
মেশানো এই বইয়ের অপরূপ 
শা্পগুলি যাদের জন্য লেখা 
তাদের একেবারে মন্প্রমুদ্ধ 
করে রাখবে । প্রতোক'ি 
গাষ্পের সঙ্গে তার উপর 
রয়েছে চমৎকার চমৎকার 
আঁকা সব ছবি। 


একটি বিজ্ঞপ্তি 
ভি, পি, তে বই পাঠাবার 
অনুরোধ করেন ধারা, 
তাদের জানানো হচ্ছে ঘে, 





না পাঠালে ভি. পি. তে বই 
পাঠানো সম্ভবপর নয় । 







অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম টাকা |. 


সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়ের | প্রকাশিত ছল 


সুনীল 


শাটিশটিশ 





৩) 
পৃথিবীর যাবতীয় কবিতার | 
আঁদতম প্রেরণা নারী । 1 
সুনশল গঙ্গোপাধ্যায়ের 1 
কবিতায় সেই নারীর নাম ৃ 
নশরা। তা ণ 
বনলত সেন কিংবা অরুন 
সান্যালের মতো নশীরাও ক : 
স্মাতিমেদূর কোনো কাঞ্পানৰ 
নাম ? নাঁক নীরা একট ৭ 
অন্যরকমের, রন্তমাংসের এক; 
জশবন্ত প্রাতিমা ? 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়কে ৃ 
বহুবার বহভাবে এশনয়ে 
প্রশন করা হয়েছে। যে-্উভ্তর 
দিয়েছেন, তাতে রহস্য বেড়েছে 
মান। প্রশ্নটাকেই সরাসার | 
নাকচ করে দিয়েছেন তিনি।! 
দেব না।" মশরাকে কেন্দ্র কে 
নানা বয় " নানা সময়ে নানা 
মহ“ যে-সমস্ত কাঁবতা | 
লিখছেন সুনীল গঙ্গো- 

















আর কোনো কাব একটি 
নাম ব্যবহার করে এত সা 
কাঁবতা লিখেছেন বলে জানা, 


আমার স্ব ৪.০০ 


জানঙ্গ গাবজিপার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
8৫ যেমিক্লাট্টোলা জেন কলকাতা ৯ 


চান 886৬৭ ৰ 
স্ 


৪8৫ বধ ৪০ সংখ্যা 
২০ শ্রাবণ ১৩৮৫ 





টাঅনূরা | রবিশঙ্কর | ২৩ 
ই সময় | সুনশল গণ্গোপাধায় । ২৭ 
পাথর | সমরাঁজং কর | ৩৩ 
৮৬ 







শা্িপদ মখোপাধ্যয় । ৩৯ 
স্রিয় হেয়াটোপ । রষশীন সর | ৩৯ 
। দময়ঙ্তশী ঘোষ | ৩৯ 
| 8&0 
ধিকার | সমরেশ মজুমদার । ৪১ 
| অতুলা ঘোষ | 5৭ 
। 'নাঁখজচন্দ্র সয়কার | ৪৯ 
“ড কেন পাাক্স্তান দলের 
যঁয় । মধু | ৫৭ 


চনা £ শিজ্প-সংস্কাত । ৬৩ 
£ হরেন দাস 
দ শিলপশ পারচিতি শেষ প্ঠায় 


দিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রকল্প সরকার স্্রাট 
কাত ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এল? 
সঙ্গ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
[ই টিরোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 


শি মাসুল ; ত্রিপুরা ১৫ পয়সা 
হরর যানি পয়সা 


০০০১৯১১২০১১ 

হিরোসমার উপর আণাঁবক বোমা নিক্ষেপ করবার একটি নৈতিক চুন্ত ও সদর্থ ঘোষণা 
করোছলেন সেদিনের মাকিনি প্রোসডেন্ট প্রুম্যান। সেই ঘোষণার মর্মার্থ £ বহু লক্ষ নিরীহ 
মানুষের প্রাণবিনাশের সম্ভাবনা পরিহার করবার জন্য কয়েক হাজার নিরণহ বাস্তির প্রাণ বিনষ্ট 
করা মানবত,র স্বার্থ সঙ্গত নীতির অনাথাচরণ নয়। আঁম্যানকরিত এই নীতির সূত্র ধরে এই 
সিম্ধান্ত করা চলে যে, বহুসংখ্যকের শান্তি ও স্বস্তির জন্য কিছুসংখ্যকের শান্তি ও ক্বস্তি 
অপসারিত করলে সেটা অনৈতিক কোন বিষয় বলে বিবেচিত হতে পারে না। ভারতে আটক 
আইনের সরকার বিধাতাদের কাজে ্রম্যানকথিত এই নীতি বস্তৃত একটি আকাটক্ষত তত্বের 
সম্বল বলে বোধ হয়েছে ও সমাদৃত হয়েছে। সনির নিনাটাতা ও লাতিন 
পারবেশ অক্ষুগ্ন রাখবার জন্য যাদ কিছুসংখ্যক সন্দেহভাজন ব্যন্তিকে বিনাবিচারে আটক করে 
রাখবার দরকার হয়, তবে তাই করতে হবে। “মসা' এহেন অনুশাসনের একটি 
প্রত্যক্ষ নিদর্শন, যার উংকট মহোংসবে দেশের হাজার হাজার নাগাঁরক মানূষকে বিনা বিচ.রে 
কারাবাস ও নির্বসনের শাস্তি স্বীকার এবং সহ্য করতে হয়েছে। উদারতর গণতাম্মিক 
আদর্শের ধারক-বাহক হবার অঞ্গীকার যাঁদের রাজনৈতিক কর্তব্যের একটি প্রধান ঘোষণা, 
তাঁদের পক্ষে বিনা বিচারে আটক করবার অথবা কারারুষ্ধ করে রাখবার কোন আইন অথবা প্রথার 
অনুমোদন অবশাই সম্ভব নয়। ভারতীয় জীবনে কেন্দ্রীয় শাসনিক ক্ষমতার পদ হতে কংগ্রেসের 
অপসারিত হবার পর যে জনতা-সরকারের প্রাতিষ্ঠা হয়েছে, এবং কয়েকটি রাজ্য প্রশাসনের ক্ষমতা 
যে অকংগ্নেসী একাধিক ক্লাজনীতিক দলের দখলে এসেছে, তাঁদের প্রত্যেকেই বিনাবিচারে আটক 
আইনকে অনৈতিক অমানাবক ও অগণতাল্তক বলে চিহিদ্তি করে প্রবল ভর্খসনার আঘাত 
হেনেছেন। পশ্চিমবঙ্গ রাজোর বামপন্থী সরকারও তাই করেছেন, বিশেষ করে বামপল্ধিতার 
প্রধানতম নেতৃত্বের দল অর্থাৎ িস-পি-আই-এম। বিনা বিচারে আটক বন্দীদের এবং বিচারাধীন 
বন্দশদেরও অনেকের মন্তি ঘোষণা করেছেন রাজ্য-সরকার। 

কন্তু জনজীীবনের নানা ক্ষেত্নে আইন ও শৃঙ্খলার দুরবস্থা এবং স্বস্তি-শাম্তি-নিরাপার 
নানারকম হাঁনর ভয়াল দশ্য দেখে দেশের সকল শ্রেণীর নিরশহ-্িদোষ মানুষের মনে আতঙ্কের 
ষে প্রকোপ দেখা 1দয়েছে সেটা নিতান্ত রাজনশতিক ইচ্ছাচারত কোন দলের প্রচারের মৃখরতা 
বলে মনে করা চলে না। সমাজবিরোধণ দৌরাত্ম্য যাদের কাছে অভ্যস্ত এক জীবিকাকর্মের মতো 
আচরিক প্রকৃতি লাভ করেছে, তাদেরও পক্ষে গণতাল্মিক সমবেদনার এই যৃস্তি আছে যে, তাদের 
গবনা 'বচারে আটক করে না রেখে বিচারের মণ্ডে সমুপাস্থিত করাই উঁচিত। কিন্তু এ ধরনের 
কোন দাঁয়ত্ব-নশীত রাজ্যের সরকারী চিন্তার নিয়ামক হয়ান। তাঁরা বিনা-শবচারে আটক করা 
বন্দীদের অবাধ মস্ত প্রদান করছেন ও করবেন। 

কিন্তু বিচারাধীন বন্দীর মুক্ত ঘোষণা করবার কোন নৈতিক দায়িত্ব কি সরকারের থাকতে 
পারে ১ এই প্রশ্নে গণতান্তিক বিবেকের বক্ষ হতে এই বাণীই সদুত্তর হয়ে ধনিত হবে ষে, 
'বিচারাধখন বন্দীকে ক্ষমাময় মুন্ত প্রদান করা বা না-করা নিতান্তরুপে বিচারকের বিবেচনার 
অধীন একটি 'ক্রিয়াচার। আঁলপুর বার এসোসিয়েশন প্রাতবাদ জ্বাপত করে তাঁদের একটি 
বিবাতিতে পশ্চিমবঞ্গোর রাজ্য সরকারকে এই অনুরোধ করেছেন যে, সরকার যেন বিচারাধশন 
বন্দীর বরুদ্ধে পাঁরচালিত মামলা তুলে নেবার নীতি পূনার্ববেচনা করে দেখেন। বিশেষ করে 
নিদারুণ রকমের ঘৃণ্য ও ভয়াবহ যত ধর্ষণ, হত্যা ও ডাকাতির মামলার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আঁভযত্ত 
ব্যন্তদের বিরদ্ধে পারচালিত মামলা প্রত্যাহার ও তাদের মুক্ত যেন িররোশত না করা হয়। 
এসোসিয়েশনের মন্তবা £ এই শ্রেণীর আভযুমস্ত বান্তদের বিচার অবাঁসিত করে মস্ত দিয়ে দলে 
সমাজকে অপরাধপ্রবণ দুব্ন্তদের করুণার (অর্থাধ অকরুণার) মধ নিক্ষেপ করা হয়। 
মৃখ্যমন্তী শ্রীজ্যাতি বসু এক আলোচনার আসরে দবৃ্তদের তথা সমাজাবরোধশ অপরাধক্রিয়ার 
দমনের জনা জনসাধারণের সহযোগিতা এবং . পুলিশের অধিকতর তৎপরতা ও নিষ্ঠার 
প্রয়োজন সম্বন্ধে যেকথা বলেছেন, সেটা প্রত্যেক সভ্য দেশের সামাজক জাবনের 
একটি আদারশক কর্তব্যের কথা। সামাজক চেতনা প্রবল হয়ে বাধা না দিলে 
সরকারের কোন বিভাগীয় কর্মতংপরতার একক কাঁতিত্বে নিরাপত্তা সীবাহত করা সম্ভব 
নয়। পুঁলশের পক্ষ থেকে একটি অস্যাবধার আঁভযোগ এই যে, আদালতের সম্ধান্ত পুলি,শর 
আভযোগের নিবেদন প্রমার্ণাসম্ধ বলে বিশ্বাস করতে না পেরে অর্থাৎ প্রমাণাভাবে প্রায়ই আভ্ঘু্ত 
ব্যস্তকে অব্যাহতি দয়ে থাকেন। এটা একটা সমস্যা। সংবাদপত্রে প্রকাশিত রিপোর্টে মুখ্যমল্পীর 
কাথত একাঁট 'বস্ময়কর পরামশের উল্লেখ দেখা যায়। [তান পলশকে এমনভাবে আভার্যাগের 
নিষেদন রচনা করতে বলেছেন যে. আঁভযুত্ত ব্যান্তর পক্ষে যেন জামিনে মস্ত হওয়া সম্ভবই না হয়। 

ভয় হয়, মুখ্যমন্তরণর এই মন্তব্য পুলিশের পক্ষে একটি প্রহেবিকার ভাষণ বলে বোধ হবে। তবে 
কিপার আভিযোগের বয়ানকে বেশ কঠোর করে 'সাজাতে' হবে 2 এটা কি গণতল্চের 
সার্থক প্রাক্রয়া ১ বলা বাহ্‌ল্য, এধরনের উপদেশ পযীলশের পক্ষে স্বচ্ছাচারিতার উৎসাহকারক কোন 
প্রস্তাব নয়। প্রশাসানক বাস্তবতার দাবি সব সময় ও সকল ক্ষেত্রে শুদ্ধ গণতাঁন্িক বিনয় মেনে 
চলতে পারে না। এ এক বাচ্র স্বাবরোধিতার ক্রিয়া। আইন ও বিচর, প্রশাসন ও প্রশাসত 
জনজশবন সব ক্ষেত্রের পরিদৃশ্যে যে দূুরপনেয় স্বাবিরোধিতার প্রকোপ দেখা যায়, মৃখ্যমন্মরর 
এহেন উীন্ততে সেই স্বাবরোধিতারই একটি ঝলক-দর্শন দেখা গেল। . .. .. ..... 
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তিন 
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শান্তিনিকেতন: 


উত্তরায়ণের 
উদ্যান 


'দেবীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় দু 


শান্তিনিকেতনে উদ্যানের সচনা 
করেছিলেন মহার্ঘ দেষেন্দ্রনাথ। ছাঁতিম 
'গাছকে কেন্দ্রে করে ১৮৬৩ সালে 
মহাদেব রায়পরয়ের জামদারের কাছ 
থেকে কুঁড় বিঘা জাম ক্রয় করে তাঁর 
পারকাঁজ্পত জন সধন-পশঠ স্থাপন 
করলেন। তাতরপর তান এই বক্ষহীন 
জনশূন্য প্রাম্তকে কাঁকর মাটি সাঁরয়ে 
উৎকৃষ্ট মাঁট এনে আম জাম কঠিাল 
হারতকশ মহুয়া নারকেল তাল শাল 
'দেবদারু বকুল কদম্ব প্রসূতি ফলবান 
'ছায়াতর, রোপন ফরলেন। সাধারণ 
লোকের কাছে শান্তাঁনকেতনের নাম 
হলো বাগানান। 

| ১৯০৯ সালের ১৩ অক্টোবর 
'শ্যাবাপা কাবা খাবা 
নামক সামায়ক পান্রকায় প্রকাশিত 
পা, েচাাঞজেছ। 0 ৪৬ শাবোা 
চার 0118017৮0৮৮ নিবন্ধে 
যা প্রকাঁশত হয়োছল, ১৮২৩ শকের 
ফাল্গুন সংখ্যার 'তত্ুবোধনশ' পাত্রকায় 
তার বিবরণ আন. 

"মহাদেব কিকাতার হট্টগোল 
ছেড়ে মাঝে মাঝে এসে তাঁবু ফেলে 
শাক্তিনকেতনের ডাঙ্গায় নিজন বাসে 
কাটাতেন। এ ছাতিম শাহ দুটোর 
তলা [ছিল তাঁর ভগবং আরাধনার বিশেষ 
স্থল । ক্রমে ক্রমে জাম কেনা হোল, গাছ- 
গাছড়া পোঁতা হয়ে একটি বাগান হোল। 
একজন মালশ এজ এর পাঁরচ্যণয়। 
মালপীর একটু পাঁরচয় আছে। শাঁল্ড 
[নিকেতনের বাগ,ন যে মালশর হাত দিয়ে 
[স ছিল রাজা রামমোহনের পারচারক ।, 
তার নাম রমদাস। প্রভুক্ক মতা হলে সে 
দেশ আসে এবং বধমানের মহারজার 
গোলাপ বাগানে নিযন্ত্র হয়। খবর 
পেয়ে মহা তাকে 'নয়ে এসে লাগান 


শাকতাঁনকেতনের বাগন তোবরিতে। 
ণাবাণাথ বাট পবা 9৮ 


এর ভাষায়” 
*]6 18 9 7/069%/01015% 1800 (091 
17৯ £৪,1901061: 9 20879 1277 
08৪, 2০ 1510 005 81/001720006 
97 29705170050 26 ঠিএট 0691 
17 006 81700005156 01 0518 
চ80017019-1005% ০19০৮ 
10170 30805700800 51091 
76868 0) 01 126 08891617170 
16111756010 10091 970 ৬৪৪ 
0171888600৮ 0০ 30102 
1 0178781 001015 18250084020181) 
50৮১8৪70675 প0109 উ505751 
10059 (8,988 117 01768 1708060 
|স 10010625080 67)85880 01718 
108 1য্00128 89০০ ৮/0110, 
মহাদেব 'শাক্তিনকেতন' বাড়ি 
তার করলেন, উদ্যান-এর 'ভান্ত স্থাপন 
করলেন। ঠাকুর পারবারে পুষ্প আর 
উদ্যানপ্রশীত বংশ।ন-ক্রামক। শান্তি- 
নকেতনে বাস করতে এসে বড়দাদা 
দ্বজেন্দ্রনাথ তাঁর নশচু বাংলার বাড়ির 
গারপাশ সাজিয়োছলেন ফুল ফলের 
ধক্ষলতায়-তাঁর পুত্র দ্বপেগ্দ্নাথ 
সাজয়োছলেন শাক্তিনিকেতন বা 
ঢাবদিক। 


আর পপি বগা 
১৯ 


& বলদ উঠ 


রঃ হি বাঁড়,। বাগান শুরু 
চ্লী ও পূত্র-কনাদের নিয়ে চলে 
এলেন শাম্তানকতনে। শ্িঙ্গচষাশ্রম' 
নাম দিয়ে বদালয় অ.রম্ভ করলেন - 


সঙ্গে সঙ্গে শাক্তিনকেতনের শ্রীবাদ্ধি 
হতে লাগল। শালবীথ, আমঘ্বকুজ, 
মাধবীকুঙ্জ প্রভাত তোর খরলেন। 
কান্ত কম চাল্লশ বৎসর পৃকঝেকর 


স্মতিচারণ করে ধোগেশ্রকুমার চট্ট 
পাধ্যায় "ীবশ্বভারতখর অঙকুর' প্রবন্ধে 
প্রেবাসী, মাঘ ১৩৪৬) লিখেছেন 
“শাল্তাীনকেতন একাট প্রকাণ্ড 
সুন্দর বাগান, বাগানে নানাবধ ফলক? 
বৃক্ষ ও ফুলের গাছ, বাগনের 1ঠক 
মধাস্থলে অদ্রী।লকা। অও্রালকা হইতে 
দাক্ষণ 'দকের ফটক পযন্ত একটি 
সন্দর। সরল বস্তি পথ। ..উত্তর 


হয় ১৯১২৮-২৯ সাল 
দকের এ পথের দুই পাশে শ্রেশশবদ্থ 


আমলকাী গাছ। আমরা যে ছোট 
ছোট ঝোপ দোৌখয়াছুলাম সেগুলি শাল 
গাছের চারা, আধকাংশ গাছ" কেমর 
সমান উচ্চ.- দুই চারটা তিন হাত 
গড়ে তন হাত উচ্চ হইয়াছে! উপাধণয় 
মহাশয় বাললেন যে রবীন্দ্রবাব এই 
থানে একটা শালবন তৈয়ার কারতেছ্ছন। 
এ সকল শালের চারা দূর হইতে 
আনাইয়া রোপন করা হইয়াছে 
গুরঃদেব রবীন্দ্রনাথ তার প্র 
বথধন্দ্রনাথকে কৃষ- বিদায় পারদশস 
করার জনা বিদেশে পাঁঠয়েছিলেন। 
ধবদেশ থেকে ফিরে পিতার দেশে 
কীষর উদ্নাতর জন্য শলাইদহে কাজ 
শুর; বূুরলেন। ১৯২১-২২ সাল 


৩ পনি লক. এ 
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[পতার নিদেশেই শিলাইদহ থেকে 
রথশল্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে চলে এলেন; 
শান্তিনিকেতনে  শ্রীনকেতনে কাজ 
শুর; করলেন। রথীল্দ্ুবাথ প্রাতিমা 
দেবখর অনলস চেম্টায় বিশেষ করে 
রথপন্দ্রনাথের কষ ও বাগান সম্বন্ধে 
গভগর জ্ঞান ও প্রশীতর ফলে আশ্রম 
প্রাকৃতিক সম্পদে সমম্ধিশালখ হয়ে 
উঠল । উত্তরায়ণ, ছা'তিমতলায়, নম্দনে 
এক বিশেষ ধরনের বাগান তৈরি হল। 
১৯১১ সাল থেকে গুরূদেব রবশ্দ্রু- 
নাথ উত্তবায়ণের ভিতরে বসবাস শুরু 
করলেন। উত্তরায়ণের বাগান বাঁড়র 
সঙ্গে সমতা রেখে বাড়তে লাগল। 
উত্তরায়ণে প্রথম বাঁড় কোণার্ক উদয়ন 
তারপর শ্যামলগ, পুনশ্চ, উদীচী গড়ে 


উঠলো। বাঁড় ও বাগানের পরি- 
কল্পনায় ছিলেন রথাল্ঘনাথ-প্রাতমা 
দেবী, আর তাঁদের সাহায্য করলেন 
[শকপাচার্য নক্দলাল বস্‌ আর রবাল্দু- 
স্েহধন্ায শিল্পী সররেন্দ্রনাথ কর। 
গুরুদেব রবীল্দ্রনাথ এই দুই শিজ্পীর 
কথা বহুবার উদ্লোখ করেছেন। 
আশ্রমের উদ্যান-রচনায় অধ্যাপক 
জগদানচ্দ রায় ও তেজেশচন্দ্র সেনের 


এব তরুণ বন্ধ, নামে ! 
[নকেতনেয় খবরাখবর দয়ে প্রবাসশ 
গুরুদেবকে গেরুদেব তখন ভিয়েনায় 
1ছলেন) লেখা [চিঠির উত্তরে গুরুদেব 
তাঁকে যে চিঠি লেখেন সেটি অংশ- 
বশেষ বনবাণশর ভূমিকার অন্তর্গত 
হয়েছে। কবি তেজেশচস্দ্রকে প্রথমেই 
লিখেছেন “তোমার লেখাগৃলি শাচ্তি- 
নিকেতনের গাছপালাগনলর মর্মর ধ্বান 
করে উঠবে, তাতেই আমার মন পব্ল- 
কিত করে দিল।” উলরায়.ণর বাগান 
ও আশ্রমের গাছপালা সব সময় তাঁর 
মনে আলোড়ন তুলেছে। বাগানের 
কোথায় কোন্‌ গাছ লাগানো হবে তার 


জনা সব সময় তান চিন্তা করতেন। 



















সত + 


চার গোড়া শের মল আনা ৪ 
মার্স মানু কল তেলে 


উত্তরায়ণের গছগীল তাঁর অতান্ত প্রিয় 
ছিল। শমৃল গাছ' (কোণার্কের সামনে) 
ক ভাবে বাড়বে--কি সার দেওয়া হবে 
তার গায়ে কোন্‌ লতা দিলে শোভা 
পাবে এ বিষয়ে তাঁর সদা-সতক দুষ্ট 
পাঁরলাক্ষিত হয়েছে । শ্রশ্পেয়া প্রাতমা 
দেব রবীন্দ্রনাথের পৃষ্পপ্রশীত' প্রবন্ধে 
(প্রবাসী মাঘ ১৩৭৩) এর স্নৃভিচারণ 
করেছেন__ 

“কোণাকের পিছনের জাঁমতে কন্টি- 
কারী এবং নানান রকম কাঁটা গ্যাছ 
পোঁতালেন, বললেন, এই বাশানটা হবে 
তোমাদের 0০1৬৮111980 ফুলের নয়, 
এখানে আমার মতো সাধারণ গাছ 
থাকবে।...গ্‌রুদেব ঘেমন অন্যান্য ফল 
ভালবাসতেন সেই রকম 08055 
জাতীয় ফুল, কাঁটা গাছ ও'র খুব 
প্রয় 'ছিল। খোয়াইতে ঝামা পাওয়া যায়, 


সেই ঝামা দিয়ে তান বাগান বানয়ে- 


1ছলেন। (9095 এবং এখানে যে সব 
গাছ জন্মায় তা' দিয়ে সুন্দর করে বাগান 
সাজানো হল। সে সব দেখে তিনি খব 
আনন্দ পেতেন। এ সমস্ত গাছ অ.পনা 
থেকে বেড়ে বেড়ে ওঠে, বেশ সার 
লাগাতে হয় না। কাঁটা গ্রাছের বাগান 
তৈরীর সময় তাঁর বয়স ছিল যটের 
মত। বাবলা জাতীয় এক ধরনের কাঁটা 
গাছ ছিল ন্লিপুরা থেকে আনা। তার 
নাম রাখা হয় 'কাঁটা নাগেশ্বর'-।” 
উদশচশ বাঁড়র গায়ে 'বনপুলক' ও 
মালণ্টে (কাঁনধ্টা কন্যা মীরা দেবগর 


বাড়ী) বসে ণসাশ্নীশখা' ফুলের নাম- 
করণ-প্রসঙ্গে প্রাতমা দেবী উন্ত প্রবচ্ধে 
বলেছেন ঃ 

“কুলের নতুন নতুন নামকরণণ্ 
করে গ্েছেন। কেউ হয়তো কোপ.ই-এর 
ধারে গেছে, কোন ফুলের গন্ধ ও বর্ণ 
ভালো লাগলে বলতেন, এ ফুল নিয়ে 
আঁসস। শাল্ভানকেতনে লাগানো হল। 
এ রকম একাঁট বনফুল বোধহয় 


'কোপাই থেকে এনে ও'কে দেখায় এবং 


তার নাম দেন 'বনপূলক'-_ | সে গাছ 
উদশচশ বাড়র গায়ে লাগানো হল। 
এখনও আছে। 


আর একটা ফুল আছে, তান্ন 
ইংরেজণ নামও আছে, সাঁওতালরা এ 
ফুল ভাঙবাসে, তারা একে বলে 'লাঙ্গংল 
ফদল--ফুল হয় আধাঢ় শ্রাবণ মাসে, 
শরতের শেষ পধ্ত খুব ফোটে। 
সংম্দর বাহারে ফল, সাঁওতাল মেয়েরা 
মাথায় পরে-_রঙ হচ্ছে লাল আর হলদে, 
অশ্নিশখার মতই, তাই গৃরুদেব নাম 
রাখলেন “আপ্নিশিখা'1৮ 

উত্তরায়ণের বাগান-এক আভনব 
বাগান। নানা বোচন্র্যে ভরা -_আমাদের 
এই দেশে নানান জায়গায় বহু বৈচিত্র- 
ময় উদ্যান আছে কিন্তু শান্তিন.কতনে 
উত্তরায়ণের উদ্যানের বৈচিত্রের সচ্ছে 
কোনো বাগানের তুলনা হয় না) এক 
গঠনবচিন্রয, ক স্বাভাঁবকতায় এবং 


[গাদা গলদ শুধান্র [ফ্রলুল 


সিংহমান্রম দিয় 


দিদি, | ||.11]10]111 
* ॥11 | | 


চা 


1 


! 


রা নস 
8 টিন খলুলহই দেখবেন এর 
1 খাটি নারকেল তেলের রং আর 
রী ডুর ভুর করছে ভাজা নারকেলের | 
সুগন্ধ । ঠিক মেমনটি সেকালে তৈবা চি 
হত বাঙলার প্রতি ঘুর ছলে ॥। 
খাটি দিংহ মার্কা-_ আপনার 
৯. ঢুলের প্রয়োজনীয় খাদা। 24. 


11111. 





পি তত 






| 
প্রকীতির সঙ্গে মিলন খাঁটয়ে সমস্ত 
রকম কৃঘিমতার জঞ্জাল সারয়ে এই 
বাগান রূপ।ায়ত করা হয়েছে। যে-কোন 
গুতুতেই এই বাগানকে মনে হযে যেন 
প্রকাতির সধত্ব রাঁচিত নানা রঞ্তের সম্ভার 
[নয়ে সে আত্মপ্রকাশ করছে। উত্তরায়ণের 
বাগানের আর একটি বোশছ্টা, এই 
উদ্যানে আক্তজার্তক তর! ৭ 
পৃচ্পের অপূর্ব মিলন ঘটেছে। দেশখ 
[দেশ শাছ িজবে পাশাপাঁশ 
অবস্থান করছে তাদের সমস্ত সোলষের 
পসরা সাঁজিয়ে-দেখে বিস্মিত 
হতে হয়। এই উদ্যানে কোনো 
গাছই অপাঙয্ের নয়। যেন 
'আমরা সবাই রাজা। উত্তরায়ণ 
বাগানের গঠনশৈলশী দীর্ঘ দিনের 
গনরলম পাঁরপ্রমে ও আাঁভজ্ঞতা- 
প্রত পরণক্ষা-নরীক্ষার মধ্য 'দয়ে 
তৈরি করা হয়েছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
উদ্ভিদ বিজ্ঞানের এমন সুসমঞ্জস 'মিলন 
উাদ্ডদ বজ্ঞানীদের কাছে বিস্ময়ের 
বচ্তৃ। উ্ভিদ ষজ্ঞানের ছাত্রদের কাছে 
এই উদ্যান এক জখবজ্ত" পরণক্ষগার। 

উত্তরায়ণ বাগানের প্রবেশ মৃখে 
দুপাশে সার সার ইউক্যালগ্টাস 
আর দেওদার। বাঁ দকে 'বচিয্রা 
রবীন্দু-প্রদর্শ-শালা--তার সামনে ও 
গীলতে মাদার, 'শারষের মাঝে মাঝে 
ইউফ্যালিপটাসের ঘন ছায়া, লশচে 
শোৌঁথন গাছের 'প্ঠাছঘর', আর এক- 





[ালান্রলান্াস চালনাগাছ নম দুলা চেমা মা? 










জোড়া লারস থাকার জন্য 
ছাওয়ানো একটি সুন্দর ঘয়। উত্তরায়ণে 
ঢুকবার দুপাশে স্যল্পচ্ছায়ার দেশণ 
বিদেশী হরেক রকমের ফুলগাছের 
সার। তার মধ্যে কোন অসংগতি নেই। 
লা্ডস্কেপ বলতে বা বোঝায় ভার 
সঞ্চো মানুষের স্বহদ্তে রচিত উদ্যান 
মলে মিশে একাকার হয়ে গেছে। 
তারপরে কাঁকর-বিস্থানো প্রগাণ 
প্রবেশের মখে কেন্দ আর কেশিরা 
গছ আর মাটির 
বোগানভেলিয়া। উদয়ন-বাঁড়-য'র 
এক ছাদের সঙ্গো অন্য ছাদের মিল নেই 
-এক আশ্চর্য ও মনোরম স্থাপত্য 
তার সঙ্গে সঙ্গাতি 'মাঁলয়ে দই সারি 
নারকেল গাছ আর সামনে কুরচি 
মৃচকুন্দ-_হিমঝূরর সার। 
সামনেই মোগল কোণক 
গাঞজানো গোলাপ বাগান। 
দাঁড়ালে মনে হবে এক দরবারণ 
পারবেশ। গোলাপ বাগানের সামনের 
রাস্তার দিকে--কোন হাড়াবাঁড় নেই-- 
মূচকুল্দ শিয়শষ আর শিশু গাছের 
সারি-বার ছায়া প্রচণ্ড রৌদু থেকে 
আত্ব কোমল গোলাপের পাপাঁড়গ্ীলকে 
রক্ষা অরছে-আয় তার নীচে নানা 
জাতের স্বচ্ছন্দ এবং স্বাভাবক দেশশ 
[বিদেশী ব্যশৃু-ষারা বাগানের মূল 
শোভাকে কোনোরকমেই উৎপশীড়ত করে 
না। গোলাপ ও অন্যান বাগানের বেড়ার 
বোশহ্টা দর্শকের, দাদ্টি আকর্ষণ করে। 
টগর, মেহোদি, কামিনী, কনকচাঁপা, 
বনপুলক, রঞ্গান, তেতুল গাছ স্মার 
নানা জাতের লতা মালতী, মাধব, 
নখলমাশলতা ইত্াাঁদ মিলিয়ে মাঁশিয়ে 
লমাট সবজের রেখা! 


গোলাপ-বাগানের প্রবেশ পথের 
দুপাশে দুটো বরাট আশ্চর্য 
গঠনের কলমণ। এ দুটি এ্রীতহাঁসক। 
এই কলসাঁতে জোড়াসাঁকো বাড়তে 
গঞ্গার জল জাময়ে রাখা হতো 'জশীবন- 
স্মতি'তে যার উল্লেখ আছে। এই দট 
জোড়াসাঁকো বড়শী থেকে রথাম্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে তাঁর গোলাপবাগেনর 
সামনে বাঁসয়ে মোগল শৈলশখর পাশে 
একট, চৈনিক আমেজ বুলিয়ে দিলেন। 
গোলাপ বাগানের ঠিক সামনে কংকর 
বীথিতে দু পাশে ছাতার মতো কৌঁশয়া 
গাছ আর মাঝখানে তাল গাছ--'এক 
পায়ে দাঁড়য়ে'...। সাম.ন কোণার্ক, 
শ।ামলশী, পুনশ্চ, উদশচশী বাড়ীর 
প্রবেশ পথের কংক্রশটের। তোরপ নালল্দায় 
বোদ্ধ প্থাপতযোর অনুকরণে তৈোর। 
তার উপরে শত্র মালতী-বঃই, মধু 
মালতণ ছায়াময় করে রেখেছে। শভ্রতার 
দুই পাশে রঙ-বেরঙ-এর বাগান বিলাসের 
প্রথম কোপার্ক 


কোণাকের। পাশে এক কালের 


খড়ের 


সশো মিশে-থাকা' 





উদ্যানে বৈকািক শে রহগপাথ 


চার কোণে বাগান বিলাস আর ছে।ট 
ছোট মরসৃমশী বাহারী ফুলের কেয়ার 
যা প্রাকাতক সোন্দর্ষের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য সাধন করেছে। এর পাশেই, 
ধীতহাঁসক "শ্যামল মাটির বাঁড়। 
ঘার পাশে ও 'পছনে দাঁড়য়ে আছে 
ছায়ঘন জাম, আরম, তেতুল, বেল, 


ইউক্যাঁলপটাসের অলোকক গম্ভশর 





দশ্যপট। 
স্থাপতাকে জীবন্ত করে তুলছে । মনে 
হবে যেন বোধ বিহারে প্রার্থনার জন্য 
প্রবেশ করছি। এই জন্য গাব্ধশজশ 
ভালে;বাসতেন এই শ্যামলশককে। 


এই দৃশ্যপট শ্যামলখর 


শামলশীর সামনে গল বা কাঠটগর 
শামলশর অগ্গসহজাকে যেন আরো 


| শি 


টি 


ঘরোয়া করে তুলেছে । পুনশ্চ উদশচধ ফলের কেয়ারী থেকে শহর; করে বাগান 


সামনে স্থাপত্যের সঙ্গে মিল রেখে 
হয়েক রকমের দেশশি বিদেশী খ্যাত 
অখ্যাত ফলে আর পাতাবাহারের গাছ। 

উদয়ন বাঁড়র পিছনে প্রধান উদ্যান। 
যার শোভা অপূর্ব এবং 'বাচত। এই 
উদ্যানের প্রবেশ মুখের অংশাট জাপানী 
ল্যা্ডস্কেপ-গার্ডেনের অদর্শে তোল। 


ময় 
পি? 
151) 


রা 





টগর প্রকাশ চাল... 


আর সেখানেই কেয়ো-কাপিনের 
কথা ওঠে । | 
এক অতুলনীয় কেশ তৈল: 
চুল চটচটে হয় না 
জামা কাপড়ে দাগ লাগে না 
মনোরম গন্ধ 









দে'জ 
মেডিকেলের 


তৈরী 





₹কয়ো- কান মধুর চাল সাদা নট নামুন 





একটুখানি জায়গার মধো অল্ভূত 
নিপৃপতার সঙ্গে একটি সোন্দযের 
ইন্রজাল রচনা। সব 1কছ্‌ মনের মধ 
উপলাব্ধ করলে মনে হবে যেন আমরা 
জাপানের কোন পাগোডা মান্দরের পাশে 
এসে দাঁড়য়োছ। এখানে পোলিশ 


নির্মিত কংক্ষীটের উপর রঙ্গান সিরা" 
মিকসের (ভাঙ্গা কাপ প্লেট) ট.করো 
যাসয়ে অপূর্ব টবগুলি এবং সেই টবে 
বিশেষ ধরনের ক্যাকটাস এবং বাহারশ 
গাছ উদ্যান-প্রেমিদেয় চমতকৃত ক.র। 
অন্যান্য যে সব টব আছে সেগুল 
রবশল্নাথ আপান-সহ দ্বীপময় 
ভারত ভ্রমণের সজখব স্মৃতি বহন 
করছে রেবীল্দ্র-সংগমে ছ্বীপময় ভারত 
ও শ্্যামদেশ সৃনশীতকুমার চটো- 
পাধ্যায়)। মাঝের গেট দিয়ে যাবার সময় 
[টয়া পাঁখ ও ননান জাতের পায়রার 
কলরব--অবনশন্দ্রনাথের ভাষায়--'কে 
এল রে, কে এল রে... । ভিতরের 
বাগানে একটি ছ্বীপময় কৃত্িম হদ-_ 
'পমপা । দ্বীপের উপর জলে নইয়ে 
পড়া বটলব্রাশ গাছটি নতজানু হয়ে 





আছে। জলের উপর 'দয়ে গ্বীপে যাবার 
উ“চু নিচু ব'ধানো রাস্তা । স পূর্ণ জাপান 
ল্যা'্ডস্কেপ গার্ডেনের আদর্শে তৈরি। 
পম্পার চার পাশে নানা ফলের গছ, 
কারিম রক্‌--তার উপর মরস.মশ ফলের 
কেয়ারী-অনেক মূলাবান ও দক্প্রাপা 
গাছ এবং নানা দেশ বিদেঃশর ফলের 
-এক আম্তর্জাতিক মেলা বসেছে। 
ফুলের গাছ_বকৃল, কৌঁশয়া, নাশ 
িঙ্গম, অশোক, কাণ্চন, জণাকারাণ্ডা, 
পলাশ, নাগকেশর, ভুজর্পন্র, কদম্ব, 
সোঁদ,জ, শিশু. আমলকী; পাসচির 
-ইন্ঠসগনেনাসপ, শ্বেতচপা, স্ব্ণ- 
চাপা, পাঁরজাত, সোনাঝূণর পেলটো- 
ফোরাম, কুরাচি, পরনজিভা, বকফল্, 
গ্রীভালয়া, নানা জাতের ঝাউ, শ্লাত- 
'সাভয়া, ম্যাগনোলিয়া; জিনা, 
নিম, কৃঞ্চচড়া; রন্তচন্দন, জারূল, 
প্রতি এ ছাড়া মশলার গাছ 
দররুঁচীন-এলাচ-তেজপাতা আর তার 
সঙ্গে পাব গাছ কর্তর-চল্দন। নানান 
দেশি বিদেশশ ছে মাঝারী গাছ-_ 
শউলি কাঁমনশ মেহোদি জবা করব" 
কল্কে কাণ্্ন র'ধাচ্ড়া ফ্‌রুস রঙ্গান 
গন্ধরাজ ইত্যাদর পাশে আকালাইফা, 
বার. লারয়া, স,ইকাম, ডোমারিয়া, লযানটানা, 
গ্যালাফাঁময়া, হ্যামলটানয়া, হ্যামালিয়া 
পেটেনস, মুসাণ্ডা, পয়েনশেটিয়া নানা 
জাতের কোঁশয়া প্রভীতর পাশাপাশ 
অবস্থান রয়েছে। বাভ্ন জাতের 
দেশশ বদেশশ লতঅ গাছ-__ অপরাজিতা 
মাধব মালতশ নীলমাণ-ললতা ঘই ঝৃম- 





আপনি কি নিজে নিজে 
ইংরাজীতে বাণিজ্যিক চিঠিপত্র লেখা শিখতে চান? 


তাহলে আজই সংগ্রহ করুন 
আীপিসিগোস্বামী রচিত 


৮68811 £7660116 80051186555 0078550711061106 18 9%0 0815 


মূল্য £ ৭.০০ টাকা (ডাকে ৯.০০ টাকা) 
গ্স্থকার শ্রী পিদিগোস্বামী রয়েল কলেজ ও ভি টি কলেজের অধাক্ষরূপে দীর্ঘকাল শিক্ষাজগতের 
সঙ্গে যুক্ত থাকায় এবং শিক্ষার্থীদের বিভিন্ন অসুবিধা ও প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত থাকায় অভিনব পদ্ধতিতে 
বইটি লিখেছেন । সহজ ও সরল বাংলা ভাষার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে । 


বইটি পড়লে খুব অল্পদিনের মধোই আপনি শুদ্ধভাবে ইংরাজীতে ব্যবসা সম্পর্কিত চিঠিপন্ল লিখতে পারবেন। 
বাবসায়ীদের ও অন্যান শিক্ষার্থীদের পক্ষে বইটি অপরিহায । কোনো শিক্ষকের সাহায্য দরকার হবে না। 


তাছাড়া এই লেখকের 
1687ি 10075616 001118670151111258/7111180 
মূল্য £ ৭.৫০ টাকা (ডাকে ৯.৫০ টাকা) 
টাইপিষ্টদের যে সব সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় সেগুলির যথাযথ সমাধান পাবেন এই অতুলনীয় গ্রচ্ছে। 
বাংলার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে । 


পুস্তক বিক্লেতাদের ২৫% কমিশন দেওয়া হয় । 
প্রতিটি বইয়ের জন্য ৬.০০ টাকা অগ্রিম পাঠালে (ভি.পি.তে বই পাঠানো হয় । 
৬ পশ্চিম বঙ্গের প্রতিটি বইয়ের দোকানে পাওয়া যায় । ৬ 


[পাবলিকেশন ডিডিসন] 
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কোলতা আযসমান্ডা আআসপারাগাস 
ক্লোরেডেনড্রন, 'টিকোমা, থানবারজিয়া 
নানা রঙের বেগেনাভালিয়ার সমারোহ । 
পাতাবাহারী গাছ--আ্যানথারয়াম, 
এলোকেসিয়া, একালাইফা, এরোলয়া 
কোঁলয়াস, নানা জাতের ক্লোটেন, 
আরেকা পাম, প্রোসনা, পয়েনশোটয়া 
মারস্টা, ইত্যাঁদ নানা জাতশীয় পাতা- 
গাছ--গাছ ঘরেবা ঠাপ্ডা 
জায়গায় শোভা পাচ্ছে। 
সারা বংসর যাতে উত্তরায়ণ বাগান 
স্মন্দয়ভাষে সাঁজয়ে রাখা যায়-তার 
জনা রথখশল্্রনাথ--গ্রী্স, বর্ধা, শীতে. 
নানা জাতের মরসমী ফুলের গাছ 
লাগালেন। গ্রীঘ্ম-বর্ধায় পিটুনিয়া 
গিলাভ'য়া, জিনিয়া, দোপাটী, কোর- 
ওপাঁসস ইত্যাদ এবং শশতে ভালয়। 
চগ্দ্রমাল্লকা কসমস ক্ষকস ডায়েম্থাস 
প্যাচ্সি আশ্টারন্মম আ্যস্টার করন 


ফ্লাওয়ার মোরগোজ্ড বা গাঁদা ফুল, 


কার্ণেশন ইত্যাঁদ ইত্যাদি “মরসুমী 
ফুল যখন তাদের অপরূপ সৌন্দর্য, 
কারুকার্য ও বর্পের বৌঁচত্য নিয়ে এক 
সঙ্গে ফুটে ওঠে তখন মনে হয় যেন 
ফোন যাগকরের যাদুমন্মে এক অপূর্ব 
ইন্দ্রঙ্জালের সৃষ্টি হয়েছে। 

ফলের গাছ--আম জাম লচু সফেদা 
কাঠাল ডালিম চালতা বেল কুল ফলসা 
তেতুল নানা জাতের ল্লেবু চীনা পেয়ারা 
পেয়ারার গাছ সমস্ত উত্তরায়ণের এ 
পাশে ও পাশে ছাঁড়য়ে আছে। শিশু 
বিভাগ থেকে আরম্ভ করে বড় ছাত্র 


ছাদের কাছে বাগালের লোভনীয় 
আকর্ধণ একা বাঁড়য়ে চলেছে। 
পম্পার গায়ে লাগানো ছোট্র একটি 
গ্বতল বাড়-যার নাম চিন্নভানৃ-- 
আবার অনেকে বলেন গহাঘর। 
বাগানের সঙ্গে স্থাপতোর অক্ভূত 
1মলন। 'চঘ্রভানুর উপর তলায় ছিল 
প্রীতমা দেবীর স্টুডিও, নঈচের তলায় 
রথাদ্দ্রনাথের ওয়াক'শপ এবং বাসস্থান। 
নীচের ঘর ধেন এক জাহাজের কোবিন। 
গূহাঘরের বাইরের অলঙ্করণ রবশচ্দ্র- 
নাথের ছাবর আদর্শে অপৃশা লোকের 


জীবজন্তু, পাহাড়, কোটয়, স্টাকো 
ওয়াকের মধ্যে রথাল্দ্নাথ ফাটিয়ে 
তুলেছেন। এরই ফাঁকে ফাঁফে পাতা- 


বাহার আর উপরে নানান জাতের লতা 
দোতলায় কেয়ায়িতে লাল আর ঘাস 
ফুলের সার। পাঁরপাশির্বক গাছপালা 


ফলের সঙ্গো সামজসায রেখে বিরাজ 
করছে। 
ঠিক উদয়ন বাঁড়র 'পিহনের 


বাগানটি ইসলামিক শৈলীর মেল 
শিষ্প) আদর্শে তৌর। গোলকধাঁধার 
মতো চৌকণ, ্িকোণ নকশার বাঁধনে 
ছোট ছোট গাছ-মাঝখানে ' কাম 
জলাধার। ফুল্লের কেক়ার-_সাজজানো 
ছোটো বড়ো পাঁচল যার উপরে নানান 
জাতের লতা । মাঁট থেকে ছক কাটা 
বাঁধানো রাস্তা ধরে এক ধাপ উঠলে 
উপরে যাগান। মাঝখানে কীত্িম ফোয়ারার 
বাবস্থা । চার কোণে ছোটো গাছের 
যাশ। ছোট পাঁচলের .উপর ফলের 


কেয়ার। উপর বাগানের পশ্চিমের 
কোণে লতাবিতানের তলায় বসবার 
জায়গা। বাগানের কোপে কোণে ছোট- 
মাধারশ শাল্‌ক-পদ্ম ফুলের জনা জলের 
আধার। পশ্চিমে সিশড় যেয়ে নশচে 
নেমে যে এলাকা সেখানে ছোট মাঝারি 
নানান জাতের ফুলের গাছ আয় তার 
পরেই মাল? বাঁড়র সুসজ্জত বাগান। 
উপর বাগানের দাক্ষণ দিকে রথশল্দ্রনাথ- 
পরিকাষ্পত উত্তরায়শ বাগানের আত 
আধুনিক নার্সারী-গাছথর। ছোট বড় 
নানা জাতের ছায়াময় গাছের সমদ্ষয়ে 


নাসায়ী এলাকা- আর সবাঁজ বাগান। 


বাগানের এই অংশে আর এক 
বৈশিছ্টয উদয়ন বাঁড়র িছলের ও 'চিন্ব- 
ডনু সংলগ্ন বাগানে আম, লিচু, 
সফেদা গাছের লতানে বেড়া-যা সুন্দর 
ফরে সবুজের আস্তরণে দেওয়ালকে 
আবত করে র়েখেছে। এই বেড়া দেখলে 
এলমহাষ্টের ডারটিংটন হলের বাঁড়র 
ছবি চোখে ভেসে ওঠে। বাঁচা 
রেবাল্্র-প্রদর্শ-শালায়) উত্তরে বিরাট 
লতানে গাছের বাগান-আম লিচু সফেদা 
পেয়ারা জামর্ল তুত কামরাঞ্া প্রভাত 
সুদ্‌ঢ় কাণ্ড এবং শাখা প্রশাখা সমান্বিত 
গাছকে রথশন্দ্রনাথ লতানে গাছে পার- 
বর্তন করেছেন_যা সকলের কাছে এক 
বিস্ময়ের বস্তু। 

রথপম্প্রনাথ-প্রাতিমা দেবী দেশ বিদেশের 
নানা জায়গায় গিয়েছেন। উত্তরায়গর 
উদ্যানাটিতে তাঁরা নানা আদশের 
সম্বিত রূপ 'দিয়েছেন। তার মধ্যে 


উল্লেখযোগা ইংলদ্ডের উদ্যানবিন্যালের 
প্রভাব প্রকৃতি উপর বিশেষ হঙ্তক্ষেপ 
না করে- প্রাকৃতিক দশাফে নষ্ট না কয়ে 
-ধতটা সম্ভব তার সলো মিল রেখে 
গাছপালা লাগানো । এরপয় জাপানখ 
উদ্যানবিনযাস, শিল্প ফোশল--ধা ঠিক 
ছাঁবর মতো--অঞপ একটু জায়গার 
মধ্যে অল্ভুত নিপৃশতার সংলা একটি 
সৌন্দযের ইন্্রজাল রচনা। এছাড়া 
মৃঘল প্রভাবও জক্ষণণয়-কৃতিমি ও 
প্রাকীতক রশীতর সংশমগ্রপ। 

৯৯৪৮ সালের মার্চ মাসে নতুন 

কৃত কার়ুদর্শন 
ও চঘাবলশর প্রদর্শনী উপলক্ষে স্টেলা 
ক্ামারশ লিখিত নিবচ্ধের অংশ-_ 
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আোপতোর 
শুকতো, 


কি খসখদে 


£ 


নেন হেলো টলিক শ্যাম্গু 
আপনার চুলে করে চেলেবে 
লেমলে প্রাণবন্ত! 


রী বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথায় চামড়ার স্বাভাবিক 










নেন হেলো টানিক 
আনে প্রাণবন্ত আলেমলো 


এট তেলতেলা ভাবটি কমে যেতে থাকে । এর ফলে চুল খসখসে 
এট শুকনো, নিব হয়ে যাওয়ার সমস্ত! দেখা দিতে পারে। 
ণড়ন ছেলো টনিক শ্যাম্পু চুলের এই সমন্কার সমাধানে 
&. রর] দারুণ কাধকরী। এর যে বিশেষ উপাদান আছে, 
৯ ক আলানটোন তা? মাথার এই স্বাভাবিক 
ঠ. ১) তেলতেলা ভাব বজায় লাখতে টনিকের মত... 
পি কাজ করে ও চুলের গোড়ায় পুরি যোগায়। ১. 
“পর নতৃন ছেলো টনিক শাস্পু আপনার চুলের 1০ 
সি এই নির্জীব গুকনে। ভাবটি সম্পূর্ণ 
বি দুর করে চলে 'আনবে সহজাত 
টু দোন্দর্য, চুলকে করে তুলবে চিকন 
ভর ঝলমলে, প্রাপবস্ত। 
তরী নতুন ফেলো টনিক শ্যাম্পুর খন ফেনা 
ঢা আপনার চুলের ময়ল! সম্পূর্ণ পরিষ্কার করে 
চুলে আনবে ঝলমলে দীপ্তি। এর তাজা হাগনছ টা! 
আপনায় দারুণ ভালে লাগবে । আপনার চুল চিকন 
ঝলমলে, গ্রাপবন্ত করতে আজই কিনুন-_নতুন 
হেলো টনিক শা।্পু। 
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রবীন্দ্রনাথের একটি অপ্রকাশিত কবিতা 


8 কেন ৬7৮4) নাগরিক ই 
ভোথানিব" ৫0ব পরি 
ছে 24 এপ্রিভি 

2১ ৮ ্র-প্রাগীহত। 
খর সশ্ এন বে ন্ুতে 
উনপন্ঠীমাধিটিথা দন্েরেশ 





২ হ) ০ পা দি উনিও রি " 
তত দাত নিবো 
৮০ 
পু. ১ 








হার হাশর পারনি ও পরার বারই পহাহাধাজি প্যাশন গাযশক 





| সম্পাদন] £ সাগরময় ঘোষ ॥| ভুমিক। 2 সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে আগস্টে 
দ্বিতীয় খণ্ড 






















: প্রথম খণ্ড | 
সরোজ বন্দ্যোপাধায়ের |সরোজ বন্দ্োপাধ্যায়ের ]সরোজ বন্দ্যোপাধায়ের | সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | সরোজ বন্দ্োপাধাায়ের 
ভাঁসকা,কালকুটের বন্তব।: | ভূমিকা, নির্জন সৈকতে, ভূমিকা, কোথায় পাবো | ভূমিকা, আরব সাগরের [ভামকা, অমৃত বিষের 
টস অমাবস্যায়| পান্রে (শেষাংশ), 1মটে 





গাহে অচিন পাখি, ভোট | বা ণীধ্বনি বেণুবনে.] তারে ( শেষাংশ ), মন | জল লোন।, 
র সিংহের 


দন, আম তকুভ্ডের]কোথায় পাবো তারেমেরামতের আশায়, £াদের উদয়, অমৃত] নাই তৃষ্ণা, তুষ 
সঙ্ধানে হখ শিখর প্রাঙ্গণে, | (প্রথমাংশ), দ্বিতাঁর খঙের| হারায়ে সেই মানুষে.| বিষের পাতে, চতুর্থ খঙ্রে| পদতলে, মশ চলে। বনে, 
খু'জে ফিরি সেই মানুষে. | গ্রন্থ পরিচয় । তিতাঁয খণ্ডের গ্রন্থ। গ্রন্থ পরিচয় । বনের সঙ্গে খেলা, পণ্ডম 


প্রথম খওের গ্রন্থ পরিচয় । দাস ৪ ২৫০০ |] পরিচয় । দাম £ ২৫০০ খের গ্রস্থ পরিচয় । 
দাম ৫ ২৫:০০ দাঙ্ম ৪ ২৫০০ নাগা ৪ 6০:০০ 

































$ 














এককালীন গ্রাহক 
পাঁচটি খণ্ডের এককালীন গ্রাহক মূল্য : 
৯৫ টাকা, সডাক : ১০৫ টাকা । এক- 
কালীন গ্রাহক নেওয়। হবে মানত 
২০০ জন। সাধারণ গ্রাহক আর 
নেওয়া হচ্ছে না। 








সুলভ সং সংগ্রাহকদের প্রতি 
যারা চার খণ্ডের সুলভ সংস্করণ 
পেয়েছেন তাদের প্রতি অনুরোধ, পুন- 
মুদ্রণের ঝ।মেলা গড়াতে পঞ্চম খণ্ড 
প্রকাশিত হবার সাতদিনের মধ্যে 
খণ্ডটি সংগ্রহ করুন । ডাকযোগে 
পেতে হলে সাতাশ টাকা পাঠান । 










সাধারণ গ্রাহকদের প্রতি 
দশ টাকা অগ্রিম দিয়ে যারা গ্রাহক 
হয়েছিলেন তারা পঞ্চম খণ্ড চোদ্দ 
টাকায় পাবেন । সেপ্টেম্বর মাসের 
মধ্যে সমস্ত খণ্ড সংগ্রহ না করলে 
যে-কোনো খণ্ডের জন্য পুনর্মু'দ্রণের 
অপেক্ষায় থাকতে হবে । 



















প্রতিটি খণ্ড আযাণ্টিক অথবা হোয়াইট ওভ কাগজে স্মল পাইকা এবং লাইনো টাইপে 


ঝকঝকে ছাপা, সুদৃশ্য শক্ত বাঁধাই এবং প্লাস্টিক জ্যাকেট শোভিত । প্রতি খণ্ডের জন: 
স্বতন্ত্র ডাকব্যয়-তিন টাকা । অগ্রিম মূল্য ছাড়া কোনো অডার গ্রহণ করা সম্ভব নয়। 


শ্রীমতী কাফে লাইব্রেরীর জন্য কিছু নির্বাচিত বই কামনার ক্যাসানোভা 
[মভ্‌ সুপার হট উপন্যাস। 


সমরেশ বসু ॥ ১৬:০০ 
[চরঞ্জীব-এর ৃ 
পরীর সঙ্গে প্রেম শ্রীরামরুফ ওআ্ীয ডি টা পৃর্থীরাজ সের্ন ॥ ১৪-০০ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৮:০০ [ধর্ম-আলোচন। গ্রন্থ! কচি দ আধ 18999. টোটো কাহিনী 
2 [আভযান বিষয়ক) ৰ এ 
চিরলীব সেনের 'প্রিলার হরেন বন্দোপাধ্যায় ॥ ৮:০০ [তথা নির্ভর উপন্যাস! 
সেরা সেরা খেলোয়াড় ॥| ৮২ 
ডেড ডূপ ॥ ১০*০০ সঙ্গীত সম্বন্ধ র ৰ সুকুমার ভগ্রাচার্য ॥ ৭:০০ 
অপারেশন সিঙ্গাপুর ।1 ৯০০ [সঙ্গীত আলোচনা গ্রন্থ] সমরেশ বসুর . সমুছে আগুন | 
তুষার রায়ের যুগল গ্রিলার দেবজ্যোতি দত্ত মজুমদার॥৮২ নাচঘর ॥ ৮০০ . [নাবিক জীবনের কথকতা! 
| এক্সপেরিমেন্ট ॥ ৭০০ প্রেমিকার মুখ বিপরীত রঙ্গ ॥ ৬০০ শেখর সেনগুন্ত ॥ ১৮০০ 
্রীকান্তে শরৎচন্দ্র. [রোমান্টিক গল্প সংগ্রহ! . কুত্তী সংবাদ ॥ ৮০০ চেনা অচেনা 
মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৫ দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।৬২ ছেড়া তমসুক ৬০০ 1মলন মুখোপাধ্যায় ॥ ১২:০০ 





মৌল্সুহ্ী প্রক্চাস্পনী ॥ ১এ অসজেলজ লেললা | শ্ুতললচাতা ৯. 


গ্যামলী : কবির 


'শেষবেলাকার ঘরখানি? অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য 


“সম্প্রতি নেবে এসেছি শ্যামলীর মাটির ঘরে-বাঁড়টা পঞ্গু হয়ে আছে-কিল্তু আমার "পরে এই খে'ড়ার টান আছে বঙ্গে মনে হয়। আমার 
সাঁভভাবকেরা এটাকে ধ্বংস করবার সংকজ্প করচেন। সংসারে অমার পরাভবের তালিকায় এও একাঁট গণ্য হলো ।” 


গুরুদেব রবাল্্নাথের শেষবেলাকার খরখাঁন 
পামল”” তো শুধূ একাটি মাঁটর বাঁড় মত নয়, 
লা ও ভাব আন বেবএই শা 


ই বাঁড়খানির সম্পো কবিগারা ঘোগ ছিল আতিশয় 


ছেয়ে আমা আলতো 


বং শ্রাবণরাতি যারবণমখাক়ত হত। শ্যামলপর বুকে 
ধা এনে আঘাত করতো-_বাঁড়র এঁদকে ওঁদিকে মাটি 
ঘত খসে, মাঁটর ছাদ ভিজে জলের ফোঁটা 
ড়তো ঘরেয় মেজেতে ; কিন্তু কার মনে এজন। 
তখনো দেখা যায়ান কোনো বিচলিত তাব। 
চাদ ডেকে পড়বে-এই ভয়ে বাড়ির পকলে তাঁর জনা 
ক হা, উঠছেন, কিল্ডু শ্যামলী বাড়তে 


বারোটার” |: পাক্কা পপ | পিপিপি 7007 


বর্ধায় 


করে নিতেন নিজের ঘয়ের় মধ্যেই । হয়তো তখন তাঁর 
হর 

শ্রাবণের ধারার ঘতো পড়ুক করে, পড়ুক ঝরে 

তোমারি পূরাট অনার মুখের 'পরে বুকের 'পরে॥ 

এই শ্যামলশঁকে তাঁর জাবংকালেই কখনো কখনো 

ভেঞ্চে ফেলার কথা উঠেছিল। বিল্তু তা ঘটে নি। 

শ্যামলীর উপয় ফোনো দিন কোনো আখাত সহ্য 


করতে রাজ ছিলেন না রবাল্দ্রনাথ। উত্তরায় প্রাঙ্গাণে 


বগি বাঁড় আছে তার মধ্যে শ্যামলশর প্রতিই কাঁধির 


চি 


এবং শ্যামল”ী। 'কিদ্তু বস্তুতপক্ষে কথাটা অংশত ঠিক, 


সবটা নয়। একটি বাঁড় কাবাগ্নল্থের নামে নামাঞ্কিত, 
অপরপক্ষে একাট ফাবাগ্রম্থ বাড়িয় | নামে নামাৎকত। 
পুনশ্চ কাবাগ্রগ্থ প্রকাণের পাঁচ বংসর পর পুনশ্চ 


2৮, 


সিসি 


_ রবীন্দ্রনাথ । ১১ জানুয্লার ১৯৩৮ 


দনার্মত হওয়ার পরের বংসর. শ্যামলশ কাবাগ্রস্থ মাঁদুত 
ও প্রকাশিত হয়। বাড়র নামে কাবাগ্রম্ধের নামকরণ 
শ্যামলশ ব্যতশত চ্বিতীয় উদাহরণ নেই। 

শ্যামলশ বাঁড়র সঙ্গে শামলশ কাব্গ্রন্থাটই যে 


'শুধু প্রত্যক্ষভাবে জঁড়ত তা নয়, পূবর্বত শেষ 


সপ্তক কাব্যাটর কথাও এই সশ্পো যুক্ত হবে। শ্যামলীর 
গৃহপ্রবেশ হয় ১০৪২ বঙ্গাব্দের (১৯৩৫ খু) 
২৫শ বৈশাখ--কবির পণ্ঠসস্তাঁততম জন্মাদনে ; সেই 
দিনই প্রকাঁশত হয় শেষ সপ্তক কাব্যগ্রম্থ। মা 
পৃবেই শ্যামলশী সম্পর্কে একাঁট দীঘ কাঁবতা লে 
হয়ে শিয়েছিল রষণল্দ্রনাথের। শেষ সপ্তক আট 
সেটি স্থান পায়। 

আমায় শেষবেলাকার ঘয়খান 

যানিয়ে রেখে যাব মাঁটতে, 
তার নাম দেব গ্যামলস। 


৪৪৪ 


সেই মাটিতে গাঁথব 








নিউ বেবী ক্রি জনসম্যা বেষ আলি 




















এখানে সষতচেয়ে ভালা .. এখানে সবচেয়ে ভাপ 
কাজ করে কেনম- কাজ করে ফেন-- 


বাতাস, আবহাওয়া, নাক দিয়ে সম্জিঝরা 
এবং এষম কি চোখের জল ত্বকের ওপর 
প্রঝল ধকল ফেলে । পেলব জনপন্া ত্বক 
ৃ "চটপট শুষে নেয় এবং ত্বকের ফাটলেবা 
০ টি ক্ষতে চটপট আরাষ এনে দেয় । 


অপমঙা- সা! জলা রোদে -পোডা 
কাধে আরাম এনে দেয় পলাশ ভান 
এরম কার । স)নো!লনে সমুদ্ধ। 
লাশ কার শা গা দাশ 
খড়েনা। 
জনপব্জ বেবী ভ্রুপীম 
এখনে সবচেয়ে ভাঞ 
কাজ করে কেনম-- 
জাঁঙিজ। নঙতে। হবার 
সময়টুকর ব.ধা জিনস 
আর্ত প্র/তরো ধের, 
কাজটি করে। শিশুকে 
উখনমে! »।'ঘ. ভবে 
বোসকৃপের হ্থ বন 
কয়ে দের না। 


জনসন্জা বেবী পীম | 
এঙানে লবচেমে ভাল 
কাজ করে কেন-. 
হাধাগুড়ি দেবার সময় শিল্ুর . 
কগুট আর হাটতে ঘষা! লাগে এবং 
স্বকের ছাল উঠেঘায়। চটপট কাজ ৯ 
করার জপসবদ ঘহ! জায়গার আরাম 88 72825277372 
গ্রে দের এব” সত রিপনের মঞ 
কাকা গারখে। 
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নি্রাহারা মিতালিতে। 


বু 


শামলী সম্পর্কে কবির অনেকগৃলি চিঠিপল্র 
উদ্ধার করোছি। সেই পরগচ্ছের মধ্য থেকে শযামলশ 
সম্পর্কে কবির মনোভাবের একটি স্পঙ্ট চিন্র সংগ্রহ 
করা যায়। ৃ এ 
শ্যমলীতে গৃহপ্রবেশের পাঁচ মাস পৃবে শাঁষ্ত- 
নিকেতন থেকে ১৯৩৪-এর ১১ ডিসেম্বর তারখে 
আমিয় চক্ষবতশরকে এক পন্দে রবশচ্দ্ুনাথ লেখেন__ 
“এই আশ্রমে আমি কালে কালে নানান থরে 
বাস করে এসেছি-_কোথাও বেশাদন স্থায়খ 
হতে পারি নি। এবার কোণাকেরি এই 
কোঠা থেকেও সরে যাবার চেষ্টায় আঁছ। 
মাটির ঘর তোর আরম্ভ হয়েছে । মতলোকে 
এটেই আশা, করচি আমার শেষ বাসা হবে। 
তারপরে লেকান্তর। এই মাটির ঘরটাকেই 
অপরুপ করে. তোলবার জন্যে অমার, 
আকাচ্কা। ইট পাথরের অহহ্কারকে লঙ্জা 
হবে।' 
জন্মাদনের এক মাস পৃবে হীন্দরা দেবকে ৭ 
এপ্রল ১১৩৫ তারিখে শাশ্তিনিকেতন থেকে কার 
লেখেন- 
একটা মাটির ঘর বানাতে লেশেছি। জল্মাদনের 
মধ্যে সেটা শেষ হবে বলে কথা আছে। সেই 
সময়ে এ ঘরে প্রবেশ করব, তার পরে শৈঘ 
পর্যন্ত আর বাসা বদল করবো না এই 
আমার অভিগ্রায়।” 
১৩৪২-এর ১ বৈশাখ (১৯৩৫ খ:গঃ) শ্াপ্তি- 
নিকেতন থেকে প্রাতমা দেবকে লিখছেন-_ 
“আমার মাটির ঘর শ্যামলী প্রায় সম্পূর্ণ 
হলো। জদ্মাদনে গ্ৃহপ্রবেশ করতে পারব 
এমন আশা পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু ভোমরা 
থাকবে না আম নতুন বাগায় যাব এটা 
ভালো লাগচে না। উপায় নেই।''.. 


ওই দিন অপর একটি পরে নাষ্দিতা দেবীকে কাঁৰ 


[লিখলেন-_ 
“আমার মাটির ঘয়ের চেহারা দেখলে আশ্চয" 
হাতস্‌। দেশ বিদেশে ওর খ্যাত রটে গেছে। 
ভেবেছিলেম মাটির ঘরের নিরালায় থাকব-. 
ঠিক তার উল্টো হবে--আমাকে দেখবার চেয়ে 
. মাটর ঘর দেখবার জন্যে ভিড় জমবে-_ফলট। 
আমার পক্ষে সমানই হবে।" 

ওই পরলা বৈশাখেই অন্য আর-একটি পন্ে [বধু 
শেখর শাস্মণকে কাব লেখেন-_ ৃ 
“আমার মাটির যাসা অনেক দূর এগিয়েছে 
আমায় জন্মদিনে গৃহপ্রবেশ করতে পারবো 
এমন আশা পেয়েছি। যাদ উপস্থিত 
থাকতে পারেন আনাল্দত ছব। পুরাতন 
কধরাই নৃতন বাসায় পেখছিয়ে দেবার 
_ ভার নিলে সেটা কল্যাণের হয়।' 
২৫খো বৈশাখের গৃহপ্রবেশের বিবরণ পরবতণ* 
জৈচ্ঠের প্রবাসণ পর্িকা থেকে জানা বায়। প্রবাসণতে 
বলা হয়েছে যে কবির 


ইয়াক, 





নূতন নামত মৃংকুটির আঁভিমূখে বাঘা করেন। এই 
বাঁড় এমন মাঁটতে তোর যে বৃষ্টিপাতে তার 

বিকৃতি বা ক্ষতি হবে না। এরূপ মাটির এ-রকম বড় 
এখানে এই প্রথম নির্মত হল। প্রবাসী আরও 
[লিখেছে যে এই বাঁড়র স্থাপত্য-পাঁরকঙ্পনা শিল্পা 


সংরেন্্রনাথ করের। গৃহে ভিতরে ও বাইরে মূন্ময় 
মূর্তিত ও করদ্কাষে অলঙ্কৃত করা হয়েছে। এই 


কুটিরের সামনে সাঁজ্জত প্রাঙ্গণে গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠান 
সম্পন্ম হয়। রবাদ্দ্রনাথ এই অনুষ্ঠানে [শল্পথ 
সংরেন্দ্রনাথ করের উদ্দেশে একটি কাঁবতা পাঠ করেন-_ 
. হে সংরেন্দ্, গ্ণী তুম, 
তোমারে আদেশ দিল ধ্যানে তব মোর মনত 
অপর্প রুপ 'দিতে শ্যামাস্নগ্ধ তাঁর মমতারে 
অপূর্ব নৈপগ্যবলে । আতা তাঁর মোর ম্মবারে 
সম্পূর্ণ করেছ তুম আঁজ। তাঁর বাহুর অহবান 
নিঃশব্দ সৌন্দর্যে রচি আমারে কাঁরলে হুম দান 
ধরণীর দূত হয়ে। 
প্রবাসীর সংবাদদাতা আরও গলখেছেন যে, কবর 
জনা, শাক্তিনিকেতনে যে মৃতকুটির নিত হছে, 
গহপ্রবেশের দিন তার মেজে ভিজে ছিল। 
কবি স্থপাত ও ভাস্করের 'মালিত প্রয়াসে 
শযামলীয়.সটিট। মাটির ঘর করার ফরমাশ কাঁবর, 
স্থাপতা-পরক সুরেন্্নাথের আর ভাস্কর্য 
নফ্দলাল এস্ঃ 
' রৰাঁন্্ভবন সংগ্রহালয়ে রক্ষিত প্রাতন হিসাবের 
খাত থেকে শ্যামল বাড়ি নির্মাণের খরচপত্রের কিছ 





. ঈংকর্দ পাওয়া যায়। মস্ত গৌর মণ্ডলকে দশ টাকা 


বকাঁশস দেবার কথাও লেখা আছে। টি ই লেজার 
থাতা থেকে জানা যায় শ্যামল নিমাণের জন্য তাল- 
কাঁড়ি, আলকাতরা, কাঁকর, চুন, সিমেন্ট, তষ ও 
ও গোবর কিনতে হয়োছল। গহপ্রবেশের দিন 'মম্টানের 
জন্য খরচ হয় ২৭ টাকা ১৪ আনা ৯ পাই। রবাণ্. 
ভবনের শ্রীচিন্তরজজন দেবের সহার়তয় এই সংবাদ 
জানা গেল। 
জন্মোৎসব ও গৃহপ্রবেশ উৎসবের পরেন দিনই 
নিমণলকুমারণী মহলানাবশকে কবি লিখলেন-__ 
কাল জন্মোৎসব হয়ে গেল।...আমার মাটির 
ঘরটাও টার হলো--খুব চমংকার হয়েছে, 
একটা দেখবার মতো 'জানিস। ছাদটাও মাটির 
-এই ব্যাপারটা অভূতপূর্ব । গ্রামের লোকেরা 
অতান্ত উৎসক হয়ে এটা দেখতে আসে। 
পল্লাবাসপরা বদি খড়ের চালের বদলে মাটির 
ছাদ করতে পায়ে তাহলে সেটা তাদের বিস্তর 
কাজে লাগবে । আগুনের ভয় খাকবে না, 
.আর.খড় গোরুকে খাওয়াতে পানবে। 


বলেতে। ২৯ বৈশাখ তাঁরখে পৃতকে লেখা "চিঠি 
£২৫শে বৈশাখে হাঞ্গাম চুকে গেল। ওয় 
সঙ্গে গহপ্রবেশ জুড়ে দেওয়া হয়েছিল। 
মাটির বাড়িটা খুব সুন্দর দেখতে হয়েছে। 
নন্দলালের দল দেয়ালে মূর্তি করবার জন্যে 


[কিছুকাল ধরে দিনরাত করেছে__ 

রাত্রে আলো জবালিয়েও ফাজ চলোছিল। 

গ্রামের লোকেদের ওউৎস্‌ক্য সব চেয়ে বোশি। 

মাঁটর ছাদ হতে পারে এইটেতেই ওদের, 

উৎসাহ? রর 
এই সময় আদ্রে কার্পেলেস্কে একটি পণ্নে (১5 

মে ১৯৩৫) কবি লেখেন-__ ৃ 

48001920095 0012 1071 22618. 2898. 000085 
8৮ 20068587066 ০9808118117 আ০7৮6৫, 
107 91780117712 [6 006 1886 গস 0859 
০0৫ 1169. 411 ০1 076111876 18093 
০0019117 ৮৪.0160 10870751951079 01 10৮ 
2০৮00151886 0179, 0102076৮701] 0015 
0357 হে 5 06766068011085 01 8, ঠা) 
৫9187076 ড)1০ 11] 2০৮ 20৮৪ 09 
106৮০ 110৬7 11615 61510855015 6০ ঠা 
৮৪৫৪ 169 10206117655. 


কাঁবর এই পন্রাটর প্রীত আমার দুষ্ট আকষ'ণ 
করেন রবাীক্দ্রভবনের শ্ীমতণ স্বাপ্রয়া রায়। 
গৃহপ্রবেশের কয়েকদিন পরেই কবি কলকাভায় ' 
চলে আমেন। শাক্তীনকেতন সে-সময় গ্রণত্যাবকাশের 
জন্য বম্ধ। কাঁব কলকাতা থেকে এসেছেন চন্দননগরে । 
সেখান থেকে ২১ মে তারিখে শান্তিনিকেতনে সংধাকাণ্ত 
রারচৌধুরীকে একটি পলে কাব লেখেন-: 
জুলাই মাসে নব মেঘ সঞ্চার়ের সংগে সঙ্গে 
অ'মার নতুন বাসায় প্রবেশ করবো । গুপর্র 
আশা কাকি শ্যামলশ বাসযোগ্য হবে। 5২৭ 
এবং মানবজাতীয় আপদ নিবারণের ভ.. 
বেড়া দেওয়া অত্যাবশ্যক এ-ক..। 
মনে রাথস।...গা্গীলকে বাঁলস সর দশেক 
চিটে গুড় কিনে পাতলা করে গলে আমার 
বাতাবী ও আমশাছগৃলোর গোড়ায় যেন 
দেওয়া হয়।' 
চিঠির অক্তর্গত গাঙ্গাঁল হলেন প্রমোদ গাঙ্পাল। 
1তনি কাঁবর কেয়ারটেকার ছিলেন কিছুদন আর 
্যামলশী সামলাবার ভারও ছিল তাঁর উপরে। 
রবীল্দনাথের এই চিঠাটি আমাকে সংগ্রহা করে 
দিয়েছেন সুধাকান্তবাবুর দোহিঘী শ্রীমতী আলপনা 
রায়চৌধুরণী। | 
গৃহপ্রবেশের প্রায় মাস ভিনেক পর ৯৯৩৫-এর ২ 


আগস্ট কাঁধ িমলকুমারশ মহলানাবশকে শ্যামলী 
থেকে জেখেন-.. | 





ভালই লাগছে। বাড়িটা দেখবার জিনিস ।.. 
আজ আমার সামনে এই বাড়ির বাইরে কোনো 
সম্ভাবনাই আর বড় দেখতে পাচ্চি নে। 

ওই বছর ১৯ অক্টোবর নন্দিতা দেবীকে কার 

লেখেন 

আমার বয়স বোশি হয়েছে এই কথাটার 
প্রমাণ গ্রাতীদন পাচ্চি।...নিস্তব্ধ হয়ে 
থাকি শ্যামগতে, দর্শনপ্রাথর দল আসা 
যাওয়া করে-মাঁটির বাঁড় দেখে, আয় দেশে 
ধায় এই মাঁটর মানুষাঁটকে । 


রবশম্দ্রনাের শেষবেলাকার রচনার ভাগ্ডারণ 
পুধণরচল্দ্র কর তাঁর কধি-কথা, বইটিতে শ্যামা 
ঈ্ৎপর্কে যে-বিবরণ দিয়েছেন তা উদ্ধারযোগ্য। করমশাই 
[লখেছেন। শনজের ঘরাটকেই তান আগে ড়া 
গাঁটর করতে চ.ইলেন। পাশের গাঁ ভুবনড'ঙা থেকে 
গৌরদাস মন্ডল এতা মিগ্রগ। তোর হল তার থেকে 
খ্যামলণ।... অশ্রমের ভিতরে কলাভবনের। ছান্র;বাসও 
তোর হয় সেই থেকেই মাটির ছ'দ 'দয়ে। আগুনের 
হ'ত থেকে বাঁড়া গেল তো পড়া গেল জলেয় হাতে! 
ধর্যায় ছাদ যায় ধসে। কম্তু কাব দমেন নি। নৃতন 
বাঁড় তাঁর জনা আরো তোর 'হয়েছে। কিম্তু পুরনো 
এ শ্যসলীর ছাদ আবার তিনি মাঁট দিয়েই শঙ্ত করে 
গড়েছেন, অবার তাতে বসবাস করেদছন ।' 

শ্যামলণকে কাব সাজায় তুলেছেন নিজের মনের 
মত করে। কোথাকে'র বারান্দা থেকে বেলফুলের টব- 
গজ এনে. রাখা হয়েছে শ্যামলীর দামনে। বাঁড়র 
 চকদিকে লাগনো হয়েছে অনেকগুলি বাতাবণ ও 
পাতলেবর গছ। লেবু ফুলের গন্ধ কাঁব খুব 


ডালোবাসতেন। বর্ষায় শ্যামলশকে ঘিরে যেখানে যে 
চায়াগাছ উঠল-তা সরাতে দিলেন না তান; 
বলতেন-ওরা ঠিক জাগা বেছেই উঠেছে, ও আর 
মাড়ও না। 


শান্মলপতে রবীল্্নাথের বাসের চিত এ'কেছেন 
উর 8598 88588 5 
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গতি দেয়ালে টা 
“দুপুরে এ কোণায় আছেন তো বিকেলে এ কোণে 
গেলেন: ছাঁব আঁকতে হলে আর এক কোণ বেছে 
1নলেন। দিন-ভর চলে এমান। স্ধার পরে এস 
বসেন শ্যামলীর সামনে খোলা অঞ্গনে। কত রাত 
অবাধ বসেন এক ক স্তব্ধ হয়ে দু চোখ বুজে।' 
খ্যামলগর পয়ে তোর হয়োছল তারই পাশে ছোট 
পাকার বাড পুনশ্চ এক সময় উঠেও শিয়োছিলেন 
কাব সে-বাঁড়তে: কিষ্ত তার পরে অবধায় সেই 
গফরে চল ঘাটির টানে'। নির্মলকুমারশকে ১৯৩৮-এর 
১৯ জ.নুয়ারি তাঁরখে কার লেখেন ঃ 
সম্প্রীতি নেবে এসোছ শনমলশর মাটির 
ঘরে বাঁড়টা প্গু হয়ে আছে--কিৎত 
আমার 'পরে এই খোঁড়া টন আছে বলে 
মনে হয়। আমার আঁভভাবকেরা এটাকে 
ধংস করবার সংক্প করচেন। সংসারে 
আমার পর ভবের তালকায় এও একট গণ্য 
হলো।' 
আমাদের সৌভাগা, কবির জবংকালে তাঁকে পরা- 
তুত ছতে হয়ান। 
মুধাকান্ত রায়চৌধূরশী ভাঁর লেখা একটি প্রবন্ধে 
(সপ্তীর্ধ, চতর্থ বধ রধন্দ্র সংখ্য) শ্যামলর কাব 
মপর্কে একটি সজ্দর চিত্র উপহার 'দয়োছলেন। 
সংধাকান্তবাবূর বর্ণনা, সে-দশ্য কোনোদিন ভূলবো 
না-শ্যামলগ উঠোনের একাঁদকে রবগন্দ্নাথের নিজের 
হ.তে লাগলো ছোট তেতুল গাছে যৌদন দেখলেন 
গ্রথম তেতুল ধরেছে-বললেন আমাকে- আমার গাছের 
প্রথম তেতুল, পড় দেখ দ্‌-চারটে, তৃইও খা আমিও 
চেখে দৌথ। লম্বা সাদা দ'ড়র বন্ধ কী সরল শশ্‌র 
মতন তে'তুল পাড়ার প্রস্তাব করোহিলেন। তেতুল 
পড়া হলো, খেলেন কি আর। একটা একট: ভে 
চাখলেন তাতেই কি আনন্দ। এইসব গাছের গোড়া 
মাঝে মঝে নিজের হাতে খুরাপ দিয়ে মাঁট খড়ে 
যাইওকোঁমক উষধের গশুড়ো দিতেন। আমি তো 
হাসতুম। ভাবতাম শেষটায় মানূষ ছেড়ে গাছের উপর 
বাইওকেনরের পরধক্ষা। কখ মমতাই ছিল শ্যামলশর 
উপরে দশর্ঘ দন) 
শামল? বাড়ির দেওশাল-ভাস্ক্য সম্পকে মঙী" 
ঘান আলোচনা করেছন অদিয়কৃমার বন্দ্যোপাধা য় তাঁর 
“দেখা হয়! নাই' বইটিতে । তান মনে করেন, শামলশর 
দেওয়াল-ভাস্কর্যগাীলর মধ্য [দিয়ে নতুন পরদ্ধাতিতে 
আঙ্দির-টেরাকে টা শৈলখর পুনরুজ্জশবনের টৈচ্টা কযা 
হয়েছিল 





সু 


ভবীন্দ্রনথের জ্মূতিকে যথোপযান্তভাবে রক্ষা" জর: 


শুধ্‌ বিশ্বভারতশীর দায়িত্ব হবে কেনঃ 
শধে; বাগবাসীীর নয়--সমগ্র, ভারতবাসশির। 


সে-দা-স্ব 
কিরাত 


দি 





যথেষ্ট 


আকক্ক্ষা। ইট পারের অহম্কারফে জা গড়ে, 
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রবশম্দ্রনাথ নামক মহাপুরষাঁট তো শুধু শাচ্তি- 
ঠনকেতন বা ধিশ্বভারতগর নন-_ তান বশ্ববাসগর 
কাঁব-বিশ্বকাঁব। তাঁর পাব স্মৃতাবজাড়ত মাটির 
বাসা- তাঁর শেষ বেলকর মানসমন্দির শামলণকে 


ফোনো অবস্থাতেই বিনষ্ট হতে দেওয়া যেতে পায়ে 
না। সারাই করতে গিয়ে তার রূপ.ল্তর ঘটানোও ঠিক 
হবে না কখনোই। তাকে কোনো অবষ্থাতেই 
'আধুনিক' করে তোলা যুক্ধযৃত্ত হবে না। এতকাল 
শযামতা যেরুপে ছিল তাকে সেইভাবে রঙ্গা করই 
হবে আমাদের প্রধান কত'ব্য। রাখতে হবে আর 
যেন ক্ষয়ক্ষাত না হয়। মাঁম্দরে শঙ্খধ্যানতে আপান্তি 
নেই, রে মান্দরগান্রে হাতুঁড় গিউনোর শব্দ কর্ণ 
এবং মর্ম উভয়কেই পশীড়ত করে। যে-এীতহাসিক 

বাঁড়ীটকে অক্ষত অবস্থায় রক্ষা করাই আমাদের 
কর্তব্য--উইপোকা লেশেছে বলে ত.র সমস্ত পুরাতন 
মূল জানলা দরজাগল নিঃশেষে ভেঙে ফেলে দেব 
(এই মৃহূতে: শ্যামল বাঁড়র সমস্ত জানলা, দরজা 
দেওয়াল কেটে খ.লে ফেলা হয়েছে) এ কেমন কথ। 
হলো! গোবু রয়কে রাজা বলোছল, 'ম্সিন ধুলা 
লাগবে কেন পায় ধরপখ মাঝে চরণ ফেলা মত 
তখন | 

কলে মাল যুক্ত করি শেষে 
কানল ঝাঁটা সাড়ে সতেন্পে লক্ষ, 
আাঁটের চোটে পথের ধূলা এসে 
ভাঁরয়া! দিল রাজার ম.. 

শৈষে 


কাহল রজ্জা, করতে ধুলা দক 
জগত হল ধুলায় ভরপ-র। 

শুনোছ বিদেশে টপস্টয়ের মাজিমে তাঁর 
বাবহৃত এক-পা ভেঙে যাওয়া চেয়ারাটি সেই অবস্থাতেই 
সযয়ে রক্ষিত হয়েছ। পত্র কানা হলেও স্নেহময়ণ 
সাত:র নিকট সে পপ্মলোচন। একটা পা খোঁড়া বলে 
সবটাকে ফেলে দিয়ে নতুন আর-একটি তোর করে 
এনে সেখানে বসানো প্রণীতি বা মমতার নিদর্শন নগ্ন 
ইতিহাসজ্ঞানেরও পাল্সিচায়ক নয়। নয়রাক্ষণ নদীর 
ধারে! যে-কাসা রবাদ্দ্রনাথর কোনোঁদন হয় নি 
বাঁধা', অমরা কি সেখানে একট! দোতলা বড়ি বানিয়ে 
দলে কাণ্ডজ্ঘানের নিদর্শন হবে? সেই রকম 
প্যামলীকেও অজ যাঁদ অন্পরা নতুন সাজে সাঁ্জত 
করতে চ.ই, তার ঘর ঘরে নতুন জানলা দরজা বসাতে 
চাই, কাঁচের শার্স দিয়ে এবং নবানাম'ত আসবাবপান্ে 
সাজিয়ে তাকে নবকলেবর দান করত চাই-.তবে তা ঢা 
পারমাণে আধুনিক হলেও ইতিহাসের 
মরযদাকে রক্ষা করা হবে না, কাঁবর বাসনাকেও 
অবহেলা ও অবজ্ঞা করা হত্ব। 

কাবর সেই কথাটি মনে রাখতে হবে-এএই সারি 
ঘরটাকেই অপরূপ করে তোলার জন্যে আমার » 






























 খক্ষ। 





॥ ১৭ ॥ 
কি 
সুযোগও ছয়োছল কাজের ব্যাপারে গর সঙ্গে যোগাযোগ করার । বিশেষ করে 
আরও বেশণ হল বখন ১৯৪৫ সালে 'ডসূকভাঁর অব ইপ্ডিয়া' ব্যালেট। নিয়ে 
দল্পশতে গেলাম । আই এন টি-র মাধ্যমে । তার কিছু দিন পর একটা এশণয় 
সম্মেলন হয়েছিল। স্বাধীনতার আগেই । তবে ঠিক সালটা চট করে মনে করতে 
শারছি না। খুব সম্ভবত-১৯৪৭এর গোড়ার দিকটাতেই। পরে আমি যখন 
'দল্লীতে ছিলাম অল ইপ্ডিল্লা রেডিওর 'মউঁজক 'ডিরেকটার হয়ে তখন ওর 
সঙ্গে বেশ' সুল্দর একটা সম্পর্ক তৈরী হয়োছিল। উীন খুব স্নেহ করতেন 
আমাকে, প্রয়োজন হলেই ডেকে পাঠাতেন। কোনও বিশেষ অনূষ্ঠানের ব্যাপার 
থাকলে, হয়তো কোনও বড়সড় 'বদেশশ আঁতাঁথ এলেন বাড়তে, উনি আমাকে 
বাজাবার জন্য ডেকে পাঠাতেন। আর তা ছাড়া আম কিছ শো করেছিলাম 
'মেলোঁডি আযান্ড রিদম' বলে। ঘ্রিরেণী কলাসংগম বলে 'দল্লশর যে দলটা, যার 
প্রতিষ্ঠা করোছলেন সূন্দরণ শ্রীধারানী, ওঁদের সংগঠনের প্রায় ৮০/৯০ জন 
লোক নিয়ে আমি প্রোগ্রামটা করেছিলাম। এদেশে সম্ভবত ওরকম একটা 
এক্সপেরিমেন্ট এ প্রথম হয়। অকেস্দ্রী ছিল, আর সেই সম্গে একটা কোরাল 
গ্রপের গান। সেই প্রপদ-ধামার থেকে নিয়ে খেয়াল, ঠুংর+, পল্লশসংগশত এবং 
অকেস্ট্রেশন- পুরো আড়াই ঘণ্টা। তো পাণ্ডিতজা সেটা দেখতে এসেছিলেন। 
এবং সেখানে একটা মজার ব্যাপার হয়েছিল। ভাবলে আমার এত ভাল লাগে। 
উনি সেশ্্রীল বন্ধে বসেছিলেন। লাঁলতকলা আকাদেমীর হল 'ছিল সেটা । বেশ 
ঘড় স্টেজ। সেন্ট্রাল বক্ষে পণ্ডিতজ্জী। প্রোগ্রামটায় আমি একটা লোরণশ অঙ্গোর 
অর্থাৎ ঘুম পাড়ানোর গান রেখোছিলাম। 'শো যা রে ললনা, তারে িবছোৌনা 





দির ইসির বলেলন 
একটা সম্জানেয় পান্ত, লেটা উন বোঝেন, গানেন। 


চন্দন কে পালনা'। একটি মেয়ে কোলে বাচ্চা নিয়ে গানটা গেয়োছল, চারাঁদ 
সঙ্গীরা সব দল বেধে বসে। আলোর ব্যবহারেও নিদ্রার পাঁরবেশটা ঘাঁ 
তোলা হয়েছিল। আর লক্ষণ বউাদকে দিয়ে গাইয়োছিলাম গানটা । তো তা 
একটা অজ্ভুত ব্যাপার হয়েছিল। প্রতোকটা আইটেমের পরে পরেই তুম 
হাততালি পড়ছিল। অথচ এই আইটেমের পর দেখলাম পর্দা পড়ে গেল অ 
কোনও আওয়াজ নেই । কেউ একটা কিছু রেসপন্স জানাচ্ছে না। কি ব্যাপ 
কিছু বুঝলাম না। পরে জানতে পারলাম। পাঁণ্ডিতজশী মাঝখানে ছিতে 
তো? আর সারা দিনের ঝকমারির ভেতর থেকে সময় করে এসোঁছলেন। তি" 
তো ভশষণই খাটতেন উনি। সবাই জানেন কিরকম পারশ্রম করতেন। পুরো 
উাঁন দেখেছিলেন এই শোয়ের। এই লোরশীর সময়টায়, গানের পরিবেশে 
জন্যও বটে, আবার সারা দিনের খাটা-খাটুনির জেরেও বটে, উীন ঘাম 
পড়লেন। এবং যখন পর্দাটা পড়ল তখন গুর নাক ডাকছিল। ছোট হল তো 
সবাই দেখল গর মাথাটা সামনে ঝুকে পড়েছে এবং উান নাক ডাঁকিয়ে পর 
নিদ্রায় মশন। প্রাত্যোকের যেন কি একটা মায়া হল তাতে । কেউ ভেবে করেনি 
তবে কেউই ঠিক চাইছিল না গুকে হাততাল দিয়ে অপ্রস্তুত করতে? পা 
গুর ঘূম ভেঙে যায়। প্রায় অনেকখানি সময় এভাবে কেটে গোল । 79977 
5৬8৪৮১ চমৎকার ! পরে অবশ্য যখন &র ঘুম ভাঙল উন স্টেজে এসে আম 
জাঁড়য়ে ধরলেন। সে ছবিটা পরে খুব জনাপ্রয় হয়োছিল। দেখেছেন বোধ হ 
উন আমাকে জাপটে ধরে আছেন। তো যা হোক, উনি আমাকে সাঁতাই খ. 
ভালবাসতেন । শুর রাজনোতিক দিকটা নিয়ে অনেক মতাঁবরোধ থাকতে পারে 
ওর অনেক রাজনোতক ব্যাপার-স্যাপারই আম বাঁঝ না, অনেক ক্রিয়াকলা 
সমর্থনও কার না। তবে মানৃষ 'হসেবে গর ওপর আমার ভাঁষপ শ্রদ্ধা 
একটা সুপারম্যান বলা চলে এঁকে ভগবান যেন কে রূপে, গুণে, এশবঠে 
পুরোপনার ভাঁরয়ে দিয়েছিলেন। তা ছাড়া নিজে তো দেখোঁছ, খুব আদশ 
বাদী লোক ছিলেন। মানুষকে ভালবাসতেন। এবং গান-বাজনা বেশী 
বুঝলেও, যতথ্মান উান জ্ঞানবিজ্ঞান বা খেলাধূলো বুঝতেন, গান-বাজনা 
জনা যে উৎসাহ গর ছিল সেটা ভীষণ চোখে পড়ত। চিত্রকলা বা ভাস্কর্য, 
উঁন কতখাঁন বুঝতেন জান না। কিন্তু সে-সমস্তর জন্য গর উৎসাহ, পয়সা 


রঃ নি ১, গা ৮ টু 
কিন্ডূ িন্পাদের জন্য থে শ্রদ্ধা থে জনুরাগ, দেল জোলির ভরে '1শল্পণও কটা মা 


দুঃখের বিষয়, এটা খুব বেশী রাজনীতাঁষদের মধ্যে পাওয়া যাবে না। ওপরের ছবিতে ইন্দিরাজণ। 
দক্চে বঙে জাহি জাজি এবং গারকিন ঘুজাল্টের ভিতর ৭৩ 2 ক 82885855 


আমাদের ভিপ্যোভিট পৃল্লিক্ুল্গলান্স 
সথ্য্ম হ্না হ'লে 
এক শরহে 









€& রেকারিং 


আমার স্টেট বাচ্কে 


একটা কারেল্ট ০. দু ডিপোজিট আযাকাউন্টে 
আ্যাকাউ্ট আছে। &% জম। করার জন্যে উন আমায় 
রোজগার লেনদেনের রা প্রাত মাসে একট নিদিষ্ট 
ব্যাপারে এট। এত সুবধেজনক “ ১4৪ টাকা দেন। নিজের টাক। 
যে কি বলবো নী রে দনে দনে বাড়য়ে তোলার 
এ দেখাছ এক 
সুন্দর রাস্তা ! ছী 
€উ আম মাত ৫ টাক। & স্টেট ব্যাক্ষ আমার 
[দয়ে নিজের নামে একট। ক্লাসেও এসোছল। 
সেন্তিংস ডিপোজিট মাইনর্স আযাকাউণ্ট 


খোলার জন্যে মা আমার 


ঈসা খুলোছ ও 7 কিছু পয়সা দয়োছল। গী 








& রি. ইনভেটমেন্ট রঃ 





প্ল্যান অনুযায়ী আমি আমার % ডিপোজিট থেকে 
জমার ওপর সুদ তে৷ রদ নিজেই রোজগার 
পাচ্ছি-ই, তার ওপরে সুদের “ করছি! 


ওপর সুদও পাচ্ছ | 





পরিবারের প্রতিটি সদন্থের প্রয়োজন মেটাতে 

+- আমাদের এক-একটি ডিপোজিট পরিকল্পনা রয়েছে। 

 গমাপনার যেট। সবচেয়ে পছন্দ, জেটা। বেছে নিজ । জার, 
জামাদের পরিকল্পনাগুলি সম্বন্ধে আরও বিশদক্ডাবে 
জানতে হ'লে আমাদের যে ৪৮০০ শ'রও বেশী অফিস 
আছে, তার ঘযেকোনোট্টাতে এসে দেখ করজ। 


€ স্টেট সহ 


০1811 7ি8& 555৮ 8614 


€& আমার খুচরে। পয়সা' 
আম জনতা ডিপোজিট % 
আ্যাকাউন্টে জম করাছ। £ 
আর এভাবেই এখন আমার 828 
অনেক টাকা জমে গেছে- 
১০০ টাকারও বেশী 'ভী 
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পশ্ডিতজশ স্টেক্সে এসে আমায় জাপটে ধরলেন। সে ছবিটা খুব জনাপ্রিয় 
হয়েছিল। পণ্ডিতজশীর' রাজনোৌতিক জীবন নিয়ে মতবিরোধ থাকতে পারে। 
তবে মানঘ হিসেবে ওর ওপর আমার ভাষণ শ্রদ্ধা। একটা স্‌পারম্যান বলা 
চলে ওকে। 


দিক থেকে উদার্য এবং সমর্থন-এটা গুর সব সময়েই ছিল। অন/ ধরনের 
মান বুঝলে নাঃ এবং রাজনীতির দিকটা বাদ দলে এতখানি আম 
ইন্দিরাজীর জন্যও বলতে পাঁর। গান-বাজনা উানও ষে বড় একটা বোঝেন, 
তানা। কিন্তু শিজ্পধদের জন্য যে শ্রদ্ধা, যে অনুরাগ, সেটা গর পনরো মান্তায় 
আছে। শিল্পণও যে একটা মানৃষ, একটা সম্মানের পান্ন, সেটা ডান বোঝেন, 
মানেন। দুঃখের বিষয়, এটা তুমি খুব বেশশ রাজন তাবিদের মধ্যে পাবে না। 
গান-বাজনার লোক মানেই একটা এনটার্টেনার। একটা তাচ্ছলাজ্ঞান এদের 
মধ্যে প্রায়শই দেখা যায়। যার অনেকটাই শিল্পকলার বোধর্শান্তর অভাব থেকেই। 
ভাবেন, বাঁজয়ে? ও তো একটা নীচু স্তরের লোক। 'বিউরোক্ক্যাট, বড় বড় 
আঁফসারদের মধ্যেও এই জিনিসটা আছে তৃমি দেখতে পাবে। এটা আম ভাল 
করে টের পেয়েছি অল ইন্ডিয়া রেডিওতে থাকার সময়ে । তখনকার তথ্য এবং 
জনসংযোগ মল্মণ কেসকার সাহেব প্রায়ই ডেকে পাঠাতেন গাইয়ে-বাঁজয়েদের 
চা-কাঁফর পার্টিতে । সেখানে যাঁরা আসতেন তাঁদের আঁধকাংশের মধ্োই এই 
ব্যাপারটা দেখতাম । কাজেই, অন্যান্য গাইয়ে-বাঁজিয়েরা খুব সেলাম ঠুকে 
নিত্য হাঁজর হলেও আম সেটা পারতাম না। গুদের এ আ্যাটিচ্যুডটা আমার 
বরদাস্ত হয়নি। বলতে পারো আমাদের যুগের কিছু 'মিডীর্জসিয়ান নিজেদের 
চেষ্টায় উঠে এর ?কছ, জানিস বদলেছেন সমাজে । তবুও চাঁরাদকে এই মনো- 
ভাবটা কিছুটা গিছুটা থেকে গেছে। খুব দুঃখের বিষয় এটা । খুবই দুঃখের । 
কেসকার সাহেবের সঙ্গে আমার বিশেষ হৃদ্যতা সে সময়ে হয়ান অনেকটা এই 
কারণেই। এবং উানও আমাকে আমার এই ছোটখাটো অহংকারের জন্য এড়িয়ে 
চলতেন। এই িউরোক্র্যাটদের ব্যবহারের মধ্যে অনেক শিল্পী তখন বড় 
কোনও অসম্মান দেখতেন না। কারণ, ঘুগ যুগ ধরে নবাববাহাদ;র, জীমদার, 
দেওয়ানদের সভায় কাজ করে এসে এ*দের মধোেও একটা হীনমন্যতা গড়ে উঠে- 
ছিল। আমাদের যুগেই প্রথম বিদ্রোহ দেখা দিল এই মনোভাবের বিরদ্ধে । 
এবং এখনকার শিল্পীরা তার সুফল পাচ্ছে। অথচ আমাদের কি. অপমানের 
মধ্োই (না যেতে হয়েছিল! আশা ধার, দনে দিনে শিল্পীদের পারাস্থাতির 





আরও অনেক উন্নতি হবে। আরও সম্মান পাবেন গাইয়ে-বাঁজয়েরা। তাঁদের 
'নজেদের সম্মান তাঁরা তখন আরও জেদের সঙ্চো বজায় রাখতে পারবেন ৮ এই 
সেলাম করা, কে আভবাদন করা, বেশী বেশী খাতির দেখানো এইসধ 
দূর্বলতা আর থাকবে না। যা হোক, ইন্দিরাজণর কথায় ফের ফিরে বাচ্ছি। 
উনি যে এত বড় হয়োছলেন তা তো ঠিক বিনা কারণে নয়। এখনকার কথা 
বলছি না। প্রথম উনি যখন জনসংযোগ মল্লী হয়ে এলেন তখনই ঠিক উনি 
যে কাজটা করোছলেন তা সাঁত্যই প্রশংসনীয় । সে সময়ে সরকারণ 'বভাগের 
সংগীতশিজ্পণদের কি জঘন্য মাইনের হার ছিল তোমরা ধারণা করতে পারবে 
না। আর তার ওপর কড়াকড়ি--এখানে যাবে না, ওখানে যাবে না। আরও 
কত 'কি। হেন করবে না, তেন করবে না। অথচ ষে মাইনে ওরা পেত তাতে 
'কভাবে চলে বল? সেই আড়াই শ' তিন শ' থেকে শুর্‌ হত, আর শেষ হত 
'গয়ে পাঁচ শ'য়। আম শিয়ে প্রথম একটা সর্বনাশ করলাম । আমার অকেস্ট্রায় 
যাদের নিলাম তাদের সবাইকে সাড়ে সাত শ' টাকা দিয়েই শুর করলাম। 
তাতেই ওদের একেবারে টনক নড়ে গেল। আম গ্রেড করেছিলাম পাঁচ শ' 
কে সাড়ে সাত শ' টাকা । তার ওপর আমার কাজে যাদের লাগালাম তাদের 
গ্রেডের পুরোটাই ধরে ধরে দিলাম। এবং তাতে হইহই পড়ে গেল। যেসব 
শজ্পণ অকেস্ট্রায় ছিল না তারা খুব আপাঁত্ত তুলল। কিন্তু এ সময়ে এ 
অজুহাতে আমিই বাড়াতে পেরোছিলাম বলে একটা সৃবিধে হল'। হীন্দিরাজশর 
সময়ে উনি নিজে হস্তক্ষেপ করে সমস্ত শিজ্পীদের মাইনেই খুব ভাল করে 
বাঁড়য়ে দিলেন। এবং সেটাই ওরা এখন পাচ্ছে। আগের তুলনায় যা কিনা 
অনেক অনেক বেশশ। এবং এই সম্মানজনক মাইনের জন্য হীল্দরাজশর পুরো 
একার কৃতিত্ব। সামাঁজক এবং ব্যান্তগত উভয় তরফেই আমার হীন্দরাজখর 
সথ্গে জানাশোনা ছিল। তবে খুব বেশী যাওয়া-আসা করতাম না' কারণ, বড় 
বড় লোকদের সঙ্গে খুব বেশী ঘনিষ্ঠতা তো সব সময়ে লোকে ভাল চোখে 
দেখে না। তাই ভাবতাম কি দরকার। এই মনোভাবটা আমার পান্ডিতজশ এবং 
ইান্দরাজশী উভয়ের প্রসঙ্গে খাটে । এক-একটা প্রার্থনা নিয়ে লোকে সব সময়ে 
গুদের কাছে যেত। আম তাই একটু এঁড়য়ে এঁড়য়ে চলতাম। এবং সেটাই ভাল। 
ক্ষমতায় যাঁরা থাকেন তাঁদের কাছে খুব বেশী যাতায়াতটা এক ধরনের 
হঈনমনাতার লক্ষণ। (ক্রমশ) 


৫ 


উপহার উপযোগী প্রেমের 
কৰিভা পহকিলর | পরকাবিকি 
2ভিন-দ্িে ভিত ও ছা 
| অহাহি ।; গন্য ৩০০০ 
বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ 


কার্ধালয় : ৬ আচার্ধ জগদীশ বসু রোড । কলিকাতা-১৭ 
বিক্রয়ফেন্্র ; ২ কলেজ ফ্কোয়ার/২১০ বিধান সরণী 
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ঠিক পথে পা বাড়ান 

















ছধ ও শল্োের সংমিক্জিত আহার 


ডেআদের পর আফুলস্ঞ্রে'র সঙ্জে 
সজ্গে বাচ্গর প্রথম শক খাবাক়) 


দিত শুক্র কল্তুন শা 
মনে রাখবেন, বাচ্চাদের পক্ষে (6 0 
আযমের ভুধের চেয়ে ভাল আহার মি 
আর কিছুই হতে পারে না। 

এ হ'ল প্রক্কৃতির এমন এক মঅনধান 
দান, যার বিকল্প আজ পরজ্ত ও 
হন্িক্সাতে বের হয়নি । আতা 
সব মান্সেরই উচিৎ এই ভুঝ ০) 
যতঙগিন পর্ধস্ত বুকে পর্াপ্ত 
পরিমাণে থাকবে, ততঙিন 
পর্ধস্ব বাচ্চাকে তাখাইযে 
যাওুয়া।। তবে কযা, কোনও 
কারণে বদি বুকে যথেষ্ 
দুধ মাথাকে, তাহলে 
বাচাকে আন্গুজন্ঞরে 
খাওয়াতে শুক করবেন। 


আমুলস্প্রে কেন ? 
৬ খেতে মজাদার 

€ হজম করা সহজ এ. 

* ভিটামিনে ভরপুর এইজন্যে অজকাল আরে। বেশী 


* পুরে! মাত্রায় সুষম ভাক্তারের। বাচ্চার পুষ্টির চাহ্ছিদ' 
ও সহজে গুলে মিশেযায় মেটাবার জন্যে বালআম্কুল'ই বে 


ভাল বলে মনে করেন! 





বাচ্চার পুরোপুরি বেড়ে ওঠা-তার 
বিকাশর জন্য যত কিছু প্রয়োজন সবই 
আুক্কাতু বাজআসুাল রায়েছে-আর 
র”য়োছও বেশী করে। 


গু অন্য যোকান,ব্রাগ্ডের শসা-আছারের 
থোক ২৫% বেশী প্রোর্টিন 

বেশী ক্যালসিয়াম, ভিটামিন «এ+ 
এবং এসি, 

| সহাজ হজম হুয়। আগে থেকেই 

| ছৃধে নালা করা 
(গ অন্য যেকোন খ্াবারর সাথ খুব 
| ভালভাব মিশে যায়ঃ যেমন, ডাল, 
পিঘে নেওয়া ফল, পুডিং প্রভাতি 


এ অন্য যেকোন ক্র্যাণ্ডের শঙস্য-আন্বারর 
নরাল। চায় বালআমুমল আপলার পয়সার 
8, দ্বিশুণ দাম উত্তল করাবন 








ণ 
ূ 


১৬৬, 


সির 
চি 


আনুলেস্ে বাচ্চাদের জন্য পুষ্টিতে ভরপুর ছগ্জাহার দলে আন্ুলে বিকাশ 


------শিিিশীশিিশিশিশিিশিশান আপনি প্রতি পদেই দেখতে পাবেন 
গর্ভাবস্থা আর শির সঠিক পরিচর্ধ। নম্পফিত বিশদ বধরণ | 
সন্বলিত আমূল পুপ্তক সংগ্রহ করন ।'ইংরাজী, হিন্দী, বাংলা, 
দিনচুত্রো: মারাঠি, গু্রাটি, তামিল, তেলে ও মলাগলম ভ্তাবায় এই পুত্তক 
* পাওয়া যায় । একট হিকানায় লিখুন £ পোস্ট ব্যাগ নম্বর ১৯১২৪, 


বন্ধে ৪১***১। আপনার পুরো নাম ভিকানা লিপে ১ টাকার 
ডাকটিকিটেয় সঙ্গে পাঠান । 





& গুদরাট কো-অপারেটিভ বিক্ক মার্কোটং 


%৯৯ বাজারে ছেড়েছেন 
রড ফেডারেশন লিমিটেড, আমশ 


মনু এবার মীনার ছোট্ট বন্ধুর 
পেছনে লাগলো । 


দিনে-ছুবার নিউট্রামূল খাওয়া অভ্যেন 
করলে আর ভাবনা থাকে না। এই 
জন্যেই দেশের হাজার হাজার লোক 
সব ছেড়ে এখন আমুলের তৈরী 
শক্তিবর্ধক পানীয় নিউট্রামূল ধরেডেন। 


আর আশ্চর্য ! এত গুপ সত্বেও 


নিউট্রামূলের দাম কম। নিউ্রাযুলের 


ক্ষত 





টা 5০ 


পাথর 








;  পঁডপোঁজট নাদ্বার সেভেনটিন। 
জনা এই জায়গাটার নাম ওয়ানসাঁফি। 
৯৪. ডিসেম্বর, ১৯৭৭ থেকে এখানে 
'আমাদের 'ভ্রলিং-এয় কাজ, চলছে। 
আললেন গোবিদ্দচন্দু নাহা । তর 
পরই ওয়ানসাঁফ এই 'স্রালং স্টেশন 
দেখাশোনার দায়তব। আরও দুটি 
কজায়গায় 'দ্রীলংও তশকে দেখতে হয়। 


০) ঞ ॥ 
ছালমাটিতে। 

" প্রচণ্ড শ্রমসাধ্য কাজ। শুধু প্রমসাধ। 
'হললে ভুল হবে। দরকার বথেষ্ট 
'দফেশ, সেই সঙ্গে সতকর্তা। 

". প্রথমে ম্যাঁপি। অর্থাং বত পার, 
চষে বেড়াও। এ দায়ত্ব ভূ-তাতুক ব। 
শজওলাঁজপীদেয়।  ভান্তাযদের সঙ্গ 
এফাঁটি স্টেথোগ্কোপ, একাঁটি থার্মো- 
মিটার এবং ছোট এক বায ওষুধ। 
আযম জিওলজিস্টদের নতাসঙ্গাশ একাঁটি 


প্রয সম্যপ্র অধ্যাধত এলাকায় । কোথাও 
'শাঁড় চলে। কোথাও পথ চলার জন্যে 
ধরনিভর করতে হয় ঘোড়া অথবা খচ্চরের 


ওপয়। তবে যেশশর ভাগই ছেটে চলা। 
্‌ পয় মাইল শুধু 
সময় কাত 


হে'টেই চলা। 
, তার আশ্রয় 

প্রত্যন্ত অগ্জা। হয়ত পাহাড় 
দেশ জঙ্গল কেটে পথ তৈঁয়ি করো। 
গেখানে বলনা পশুর ভয়; সাপের ভয়। 
অনেক সময়ে থাকে অজ্ঞাত পোকামাকড়। 
ফখন যে তারা গায়ে এসে বসবে, কেউ 
[জানে না। ীবষান্ত পোকা। একবার 
৷ ঈংশন করলে আর রক্ষে নেই। শরীরে 
কোন অংশ হয়ত ফুলে উঠল। অথবা 
ক্ষত সূন্টি হল। এর পর আছে 
আঁদবাসখ। না জানা থাকে তাদের ভাষা, 
মা আচরণ। অনেক সময় তাদের মধে। 
ধীগয়ে দশড়াতে হয় প্রাণ হাতে করে। 
খকল্তু উপায় তো নেই! ডূ-তাত্বক 
'ধআনুসঙ্ধানের জন্যে প্রথমেই দরকার 
গ্র্যাপং। ওরা বলেন টপোগ্রযাফ।। 
জানতে হবে দেশের প্রাত ই ভূ-স্তরের 
 চাঁয়ঘ। কোথাও পালালক স্তর, কোথাও 
'আন্নের শিলার কাঁঠন্ অথবা 


। 


খানেক 
নেই। 


ধাঁল। মাটি। 
পর্বতমালা। ধীরে ধারে ঢালু হয়ে 
নেমে 





ু 
হ. 
প্র. 
র্‌ 


| | পু 
পর পর সাজান। মাটির গঙ্গো সমাল্ত 
রাজ অবস্থায় এগিয়ে গেছে এদিক 
ঘেফে ওঁদক। একদা, কতকাল আগে 
এখানে ছিল সম্র। সেই সমুদ্র 
বহে জমেছে পলি, নদী শোতে য়ে 
আনা বালি, পাথর। কালে কালে তার। 
শিলার পরিপত হয়েছে। কখনও 
ভূ-তাত্বক চাপে উত্তপ্ত হয়ে তাদের 
ফোন কোন অংশ গলে গিয়ে 
রূপাজ্তাঁয়ত হয়েছে পারবতি শিলায়। 
মাটির ভেতর থাকে নানা রকম 
্লাসায়ানক বচ্তু। এ পারধর্তন তারাও 
ঘটায়। তৈরি হয় নতুন ধরনের -শিলা। 
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তায়পর়ই তো দলং। 'ব্রিলিং-এ খর 
তো কম নয়। লাভজনক কিছু পাওয়া 
যাবে কী না, সেটা না দেখে জল করা 
চলেনা, টি হি 

ডিজেল ইঞজিনের কান ফাটানো শক্দ। 
সেই ইঞ্জিনের সাহায্যে লোহার মল 
চঢাঁকিয়ে দেওয়া হজ্ছে পাথয়ের বুকে। 


ভূ-বিজ্ঞানী। নাম এফ আর ম্যালেট। 
সেটা ১৮৭৯। পরে ১৯২৯ সালে এই 

এ অঞ্চলে অনুসন্ধান চালান জে 
এন ডান, ১৯৩৮ সালে সি এস ফক্স 
এবং ৯৯৩৯ সালে ভারতীয় ভূ-তাত্বিক 
1ভ শি সেনধী। এর পর এল দ্ষতীয় 
বিশ্বষৃদ্ধ। কাজে ভাটা পড়।। কদ্ধের 
পর স্বাধীনতা। এবায় 7৭ উদ্যমে 
এবং পারিষজ্পনায়  সোনাপাছাড়ের 
বিস্তৃত অগ্ঠলে অনৃসক্ধানের কাজে 
হাত দিল ভিওলাজেকাল সার্ভে। 
আবিষ্কৃত হুল, সোনাপাহড় তার ১৩০ 
বর্গ কিলোমিটার ধয়ে সণ্িত করে 


রেখেছে পৃথিবশর শ্রেষ্ঠতম মানের 


সিলিমেনাইট। মোট সাতাশটি ভিপো- 
জটের সম্ঘান পাওয়া গেছে। শুধু 
পাহাড়েই নিশ্চিতভাষে ৯,২৬,০০০ 
আকাম্পিকট 


সোনা 
মোট্টক টনের মত এই 


সংগ্রহ করা যাবে বলে 'জিওলাঞজকাল 
সারের ভূ-তাত্বিকয়া মনে করেন। 
তরু িওলিস্ট ওগ়াধাবনের 
সঙ্গে কথা বলাছিলাম। পাথরের সঙ্গো 
তশর একাত্মতা এই তো সম্প্রাতি। তব, 
মনে হল, 'দিক্পার এই স্মার্ট ছেলেটির 
কাছেও এখন যেন পাথরই জশবন। 
পাথর তার জ্বগ্ন এবং আকাক্ষা। 
জানেন তো, 'সিঁজিমেনাইট মানে 
এবং 'সালকার সমাবেশ। 


যৌগও।” বললেন ওয়াযাবন।  'এখানে 


এ আযরা.য়ে লিলিছেদাইট পেয়েছি তাতে. 
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॥ ১০ 

হেয়ার সাহেব শাস্তি দেবেন শুনে গৎ্গানারার়ণ 
তেমন ভয় পায়নি। ওর কাছ থেকে শাস্তি পাওয়া 
একটা মজার আভজ্ঞতা। পিঠে দুণ্চার থা পড়ে বটে 
কল্তু তারপর হেয়ার সাহেব নিজেই এমন ব্যাকুল 
হয়ে পড়েন যে তখন তাঁকেই সামলাবার জন্য বলতে 
হয়, লা মহাশয়, অতি অল্পের ওপর হয়েছে, বিশেষ 
বেদনা বোধ নাই। 

কিচ্তু গঙ্গানারায়ণ 'বাদ্মিত হয়েছে বেশখ। 
এই সকালবেলা যে হেয়ার সাহেব স্বয়ং তাদের 
বাড়তে উপাস্থত হবেন, সে ভাবতেই পারোন। 
কঙ্সেজের বালকরা কেউ দু-চারাদন অনূ্পস্থিত 
হলে বা কেউ অসস্থ হলে হেয়ার সাহেব খোঁজ- 
খবর নিতে গেছেন বা নিজের হাতে সেবা করেছেন, 
একথা গ্গানারায়ণ শুনেছে বটে। তবে হালে হেয়ার 
সাহেব ছোট আদালতের কফাঁমশনার [নযান্র হওয়ায় 
কালেজে আগেকার মতন অত বেশশ সময় দিতে 
পারছিলেন না। বহাদন ধরে ডেভিড হেয়ার 
[নঃমবার্থভাবে শিক্ষার আন্দোলনের সঞ্চোে জাঁড়ত। 
নিজের ঝ/বসা-পন্ন তিনি বন্ধ করে দিয়েছেন। এক 
সময় বহ ধন উপার্জন করোছিলেন বটে কিস্তু এত 
বংসরে তা প্রায় ফ্যারয়ে এসেছে । কোনো শিক্ষা 
প্রাতঠান থেকেই তিনি কোনো দিন কোনো বেতন 
গ্রহণ করেন নি, ধরং নিজ অর্থ বায় বল্পেছেন। 
মোডক্যাল কলেজ প্রাতষ্ঠার পর সেক্রেটার হিসেবে 
তাঁর মোটা বেতন 'নার্দঘ্ট কর হয়োছিল, সে অথণও 
দান করে 'দয়েছেন 'তিনি। 

সরাসার হেয়ারকে বিহ্তেই আর্থিক সাহায্য 
করা ঘাবে না বুঝেই সরকার সুকৌশলে তাঁকে 
আদালতকর্মে নিষান্ত বরেছেন। সেই জন্য ইদানগং 
সকাল থেকে সম্ধ্যা পর্য্ত তাঁকে স্কুলে পড়াতে দেখা 
বায না। আধার বুঝি তিনি নযোদামে উঠে- 
গড়ে লেগেছেন। 

এক হাত গঞঙ্গানারয়ণের কাঁধে রেখে অন্য 
হাতে ফোটা ছাঁড়টা ঠকঠাকয়ে হাঁটতে লাগলেন 
হেয়ার পাছেব। খানি দূরে গিয়ে তান জিজ্ঞেস 
করলেন, তোমার পিতার সাহত যে দ্িতশর ব্যান 
বাসয়াছিলেন, তান কে? 

গঙ্গানারায়ণ বললো, উন আমার খড়া। 






-ছং। তুমি ফাল্সিস বেকনের প্রাতমৃর্তি 
কখটনা দেখিয়াছ কি? . 
গঞ্গানারায়ণ দশদকে মাথা নেড়ে ভ্রানালো যে 
সে দেখেনি। 
হেয়ার আবার বললেন, দোখলে বঞফিতে, এ 


লোকাঁটর সাঁহত ফ্রান্সিস বেকনের মুখের আশ্চর্য, 


সাদশ। রহিয়াছে! একই রকমের চোখ। আমি 
প্রায়শই অবাক হইয়া দেখি যে অনেক এ-দেশখয় 
ব্যান্তর সহিত অনেক উওরোপণয়ের মৃখাকৃতির খুব 
মিল থাকে। শুধু গা্বর্ণের তফাৎ। 


বেকনের নাম। শেক্সপাঁয়ার পাঠের সময় | 


দু-একবার শুনেছে মাত্র গঞ্গানারায়ণ। বিশেষ কিছু 


জানে না। হযাৎ সেই সাছেবের সঙ্গে বিধশেখয়ের | 
কেন মঙ্প খুজে পেলেন হেয়ার সাহেব, তা সে | 


বলো না। 

. খানিক পথ গিয়ে হেয়ার সাহেব আবার থমকে 
দাঁড়ালোন। 
লাগে নাই তো? উপবাস-ভঞ্গ ফারয়াছলে ? 

গঞ্গানারায়ণ বললো, হা, অহাশয়। 


প্রয়োজন নেই। সে সাত্যই খেয়ে এসেস্থে। আসঙ্গে 
ঘাঁদও সে কিছুই খাল্লনি। খাবার দেওয়া হয়োছিল, 
খেয়ে আসে নি। 

হেয়ার তবু দাঁড়ালেন না; আবার 'জজ্তেস 


তবে ধুলা, কোন কেন- দ্রবা ভক্ষণ 


গার্গগানারায়ণ বললো, দঃধ। 


তবে এত ধীরে ধশরে হাঁটিতেছ 
ফেন ? আমার সাত দুত পা মিলাও | 

হেয়ার সাহেব ছাঁটেন রশাতমতন ধৃপধাপ শব্দ 
করে। বয়েস যথেষ্ট হয়েছে, এখনো পদক্রজে বেশ 
দড়। €র হাবভাব দেখলে যেন ঠিক ধোপদুরদ্ত 
সাহেব মনে হয় না. মনে হয় যেন কোনো বৃহৎ 
পরিবারের আপনভোবা বড় মামা। 

তোমাদের সহপাঠী ডোলানাথ সরকারের 
স্কঠ৭ কোথায় তুমি জানো ? 

»-হাঁ, জানি। 
ডি -ধাহর 'সিমলায় জগমোহন সরকারের কুঠখ 

? 


পাশাপাশি দুই পৃথক বাড়। 
চলো, সেখানে যাইব। 
সংবাদ জানো ? জানো না। শুনিয়াছি সে গুরুতর 
পাঁড়য়াছে। তোমাদের কোনো সহপাঠ? 
বাঁচল £কি মরিল, সে সংবাদ তোমরা রাখো না। 
আজ সারাদিন তুমি ভোলানাথের সেবা কারষে, এই 
তোযষায় লাঁচ্ত। 
থঞ্গানারায়ণেয় শরীরে দারুণ একটা পখানৃ- 
ভাত ছলো। এই রফম কোনো যানুষের সংস্পশে- 
এলেই মন উদ্ত হয়ে যায়। হেয়ার সাহেব সক্ষণ 
পরের জনা চিন্তা করেব, নিজের কথা কিছুই ভাবেন 


আাগমোহন সরকার ভোলানাথের জ্াঠা। 


না। জম্পূর্ণ ক্যার্থশৃন্য হয়েও মানুষ যে কত 
আনছে থাকতে পায়ে, হীন তার আ'বগ্বাস্য 
উদাহরণ । 


হেয়ার সাহেব বললেন, জশগমোহন গয়কারের 
সহিত আমার প্রয়োজনীয় কথা আছে । স্মণ শিক্ষা 
বিষয়ে উহার সাহাযা পাইব মলে হয়। সুতরাং 
ভোলানাথের নিকট আম যেশশক্ষণ থাঁকতে পারি 
না। তুমি থাকিবে। 

গঞ্গানারার়ণ কৌতূহলশ হয়ে 1তক্েস করলো, 
মহাশর কি এবার ল্মলোকদের জন্য বিদ্যালয় 


সস্নেহে প্রন করলেন, তোমার ক্ষুধা 









বীরেন চক্রবর্তার 


তৃতীয় কাব্য গ্রস্থ 
ধারানিবদ্ধ কলঙ্কারখা 


লোককাবা-সংস্কৃতির তরুণ আচার্ধ 
ডক্টর প্রপ্ঠোত ঘোষ (মালদা 
কলেজ ) বলেন £-- 

কাব বাঁরেন চক্রবর্তীর মততার রহসা- 
কুণ্টিকা তার কাবাগ্রন্থের স্বল্পতার মধোই 
নিহিত, কারণ দীর্ঘ দু'দশকে তার 
কাবাজতকের মংখ্া মান তিন 1.৮” 
'মনন' ও “হদয়' এই দুই রশি এক 
হাতে যেভাবে তিনি ধারণ করে 
কাবারথ চালনা করেছেন তাতে তার 
মুব্িয়ানা অনস্বীকাষ । প্রতিটি কবি- 
তাই প্রায় রঙ্গোস্তীর্ণতার চৌকফাঠ 
ছ'য়েছে এবং সেজনাই. কাব্যের নজ- 
রানায় তার ধন্ধ, সন্দেহ মেই 1". 


সমস্যা, হাহাকার ও যুগযনণা তিনি 


এড়িয়ে যাননি 'কিস্তু পেরিয়ে গেছেন 
গভীরতম ব্যঞ্জনায়, এবং সেজনাই 
[তিনি জীবনরাসক কবি । দ্োতনা- 
গুল নবাবিষ্কৃত এবং অত্যন্ত সাবধানী 
ভবিষাং-দুর্টী কাঁবমন সেগুলিকে 
নিটোল কবিতায় রূপ দিয়েছে । এই 
কাবতাবস্সী যে প্রচণ্ড যনত্রণারই ফলগ্ুতি 
ত৷ কাবর শব্দচয়ন ও বাকপ্রাতমা 
নিমাণের দিক সহদয় হৃদয় দিয়ে 
উপপান্ধ করলে বোঝা যায়। কাব 
বীরেন চক্রবর্তী স্বেচ্ছায় নিধাসন নিয়ে 
যে ভাবে কাবাসাধনায় আহ্ষ্ট তাতে 
তার কবিচিত্তের প্রাতি আমাদের স্বতঃ- 
শ্রদ্ধাকে আমন্ত্রণ জানায় । নান্দনক 


তাৎপর্য তার কাবাচার, রীতি, ও 


কাবাকদর্শন সাম্প্রাতক কাবাম্লোতে 

সম্পূর্ণ স্বতগ্র। 

প্রাপ্তি স্থান ॥ সিগনেট বুকশপ 
১২, বঙ্কিম চ্যাটা্জি স্ট্রীট, 

কলপকাতা-১২ 
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“টিয়ার বিটি শ্যাম্পু ব্যবহার করাত 
আমাণ দারুণ ঢাল লাগ। প্রাণ, এই 
বাসা কণা ল্যাম্প, শ্রপ্জ একটু ছাল 
লাগাপেই একরাশ যন ফেনা হয়া যা? 
হামার একঢাল ঢালর সমস্ত মাল ধান 
সম. কার, চুল কার তাল চিকণ 
৮1670101452 
তান-- এর জানা আ্রাপনার খরঢ [মাটউ 
লাডাত না)? 
20575551557:6151501 
সলার দসেরা। 


-টিয়ারা এগ শমাম্পৃ 

নি্ঠ।মিন এ এবগ টি থাকার দন 
পির ৮ল কাঠাল আলমলে প্রাণণন্ত। 

“টিয়ার লানোলিন শহাম্পু 
কানা চুল কার [তল চিকণ, ধাল্মালে। 

টিয়ার শিকাকাই শ্যাম্পু 
গা মশানা আছ আ্রায়ল। এ ৯431 
যা একঢাল লম্গা চিলল ঘা 07 
'টিয়ারা লেমন শ্যাম্পু 
৮তলাতলা ঢালল যব 921 

-এচাড। টিয়াধা ত্যোর 
এটি ৮ন 


-্িয্রারা বাণ+ গান 
ক্রীম শাম্প 


৮ না নিন খুসবি, নির্মল বার চুল 
টা এ. - বাল 7ালপাণষ্াল। 
২২ ৬. ল ৮৮৭ [ণ্।ণ 
| 7 ট/ 11511 ২ রী; টা পর্ণ ০ 
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লোকটি আত সদাশয়। উহার সাহাফে শশগ্ই এক 
বালিকাঁদিগের স্কুল স্থাপন কারব। আঁম যাঁদ 
আর দশ বৎসয় বাঁচা, থাকি, তাহা হইলে এ-দেশে 


মনে পড়লো। পড়াশুনো করার কণ তশর সাধ ছি 
(বন্দর! সে জিজেস করলো, এইস্থলে কি বিধবা 
স্গলোকরাও পাঠ নিতে আসবে ? 

হেয়ার সাহেব মাথা অশীচু করে প্রন করলো, 
কখ কাঁহলে, আবার কহো তো? 

গঞ্গানারায়ণ তায় কথার পুনরাবাত্ত করলো। 
হেয়ার সাহেবের মুখখানা বিষ হয়ে ঠেছে। তিনি 
আঁডিমানের সঙ্গে বললেন, এ 'কথা কাহতে তোমার 
শরম বোধ হইল না? আ্বামি স্কুল খুলিলেই কি 
তোমরা বিধবা বালিকাদের সেথা পাঠাইবে? তাহারা 
পৃূযার্োক দেখে না, তাহাদের বিদ্যার আলোক 
'দখাইযে কে? 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন, শোনো 
গা, আমি হিন্দু নই, কিল্তু হিল্দুজাতির বিধবা 
ালাদের কথা মনে আসিলেই আমার চক্ষে জল 
সাসে। স্খ জাতি মাতৃজাতি, তবু তাহাদের এত 
চ্ট দেওয়া ক মানুষের উচিত কাজ হয়? 


. গানারাণ অধোবদন হয়ে রইলো। রি 
হেয়ার সাহেব তার 'শিঠ চাপড়ে বললেন, 
দবদ্যাশিক্ষা কারতেছ, যাঁদ পারো তো দেশবাসগকে 


. বুজাইয়ো। মান্তজাতির দুঃখ দূর করিবার জনা 


কিছু যক্স করিয়ো। ও কাজ আমি পারব না। 
তোগাদিগেরই কাহাকেই উদ্যোগ লইতে হইবে। 

থাঠিকটা পথ আবার দুজনে নিঃশব্দে হাটিতে 
লাগলো। মাঝে মাঝেই পথ চলতি কেউ কেউ হেয়ার 
সাহেবকে দেখে অভিভাদন জানাচ্ছে। প্রায় কুড়ি 
বাইশ বছর ধয়ে বহু হান ছেয়ার সাহেবের অধীনে 
থেকে পড়াশুনো করে গেছে। শহরে শিক্ষিত 
বাঁন্তদের মধ্যে এমন ফেউ নেই ষে হেয়ার সাছেবকে 
চেনে না। হেয়ার সাহেব কারুর সঙ্গেই দুটো 
একটার বেশণী কথা বলছেন না। আজ যেন হেয়ার 
সাহেবকে একটু আলাদা রকম মনে হচ্ছে 
গঞ্গানারায়ণের। মুখে কেমন যেন একটা উদাসান 
ভাব। রলাপ্রবণ লঘু মেজাজটি একেবারেই নেই। 

মে মাসের শেষের দিক। মকালবেলাতেই রোদ 
উঠেছে চড়চাঁড়য়ে। রোদের আঁচে হেয়ার সাহেবের 
মুখখান। লাল হয়ে গেছে, ঘায়ে ভিজে গেছে পিঠ 
তবু হেয়ার সাহেবের কোনো হঃশই নেই। 

প্রথমেই জগমোহন সরকারের কাড়ি পড়লো । 
অগমোহন আর বিরাজমোহান দুই ভাই। এদের মধ্যে 
জঅগমোহনই বেশশ অর্থ ও খাত অর্জন করেছেন। 
পৈতৃক সম্পান্ত বিশেষ পাননি কিন্তু ভাগ্য খুলে 
গেছে আমদানি রপ্ঠানিয় বাবসা খুলপে। সরকার, 
আদা আ্যন্ড কোং এ শহরের নামকরা গাঁ তঙ্ঠান। 
শুধু অর্থ জুটলেই কৌলখন্য জোটে না। শেরবোর্ঁ 
সাহেবের ইচ্কুলে কিছুদিন পড়ে ইংরোজ ভাষাটা 
মোটামুটি রপ্ট করে নিয়েছেন জগমোহন। যুবা বয়েসে 
গিস্ছাদনের জন্য খ্টোন হবার দিকে 
সেই খবর পেয়ে তাঁর মাতাঠাকুরানী [বিষের পাত 


নিজের তা উপ আড় 
বার বল ও কথা! বল! তুই মাত খোযাব, আর আমি 
বেচে থাকবো 2 এখন ওসব ছুকেবকে গেছে, , 
জগমোহন মহা ধূমধাম থরে বাড়তে প্রতি বংসর 
দোল দুগেধসব লাগান. পাবলিক কানে দান করেন 
গৃন্ত হস্তে, দৃ-দশজন মোসাহেষ গ্রাতপালন করছেন, 
সভায় রামগোপাল ঘোষের পাশে দাঁড়য়ে বন্তুতা দেন 
এবং মাঝে মাঝে ইংরোজ কাগজে কুষকদের ঘরযস্থা 
অথবা স্ম-শক্ষা' বিষয়ে জবালাময়ী অ 

লেখেন। শহয়ের একজন গণ্যমানা বাতি হিসেষে তাঁর 


ঘরে। তার ঠিক ডান পাশেই বগে আছে একজন 
দশর্ঘকায়, শীর্ণ, খড়গনাশা মান্য! এ আমাদের 
পূর্ব পরিচিত রাইমোহন। সুকৌশলে সে এ গৃহে 
[নলের স্থান করে নিয়েছে। অগযোহান বহহ 
ব্যাপারে তার ওপরে করেন। 

হেপ়্ার সাহেব আগে সেখানে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। দ্বারের কাছে হেয়ার লাছেবকে দেখেই 
ব্রগমোহন বিশালবপু নিয়ে প্রায় হটে এলেন 
সোদকে। দু'হাত বাড়িয়ে বললেন. কী সৌভাগল | 
কখ সৌভাগা। আপানি এশ্চেন! মহামতি হেয়ার 
আজ আমার বাড়িতে। আজই আপনার কথা চ্মরণ 
কচ্চিলম। আগামী মাস থেকেই আম বালিকা 
[িদালয় খুলে ফেলচি। আমারই এ বাঁডিতে। 
শোভাবাজারের রাধাকাল্ত দেব বাহাদুর প্রচুর উৎসাহ 
ধদয়েচেন....সক বলচি আস্তে আস্তে, মহাশয় বসুন, 
বসতে আজ্ঞা হোক। 

হেয়ার সাহেব বসলেন না, শল্যানারায়ণের কাঁধে 
হাত 'দয়ে দাঁড়য়ে থেকেই বঙগলেন, খুবই স:সংবাদ। 
আমার ধথাসাধা সাহাধা করিব। আপনারই গহে 
কুল, 'কল্তু 'শাক্ষিকা কোথায় পাইষেন ? 
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নিঃশ্বাসের 
দাঁতের ক্ষয় 


এ ডাক্তাররা এই উপদেশই দেন। 


| বস্ত্রণাদায়ুক ক্ষয়রোগ শুক হয়। 


১০০. এ ধার প্রমানিত হয়ে গেছে। 


1... জীবাণুমুক্ত নির্াল খ্বাসপ্রশ্থাস 
, : ও ঝকঝকে সাদ! দাতের জন্ডে সারা 
 , গ্রথিবীত্ে লোকে সবচাই 


২501 বেশি কেনে 
705 কোলগেট টুথপেস্ট উঃ 


এ ফাতের ফাকে খাবাধের টুকরো থেকে 
গেলে বে।গ-জীবাশুর সৃষ্টি হযু। ফলে, 
নিঃশ্বাসে হুর্গদ্ধ আসে) পরে দাঁতে 


4০ প্রতিবার খাওয়ার পরেই কোলগেট 
টী দিম ঠাত মাকুন। ঈাতকে সাদা ঝকঝকে 
- ”. করে তুলে, নিশ্খেসের হর্ন্ধ ও দাতের 
, ক্ষয় রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমত। [ 


|কোলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে 
ছুর্গন্ধ দৃর্ন করুন... 


ক্রোধ করুন 


প্রতিবার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভরযোগ্য করছুলা 
চি &াত মাজুন। আপনার দাওকে হরক্ষিত কিন্তাবে কান্ধ করে; 
চার করার জন্তে সারা পৃথিবীতে দাতের টি 


৯ নিঃশ্বাসের ছূর্ণগ্জ ও ঈাতের 
উন ক্ষয়ের জীবাণু জন্মায় 

॥ ] 2 দাতের ঠাক আটকে খাক। 

খাবারের টুকরে। থেকে। 


কফোলগেটের প্রচুর ফেনা 
ডি ঈতের ভেতরে গিলে অধা- 
পা 2 ছিত খাবারের টুকরো ও 
রেগক্মীব!শু হুইই দুধ কবে। 


ফল।ফল : সাদ। ঝক্ঝকে 
ষ্াত, নিঃশ্বালে হৃ্ণন্ধের তর 
মু থাকে না, দস্তক্ষর় রোগের 
প্রতিযোধ। 















তে 





দাতের পুযোপুষি হু নেবার ছন কোজগ্রেট 
উইগার্ড টখতাখ বানছাধ করস! এটি শিতের 

এনাহেল খ আড়িগ সুরক্ষা করে এধং ধীতে ফোদও 
, হয়ল! জঙতে দেয় না। ৮ বদ আবর্থদীয় রোগীরে 
০ পাছেন ধা আপনার সাব! পদধিধায়ের উপৃ্ত। 







আঅগমোহান বললেন, লম্ডনের ব্রিটিশ আযপ্ড 
... ফরেন স্কুল সোসাইটিতে পর পাটিয়িচি, দ্যারকানাথ- 
প্যাব ওদের সঙ্গে নিজে কথা কইবেন, একনন লেডি 
টিচার পাওয়া যাবে মনে হয়।  খরচ-খঠা আমি 
দোবো। এ-দেশের মেয়ে শিক্ষিকা আর পাযো 
কোতায়। প্রথম দু-্চার মাল বুড়ো বুড়ো পাপ্তিতদের 
দায়ে কাজ চাঁলয়ে নোবো...লাম দইচি ফিমেল 
পাঠশালা ।-. 

হেয়ার সাহেব বললেন. আগে আর একাঁট কথা 
লামিয়া লই! সে পাঠশালে ফিমেলরা আসিবে তো? 
পৃবে দেখিয়াছি, ছামশ জোটানোই ডার। 

-আলবাং আসবে ! 

-আপনার নিজ পরিবারের কন্সারা যাইবে 
আশা কাঁর। 

হায় হায়! আমার তো কোনো কন্যা সম্তানই 
নাই। থাকলে নিশ্চয় ঘেত। আম এ পল্লীর পাত 
বাড় বাড়ি থুরে গিল্লীদের উদ্দেশে হাত জোড় করে 
বালি, মা জননয়া, দেশ আল জেগেছে, জ্ঞানের 
অন্ধকার দূর হয়ে জ্ঞানের উধালোক প্রা্ফুটিত হচ্ছে, 
আর ক্বিধা করবেন না. আমাদগের কন্যাসমা, 
ভগ্নীসমা অন্য জনের দ্বার উন্মান্ত 
করুন। মুশাঁকল কি জানেন, হেয়ার সাহেব, এখনো 
অনেক লোকের ধারণা, সেই অনেকের মধ্যে অনেক 
আচ্ছা আচ্ছা কড়মানুব, 'শাক্ষিত লোক রয়েছে, যারা 
মনে করে, নেকাপড়া শিখুলে মেয়ে-সল্তানরা বিধবা 
হয়! বুঝুন! হাউ ইগনোরেশ্ট। 

-আর বিধবারা জোখাপড়া শিখলে তাহাদের 
কগ হয়? তাহারা তো দ্বিতীয়বার 'বিধবা হইতে 
পারবে লা! এই ধযৃবকাঁট প্রশ্ন করিতোছছল যে 
[বধবায়া লেখাপড়া 'শাখতে পারিবে 'ি-না। 

স্ধীবধবাদের লেখাপড়া শিখিয়ে লা ক 
হবে ? এই ছেলোটি........ইাটি কে? 

পাঞ্গানায়ায়ণ বললো, আম ভোলানাথেক 


শিশ্দর জন্য 
গ্যালকোহল-গুন্য 


হামদার্দ গ্রাইপ ওয়াটার বিশেষ ক'রে 
শিশুদের জনতা তৈরী_ এ্ালকোহল 
ও রাসায়নিক সংরক্ষণ পদার্থ সম্পুর্ণ 
বঞ্জিত, যেগুলি শিশুদের নরম 





শরীরে ক্ষতিকর । 


এতে, আধুনিক ফরমূলার তৈরী 
আরোগাকর গাছ- রী রা এবং প্রাকৃ- 
তিক তেল রয়েছে, যা' পাকস্থলীর 
করে এৰং হজম প্রণালীকে 


ব্যথা দুর 
চ০.১১৭০৭১৫ ব 
আপনার শিশুর প্রান্াতিক 


সহপাঠ। আমার নাম গঞ্গানাবায়ণ হার 


মাম রামকগল সিং! 


রামকমল সিংহের নাম শুনে লগমোহনের 
রামকমল লিংহ' 
শঙ্খানারায়ণের তুলনায় আরও তিন চার ধাপ উচু 
গৈজন্য জগযোছনের খানিকটা 


অন্য সঈষং কুণ্িত হলো। 


তলার বড় যানয। 
ঈর্যাবোধ আছে। 
গান শনো গলায় বললেন অ। 


কচ্ছ;তা শুধু হিন্দ; রমণাতেই সম্ডব। 
আছে বলেই আমাদের ধম টিকে আছে। 


রাইমোহন বকের মতন গলা উ“চিয়ে বললো, 


ঠিক কতা! লাক কতার এক কতা। 

জলগমোহন আবার বললেন, রাজা রাধাকান্ত দেখ 
সা-শিক্ষা বিষয়ে বই লিখে প্রমাণ করেচেন যে 
প্রাচীনকালে বড় ঘরের হিন্দু মেয়েদের মধোও 
শিক্ষার চলন ছেল। মোছলমান আমলেই আময়া 
মেয়েছেলেদের ঘরে সেশীদয়ে রেখিচি। বুঝলেন সার, 
তৈমুর লং ভারত আক্লমণ করবার পরই আমাদিগের 
স্্ীলোকেরা অন্ধকারে ডুর়ে গ্যাচে। আবার আমরা 
মেয়েছেলেদের ঘয়ের বার করবো, তবে ধখরে ধশয়ে। 

প্লাইমোহন বললো, রাজাবাহাদুর বেধবাদের 
নেকাপড়া শেকাবায় কতা কিছু বলেন গন? 

অগমোহন গঙগানারায়ণের দিকে একধার ক্রুণ্ধ 
দষ্টি নিক্ষেপ করে বললেন, ও সব কথা তুলগ্লে সম! 
কাজ ভণ্ডুল হয়ে যাষে। বুঝলেন, মিঃ হেয়ায়, 
এমানতেই পাঁচরকম কথা উঠবে। লোকে বলবে 
আমরা বৃখি ঘরের মেয়েদের মেম বানাবার হজে 
মোতাঁচ। লোকে তো স্‌দ্যাফে মা কু-টাই বড় 


ছিব, ২ ০৪৪১৭ 


০৭খু 


উপায়ে নিরাময়ের প্রয়োজন 





হামদার্দ গ্রাইপ ওয়াটার 


তারপর 
হেয়ার সাহেবের মুখের ওপর দষ্টি ফেলে বললেন, 


ওসব ব্যাগড়ার কথা কানে তুলবেন না। বিধবাদের 
শিক্ষার কথা উচ্চারণ করাও পাপ। বিধবারা আমাদের 
সংসার পরি করে। ওদের সংযম ওদের সহনশশলতা 


কত মহান। এতখানি আত্ম কছ কৃ কস, ইয়ে 


হক, (লট আমাদের টায় কটা 

(বাইমহন নিভ কেটে বললো, না মশায়, € 
কতা বলধেম না। আল ঝায় নপক যাই বল 
আপনার অতন: দেবতুল্য মালের চায় তুলে বত 
বললে ধর্মে সইষে না। 
_ জগমোহন উদর ভবে বললেন, সবাই কি »। 
যোঝে। 

হয়ার সাহেব বললেন, । আপনারা বিজ্ঞ 
আপনায়াই ভালো বূঝিবেন। বিধবাদের প্রয়োজন 
নাই। কর কু বালিকাদের লইয়াই কায" শর 
হোক।. 

অগমোহন বললেন, বসন মিঃ হেয়াল। তনেক 
কতা আচে। পার্যষেরা ঘেসব কেতাব গড়ে, 
বাঁলকারাও কি সেই একই কেতাব পড়বে ? আমার 
তো মনে হয়, বালিকাদের জনা নাঁতিশিক্ষার পৃথক 
পাঠ্যবই লেকানো দয়কার। স্কুল বু সোসাইটি কি 
এ কাজে সাহায্য করধে ? 

হেয়ার সাহেব বললেন, আমি আলোচনা করিব। 
পয়ে আয়া আপনার সাহত কথা ফাঁহব, আগে 
ভোলানাথকে দেখিয়া আগসি। তার কোন্‌ ব্যাধি 
হইয়াছে? 

জগমোহান বললেন, ভোঙলানাথ ? ও বাড়ির 
ভোলা? দুপদন ধরে তার অনেকবার দাস্ত পায়খানা 
হচ্চে শবানাঁচ। 

জগমোহন বিষয়াটতে কোনো গুরুত্বই [দঙ্গেন 
'সা। তান অনেক বৃহৎ বৃহং সমস্যা নিয়ে চিন্তিত, 
ভাইপো ভাখ্নেদের সামান্য ব্যাপার নিয়ে মাথা 
ঘামাবার সময় নেই তাঁর। ্‌ 

চয়ার সাহেব বোরয়ে । এলেন গৎগালারায়ণকে 
নিয়ে। গঙ্গানারায়ণ মলে মনে বলালন, বিজ্দু তোর 
ভাগ খারাপ। এ জশবনে তুই আর কিছু পাবি না। 
পরজক্মে যেন 'বিধনা না হোস। 
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|. হেয়ার সাহছেধ ফেম 'ঠিক তার মনের কথাটাই 
পড়ে ফেলে মুখ ঝুঁকিয়ে গলানারায়ণের কানে কানে 
বললেন, প্রিয় বংস,. দৌঁখয়া জইয়ো. কমে মে 
। বিধবা যালারাও বিদ্যালয়ে: আঁসবে। যাঁদ আম আর 
. দশ বস বাঁচি, তবে সকল শ্রেণীর বালিকাদের 
জনাই শিক্ষার দ্বার উন্মত্ত করিয়া যাইব। এই আমাৰ 
শেষ ই্‌চ্ছা। 
কথাটা শুনে গঞ্গানারায়ণের শরণরে খাাঁমকটা 
রোমা হলেও সে তেমন খুশধ হতে পারলো না। 
দশ যছর পর বিন্দুবাগিনলীর কি আর পড়াশুনা 
করার আগ্রহ থাকবে ;? অত বেশ+ বয়েসে সে স্কুলে 
যাবেই বা ক করে! 
. পাশের গহটির ল্বার খোলা বৈঠকখানাটি খাঁ- 


থ] করহে। গথ্গানারায়ণ প্রথমে একলা ভেতরে ঢুকে 


ভোলানাথের নাম ধরে ডাকাডাকি করতে লাগলো। 
অচিরেই ভোলানাথের বাবা বিরাজমোহন নেমে এসে' 
ওদের দেখে হাউ হাউ ফরে কেদে উঠলেন, হেয়ার 
সাহেবের হাত জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন. সাহেষ, 
আপান এয়েচেন। কিক্ফু ভোলা] বৃঝি বাঁচে না। 


ভোলানার্ধ চলংশান্কহধন হয়ে শ্বিতলের এক 


কক্ষে শুয়ে আছে শুনে হেয়ার সাহেব বললেন, আঁশ - 


কি উহাকে উপরে ষাইয়া দোখতে পারি? 

হেয়ার সাহেবকে শুধু যে ওগরে নিয়ে, যাওয়া 
হলো তাই না, ডোলানাথের মা ও পিস, উপাস্থত 
রইলেন সেখানে, হেয়ার সাহেব যেন এ গৃহের 
একডান পরমাত্ময়। | 


ভোলানাথ একখানি পালছ্কে দু হাত ছাঁড়য়ে 
শুয়ে আছে। মুখখানি দারুণ গিববর্ণ। চোখ বোজা। 
1বরাজমোহন তার মাথার কাছে গিয়ে বললেন, বাবা 
ভোলা, দাকো, কে এয়েচেন| গ্যাথো! একবারাটি 
চোখ ম্যালো 





দীর্ঘদিনের পরীক্ষিত ও নির্ভরযোগ্য উপাদানে 
তৈরী বৈদ্যনাথ আযুর্বেদীয় দাতের মাজন। 

দাতকে সুদৃঢ় ও উজ্জ্বল করে । মাড়ির স্বাস্থ্য 
বার তি ইসিবি 





৯,গপ্ত লেন, কলিকাতা-৬ 
কাত পান ও খাসী নাগর গাহাবাদ 


এলো। হেয়ার সাহেব ফিহুই শুলগেন না। 


১৩৪ বু ভবন লিমিটেড-এর 
রি উদর উৎপাদন 


ভোলানাথ আঁতকচ্টে চোখ মেললো। চিনতে 
পারলো কি না. বোঝা গেল না, ক্ষিততু কিছ এ্রকটা 
কথা বলতে গিয়েই ওয়াক তুলে বাঁম করলো। সেই 
বাম খানিকটা পড়লো বিছানার, খানিকটা মেঝোতে। 


হেয়ার সাহেব বড়াবড় করে বললেন, কলেয়া ! 
শহরে সর্ব কলেরার মহামারি শুরু হইয়াছে। প্রাত 
বংসর গ্রথত্মকালে এমন হয়। বৃষ্টি না নামলে 
কাঁমবে না। ূ 
তারপর তিনি বিয়াজমোহনের দিকে তাকয়ে 
বলসঞ্লেন, আমি একাটি সম্মার্জনী ও একপাম লুল 
চাই। সত্বর আনিয়া 'ঙ্গবেন কি? 


পাঙ্গানারায়ধকে তিনি নিদ্নস্বরে লা 
তোমাদগের হিন্দাদগের গৃহগাঁল বড় ৪৪১৭৫ 
রোগীর কক্ষ সবশ্দা উত্তম রূপে, পান্িচ্কার 
কর্তব্য। তোমরা ইহা পালন করো না বাঁলয়াই রোগ 
বেশী ছড়ায়। 

জল ও কাঁটা এসে পেশছোনো মায় হেয়ার 
সাহেব নিলে সেই বমি পরিচ্কারে প্রবৃত হলেন। 
অমনি হা-হা করে উঠলো বাঁড়র লোক। 
[বরাজমোহন সাহেবের হাত থেকে ঝাঁটা কেড়ে নিতে 
কাতর 
শেষ করে বললেন, আম এই ছান্লাটিকে রাখিয়া 
যাইতোস্ত। ভোলা বমন করিবামান সে পাঁরদ্কার 
করিবে। আমি উহাকে এই দায়িত্ব [দয়াছি। এবার 
এক থণ্ড পি্কার বস্ত্র চাই-. ৃ 

দ্বারের কাছে দাঁড়িয়োছল একটি আট ল বছরের 
বালিকা। মে তার শাড়ির আঁচলটা ফ্যাঁস করে ছে 
ফলে সেই টুকরোটা এগিয়ে দিল সাহেবের 'দিকে। 
মেয়েটিকে চিনতে পারলো গঞ্গানারায়ণ। মানত মাস 
ছয়েক আগেই সে এ-বাড়তে নিমল্রণ খেয়ে গেজে। 
এই মেয়োট  ভোলানাথের ক্ধ্রণী মানকুমারী। 


* ম্খ 
৪. 


10011 0%/0% 


ভোলানাখেয অসুখের জন্যই [নশ্চয়ই তাকে 'আদানো 


চয়েছে 'পিত্বগহে থেকে। 
ভোক্লার সাহেব সেই বদ্খণ্ড ' তকে ভাজ: 
ভোলানাথের মুখখানা ভালো.করে মহ দিতে দিতে 


মদ স্বরে বলতে লাগলেন, ভোলা, মনে জোর 


আনো, তোমাকে বাঁচতেই হইবে, ভোলা, জীবন বন 
সুল্দর ইহা ছাঁড়য়া যাইতে নাই। লা ভোলা, আমরা 
তোমাকে রাঁখব। | 

ভোলানাথ চোখ ৬১৮ 


ভার শরশর কু'কড়ে উঠছে ৫ 
হয়ছ্ধে না। তার চো দুপাশে বিচ্দু বিজ্দ 
জল 


হেয়াব সাহেব ভোলানাথের [চাকংসার 'বিষন্ে 
কিছু খোঁজখবর দিলেন। বড় বড় 
ভোরানাথকে দেখে প্রায় জবাব 'দিয়ে গেছে। হেয়ার 
সাহেষ ভিজ্েেস করলেন, মোঁড়ক্যাল কালেজের 
চাতদের চিকিৎসার উপর আপনাদিগের ভরঙগা আছে 
?ঝ 2 

ভোলানাথের মা বললেন. সাহেব, আপ্পান ঘা 
বলবেন, আমরা তাই শ:নবো। 


হেয়ার সাহেব বললেন, তবে আম পন 
দিতোছি, লীঘ্র কাহাকেও তথায় প্রেরণ করুদ। 
হেয়ার সাহেব আর সেখানে বেশশক্ষণ রইলেন 
না। যাবার সময় গঞ্গানারাযণকে বলে গেলেন, 
চিত কালেজে তুমি আমাকে ভোলার সংবাছ 
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হেয়ার সাহেব ছ্বারের কাছে যেতেই মানকুমারণ 


হঠাং আততম্বরে কেদে উঠলেন। সকলেই থমকে 
গেল এক মৃহূর্ত। হেয়ার সাহেব মুখ ফেরালেন, 


তাঁর দু'চোখে তল, খুব সম্ভবত ভোলার সম্পর্কে 
[তিনি নিজেও খুব আশা পোষণ করেন না। ধয়া- 








চাহি 
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গলা তিনি বলেন, মন দঃবঙ্লি করিও লা, মা। 

ধতক্ষণ *বাস ততক্ষণ আশ। 

 ত্তারপর তান প্রত যোৌরয়ে গেলেন ঘব থেকে। 
ধকম্ত পরাঁদন গঞ্গানারারশ কোনো সংবাদ 

দেষার আগে নিজেই এক সাঞ্থাঁতক সংবাদ শনলো। 


গঞ্ানারায়ণ সোৌঁদন ভোলানাখের লেবার অনয 
বশশক্ষণ থাকতে পায়োন। বরাজমোহন খাঁনিকবাগে 
প্রায় জোরাজঁর করেই তাকে বাঁড় পাঠিয়ে দিলেন। 
শঞ্গানারায়ণ যে খড় মানুষের হেলে তা তান 
ল্লানেন, সংক্কামক রোগশর পাশে বসে থেকে যাঁদ সেও 
অসুখ বাধিয়ে গে তাহলে বড় লঙ্জার বাপার 
হবে। গঞ্গানায়ায়ণ যেতে চার নি. কিন্তু ভোলানাথের 
মা পর্ত বললেন এবার তুমি বাঁড় যাও বাবা। 
আমরা তো ন্নায়াচই তোমার জনন আবার তোমার 
ফনা চিচ্তে করকেন। আবার না হয় কাল এসো। 


পরাদন সকালে ব্কু গঞ্খানারায়শের বাঁডতে 
এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বললো, মহা সর্ধনাশ ছয়েছে। 
গশগাঁগির 51. 

দাঙ্গানারায়ণ শিউরে উঠে জিজ্েস করলো, 
ভালা কি 

বঙ্কু বললো, ভোলার খবর লাঁন না। হেয়ার 
সাহেধ মারা গোছেন। 

একটক্ষেণ থমকে থেকে তারপর দুই বছ্ধুই 
কে'দে উঠলে ভূকরে। 

হেয়ার সাহেব থাকজেন' লালবাজারের বাঁ-দকে 
সাহেবের বাঁড়তে। পাঞফিক ডাকার সময় হলো না. 
দানে ছুটতে লাগলো সোঁদকে। ততক্ষণে শহরের 

বহু লোকই ছুটছে খবর শুনে । গঞ্গানারায়ণের ফাছ্ছে 
৮5৯8 ১৩ 
করতে পারছে না। কাল যে মানৃষাঁট তাদেয় বাড়াতে 
এসোঁহল, এতক্ষণ যার সঙ্গে সে ছিল... 


সস 


গ্োক্চলতান 


গ্রে পাহেষের ভবনের সম্মৃখভাগ লোকে 


সর ডি জেড নি নান এ 


আগে এত দেশীয় মানব জড়ো হয় লি। বস্ভৃত, এ 
শহরের আর ফোনো ১ বন জি 
মানযধের সমাবেশ হয় নি কখনো। 


হিন্দু স্কুলের বতর্মান, ্রান্জন কোনো ছাই 
বাদ যায় ন। এলেছেন ডিরোজিও'্র ?শধ্যরা। 
সম্ভ্রান্ত, বৃনিয়্াদশ ঘরের ব্ান্তিরাও আসছেন এক 
এক কয়ে। গঙ্গানারায়ণের বন্ধুরা এক জায়গার 
দাঁড়য়ে আছে গোল হয়ে। এমনাঁক যে মধুর খম 
ভাঙে বেশ বেলায়, সে-ও হালির হয়েছে আজ। 
মধু মুখে অনেক লম্বা চওড়া কথা বলে, শ্রদ্ধেয় 
সম্পকে অশ্রদ্ধের উদ্তি করতে ভালবাসে। 
কল্তু আসলে তার মনাট বড় নরম। সে-ও মুখ 
লুকিয়ে কাঁদছে ফুলে ফুলে। যারা দোরতে 
এসেছে, তারা বারবার শুনতে চাইছে সব 
খবর। কাঁ ভাবে হেয়ার সাহেবের মত্ত্য 
হলো, সে কথা শতবার বলাবলি করে বা শুনেও 
আশ মিটছে না। 
রাত একটায় ঘুম থেকে উঠে হঠদং হেয়ার সাহেব 
বাম করতে শুরু করলেন। পেটে অসহ) বাথা। তবু 
তাঁর ম্বভাবাসগ্ধ ভাঙ্গতে তিনি স্থির ভাবে 
রইলেন। তাঁর সর্দার বেহারাফে ডেকে তুলে তিনি 
বললেন, বাপু একবার গ্রে সাহেবের 'নকট যাও তো! 
তাঁহাকে গিয়া বলো, আমার জন্য একাঁটি শবাধার তৈয়ার 
করাইয়া নিয়া আদতে । সে কথা শুনে বেহার। 
বাইরে গিলে তারস্যয়ে চিৎকার করে কেদে উঠলো। 
সেই চেপচামোচতে জেগে উঠলো আরো অনেকে। 
ছুঢে এলেন গ্রে সাহেব। সেই গভীর রাঘেই 
[চাঁকংসকের জনা পালক পাঠানো হলো। তার 
প্রয় ছা মৌডক্যাল কলেজের সাব-আ্যঁসসট্যান্ট 
সার্জন প্রসন্ন 'মত্তিয রাত জেগে বসে রইলো পাশে। 


পনির বোনা প্রশযানর 


8. 


সে রিশা লাগি 
এক সময় হেয়ার সায়েধ বললেন, প্রসম্ন, প্রিয় বং 
নিজ গার সারি পা 

|] 

এডোরের আলো ফনীবার ঙ্গো গণো তিলি ৫ 
নিঃশ্বাস ফেলোেহ্েন। 

জাড় গাঁড়, জ্যাঙ্ডো, ফিটনে ভরে ? 
পল্লী। আকাশে গুম গুম কয়ে গরাচ্ছে মে 
বাতাসের কো কমেই প্রবল হচ্ছে। রেভারেষ্ড চাল 
আয়ার এসে পেশিছোবার পর শুরু হলো শবধান 
অমাঁন, সঙ্চগো সঙ্গে শর হলো প্রবল ঝড় আর বৃণি 
কিন্তু মিহ্িল ছত্রভঙ্গ হলো না। একজনও কে 
বম্টির ভয়ে শবানগমন বন্ধ করলো না। নিঃশবে 
নতমস্তকে সবাই চললে গোলদশী্ির দিকে। সাহেব 
দের জনা নিরষ্ট যোলিয়াল গ্রাউন্ডে নয়। ভোঁত, 
হেয়ারের সমাধি ছবে তাঁর স্বখনজগাত হিল! 
কলেজের কাছেই। তাঁর শেষকৃত্যের ফ্যয় বহন কর 
অনসাধারণ। 

গথগানারায়ণের মনে পড়ছে অনেফ কথা, 
বিশেষত গতকালের কথা। হেয়ার সাহেক বলে: 
ছিলেন, বৃষ্ট নামলে কলেরার প্রকোপ কমবে। উন 
াজে এ বংসরের কলেরার শেষ শিকার হয়ে 
বৃষ্টি নাময়ে দিয়ে গেলেন। 


রাস্তায় অঙ্গ জমে গেছে। সেই জল ঠেলে যেতে 
যেতে গণ্গানারায়ণের কানে অনবরত একটা কথা 
বাজতে লাগলো। হেয়ার সাহেব কাল অল্তত ছ:ু 
বার তাকে বলোছলেন যাঁদ আর দশ বছর বাঁচ 
বাদ আর দশ বছন্ধ বাঁচ.......। উন বাঁচতে 
চেয়েছিলেন, বলোঁছলেন, জগবনটা ক সূন্দর 
আরও অনেক কাজ করতে চেয়েছিলাম... 

গঙ্গানারায়ণের চোখ থেকে টর্চ টপ করে জলের 
ফেশটা মিশে যেতে লাগলো বৃষ্টির জলে।  (কমশ 








সবরকম মালার জন্যে আগলার এবসক প্রয়োজিল। 


এক ভাল জভ্যা্স, 
এক জ্রাঙ্ক্যসত্মত অজ্ঞা্গ 


পোষ্টম্াঁন সবচেয়ে খাটি পরিশুদ্ধ 
বাদ।ম তেল। এবং এটি স্বাস্থ্যসম্মত, 
কারণ এতে ফ্যাটের ভাগ কম। 
এ তেল হজম করা সহজ । পোষ্টম্যানে 
কোনো স্বাদ বা গন্ধ নেই. তাই এই 
তেল আপনার রাম! কর। জিনিষের 
স্বাতাঁবিক স্বাদ-গন্ধ অক্ষ বাখে। 
টিনা কখনও জয়ে যায়না 
এবং ধোঁযাও হয় না, তা'র মানে 
অপচয় কম আবু একই তেল 
আবার ব্যবহার করা যায় বলে 
এতে আপনার সাশ্রয়ও অনেক 
বেশী । বাড়ীতে পোষ্টম্যান থাকলে 
আপনাব ঘি, বনম্পতি বা রানার 
রঃ কেনো তেলের প্রয়োজন হয় 
11 আর এই কারণেই, বেশীর 
ডি ঘরণীই তাদের রান্নার একমাজ্র 
মাধ্যম হিসাবে পোষ্টম্যানের 
উপরেই আন্থা রাখেন । 
পোষ্টম্যান দিচ্ছেন তারা ধায়! 
রামার মাধ্যমকে সবচেছে 
ভাগ বোঝষেন। 


রীঁগ্ুনরা ভাভুন-অজ্প তেলেবা ছাঁকাতেলে- 
পোক্চমতান 


সবরকম রান্নার স্বাস্থ্যসম্মত তেল 





আহমেদ মল 

বোস্কাই * কোলকাত। 
* নয়াদিজী « বাঙ্গালোর 
* আমেদাবা? | ০ 











১৯৫৯ থেকে ৯৯৭২ পর্ষস্তি 
ওয়ানসাফি় এই জনণ্চলে 'সিলিমেনাইট 
খনানর কাজ ঃ আগাম 
গসালমেনাইট লিষিটেড। ১৯৭২-এর 
'পর এল হছিল্দৃস্থান স্টিল লিমিটেড। 
পুরো এলাকা গুই আকারক সংগ্রহের 
জন্যে পত্তনি নিল তারা। তারপর খেকে 
[িলিমেনাইট মাইনিং-এর কাজ তায়াই 
চালিয়ে যাচ্ছে। 

আর এর ফল হয়েছে অভতপূব। 
প্রস্তরশভূত সভ্যতা এখন সচল। 
ভারতের 'বাভত্র প্রদেশ থেকে এখন 
এখানে মানুষের ভিড়। সেই ভিড়ের 
মধ্যে এসে মিশেছে খাস পৃরূষ। এবং 
নারী। বসেছে নানান পসরার হাট। 
চায়ের দোকান, মনোহারশী সওদা! 


?সফটে সফটে কাজ হয় খানর। ভেশ' 


বাজে। তার সঙ্চগে তাল মিলিয়ে খাসি 


যায়। পথ চলার সময় কায়োয় কারোয় 
কঞ্ঠে 'হন্দণী গানের কাঁলও শুনতে 
পাবেন কখনও সথনণ্ড। 


বেলা বাড়াঁছল। 

সৃজিতবাবু ডাকলেন, ওয়াধাবন, 
দুপুরের খাবার-- 

ওয়াধাবন তণর কথা শেষ করতে 
না দিয়েই জবাব 'দিলেন, আমাদের 
ক্যাম্পেই তার ব্যবস্থা করোছি। চিন্তার 
কারণ নেই। কয়েকটি মূরগশ আমরা 
আগে থেকেছে রোড় করে রেখেছিলাম । 
আপনারা যে মুরগী সঙ্গে করে 
 এনোছলেন তারও সদ্ব্যবহার. করার 
৷ আয়োজন হয়েছে। 
. ভোর গুড । সুজিতবাবূর কণ্ঠে 
ম্বস্তি। 

্বস্তিই বটে! শৃনেছিলাম, এদিকে 
৷ নাকি খুব সস্তায় মুরগী পাওয়া যায়। 
অনেক সময় খাসিয়া বন্য মূরগী ধরে 
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কথাটা বহুবার শুনতে পেয়াছ। তাই 
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সিটিভি রি নি নি ১১08 2 
খাপি পাছাড়ে অনেক গেয়ে এখনও [নিজেরই লৃতো কেটে নিচেদের 


বলুন তো জাপনাদের কতগদেল আছে। দিনডোও তো কনাটনজেল্ট। 
কনাটিনজেস্ট ওয়ার্ফার নিয়ে কাজ পরে আসার সময় বলেছিলেন বটে 


আপানি একবার। বললাম আমি। 


পাকা হয়, অর্থনৈতিক 
নিরাপভা তো আপবে। 


ওয়ানসাফর এই দ্রিলিং ক্যাম্পে 
ঠিক ওই একই রকম অনিশ্চয়তা নিয়ে 
কাল গৃশছেন কেরলার এম এল ম্যাথু 
উচ্চ-মাধ্যা্ক পরাক্ষায় পাশ করে 
জিওলজিকাল সার্ভের চাকার নিয়ে 
হেলপার়ের কাজ করছে। দৈনিক বেতন 
সাড়ে আট টাকা । আছেন ডোগাল হো। 
সশগতাল। হারমত আি। আসামের 
মান্ষ। বি এন সরকার। কলকাতা 
থেকে এসেছেন। এবং সেকান্দার 
মাহাতো। দূর বহার থেকে এসে বিনি 
খখানে দৈনিক সাত টাকার বিনিময়ে 
দার্ভের কাজ করে চলেছেন। 

?প আর দাস এখানকার রেগুলার 
ক্টাফ। প্রিলম্যান গ্রেড-১। স্তর মিতা 
গগাসের সঙ্গে তশর বিয়ে হয়েছিল দশ 
বছর আগে। একটি ছেলে। মিতা তশর 


থাকতে কষ্ট হয় না আপনার। 
মতা বললেন, কণী করব বলুন। 


উনি এইভাবে ধাকেন। বাঁড়তে একা 
থাকতে আমার ভয় করে। কী জানি, 
যদি কিছু হয় ও"? ভাল কি লাগে 
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পাহাড়র কোলে মাঝে মাঝে নামে ধস। 


থেকে বাঁড় এনেছি, মগের ডাল 
এনেছি। কত রকম রান্না করি। কিন্তু 
ছেলের আর মুখে দিতে পার না। বলে, 
মা, এই আসছি। তুমি রানা করে 
রাখো । ্রিলিং চলছ। দেখে আস 
একবার। কিন্তু কে আর আসে বাধা। 
খাবার ঠান্ডা হয়। কাজ্স থেকে ছেলে 
আসে কই? বড়া হয়েছি। এখানে 
এই আমার শেষ আসা। পথঘাটের যা 
অবস্থা । চলতে হাড়গোড় ভেঙ্গে যায়। 
আয় আমি আসতে পারব না। ক ষে 
হবে আমার ছেলের? কথা বলতে 
ধলতে দু. চোখ জলে ডেসে উঠল 
গোবিল্দবাবূর মার । 

সমসা অনেক। ভাবছিলাম, বাবা, 
মা, সম পত্র থেকে বিচ্ছিয হয়ে 
বছরের পর বছর এই যে দুঃসহ জশবন, 
সে জীবনে সাঁতাই কি এপ্রা শেষ 
পর্য্তি অভাস্ত হতে পারেন? এদের 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বাপারে সরকার 
থেকে কোন বাবস্থা কি করা যায় না? 
শুনলাম সরকার ডাক্তার ছাড়া চিকিংসা 
করলে কোন রকম খরচ বা ছাট মঞ্জুর 
করার ব্যাপারে সরকার কোন দায়দায়িত্ব 
নেন না। তা যাঁদ হয়, এই ওয়ানসাফর 
কমর্টকে কি সার্টিফিকেট অথবা ওষুধের 
জন্যে ছুটতে হাবে সেই শিলং অথবা 
গোৌহাটিতে সরকারী ডান্তারের খোজে 2 

যন্ঘপাতি বিগড়ালো। চলল পাহাড় 
পর্বত ঠৌথ্গায় ১৩৫ কিলোমিটার পথ 
সেই শিলং। পেট্রল নেই? চল ১০০ 
গকলোমটার দূরে সেই বোকোয় 2 এমন 
কি সাপ্তাঁহক খাবার দাবার কেনার 
জনোও ওই বোকোতেই যেতে হবে। 
খাটুনির পর এসব ভালোও লাগে না 
সব সময়। ভাবছিলাম, এসব ক্ষেতে 
সরকার থেকে কি রেশন সরবরাহ 
করার বাবস্থা করা যায় না? ষেমন করা 


কাত বি লি ১ মিশন নি ১ হা নি 
ধ শক ৮ 
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চান পিল খাকর। ও'দের ডাব 
ওই গল্পো আমাদেরও 'চাঠিপহ অথব 





চা এল। এল ডালমূট। 'বিস্কূট। 
- গোঁবিজবাবূর মা বললেন, এখাটে 
এক মৃঠো খেয়ে গেলে হত না, বাবা 
। হলরাম,। আজ থাক মা। আ 
কোনীদন হবে। এখান থেকে তাড়া 
দেবে আজই গৌহাটি পেছতে হা 
না, তাই দৌঁর করা উঁচত হবে। 
 আমাদের। 

আন আবাম! আবার ধক দৈ 
হষে, থাবা? একটা কর্‌ণ দাঁঘ্বা 
ফেললেন তিনি। 


এর অর্থ কী, আম জান। কার 
মান্ষই যে মান্ষের কাছে সবসে 
ধড় সম্পদ। পাথর-জগবনে কয়ে 
হয়ত তিনি চাইছিলেন, সেটা আর 
কিছুক্ষণ স্থায়ী হোক। এখা 
খাওয়াটা গোণ। আসলে যা তা 
চেয়েছিলেন, তার মমার্থ £ তোম 
থাক। আরও কিছ্ক্ষণ থাক। তাহ 
হৃদ়র শূন্যতাকে কিছুক্ষণের জনোং 
আমি পূর্ণ করে রাখতে পারি। 


গযাধাবনের ক্যাম্পে যখন ফিরলাম 
ঘড়িতে তখন দুটো মাঝে ঝির ঝির 
করে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল। 
রাস্তায় বেশ কাদা জমেছে । জাপের 
চাকা পিছলে যাচ্ছিল সেই কাদায়। 


আড়াইটের মধ্যে খাবার প্রস্তৃত। 
মুরগীর মাংস এবং ভাত। দেও 
পেয়েছিল খুব। শুধু আমার নয়। 
সবারই । সেটা বৃঝলাম, যখন দেখলাম, 
খাবারের নামেই যে যার আসন 'বাছয়ে 
বসে পড়েছেন। 

[ড পি দাসের বাঁড় গৌহাটি। 
এখানকার সহকারশী জিওলাজিস্ট। আর 
ভি সরখেল এবং আর এন সাহ? 
সাভেয়ার। থাবার দাবার তোঁরর ভার 
নিংয়াছিলেন এ+রাই। 

ডি পি দাস ক্গান,। আমাদের 
রাশ্া আপনাদের :“*ন লাগবে, জান 
না, মশাই । ক্যামেপ। থাকতে থাকতে এ 
কাজাটও আমাদের শিখে 'নিতে হয়েছে। 


বললাম, ভাবতে হবে না 

আপনাকে । জলন্ত আগুনে যা দেবেন, 
তাই জহালান হয়ে জহলতে থাকবে! 
এখন বা দেবেন, তাই ডেলিসাস। 


খাওয়ার পর কফি। 

আর কফি খেতে খেতে সুজিত- 
খাবুই তুললেন কথাটা । জানেন, মিঃ 
ফর, নংগস্টইনের গৃহাটাই আপনার 
দেখা হল না। ভেবোছলাম, ওটা দেখিয়ে 
দেব আপনাকে । কিন্তু আপাঁন তে; 
এখন যেতে চান গোহাটি। 

ধললাম, মানে, সেখানে আমার 
'একটু দরকার ছিল-_ ূ 

না, না। ঠিক আছে। আপাঁন 
গোঁহাটি যান। সমরজিৎ এবং জিত, 
বাবু আপনার সঙ্গো যাচ্ছেন। দুটো, 
জশপ বাবে। আম বাঁক দৃঢ় জীপ, 
এবং ট্রেইলার নিয়ে শিলং যাচ্ছি। অমরদা 
আমার সঙ্গে চলুন। আমজা কাল 


[শিলং থেকে শিলচরের পরে ঠিক এখানেই উাঁনশ শতকের শেছ্ধে বিখ্যাত 
ভুতাতক ওলডহ্যাম প্রথম প্রমাণ করেন,নদরণও পাথরের চাঁই বয়ে নিয়ে যেতে পারে 


শিলং যাব। ঘণ্টা পশচেক লাগবে । তে 
স্যার গোহাটিতে দেরি করবেন না। 
কাল বতটা সকালে সম্ভব সেখান থেকে 
রওনা হবেন। দুপুরের খাবার শিলং- 
এই খাবেন এখন। 


ঠিক হল 'ড পি দাসও আমাদের 
সঙ্পো যাবেন। শনিবার, ১ বৈশাখ। 
দহ উৎসব। উৎসবে যোগ দেবেন 
'তনি। 


সজতবার্কে বঙ্গলাম, নংগ- 
স্টইনের গৃহাটার কথা কশী বলাছলেন 
যেন? 

মা, তেমন কিছ লয় । শবে 
আপনাকে একটা শৃ্জীনস দেখাতাম। 
মুশাকল হয়েছে সেন সাহেবের শে্ডু 
সেন) প্রোগ্রাম 'নয়ে। এত 
প্াগ্রাম,। মশার়। নইলে সেই বুড়ো 
[সয়ামকে্ দোখয়ে দিতাম আপনাকে । 
বয়েস হয়েছে বটে, তবে এখনও স্মাতি- 
শান্ত লোপ পায় ীন তশর়। 


অস্ডুত রহস্যের জাল সা করে 
কথা বলতে পারেন সজিতযাবৃ। তাক 
ভাঁঘকাঁটি আমার কাছে রহসাজনক 
উন 
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তাঁন। 


ধরয়াংডো বাজার দিয়েই তো 
এঁদকে এলাম আমরা? আপনার মনে 
আছে নিশ্চয়, যে পথ ধবে এখানে 
আমরা এলাম, বাজারের কাকে এসে 
সোঁট ডান দিকে বেকে গৈছে। আর 
আমরা এলাম বশ দিকের ঘুর পথে। 
ডান দিকের ওই রাস্তাটাই নংস্টইন এবং 
হাফলং হয়ে সোজা চলে গেছে শিলং। 
ওই নংগস্টনের কাছের একটি পাহাড়ে 
গেলে তিনটে গুহা দেখতে পাবেন 
আপান। না বলে বরং 

বাঁল। একটি টানেল ছোট। কত আর 
হবে। ব্যাস এই ধরুন ফট পনের। 
গেলে দেখবেন, ভার মুখাঁট কাদা 'দিয়ে 
বন্ধ করা। কে করেছে, কেউ বলতে 
পারে না। আর দুটি টানেলের মধ্যে 
এই ১৯৭১ সালেও 'ছিল প্রচুর কার্বন 
মনোকস্াইড। সেখানে আগুন 
জহলতেও দেখেছেন পুরনো লোকেরা। 


অনেকে মনে করেন, এই টানেল- 
গুলি মানুষেরই তোরি, কোন ভূ-তানুন্বক 
ঘটনা নয়। ১৯২৪ সালে আসামে তখন 
একটি বিলেত কোম্পানি এ অন্চলে 


করান্ডাম সংগ্রহের জন্য হন্যে হয়ে 
আজ ললাচোসকজ। 


আকা ইরা বলার. 


চা 


রঃ পি 





পাহাড়ের অংশ লক্ষ করন ওপরের কালা পাথরের বয়েস প্রায় দশ কোটি বছর। 
নিচের পাথর প্রায় দাত কোঁট বছর গ্রোনা। 


কোম্পানি। করানডামের ৃ 
খেজার জনোই টানেল তৈরি. 
করেছিল তারা । তারা বড় বড় যল্পাতি ;! 
নিয়ে এ অঞ্চল থেকে প্রচুর করানডাম 
নিয়ে যায়। মৃলানান এই বস্তুটি কাঁঠিনোর 
দিক 'দয়ে হীয়ের পরেই পড়ে। কাচ 
ঘষার জনো এর দরকার খব। 


তা একবার হলো কী-ওই ১৯২৪ 
সালেই। স্টিল ব্রাদার্সের কয়েকজন 
কর্মশ করানডামের সম্ধানে ওই টানেলের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল। পনের 'দনের মধ্যেই 
দেখা গেল তাদের সবাই মরে গেছে। 
অনেকের ধারণা এ কোন অশরণরীর 
কাজ। তবে আমরা মনে কার, টানেলের 
মধ্যেকার ববিধান্ত গ্যাসই তাদের খুন 
করেছে। 


জর রারারারতার 
(নই এ ঘটনার সাক্ষশী। তখন (তানি 
পচ ছয় বছরের বালক। তবে ওই ঘটনা 


1 শু নংগস্টইনেই নয়। ঘটনার 
গ আঁত প্রার্কীতক আখ্যান মিশিয়ে 
রমন গল্প 'বস্তর শোনা যায় পূর্বা- 
' প্চলের ট্রাইবদের মধো। এ সব গল্পের 
ধতিহাসক সত্যতা কতটা, জান লা। 
ধকন্তু এই গল্পগৃলির মধোই বিধৃত 


হয়ে আছে তাদের মানসিকতা । এই 


মানাসকতা ষথাযখ বৃঝে উঠতে পারলে 
হবেই ট্রাইবদের সাতাকারের আশা 
আকাঙ্ক্ষা কী, তা জানা সম্ভব৷ 


গুবকেল চারটে নাগাদ আবার চলা । 
এবার গৌহাটি হয়ে শিলং। তারপন্ন 
চেরাপৃঞ্জ। সেখান থেকে সিলেটের 
কাছাকাছি ভোলাগজ। 'িল্ডু তখনও 
ফি জানতাম, ওই চেরাপুজির পথেই 
এমন একজনের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে 
ঘার মুখ 'দয়ে আমাকে শুনতে হবে 
ফ্লাইং সসারের গল্প, ফ্লাইং সসার মানে 
উড়ন্ত 'পিরিচ! যে নিজের চোখে সেই 
ধপারচকে বনজের সামনে দশাড়িয়ে 
থাকতে দেখেছে! সেও একজন খাসি। 
নাম পূর্ণকুমার রায়। 
গকডক ডাকধাংলোর সামনে । 
কথায় চমকে না উঠে পারান। 


তার 


তার সঙ্গে দেখা. 





৮ 


রা 


টি 
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হল তরে আগাতী লুখাতোত 
হতনা আস্হতুতা তা । 


লাযাজ্টাম ক্যালামাহন লতি পটামল, গত সান কিল ভপপ প্াডতদি চি গছ 
একমাত্র লারা কা1লামা লেস চেল আাপিনার মানামতি লানাল 
আকুর্মশায (শড মাঃ সপলনাল গলা প মু] 1251 
ভিযন্রামাআত এব মাত লাল্াম কা।লামাতিন 
ল্যাক্াম কাশামাঞ্ন. আপনার শো মল হাক, 
[শশুর তিল তল লন তিল, এনা পিক শপ পীীঙা হাতি পত্ত 
খরানাখ,আনাএ গরলমাল লীগ 

আপনার পড পরপর মতে ভাল প্লাপাত প্রা ছিল 

লাগাম প্রযাতামানিলল পার । 


এ পাত 5 গলা কত তত লে 








॥ নয় ॥ 

যৌবন আসতে না আসতে বিধবা হয়েছিলেন 
হেমলতা। স্বামশ ছিল, তার মুখ চোখ ভাল করে 
'মনে ধরার আগেই এক বাপ্ির অসুখে মরে গেল 
লোকটা । তারপর এতগুলো বন্ধর শুধু পার করে 
দেওয়া, এক রানির জন্য নারী হওয়া যর ভাগ্যে 
ঘটোন, মা হবার কোন প্রশ্নই তো ওঠে না। স্বর্গ- 
ছেপ্ড়ার নির্জন চা-বাগানে বসে সারংশেখর মেয়ের 
আবার বিয়ে দেবার কথা ভাবতেন। বিদ্যাসাগর 
মশাই অত চেগ্টা করলেন, হয়তো কলকাতা শহরে 
অহরহ [বধবা-বিবাহ হচ্ছে কিন্তু স্বর্গছে“ড়ার লোক- 
জন ব্যাপারটা চিন্তা করতে পারে না। এমব কি 
হেমলতাও। স্কশকে দয়ে মেয়েকে বালয়োছিঃঙ্গন, 
শুনে হেমলতা বলেছিলে,ন “1 আর কথা বাড়ানাঁন 
সারংশেখর। বিয়ে সমর ভাল করে কাপড় পরতো 
না ষে, জীবনে আর প্তরেপে করে শাঁড় পরা 
হল না তাঁর। একেবারে সর:পাড় সাদা শাঁড় অঙ্গে 
উঠল। বয়স যত বাড়ছে পাড় তত ছোট হতে হতে 
নরূনে ঠেকেছে। ছোটমা যখন স্বগণঁছেশ্ড়ায় এল 
তখন হেসলতার বয়স বড়জোর আট। সেই বয়স 
থেকে হাত পোড়ানো শুরু হয়েছে। মহশীতোষ বা 
পাঁরতোষকে নাইয়ে খাইয়ে দেবার জনা" আর কোন 
লোক ছিল না। সে ছিল এক রকম। ছোটমা 
আসার পর হেমলতা চট করে অনেক বড় হয়ে 
গেলেন। বছর ঘোরার আগেই ছ্ছোটমা লম্তান- 
সম্ভবা হলেন। স্বা্ছেড়ার তখন 
ভাল ডান্তার নেই। নতৃন' ভান্তারবাব্‌ তখনও আসেন 
নি। একজন কম্পাউন্ডার কোনরকমে কাজ 
চালাচ্ছেন। আর তখন লোকজনই বা কত ছিল, এক 
আঙুল যাঁদ বা ফুরোয়। সাঁরংশেখর চেয়োছলেন 
বউকে বাপের বাঁড় পাঠাবেন। কিন্তু সেই নদীয়ায় 
নিয়ে যাওয়া আর হল না। ছোট বউ-এর বাঁড়র 
লোকজন আসব আসব করে শেষ পর্ধ্ত এস না। 
কুঁল লাইনের এক বুড়শী যে নাক মদেশিয়াদের 
দাই-এর কাজ করে, হেমলতাকে সঙ্গে নিয়ে আঁতুড়- 
ঘরে ঢকল। রাতিধলবজের পি জান ভেতরে 
যাওয়া, তানি বাইরে দাঁড়িয়ে থেকে জোনে জোরে 
মেয়েকে নিদেশি দিতে লাগলেন। হেমলতা 
প্রথম সন্তান জন্ম দেখলেন। একটু ভয় ছিল 
প্রথমটা, িল্তু বাঁড় তৈর কয়ার নিষ্ঠা নিয়ে পরপর 
ছোটমার প্রথম সন্তান 


 হেমলতা। বোধ হয় অনেক বেশী। তখনও 
তার বিল্লে হয়ানি। 'বিয়ের পর প্রি্নতোষ জন্মাল্লো। 
সোৌদন আর ফুড়ী ধাই ছিল না। ছেমলতা একাই সব 


তো ডাষকারবাধ্‌ ছিলেন 


কিস্ছু হেখলতাকে ছাড়া 
চলোম। আনি হয়োৌছল, দুপুরে । সারংশেখয় ঘরের 
বাইয়ে চেয়ায়ে রসে ঘড়ির ওপর নঙল্গর য়েখে মাঝে 
মাঝে উচ্‌ গলায় জিজ্ঞাসা করছেন। বার বার করে 
বলেছেন ঠিক জন্ম মহরতে যেন হেমলতা তণকে 
জানান। শিশুর মত ছটফট করেছেন সরিংশেখর। 
তারপর যখন হেমলতার খুশীর চিৎকার তর কানে 


এল, ছেলে হয়েছে', তখন পারংশেখরকে দেখে কে! 


এক হাতে ঘাঁড় নিয়ে লাফাচ্ছেন তান, 'একটা বেজে 
গঁনর মিলিট--পাঁজিতে লিখেছে মাহেম্দক্ষণ--শঙ্খ 
বানাও শঙ্খ বাজাও, দুগ্গা, দ্গা।! 

এখন চিলেকোঠার ঘরে মাধুরশীকে শুইয়ে দিয়ে 
মুখ তুঙ্লতেই হেমলতা সরিংশেখরকে দেখতে পেলেন। 
উদ্বেগ মূখে নিয়ে উঠে আসছেন তাঁড়খাঁড়। চোখা- 
চোখি হতে হেমলতা খুব সাধারণ গলায় বললেন, 
'্তাড়াতাঁড় ডান্তার ডাকুন, মাধুর থাকা হবে।' 

সাঁরংশেখর থমকে দশাড়ালেন। বউমার বাচ্চা 
হবে তিনি জানতেন, কিন্তু তার তো সময় হয়নি। 
কোন গোলমাল হল না তো? বোকার মত বলঙ্গেন, 
'সৈ কি! তার তো দের আছে। 

কোনাদকে না তাকিয়ে হেমলতা বাবাকে বঙ্গ- 
লেন, সেসব আপনি বুঝবেন না। তাড়াতাঁড় 
যান।' 

মেয়ের মুখের দিকে এক পলক তাকিয়ে থেকে 
সরিংশেখর তাড়াতাড়ি নিচে নেমে গেলেন। মহঈতোষ 
ব্যাপারটা এইরকম দাঁড়াষে ভাবতে পারেন 'নি। 
এখনও তো মাস দুয়েক দেরী আছে। হঠাং গর 
খুব ভয় হল। মাধরশর যাঁদ কিছু হয়ে যায়। 
ফোন কথা না বঙ্গে মহশতোষ সিশড় দিয়ে নেমে 
গেলেন, দরকার হলে ওকে হসাঁপটালে নিয়ে যেতে 
হবে। হেমলতা দেখলেন মাধূরশ ছটফট করছ্ছে। 
ক করবেন বুঝতে না পেরে মুখ তুঙ্গতেই দেখলেন 
আন িশড়য় মুখে গাল চেপে করুণ চোখে মায়ের 
দিকে তাঁকয়ে আছে। বোধ হয় ওপরে উঠে আসতে 
সাহস পাচ্ছে না। হেমলতা হেসে বঙ্গলেন, থ্যা 
বাবা, তাড়াতাঁড় নিচ থেকে একটা বালিশ আর চাদর 
[নিয়ে আয়।” কাজ করতে পেরে আন যেন বেচে 
গেল। 


কোন মতে বিছানা করে মাধুরশীকে শুইয়ে দিয়ে 
হেমলতা বললেন, 'অনি, তৃই মায়ের কাছে বোস আঁম 
গরম জল কার গে।, িসখমা চলে গেলে আন 
খানিকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে রইল। বাইরে এখন বেশ 
বৃষ্টি পড়ছে। ছোট বাড় থেকে চাদর-বালিশ 
আনতে গিয়ে ও একট: ভিজেছে। অন্য সময় মা 
নিশ্চয় বকত, এখন কিছু বলছে না। মায়ের 
মুখের দিকে তাকিয়ে ওর কান্না পাচ্ছিল। মা যে 
খুব কম্ট পাচ্ছে এটা ও খৃঝতে পারাহ্থল। পিসীমা 
তখন দাদুকে বলল মায়ের বাজ্চা হবে। বাচ্চা হলে 
এত কম্ট পেতে হয় কেন? মায়ের মুখটা একদম 
সাদা হয়ে গিয়েক্ে। ও মায়ের পাশে এসে স্তপর্ণে 
বসে পড়ল। এখন কাছোপঠে কেউ নেই, কারো গলা 
শোনা যাচ্ছে না। চিলেকোঠার দরজাটা আঙ্লো আসার 
জন্যে অথবা ভুলে খোলা রয়েছে। আন এখান থেকে 
বৃষ্টি পড়া দেখতে পেল। জলের ছশট ঘরের মধ্যে 
সামানাই আসছে । আনর খুঝ ইচ্ছে হস মায়ের 
মুখে হাত বোলাতে। ঠিক সেই সময় মাধুরধ চোখ 
খুললেন। আনি দেখল মাধুরীর চোখের কোপে দু 
ফোটা দল টলটল বরছে। মাধুরণ একবার দাঁত 
দয়ে ঠোট কামড়ালেন তারপর মাথা ঘুরিয়ে ঘরটাতে 
চোখ বোলালেন। মায়ের চোখে জল দেখতে পেয়ে আনি 
ফইাপয়ে উঠ । মাধুর) খুব ধারে ধীরে একটা হাত 
তুলে ছেলের কোলের ওপর রাখতেই আনি মায়ের 
বকের ওপর ভেঙে পড়ল। অনেকক্ষণ চুপচাপ 
ছেলেফে বকের মধো রেখে মাধুরী বললে, 'হাপরে 
বোকা, কাঁদাছছস কেন' আন বলল, 
তোমার খুব কণ্ট হচ্ছে, না? ৯ 

আমার কন্ঠ হলে তোর খারাপ লাগে, নারে। 

আনি জাত নয । - পাপা 








স্বয়ং রবীন্্রনাথ এবং পরবর্তী 
অনেকেই যে-বই থেকে রঃ 
সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন 
প্রাচীন ভারতায় কথাসাহিতোর 
মহামূল্যবান সংগ্রহ 

আতায চেখেন্দ্র রচিত 


বোধিগ্াবদান* 
কনর 


অনুবাদ : রায় শরৎচন্দ্র দাশ বাহাদুর 
জাতক, পঞ্চতন্ত্র, কথাসরিৎসাগর, 
হিতোগদেশ ও বোধিসম্াবগান-কঙজালতা। 
পৃথিবীর সাহিতো ছোট গজের ক্ষেতে 
অবিস্মরণীয় 


২ ছোট-বড় সকল 
পাঠকের কাছেই এখনও সমান 
উপাদেয় হবে 

ম্পাদন্নাঃ ডঃ বিক্ছুও লঙ্স 
দুই খণ্ডে প্রকাশা এই সমগ্রটির 
সাধারণ মল্য চল্লিশ টাকা 
গ্রাহকদের জন্য দুই খণ্ড তিরিশ টাকা 
দশ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। 


















বিশিষ্ট রচয়িতার বিশিষ্ট রচনা 


তারাশঙ্কর 
না্য-সম্বগ্র 


ডঃ অজিতকুমার ঘোষ সম্পাদিত 
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ এই সমগ্রট্টির 
সাধারণ মূল্য পঞ্চাশ টাকা 
গ্রাহকদের জন্য ম্সান্ত্র বন্রিশ টাকা 
ছ"টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন । 
এককালীন তিরিশ টাকা অগ্রিম 
দিলেও যথারীতি সম্গ্রটি পাবেন 
প্রকাশিত হোল 
দু'টি অসাধারণ নাটক 

বস্তব্যে- উপস্থাপনায় অনবদ্য 
দীপেন্দ্র সেনগুপ্ত'র 
শনিবারের বিকেল ৪.০ 


নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত'র 
কিং কিং রি 


পরিণত কথাশিজীর সর্বাধুনিক উপন্যাস 
প্রশান্ত চৌধুরীর 


সুজনে কুঁজনে 
লিপিকা 
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বু 


যদি খাঁ ই আমাকে ভুলে 


যাবি না তো।' 
আনি দুই হাতে ঘাকে অশকড়ে ধর়ে কোদে 
আন কোন কথা বলতে পারাছুস না, ওর ঠেট 
দুটো থর থর করে কাঁপান্ছিল। মাকে এ রম করে 
কথা বলতে ও কোনাঁদন শোনে ি। মা কেন ওফে 
ছেড়ে চলে যাবে। বাজ্জা হলে কি কাউকে চলে যেতে 
হক! ও দেখল মাধুরখ একটানা কথা ধলে কেমন 
নাচছে হয়ে গেছেন, অলক দূর দো চি 


কোখেকে এত রন্ত 


মত। আন আস্তে আস্তে উঠে মায়ের পায়ের কাঞ্ছে 
এসে দণড়াল। ঝঠূজা ভেঙে গেলে যেমন জল গাঁড়য়ে 
যায় তৈমাঁন একটা মোটা লাল ধারা চলে যাচ্ছে কোণার 
দিকে। মায়ের পায়ের গোড়ালি সেই ছোতটা থেকে সারয়ে 
[দিতে গেল আন আর তখাঁন ওর আঙুল চটটে 
লাল হয়ে গেল। মাধুরী চোখ খ.লে দেখঙ্গেন ছেলে 
চোখের সামনে আঙুল নিয়ে দেখছে। চিংকায বরে 
উঠলেন, 'ওরে মুছে ফেল, তোর হাত থেকে রন্ত মুছে 
ফেল।' কিন্তু ক্লমশ কথা বলার শান্তটা চলে বাক্ছিল 
গুর। চোখের সামনে সব ঝাপসা হয়ে আসছে । আন 
কাপসা-মহাীতোষ ঝাপসা-দ চোখে এত জল থাকে 
কেন; 2 





এই সময় সিশড়তে কয়েক 'জোড়া পায়ের শব্দ 
পেল আঁন। একটা অন্ধকার ঘল়ের মধো যেন দম 
আটকে যাঁচ্ছল ওর, হঠাং মনে হল ডান্তারবধু এসে 
গঞ্জে সন ঠিক হয়ে বাবে হেমলতা একটা বড় 
লক্ঠন 'নয়ে আগে আগে উঠে এলেন। ছাদের এই 
ঘরটা এতক্ষণে আবছ্ছা হায় এসেছে। হেমঙ্সতার 
[পদ্ছন পি্ছন একজন বৃদ্ধ, সারংশেখর, মহশীতোবকে 
বাণ হাতে নিয়ে উঠে আসাত দেখল আঁন। ঘর 
ঢুকেই থমকে দাঁড়াল বাই, হাটারকেনের আলোয় 
নঙ্ক্োত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। বদ্ধ লোকাঁট বল- 
লন, এিডিং হচ্ছে বলেন নি তো! 

হেমলতা - বললেন, "আমি একটু আগে 
নিচে গেলাম, তখনো দোখাঁন। অনি 
বঝলে এই লোকই ডান্তার, কারণ 
তৎক্ষণাৎ 'তাঁন মাধুরশীর পাশে বস একটা হাত তুলে 
নিয়ে নাঁড় পেখতে লাগলেন। তারপর খুব গম্ডণর 
মুখে বললেব, 'আপুনারা 'নিচে চলে যান।' সারৎ- 
শেখর আলিকে এক হাতে আঁকড়ে ধরে নিচে নেমে 
গেলেন। মহশীতোধ খাঁনক ইতস্তত করে ব্যাগটা 
মেঝেতে রাখতে হেমলতা বললেন, শারম উলের 
সস্‌প্যানটা পাঠিয়ে দে শিগগশর।? 

মহখতোষ 'নচ থেকে জল ওপরে দিয়ে এসে 
দেখল সারংশেখর অনিকে জাঁড়য়ে ধরে চৃপচাপ 
সশড়র শেষ ধাপে বসে আছেন। ছেলেকে দেখে 
সারংশেখর বললেন, 'হাসপাতালে রিমুভ করা যাবে ?, 
ছোটঘয় থেকে আন! লম্ঠনটা নামিয়ে মহশীতোধ ঘাড় 
নাড়লেন, আন না। করতে হলে এখান করা 
দরকার । সেনগাড়ায় দিকটায় তিগ্তার জল ঢুকে 
পোজ ।? 


ওদের উঠোনে বাগানে জল শব্দ করছে। 


পেল। 


সারংশেখয় বললেন, এ তো প্রাত বছরই হয়।' 


হতো বললেন, 'দেখলেন না মাইকে 


| আমাউন্স কযছে। মনে হচ্ছে এবার খুব ভোগাবে।' 


কথাটা শেষ করে মহখুতাষ দেখলেন (িএতোষ দরজায় 


নী মশাড়িয়ে। এদের দেখেই সে জেচয়ে উঠল, ক্লাড 


' হ্বাসছে, সামনের মাওটা জলে . যে গেছে। চটপট 
 মালগ্ হাদে তোল।' নি 
মহখতোধ ভাড়াতাঁড় সবাইরে বোঁরয়ে পেলেন 


এতক্ষণ 
খেয়াল ছিল না, হঠাৎ ঠাপ্ডা বাতাস লাগতে টের পেনেল 
ওর সমদ্ত জামাকাপড় ভিজে চুপে গেছে, সারং- 

শেখরেরও এক অবস্থা। অঞ্ধকারে এতক্ষণ ঘেটুবু 
দেখা যাচ্ছিল আর তাও দেখা যাচ্ছে না। কিম ঝিম 
বৃন্টি পড়ছে আর হঠাৎ সমস্ত পৃথিবী ধশািয়ে [সয়ে 


বিদ্যুৎ চমকে উঠতেই অহণীতোষ দেখলেন ঘোলাজলের 


প্রোত উঠোনময় িলাবলা করছে। 
. বাষ্টিতে ভিজতে ভিজতে মহীতোষ দরজায় 
দশাড়ায়ে বললেন, বন্যা এসে গেছে, এখন তো নিয়ে 
হাওয়ায় কোন প্রশ্ন ওঠে না।? 

ণপ্ররতোধ বলল, কি হয়েছে ?, 

মহশীতোধ বললেন, 'তোয় বউাঙ্দ: পড়ে গিয়ে 


রিডিং হচ্ছে, অবস্থা 'সারয়াস।? 


প্রিয়তাধ বলল, 'সে'কি! কখন? 

সারংশেখর বিয়ান্তচাপা গলায় বললেন, 
বাঁড়ীতে কতক্ষণ থাক যে এসব খবর রাখবে ? যাও 
জানিসপঘগুঞো যাতে অঙ্গে না ডোবে দেখগে যাও। 

মহখতোষ একবার ওপরের দিকে তাকিয়ে জলের 


মধো নেমে গেল।  অধ্ধকায়ে চলতে কথ্ট হচ্ছে, 
ধগ্রয়তোষ ওর পিছনে । ছোটঘয়ে তখন পায়ের 
সাতার ওপর জল। ফি নেওয়া যায় 'কি নেওয়া ঘায় 


ভাবতে না পেয়ে ওয়া আঁবদ্কার করল অঞ্ধকারে 
গকছুই দেখা যাচ্ছে না। দ্লুত জল বাড়ছে। হাটুর 
কাছটা যখন ভিজে গেল তখন মহশতোব উর্চটা খজে 
খাটের অনেকটা এখন জলের তলায়। লেপ 
তোশক নিয়ে যাবার কোন মানে হয় না। ওরা 
দেখল মেঝেয় রাখা সুটকেসগুলোর ওপর জল বনে 
ষাচ্ছে। সেগুলোকেই টেনে-টুনে খাটের ওপর রাখল 
গয়া। ছিলে গেছে সব। সাঁরংশেখরের টাকাপয়সা 
আল্পমারতে আছে, অগ্দর জল উঠবে না ধনশ্চয়ই। 
ঘরটাকে সামলে কিছু শুকনো কাপড়চোপড় আর 
খায়ের চাদর 'নয়ে ওরা বোরয়ে এল। আসবার 
সময় মহখতোষ মাধুরশর সংটফেসটা তুলে নিলেন। 
মহশীতোধের টাকা এই সটকেসে আছে। সুটকেসটা 
এব মধ্যে ভিজে ঢোল হয়ে গেছে। 

নতুন বাঁড়র বারান্দার হা কয়েক নিচে জল। 
ওরা ছাদের 1সশড়র কাছে এসে দশড়াতে দেখল সারং- 
শেখব ডান্তারবাবৃর সঙ্গ কথা বলছেন। হারিকেনের 
আলোয় দেওয়াল ওদের থায়া ক'পছে। চ্থেলেকে 
দেখে সারংশেখর কাঁপা ব'পা গলায় বললেন, 'আ'ম 
কিছ; ভাবতে পারাছ না মহখ, ভগবান এক করলে। 

মহখতোধ ডান্তারবাবূ্র ধদকে তাকাতেই তান 
বললেন, 'হাপপাতালে নিয়ে যেতে পারলে একটা 


চেষ্টা কা যেত। কিদ্তু যা অবস্থা জল শুনলাম, 
বাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়েছে 2 মহখতোষ ঘাড় 
নাড়লেন। 


হায় গেল তাহলে !' ডান্তারবাবু ছটফট করে 
উঠলেন, ভোরের আগে কোনবার জল কমে না। এই 
জানোই আম আসতে চাইছিলাম না। এখন আম 
বাঁড় যাই ক বধে। অন্ধকারে জল ভেঙে যেতে 
কোথায় পড়বাইস ! মহশতোষ বসালেন, “ডাম্তার- 
বাব; আপাঁন চলে গেলে ওকে নিয়ে আমরা--না, 
আপনার যাওয়া চলবে না। আপনি ওকে দেখুন, 
আমি আপনার বাঁড়তে খবর দিয়ে আসছি।' 
কথাটা শেষ হতেই 'প্রয়তোষ 'আম খবর দিয়ে আস 
বলে অন্ধকারে ছুটে বোরয়ে গেল। মোঁদকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে ডান্তারবাবু বলঞ্লেন, "আমি আর দেখে কি 
করব! চোখের সামনে মেয়েটা চল যাতচ্ছ আম 
ফাল যঘাল কয়ে দেখাছি। ভগবানকে ডাকুন।' 

দারংশেখর বললেন, 'মিসফ্যারেটী হুয়েল বল-. 


| ঘোষ । ৬০০ পৃজ্ঠার সুরহৎ 


| এবং বিক্রেতা প্র একই দামে 








মাত্র ৯২ টাকার ] 
৭ই থেকে ১২ই আগস্ট 








দুই মহাকাব্য ইলিয়াড ও ওডিসির | 


পুর্ণাজ গদ্যানুবাদ । অনুবাদ :. 
শেকস্পীয়ার খ্যাত সুধাংশুরঞ্জন ] 








্রন্থ ৷ সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক 
জ্যাকেট সত। দাধারণ পাঠক 








বইটি পাবেন। ধারা 1.0. করে 
১৫ টাকা গ্র তারিখের মধ্যে 
পাঠাবেন তীরা রেজিস্ত্্রী ডাকে 
বইটি পাবেন । ীমিত সংখ্যক 
চাপা । 


অসকার ওয়াইন 
রচনাগম্নগ্র 


শেষ খণ্ড (২য়) প্রকাশিত হচ্ছে। 
অনুবাদ : স্থনীলকুমার ঘোষ । 
মূল্য ২ খণ্ড ৪০ টাকা । 
গ্রাহকমূল্য ৩০ টাকা। 
৫ টাকা অগ্রিম দিল । 


জরাসন্ধ-এর টি.লজি উপন্যাস 


স্বপ্ন সত্য বাস্তব ১৯. 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
8৪1ট উপন্যাস নিয়ে 


মন মাটি মানুষ ৯. 


অবধূত-এর টি.লজি উপন্যাস 


সুখ শাষ্টি ভালবাস] ১০. 


ভুলি কলম ॥ ফোন : ৩৪৮১৮০ 
১. কলেজ রো. কলসকাতা-৯ 

























1... সেটা বেরুলে তো বুঝতে পারা যেত। 
এতগুলো ইঞ্জেকশন দলাম রম্ত বন্ধ করা যাচ্ছে না।? 
গবড়াবড় করে বকতে বকতে ডাক্তারবাব ওপরে উঠে 
_ গেলেন। 


শখ 





এখন এখানে শুধু ঝড়ো বাতাস ছাড়া কোন 
শব্দ নেই। বাইরে তিস্তার জল নতুন বাঁড়র 
বারান্দার গায়ে ধাক্কা লেগে যে শব্দ তুলছে তাও 
বাতাসে ঢাপা পড়ে গেছে। মহাঁতোষ পাথরের মত 
দণাড়য়ে। সারংশেখর নলাঁতকে দুহাতে জাড়য়ে 
ওপরের দিকে মুখ করে বসে আছেন পড়তে 
রষ্ঠনের আলোয় দেওয়ালে পড়া তাদের ছায়াগুলো। 
1নয়ে বাতাস উদ্ভট ছার একে একে যাচ্ছে। সময় 
এখন খোঁড়াতে খোঁড়াতে এগুচ্ছে । যে-কোন মৃহৃতে 
গপর থেকে কোন শব্দ ভেসে আসবে এই রকম একটা 
আশঙ্কায় দুটো শরীর কাঁটা হয়ে রয়েছে। দাদুর 
ঘৃকের ওপর মাথা রেখে আন অনেকক্ষণ ধরে দুপ- 
দুপ বাজনা শুনাছিল। এতক্ষণ যে সব কথাবার্তা 
এখানে হয়ে গেল তার প্রাতাট শব্দ ওর কাছে স্পচ্ট 
হয়ে গেছে। মা আর থাকবে না! ডান্ত্রারবাবু ওদের 
গবানকে ডাকার কথা বললেন কিন্তু কেউ 
ডাকছে নাকেন? আনির মনে পড়ল স্বর্গ, 
ছেপ্ড়ায় এক বিকেল বেলায় হেষলতা ওকে বলে- 
গছলেন সব চেয়ে বড় ভগবান হল মা। আন সমস্ত 
খারখয় 'দয়ে মনে মত মাকে ডাকতে লাগল। চেত্খ 


বন্ধ করে ধনঃশব্দে মা, মা, উচ্চারণ করতে কাত 
আন দেখতে পেল মাধুরখ ওর কাছে এসে দুহাতে 
ওকে জড়িয়ে ধরেছেন। মায়ের গায়ের সেই গল্ধটা বৰ 
ভরে দনতে নিতে ও শুনতে পেল পিসামা সাঁড়ির 
মূখে এসে বলছেন, 'আনকে একটু ওপন্ে নিয়ে 
আসন ।' 

কথাটা শুনে তড়াক করে উঠে দাড়াল অনি। 


অন্ধকারে সিশড়গুলো লাফ দিয়ে পেরিয়ে এসে. 
অনিকে দেখে 


পিসখমার মুখোমৃথি হয়ে গেল ও। 
হেমলতা দৃহাতে জীঁড়য়ে ধরলেন। আন বুঝতে 
পারল িসশমা কঠদছেন। কয়েক পা এগিয়ে হেষজা 
আবার থমকে দাঁড়ালেন। অনির মাথাটা ওর প্রায় 
কাঁধ-বরাবর। অনি শুনতে পেল কেমন কাল্লা কাঙ্া 
পালায় পিসণমা ওকে বলছেন, "আন বাধা, আমন 
সোনাছেলে, তোমার মা এখন ভগবানের কাছে চলে 
যাচ্ছেন, যাওয়ার আগে তোমাকে দেখতে চাইছে_।' 
হহ? করে কে'দে ফেললেন হেমলতা।॥ 

আন' বলল, 'মা-ই তো ভগবান" তবে মা কার 
কাছে ঘাচ্ছে ?, 


না বাবা, তুমি কোন কথা বলো না, বেশশ কেশদ না 
তাহলে মার যেতে কষ্ট হবে।' পিসসীমার বারণ 
[তিনি নিজেই মানাছলেন না। 

মা শুয়ে আছেন চৃপচাপ। শুর শরগর নড়ছে 
না। ভাল্তারবাব্‌ মাটিতে বাব হয়ে বসে আছেন। 
হেমলতা অনিকে এগিয়ে দিলেন সামনে, 'মাধু, আনি 
এসেছে দ্যাখ ।' ও 

চোখের পাতা নাচল, পুরো খহলল না। অনি 
দেখল মায়ের চোখের কোল দুটো জলে. ভরে 
গেছে। আন মাধুরশর মুখের ' পাশে মুখ )নিয়ে 
ডাকল, "মা, মাগো।' 

মাধ্রশী ঘোরের মধ্যে বললেন, 'আনি, 
কম্ট হচ্ছে রে। 


বড় 


1িসঁফিস করে হেমলতা বললেন, "আমি জান 


মাধুরী ফিলাফস করে বললেন, "আম তোয 
সঙ্গো থাকব নে, তুই তেলে গেলেও তোর সঙ্গে 
খাকব।” আন পাগলের মত মায়ের বকে মুখ চে 


বৃষ্টির শহ্দ! হাওয়ায় শব্দ ছাপিয়ে হেমলতার বুক. 
ফাটা চিথকার কানে ভাসতে অনি আয়ের বক থেবে 
মাথা সরিয়ে অবাক হয়ে দেখল পিসাঁমা আর বাব 
পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে কাঁদছে। ওর 
পাশ দিয়ে দুটো পা পুত ছাদের দক চলে গেল। 
পিছন থেকে আন দেখল দাদু এই বৃষ্টির মধ্যে 

মায়ের দিকে তাকাল আনি। /ক্বগণছেশ্ড়ায় অনেক 
রাঘে ঘুম ভেঙে ও মাধুরীকে এমনি ভাবে শুয়ে 
থাকতে দেখত) ঘুমিয়ে পড়লে মাধুরশ সহজে 
জাগতে চাইতেন না। ভীষণ বাথরুম পেয়ে গেলে 
আনি মায়ের গায়ে চিমটি কাটতো। তখন মাধূরশ 
ধড়মড় করে উঠে বসতেন। আন ব্যবতে পারছিল 
আর মা উঠে বসকে না। মায়ের মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে অনি চিৎকার করে কেদে 


উঠল। 

মাঝরাতেই জল নেষে গিয়েছল। ভোরের 
আলো ফ.টতে চারধার একটা অদ্ভুত দশ্য নিয়ে জেগে 
উঠল। সমস্ত শহরটার ওপর কয়েক ইণ্চি পালি পড়ে 
গেছে। সযের আলো পড়ায় চকচক করছে 
সেগুলো। ভেসে আসা মৃত গরু-ছাগল আটকে 
আছে এখানে সেখানে । তিস্তার জল করলার মধ্যে 
ঢুকে যাওয়ায় নিচু জায়গাগুলো এখনো জলের 
তঞ্জায়। *মশানটা শহদের একপ্রান্তে, মাসকলাইবাঁড়র 
কাছে। উচু জায়গা বলে সে অবাধ জল' পেশীছয় নি। 
লোকলন যোগাড় করে এই পাঁকের ওপর 'দয়ে হেটে 
*মশানে আসতে দুপুর হয়ে গেল। রের অনেক: 
1জাঁনসপর্র গেলেও খাটটা বে"চেছে। সারংশেখর 











সপ লস 


ভারতের সবচেয়ে বেশী 


/ কুচি আপনার 
মাড়ির 


গা 






সপ 


বিক্রীর টুথব্রাশ 


৬-ভা৮াথ/7 পি 


বৃষ্টিতে ভিজে সের হয়েছে ওর। বারবার 
, “আমার অধ্পাহানি ঠেকাতে পারলো না কেউ।' 


যাবার সময় সি'দুর পারগ়্ে দিতে হয়, পি্দুর নিয়ে 

আসূন।” ঠিক তখাঁন হাউ হাউ করে ফে'দে উঠলেন 
হেমলতা, 'আমি চাইনি গো, কাল সকালে জোর করে 

আমাকে দিয়ে সিঁদুর পরালো ও, আম যে বিধবা, 
ই পাপে মেয়েটা চলে শোল গো-।। 


মহশতোষ কাঁদতে কাঁদতে বললেন, 'থাক.. 
স'দুর পরাতে হবে না।' 
সঙ্গে সঙ্জো গর্জে উঠলেন সারংশেখর ! ছোট 


ঘরের খাটে শঃয়ে কান খাড়া করে সব কথা 'শুনছিলেন, 
খবরদার, আমার বাঁড়র বউকে সদর না পাঁরয়ে 
বইরে নিয়ে যাওয়া চলবে না।' 





এখন “দর মাথায় মাধুরণ *মশানে পেশীছে 
গেলেন। ওদের থেকে খানিক দূরত্বে ছেলের হাত 


বাল রাতে ; ধরে মহশতোষ হেটে এলেন। 


পলি জমা রাস্তায় 
হাঁটিতে ছেলেটার কষ্ট হচ্ছে কিন্তু মুখে কিছ; বলছে 
লা। কাল থেকে ছেলের পঙ্গে কথা 
কলেনান। এখন আসার সময় ভয় পাচ্ছিলেন আনি 
হয়তো মাধুরীকে নিয়ে কোন প্রশ্ন ওকে করবে। 


কিন্তু আশ্চর্য, আনি গম্ভীর মুখে হেটে এল। 


মহীতোষের 'মনে হল এক রানে ছেলেটা অনেক বড় 
হয়ে গিয়েছে। 

শ্মশাত ওরা যখন চিতা সাজাচ্ছিল তখন 
ছেলেকে জাঁড়য়ে ধরে চুপচাপ বসেছিলেন মহশতোষ। 
€র কাঁদতে ভয় করাছিল আঁনর জনেযে। আজকে এই 
*মশানে আর কোন চিতা জঅহলছে না। একমাত যেটি 
সাজানো হচ্ছে সাঁট মাধুরখর জন্য। 


হঠাৎ অনি কেমন কাঠ কাঠ গলায় বলল, 
"মাকে ওরা শুইয়ে রেখেছে কেন ?' মহশীতোষ জবাব 
দিতে গিয়ে দেখলেন তার গলা আটকে যাচ্ছে। অনেক 
কম্টে বললেন, "ভগবান ফাউকে নিয়ে গেলে তাঁর 
শরীরটা পাুঁড়য়ে ফেলতে হয়।? 
হঠাৎ একজন এগিয়ে এল ওদের দিকে, "দাদা 
আর দেরশ করা ঠিক হবে না। মুখাপ্ন তো ওই 
করবে ১, মহণীতোষ ঘাড় নাড়লেন। ছেলেটি আনর 
হাত ধরল, 'এসো তুঁমি।, তারপর অনিকে নিয়ে 
হাটতে হাঁটতে বলল, 'মা তো চিরকাল থাকে না, 
আমারও মা নেই, বুঝলে)? 
পরপর সংল্দর করে কাঠ সাজিয়ে মাধুরীকে 
শোয়ানো হয়েছে। মাধুরীর চুল খদব বড়, চিতার 
একটা দিক কালো করে ঢেকে রয়েছে। প্রিয়াতাছ 
এসে আনির পাশে দাঁড়াল। অনি দেখল কয়েকজন 
আগুন ধরাচ্ছে। মাকে খুব শান্ত দেখাচ্ছে 


এখন। আন আঁম তোমার সঙ্গে আঁছ। মা, 
মাগো। অনি ডুকরে কেদে উঠতে প্রিয়তোষ বলল, 
কাঁদস না আম, কাঁদস না। আগের ছেলোট 





ইয়ে দাও।* 


একগোছ্ছা পাটকাঠিতে আগুন অনালিয়ে এনে আটার 
সামনে ধরল, নাও, মায়ের মখে আগহনটা একট: 
কথাটা শুনে আঁতকে উঠল ও। 
সদা জালা 
লকলক করছে। সোঁদকে তাঁকয়ে আন বলে উঠল, 
আগুন দিলে মুখ পুড়ে যাবে না! 

কথাটা মহখতোষের কানে যেতে মহীতোষ ডকরে 
কৈদে উঠলেন। ছেলেটি অর দেরশ করল না, আলির 
একটা হাত টেনে নিয়ে পাটকাঠির ওপর চেপে ধরে 
নিজেই জোর করে আগুনের শিখাটা মাধুরশর মৃখে 
ছ:ইয়ে দিল। সঙ্গে সপ আরো কয়েকটা শিখা 
চিতার আশেপাশে লকলক করে উঠলো যেন। প্রিয়- 
তোষ অনিকে সয়ে নিয়ে এল 1চতার কাছ থেকে। 
ওকে ধরে উল্টোদিকে হাটতে লাগল সে। কয়েক পা 
হেটে অনি শুনতে পেল পিছন থেকে অনেকগুলো 
গলায় চিংকার উঠছে, 'বল হরি, হার বোল।' 

হঠাং কাকার হাতের বাঁধন থেকে ছিটকে সরে 
গিয়ে আন মায়ের চিতার দকে ঘুরে দাঁড়াল। দাউ 
দাউ করে অজন্ শিখা নিয়ে আগুন জনলছে। শব্দ 
হচ্ছে কাঠ পোড়ার। আগুনটা ক্রমশ দলা পাঁকয়ে 
লাল হয়ে নাচতে শুরু করেছে। আন আগুনের 
মধ অস্পম্ট একটা অবয়ব দেখতে পেল, যাকে মা 
লে কিছুতেই চেনা যায় না। 

যে ছেলোট ওর হাত ধরে মৃখাণ্নি করাল সে 


টি দিকে এাগয়ে এল, তামার হাতে কি লেগেছে? 


কালচে হয়ে আছে !, 

নিজের হাতটা চোখের সামনে ধরতেই অনির 
মনে পড়ে গেল একটা লাল শ্লোতের কথা, কাল রানে 
মায়ের শরখর থেকে যেটা যোরিয়ে এসেছিল। কখন 
সেটা শকিয়ে কালচে হয়ে গেছে, রন্ত্র বলে চেনা ঘা 
না। হাউ হাউ বরে কেদে উঠল সে, কর্দিতে 


কাঁদতে বলল, 'মার রজের দাগ |, 
(রূমশ) 


ভেলে লাঞ্যা ভ্রালেলো 


তোতলামি বা স্বরবিকৃতি বা যে কোনরকম কথা বলার 
অসুবিধা দূর করার জন্য আমাদের নিজস্ব চিকিৎসা কেন্দ্রে 
অভিজ্ঞ বিশেষজের দ্বায়া সর্বাধুনিক বৈজ্ঞানিক পন্থায় চিকিৎসার 


ব্বন্থ। আছে। 


কানে শুনতে কোনরকম অসুবিধা হলেই ছোটবড় সকলেরই 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চিকিৎসা করানো দরকার । শিশুদের 
ক্ষেপ্তে দেরী করলে ভীষণ ক্ষতি হতে পারে-- কারণ কানে না 
শুনলে কথা বলতেই শেখেনা। কানে কম শুনলেও আবার 
বুদ্ধির বিকাশ হয় না। বড় হয়েও নানান ঝামেলায় পড়তে হয়। 


আমাদের চিকিৎসা কোন্দ্রে অভিজ্ত বিশেষের দ্বারা শ্রবণ শক্তি 
পরীক্ষা করিয়ে প্রয়োজন হলে হিয়ারিং এড ব্যবহার বা যথোপযুক্ত 
চিকিৎসা করা উচিত ৷ “আঙ্গাহি"র মত এত কম দামে এত 
ভাল হিয়ারিং এড বাজারে নেই--এ জন্যে আমরা সত্যিই গবিত 
কারণ “আসাহি” বলতে গেলে আমাদের নিজেদের তৈরী । 
এছাড়াও সব রকম হিয়ারিং এড পাওয়া যায়। 

এসবই এর জায়গা 


রেডিও সাপ্লাই স্টোর্স প্রাইভেট লিমিটেড 
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এবার না 


 জেলাটি পশ্চিমবশোর সবচেয়ে সমনম্ধ। 
। দিকে আসানসোল রানীশগঞ্জের কয়লা, তার 


আর দামোদর পারকল্পনার 


বাবস্থা ভালই ছিল। 
ওয়্যার করে দামোদর থেকে জল এনে সদর 








ও ভাবে, বলছেন যে, কারোর শুনে করবার 


_অভুল্য ঘোষ: 

ৃ ॥ ৬২ ॥.. ্‌ 

ব্যোমকেশ (মজদদার়) খুব পণঁড়াপশাড় | 
করছিল। বন্তবাটা আত সোজা । তার *বশুর- 


অনেক (দিন ধরে কথা দিয়োছি। 
গেলে অন্যায় হবে। 

যাবার খুব ইচ্ছে ছিল, হয়ে ওঠোন। 
হবে বর্ধমানের একটি গ্রামে। এই মান 
এক 


মশাইকে 


( সধ্যো সদর. মহকুমার ধান। আর কাটোয়া, 
' কালনায় শুধু ধান নয়, তার সঙ্গে সব সময়েই 
সবাঁজ এবং তার উপ্র পাট। যে সময়ের কথা 
| বঙ্গাছ তখন দুগাপয়ের শিল্পনগরীশু হয়নি 
দুগণাপুর 
ব্যারেজও হয়নি। কিন্তু সদর মহকুমার সেচের 
রশ্ডিয়ায় আ্যন্ডারসন 


মহকুমার অনেক প্রামেই সেচের ব্যবস্থা 
 হয়োছল। গ্রাণ্ড আ্রাঙক রোডের গোলসি গ্রামের 
পাশ দিয়ে যে খালাঁট এসে বর্ধমান শহরের 


। কাছে গ্রান্ড ট্রাক রোড পৌঁরয়ে গেছে সেট 
আসল খাল। 


যেসব জমিতে সেচের ব্যবস্থা 
হয়েছে সেইসব জামিতে অন্যান্য জামির তুলনায় 
চার গুণ ফসল হয়। ওই সেচের এলাকায় যার 
পনর-কুঁড় বিঘা জাম ছিল সেই সম্পদশালশি। 
ওয়্যার, ব্যারাজ. ড্যামা- এসব কথার তখন 
তখন মানে বুঝতুম ন।। কিন্তু এটা বুঝত:ম 
আযন্ডারসন ওয়্যার দামোদরের খানিকটা জল 
বেধে সদর মহকুমার চাষাঁদের প্রভূত কল্য।ণ 
করেছে। বোধ হয় আসছিলুম আরামবাগ 
থেকে । নানাবিধ যানবাহনের আশ্রয় নিয়ে 
ঘন নদীর ধারে গিয়ে পেশছলুম তখন প্রায় 
কল হয়ে এসেছে। খানিকটা নৌকায়, 
খানকটা হেটে নদী পেরোতে হল। বেশ 
গাছপালায় ঢাকা একাঁট ছোট্র বাড়। আশে- 
পাশে কয়েকটি কাটিরও রয়েছে। একট; 
দরেই আর একটি নদ এসে এই নদখতে 
পড়েছে । বাঁড়তে গিয়ে উপাস্থত হল.ম। শান্ত 
সৌমা-দশনি মানুষাঁট, গলায় তুলসশকাঠের 
মালা। শ.ধুগায়ে দাঁড়য়ে আছেন। আমরা 
সংবাদ না দয়ে গিয়েছিলম। 
হয়েছিলেন তী বর্ণনা করা 'যায় না। আর উনি 
খুশশ হলে ও'র সর্বাঞ্গ 'দিয়ে সেটা প্রকাশ 
পেত। আম তো মহা অগ্রস্তুত। বয়সে বড় 
পরমশ্রম্ধেয়, তাঁর অভার্থনার ঘটা দেখে আমি 
প্রমাদ গুনলম। আমি অবশ্য তখনও ভাঁবধ্যতে 
যে বিপদ আছে তা আঁচ করতে পাঁরাঁন। 
ব্যোমকেশকে একটু সগ্নেহে 
করলেন--“তুমি ও'কে নিয়ে এলে, একটাও 
খবর দাণ্ান। তা বেশ, বেশ। ভাল হয়েছে। 
আমি এখনই . সব ব্যবস্থা করছি।' আমি 
একটু সাবনয়ে বললহম, “আজ্ঞে, আপনার 
জামাই এসেছে-আমার জন্য আবার আলাদা 


করে কি করবেন!' উনি একটু হেসে বললেন, 


া 
] 


রা জবটীসীগ । পীপকসিল। 
& 


৷ “আমি ক আলাদা করে করবার কথা বলোছ! 


৮ ০১০০৮৬৬ স্পা ০170 


আমারও 


কি খুশশ যে 


2 অমন 
সাধ্য, নেই যে, এগুলো সাজানো কথা। 
গর বাড়িতে আতাথ-অভ্যাগত্ত ' গেলেই 
এমন আল্তারক ও ভালবাসা-ভরা সম্বর্ধনা 


পায় যে, লোকে আত না হয়ে পাকে না 


আর এটা ও"র একাল্ত গ্বাভাবক। 

কাব কুমূদরঞ্জন মল্লিকের কথা বলছি। বাংলা 

যেতে হতো তর আসন নিদিষ্ট হয়ে গেছে। 
মধ্যে যে সস্নেহ প্রাণ এবং 

ঈ্বাভাবিকভাবে আনন্দোচ্ছল সম্ভাষণ 

বিদ্যমান, কজন এর খবর রাখে তা জানি না। 


হাত-ম্খ ধোয়ার পনই চাশপর্ব হল। 
চায়ের সঙ্গো ঘরে তৈরণী চিড়ের নাড়ু, তিলের 
নাড়য এসব তো "ছিলই । আমি তোঞমনে মনে 
শিউরে উঠাছ যে, এর পর আবার জঙখাবার। 
অনেক কাকুতি-মনাত করে জানালুম যে, 
এর পর আর কিছ: খেলে আর রাতে খেতে 
পারব-না। যাই হোক, পরের দিন সকালেই 
ব্যোমকেশ চললে গেল। তখন আম বৃঝল:ুম 
যে কি বিপদে পড়োছি। সকাল থেকে ভাত 
খাওয়ার মধ্যে বোধ হয় আমায় আটবার খেতে 
হয়োছল-একবার ক্ষশরের নাড়দ, একবার 
[তলের নাড়দ; একবার খানকটা ছানা। 
ঘুরছেন-ফরছেন আর আধ ঘল্টা বাদে বাদে 
এসে বলছেন, “এটা একট: খেয়ে দেখুন তো।, 
আমার তখন সব্বোনাশ। যাদের চিনি তারা 
কেউ তখন গ্রামে নেই। ও"র জোত্ত পর 
জোৎস্নানাথ আমার বিশেষ বন্ধু । আর 
জোোত্ঠা কন্যা বাসন্তী । তার কাছে অনেক 
দন কাঁটয়োছ। এখনও কলকাতা থেকে ছুটি 
নেবার দরকার হলেই তার কাছে 'গয়ে কাটয়ে 
আগস। অবশ্য এরা বাড়তে থাকলেও যে 
আমাকে বিশেষ রক্ষা করতে পারত তা নয়। 
কাববর সব বিষয়েই আত্মডোলা। কিন্তু 
বাঁড়তে যাঁদ আতাঁথ-অভ্যাগত আসে তাদের 
সম্বন্ধে সর্বদা সজাগ ও সচেতন। আমাদের 
সেই বৈফবদের গুণবর্ণনায় আছে যে, তৃণের 
ন্যায় সূনীচ আর গ্রাছের মত সাহস্নদ, সদা 
সর্বদা অমানীকে মান দেয়, আর যাকে 
দেখলেই মনে হাঁরনামের উদয় হয়। এইসব 
গুণ যাদের আছে, তারাই প্রকৃত বৈফব। একে 
দেখে মনে হয় ষে, প্রকৃত বৈফব এবং বাঙালা। 
উচ্চা্শক্ষত, অনেক সংযোগ পেয়েও শহরে 
চাকর করতে যানান। গ্রামে হেডমাস্টারি করে 
জীবন কাটিয়ে দিলেন। কুনুর নদী এবং 
অজয় নদীর সঞ্গমস্থলে বাঁড়। অজয়ের বানে 
প্রায়ই গ্রাম বিধ্বস্ত হয়। ছেলেরা সব কৃতী। 
বারবার অনুরোধ করা সত্বেও গ্রাম ছেড়ে 


লিখেছেন 
এই পথেতে আবার আমায় 


লেবুর কুজে-মাধবীর শাখে 

ছোট মৌচাক বাঁধিয়া সে থাকে, 
নয় কাশ্মীর কমলকানন 
তার চেয়ে মনোহর ।, 


এত বড় কবি, এত স্বীকৃতি, কিন্তু 
একেবারে শিশুর সারল্য। সে সময়ে দু দিন 
দ্‌. রাত ও*র সঙ্গে কাটিয়েছিলুম। সে কট 
দিনের কথা ভোলবার নয়। বাল্যকালে ম।তা- 
মহের দৌলতে অনেক কাব ও সাহাত্যককে 
ঘনিহ্ঠভাবে দেখবার সুযোগ পেয়েছি। পরবতরখ 
যুগে অনেক কাব ও সঙ্গে 
ঘাঁনন্ঠতা হয়েছে। কিন্তু কুমুদরঞ্জন ছিলেন 
সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র অথচ ব্যবহার আত 
সাধারণ। আমার মত অর্বাচীনের সব্যে 
কবিতা ও সাহত্য নিয়ে আলোচনা করেছেন 
কিন্তু কোন দিন কোনও কাব বা সাহাতাক 
সম্বন্ধে অশোভন মন্তব্য করতে শূনান। সব 
সময়েই একটা শিক্ষার্থীর মনোভাব ছিল। 


ও*র একটি গান “মাঝ তরী হেখা বাঁধবো 
নাকো আজকে সাঝে' খুব জনপ্রিয় হয়োছল। 
উনি দিখোছলেন কাঁবতা। এই কাঁবভাট সৃর 
দিয়ে তখন অনেকেই গাইতে আরম্ভ করে। 
এবং গ্রামাফোনেও রেকর্ড হয়। এ সম্যন্ধে 
কুম্দরঞ্জন “সাহিত্যতীতিখ' রবাল্দ্ু জল্ম- 
শতবাধ'বশি সংখ্যায় লেখেন, “রবান্দ্রনাথ 


আসেননি । একবার বন্যায় বাঁড় ভেঙ্গে গিয়ে- "আমায় বললেন, 'ওহে, তোমার গন যে আমার 


ছিল। তব; গ্রাম ছাড়েনীন। তাঁবৃতে বাস 
করেছেন, যতাঁদন না নতুন বাড়ি হয়। আর 
গ্রামের মানুষদেরও প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, 
আর সব লময়েই তাদের দৃঃখ-দ:দরশায় সাথা 
হতেন। এ'কে লোক গল্পশকবি বলে। কিন্তু 
ইংরাজী সাহত্যেও বৃংপাত্ত ছিল অসাধারণ। 
গ্রামের কথা যখন কইতেন তখন কার সাধ্য 
বোঝে যে, একজন অসাধারণ পাশ্মদান কা 


কবিতাটি আমার রচনা ।, 


ওপরও চাঁপিয়েছে,!' আম তো অবাক! 
ভাবলাম, কি বাঁলতেছেন 'তাঁন! বালিলেন, 
“লোকে এখানে এসে বলছে, আম “ওরে 
মাঝি তরণ হেথা বাঁধবো না কো আজকে 
সাঁঝে” গানাট বেশ লিখোঁছ। তখরা ভাবছেন 
আম্মি শুনিয়া 
বাঁললাম, * “ভালই তো. নদী যাঁদ সাগরে 


বন্যা লোক জসউরিটিশপপ টিন 
টি 
ফল 


৮. 


. 


। 


'» তোমার লেখা।' তখন 'তানি 


বৈফবোচিত গুণ। ও"র বাড়িটি দেখে 
বনের সঙো তুলনা করতে ইচ্ছে যায়। 


কোনও কাজ আছে। 
পারলুম, আমার মত 


অবাক হয়ে' দেখল,ম, 
তাদের 


কবি নিজে । 
যত লোক এসেছেন, 


উনি জানেন ; সবাইকে উনি চেনেন, শুধু 
তাঁদের নয়, তশদের ছেলেমেয়ে ভাই সকলেরই 
নাম জানেন। প্রত্যেকেই কুশল প্রশ্ন করছেন। 
আর আমার সম্বন্ধেও দু-একটা কথা বলছেন। 
“সোমনাথ সম্বন্ধে আম একটা প্রবন্ধ লিখে- 
[ছিলুম। অনেকের কাছে সে কথা বললেন। 


দ্‌ দিন ও'র বাঁড়তে ছিল্‌ম। লেখা একটা কবিতা আমাকেও পাঠান। 
টপ পাদ 
. অজয়ের ধারেই কেন্দ-বিজ্ব। 
. তারপর রবীন্দ্রনাথ, তারপর চণ্ডিদাস। এই রাঢ় 
অঞ্চলে যে কত কবি জল্মেছেন তার ইয়ন্তা নেই। 
বৈফব সাহিতোর এটি একটি 
পীঠস্থান। কুমুদরঞ্জনের মধ্যেও ছিল সমস্ত 
তপো- 
আম 
বাঁড়র কাছে এসে দেখ-বেশ কয়েকজন গ্রাম- 
যাস এসেছেন, আরও অনেকে আসছেন। সেই 
 নদণর ওপার থেকেও আলছেন। 
ছিলুম, বুঝ কুমুদরঞ্জনের সঙ্গে এদের 
তারপরই বুঝতে 
অভাজনকে দেখবার 
জনা তাঁরা এসেছেন এবং খবর পাঠিয়েছেন 


সেখানে জয়দেব, 


আমি ভেবে- 


কাঁবতা লিখেছিলেন। 'সোমনাথ'-এর 
বাসী যাঁরা এসৌঁছলেন তণদেরও দেখলুম 
কে।নও আড়ম্টতা নেই। কুমুদরঞ্জন একান্ত 
আপন। কবি কুমদরঞ্জকে তাঁরা শ্রদ্ধা 
করেন, কিন্তু মানুষ কুমুদরঞ্জন তাঁদের 
পারবারডুন্ত। আমার গ্রামে গ্রামে ঘোরবার বহু 
বছরের অভিজ্ঞতা আছে। গ্রামের মধ্যে সাধারণত 
যাঁরা বড় হন, সে অর্েই হোক ধা লেখক 

হোক, তশদের সঙ্গে গ্রামের 
লোকেদের একটা স্বাতল্্া আপনা আপনি জন্মে 
যায়। এখানে সম্পূর্ণ আলাদা । এটি ওখানে 
বাস না করলে, চোখে না দেখলে বোঝা যায় না। 
বর্ণনা করা অসম্ভব। কুমূদরঞ্জনের ফিতা 
ছেলেদের পাঠ্যপুস্তকে স্থান পেয়েছে। তখন 
কার বহ্‌ মাসিক ও সাপ্তাঁহকে নিয়ামত গুপ্র 
কবিতা বেরিয়েছে । সব একে প্রফাশিত হয়ান। 
যা বেরিয়েছে তাতে দেখা-যাবে, ভীনি বহু 
বিষয়ের উপর কবিতা লিখেছেন । আবাস পল্ল- 
গ্রামে। মায়া পল্লীর উপর, স্বাভাবিকভাবেই 
পল্লী-কবিতাগলি বেশণ প্রচারিত হয়েছিল । 
কিন্তু সমস্ত সমস্যা নিয়েই উনি যেসব কবিতা 
রচনা করে গিয়েছেন, তাও অনবদ্য। আমার মনে 
হয় সাহিত্যিক-সমাজ ও সাহত্য-পিপাসুরা 
ঠিকভাবে কুমূদরঞ্জনকে গ্রহণ করেননি । সেই- 









আমি সি বলোছি ষে, আমার নয়, ওঠ আমার তো লঙ্জায় চিলি মেশবার উপর দহ হব ও লাহাতাফণের মে 
পরিভূপ্তিয় হাঁস কুমূদর্জন নিজেই 'সোমনাথ-এর উপর বহু যে.কত উপরে সে ৃ 


নায় অন্যান কথার ... সপ্পো লেখেন-_ একা 
আমরা  কুমুদরঞ্জনকে জ্বীকার করান 
বৃদ্ধকেও আমরা একদিল জ্ষীকার কারনি 
আজ নৃতনভাবে তাঁকে পেয়েছি। সার 
পৃথিবীও পেয়েছে। বাজ আড়াই ছা 
বছরের আগেকার মানষঘকে আমরা মৃতনভাং 
স্মরণ করছি। কুমদরঞ্জনকে তেমান করে আঃ 
নৃতনভাবে স্মরণ করছি। 

“কুমুদরজন অন্যতম শেষ প্রাচীন কাব 
তশর কাছে আজ ক্ষমা চাইব ; প্রার্থনা কর 
এইজন্য যে, আমরা একাদিন যে সম্বিং হারিয়ে 
ছিলাম, তিনি যেন তা ক্ষমা করেন। বাংলা কাবা, 
পদয়াপ বাংলার লোকেরা জানে না। তাই আন্ত 
দুর্বোধ্য সাহিত্য সৃষ্টি হচ্ছে। কুমুদরঞ্ 
কল্তু শ্রাচীনতায় আস্থাশীল এবং কুমদ, 
রঞ্জনের কবিতা সহজ সূন্দর সুযমায় মন্ডিত 
তাঁর কবিতায় নৃতন র-্প সত হয়ে 
উঠেছে দেশের গ্রামীণ মান্ষ ও প্রকৃতি- 
প্রণতির মধ্যেই, 

বহুবার কুমুদরঞ্জনের সঙ্গে দেখা হয়েছে। 
প্রতিবারই তাঁর সস্নেহ ব্যবহারে অভিভত 
হয়েছি। “কো গ্রামে” তশর কাছে যে দু নন 
পাত ছিলুম, জীবনে তা তোঙাবার ময় সিম 
শান্ত, শান্তিময় পরিবেশ। 








রঙডিজ পুস্তিক।। জন্গুখাধ কয়ে ২, পয়সায় 


করতে পারবেন। 


তের 
সকাদ্ল স 


০ আর ছাড়ির হত” সঙ্গে তথা পূর্ণ 


|] 
ভাকটিক্িট সঙ্গত এই রা লিখুক : | 
কমাহাঙ্চা ডেন্টাল একা ইস যো, 
পোস্ট বাগ জং ১১৪৬৩, ভিলা ৮1298 180. এ দাঁতেল ভাতেচার়ের তৈরী 
হচ্ছে ৪০০ ০২০। 
ছে গাশার চাজ জাজাবেজ। | টুধপেষ্ঠ 


শি পম” সমস হানার গাহি জা! এরর পর গারো ভারারা হয টিন 


ঈাতেতর ডাজারত। লেন ঃ 
নিয়মিত দীঁত ব্রাশ করুন 
তার মাড়ি মালিশ করুন, 
তাস্তলে মাড়ির গোলমাল 
আর দাঁতের ক্ষয় রোধ 


ক হয়ের জঙ্কে রোজ রাত্রে আর 
[বে ধাত ব্রাশ আর মাড়ি 
মালিশ করুন ফরহ্থাঙ্ দিয়ে। আর, মাড়ি 
মালিশ করার সঙ্গে সঙ্গে াত পরিষ্কার 
জঞ্ঠ বিশেষভাষে ডিজাইন কর! ফরহ্ান্স 
ডবল-আকশন টুথত্রাশই বাবহার করুন। 


মাড়ি থেকে রক্ত পড়। 


প্লেক দস্তমল 

হল জীবাপুর এক অদনৃষ্ঠ  ঠাতের গোড়ায় জমে, ব্রাশ দিয়ে হাত সাফ 
পর্চা যা আপনার দাত ফলে মাড়ি জালা করে করবার সময় হল আও 
মার মাড়িতে সবসময়ই আর ফুলে ওঠে। পরে ফোলাফাপা মাডি থেকে 
জড়িয়ে থাকে। অবহেলা মাড়ি আর হাড় ক্ষয়ে, রক্ত পড়তে পার । 
করলে প্লেক দস্তমলে গিয়ে রাত পড়ে যোতে এতে কাথা না পেলেও 
পরিণত হয়। পারে। গুরুতর সমহ্থা 


দেখ দিতে পাবে 






উজ 
কল! রঙের 





করার 


, .41880.61 ভব ই. 





নিখিলচন্্র সরকার 


আমিতোষরা যখন ট্রেন থেকে নামল, তখন সকাল সাড়ে অ.টটা। বেলা দেখে 
কচ্ছ: বোঝার উপায় নেই। মেঘলা আক।শ। ধূসর, পিংগল কিছু মেঘের ৬.করো 
উড়ে উতড় যাচ্ছে। আউলা-ঝাউলা ব.তাস। একটা ঠাণ্ডা ঠান্ডা নরম নহুন শ্যামল 
৮হার।। 

আজ রাঁববার। গ্রেন একেবারে ফাঁকা এসেছে। তারা যে কামরায় ছিল, সেখানে 
মাত্র পনের' কুঁড় জনের মতন যাম। হ,ত পা ছাঁড়য়ে বেশ আরামেই এসেছে, কোন 
অসুবিধে হয়ান। পূহ্পাকে নিয়েই ছিল বপদ। ও 1ভড়ভাট্রা একেকারেই সইতে 
পারে না। কলকাতা থেকে এখানে আসতে পা পোনে দু ঘণ্টা সময় লাগল। বাড় 
যেতে আরো প্রার ঘণ্টাখানেক। খাঁনকট্রা রিকশা, খাঁনকটা হাঁটা। এখন জায়গাটা 
আমতোষের কাছে অনেক দূর, অপারাঁচত মনে হয়। আগে তা হতো না। তবু 
সাঝে মধ্যে এখানে এলে, মে গোপনে গেপনে এক ধরনের কণ্ট অনুভব করে। 
কন্তু পঙ্পাকে কছু বুঝতে দেয় না। 

সাকুল্যে এখানে ছ' সাত জন যাত্রী নেমেছে। উঠলও অঃপ ক'জন। কিন্তু 
৯ংকার চেশ্চামোচতে আম্থর। এন চলে গেল। আবার ফাঁকা। ছোটু স্টেশন। 
আমিতো ভাল করে জায়গাটায় একবার চোখ বলয়ে নল। সেই একই রকম আছে 
সব। সেই দিগন্যাল কোঁবন। সেই পয়েন্টম্যান রামচরণ তেওয়.রী। সেই গুমাট 
(র! গেট-ম্যান শিউচরণ পাঁড়ে। এখন ওর বয়েস হয়েছে। এখনো কি ও খাটয়ার 
ওপর বসে দলে দূলে সুর করে তুলস'দাসণ রামায়ণ পাঠ করে! আজো কি ওর 
রামায়ণ পড়া শেষ হলো না? উত্তরাঁদকের প্ল্যাটফমের দু পাশে এখনো দুটে 
₹ষ্চ্‌ড়া গাছ। এখন আরো অনেক ডালপালা ছাঁড়য়েছে। গাছ তরাত লাল ফুল। 
হাওয়ায় ড.লগুলো নুয়ে নুয়ে পড়ছে। পাতা কাঁপছে। ফুলের পাপাঁড় ঝরে ঝরে 
পড়ছে। একেবায়ে কোণার দিকে দুটো বড় বড় কঠাল গাছ। কাঁঠাল গাছের ভালে 
ডালে সির়াসিয় একটা শবা। লঙ্দটা পাক খেতে থেতে চলে যাচ্ছে। ওপাশে একটা 
টিউবওয়েল। কাঠের কটা বে দু পাশে গ্যাসবাভির দ:টো পোস্ট। কাচের গায়ে 
গাল অক্ষরে স্টেশনের নাম লেখা। কটা কাক আর শাঁলক চোখে পড়ল। মুহৃতে 
যেন পূরনো দিনের একটা গম্ধ সবি ছড়িয়ে পড়ে। টেনে টেনে সেই প্রাণ নিল 
আসতোষ। ক'পা হাঁটিলেই একটা চায়ের স্টল। ্‌ 

এবার ওরা এখানে অনেক দিন পরে এল। না এসে কেন উপায় ছল না। 
অমিতোষের বাবার পুরনো হাপানশী, দেখাশৃনো করার মতন কেউ নেই এখানে। 


বাড়তে শুধু ওর বাবা আর না। দুক্জনেরই বয়ে হয়েছে। বয়েসের নানা উপসর্গ । 


খু একটা ইচ্ছে ছিল না আসার। 1কম্তু কি ভেবে আবার রাজ হয়ে গেল। 

পৃঙ্পা শাঁড় ঠিক করতে করতেই হয়রান, “ক অসভ্য হাওয়া কে বাবা!" 

আঁমতোষ তাকাল ওর 'দকে। হাসল স.মানা, বলল, আঁচলটা ভ.ল কয়ে গিট 
[পয়ে নাও না। 

হয়েছে, তোমাকে আর এর মধ্যে নাক গলাতে হবে ল।।' ও ততক্ষণে শাড়র 
অংগলটা পিঠের ওপর দিয়ে ঘারয়ে এনে পেটের কাছে গুজে নয়েছে। 

আমতোষ সিগারেট ধরাল। ধোঁয়া ছেড়ে বলল, 'আগে একট; চা খেয়ে নিই 
চল। 'তাই চল অ.মারও বন্ড মাথা ধরেছে ।' | 

আঅমিতোষ ভুরু কুচকে এক পলক তাকাল। সিগারেটে ঘন ঘন টান মেরে ধলল 
'এই সাত সকালেই তোমার মাথা ধরল ? গলায় কেমন ষেন একটু সন্দেহ ॥ 

পৃষ্পা নাক ফৃলোয়। চোখে মূখে এক রাশ বিরত্ত। সামনা কাপিত, উদ্ধত 
ভগ । বড় বড় চোখ করে ও পালটা প্রশ্ন করল, 'তোমার গক ধারণা আম নয 
বথা বলছি?;' ওর বলার মধ্য এক ধরনের রুক্ষতা, ঝাঁজ 'ছিল। 

আমতেষ এর কোন জবব দল না। এসব ক্ষেত্রে সে টুপ করেই থাকে। 
কথায় কথাত্ম আরো কত কি এসে পড়বে। শেষে আরো অশাচ্তি। কেন যে ওর এই 
বরান্ত, সে খাঁনকটা অনুমান করতে পরে। সে লক্ষ্য করেছে এখানে এলেই যেন 
পপর মেজাজ ঠিক থকে না। আজো ওর মেজাজ ঠিক ছিল ন্ম। অথচ 
কলকাতায় ও অন্মরকম। খন তখন বাপের বাঁড় বোনের বাঁড় মাসণর ঝাড় চল 
ঘাচ্ছে। ওরাও আসছে। আরো কত বন্ধৃবাধ্ধবের অ.স্ব হাওয়া। বেড়ানো, খেলানো, 
সিনেমা থিহেটার সবই ঠিক আছে। এখানে আঁমতোষের বাবা মম থ.কে। আখান- 
কার ওপর পছ্পার যেন কেন টন নেই। আমতোষও এর মধো আনেক বদলে গেছে। 
এখানক.ক সঙ্গে তার সম্পর্কও র্লমশ ক্ষীণ হয়ে আসছে। অংংগর মতন 'আর তেমন 
[কান উত্তাপ সে অনুভব করে না। সময়, পাঁরবেশ ব'ঝি মননুষকে দ্রুত পালটে দেয়। 
এখন ছ' মাসে ন' মাসে আসে তাও কর্তবোর খাতে । পৃ্পাকে সে আর আসতে 
বলে ন'। এ নিযে সে কোন অশান্ত, ঝামেলা চায় না। একার ক ভেবে এল, 
ওই জানে। সিগারেওটর টুকংরাটা দু আঙুলের ফাঁকে পড়ে মাচ্ছিল। হঠাং তার 
খেয়াল হলো। টুকয়োটায় জোরে একটা টনে নেয়ে বলল, 'মাথা ধরার কোন 
ট.বলেট আনান সঙ্গো।' 

পু্পা চুপ করে থাবল্য। রর 

সকালের চান খেয়েই আমিতোহ্রা জাজাজাটি কাস পট পাসন্ছিস পি গা 


- পু ইশাউিিসী কহ 


(২২৮ কীট ইউটিসি ও পি ও হিলিল ভিজা লিউ তরি হালিশ শ 


| গুটিই সম্ভান। গেয়ে বড়। টির বয়েস এখন. পনের-টীনের। , সামনের হায় ও 
| ক্ষাইনাফা পরাক্ষা দেষে। অমিতোষ ওকেও আলতে ঘলোদ্ধল। ও রাজি হয়নি 
 আনুরে আদুরে গলায় ও হলেছে, না বাপী, তোমরা বাও।' ..." 
তার ছেলেসেনেশুলোও হেন ক রকম হয়েছে) সে এতে অধ্াঁপই হয়েছে। 
একট: চুপ করে থেকে সে ফেয় একবার বলল, "তোমায় দা থয অসখ, তোমাকে 
একবার দেখতে চেয়েছেন। : ্‌ . 
ঝপের গলা জাঁড়িয়ে ধরল! আহয্লাদে গলে যেতে যেতে টেনে টেনে 
বলল, 'বাপণ, তুম ঠিক বুঝতে. পারছ মাত ৃ 
আঁমতোষ কেন যেন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সাঁতাই সে আজকা অনেক 
কিছু বৃষতে পারে না। ০ ৭ 
পু্পা কাছে ছিল, বলল, 'দল বেধে যাওয়ার কি হলো? আমরা তো আর 
' লেম্তর থেতে বাচ্ছ না! যাব, দেখে চলে আব না না. ওর 'গিরে কাজ নেই। 
এমানতেই ওর শরীয়-টরীর় ভাল থাকে না, ত্র ওপর আবার জাল কাদা লাগন্সে 
একটা বড় কিছু বাধিয়ে বক আর কি! 
আঁমতোষ চুপসে গেল। আমতা আমতা করে বলল, "ঠক আছে।' পরে মেয়ের 
মখের গদিকে চেয়ে দ্লান একট; হাসল, তাহলে সাবধানে থেকো | 
| 'আচ্ছা। খাঁশ হয়ে ও ঘংড় কাত করে বপের গলা ছেড়ে 'দল। এক দৌড়ে 
ও না থরে পাঁলয়ে গেল। | 
এসব ভাবতে ভূবতে আঁমতোষ চা-এর স্টলের কাছে এসে দাঁড়ল। ঘাঁড 
দেখল একবঝার। এখানেই অনেকটা সময় নষ্ট হয়ে গেল। পটলের ছেলেটাকে তাড়া- 
তাড়ি করে দু কাপ চা দিতে বলল। পরে বূবাইয়ের দকে চেয়ে শধলো, ্ভৃই 
[ক খাবি?' . 
*ওমলেট।' বেশ কায়দা করে ধৃবাই শব্দটা উচ্চারণ হয়ল। 
অিতোধ চা-ছরে় ওই ছেলেটাকে একটা ওঘলেটেরও অর্ডার দিল। কি মনে 
করে সে হেসে ফেপল। বৃবই এ বয়েসেই বেশ চালাক চতুর । পাকা পাকা কথা 
ধলতে পারে। খন চটপটে ও মিশনার+ স্কুলে পড়ে। এ বয়েসেই অনেক তায়দা- 
'টীয়দা শিখে ফেচেণছ। চলনে বলনে কোন ক্লকম ওর আড়দ্টতা নেই। অমিতোষ 
কিনতু ছেলেবেলার কখনও এরকম ছিল না। কেমন বোকা বোকা আড়গ্ট ভাঁঞ্গ। 
চেছ'রায় কথাবার্তায় গ্রাম্য | ছেলেবেলায় সে মামলেট বলত। বড় হয়েও বলেছে। 
এখন আর ধলে না। তার মখে একাঁদন এই মামলেট শব্দটা শুনে পম্পা তো হেসে 
কুটকুটি। সে রশীতমতন অপ্রস্তুত। এসব নাঁক গ্রাম্য উন্চারণ। ষ্ঠৃ্পা কনডেন্টে 
পড়া বড়লোকের মেয়ে। চালচলন, আদব-কায়দাই আলাদা । হাসতে হ.সতে ওকে 
বলোছিল, 'তুঁম আর ওসব ম'ঘলেট-টামলেট বলবে না ততো, বলবে ওমলেট।' আবার 
[খল ছি হাঁস। যেন দি এক মজার ল্াপার। 


ছেেষেলার এসব অতোস পালটাতে ভার আবে খাঁনক সময় লেগেছিল। 
পুগগা এন করেই তার আরো কিছু 'কছু গলদ-যা ওর কাছে গলদ বলে মনে 
হতো ত সাঁরয়ে দিয়োছল। আসলে পঞ্প। ধীরে ধশরে তাকে তার নিজের সতন 
করে তোর করে নিতে চেগ্সেছে। তব; ক সে ওর মনের মান্য হতে পারল ? 
'াড়াতাঁড় করে ওয়া চা খাওয়া শেষ করল । গ্য়সা মায়ে দিয়ে এক সময 
স্টেশনের বইরে এল। রিকশায় উঠল । এখনো অনেকটা পথ। স্টেশনের গায়ে গায়ে 
ছু দোকানপাট, লোকজনের ভিড় কোলাহল। স্টেশনের রাস্তা গুঞ্জন পব 
পেছনে ফেলে ওরা ডান পাশের ডিপ্টি্ই কোডের সড়ক ধরল। রাঙ্তার দু পদে 
বড় শড় তেশ্তল বট অর নিমগাছ। খাঁনকটা -গয়েই বাজার। আজ হাটবর। 
ছাটুরেরা এরই মধা আসতে শুরু করেছে । কারো মাথা ঘঝঙের ঝুঁড় ঢাঁড়িস। 
কেউ ধামায় করে কুমড়ো নিয়ে চলেছে। কেউ লতাপাতা, পশুই শাক ডাঁটা শাক। 
আরো সব লালন জাতের শাক সবাজ। সবই ওদের বড় বড় চোখ $র দেখছে। 
বাজারের একেবারে কোণায় হার মণ্ডলের [মঠ,ইয়ের, দোকান। 'রকশা এগিয়ে 
চলেছে। হারুর' দ্েকানের সামনে দিয়ে যাওয়ার সণয় আমে যু সোঁদকে তাক'ল 
একবার। হ্যাঁ, সে যা ভেবোৌছল, ঠিক তাই। গরম গরম [জ্জালাঁপ ভাজ হচ্ছে। 
আঁমতোষের কেমন লে,.ভ হলো। হঠ:ং যেন মে কিরক: ছেলেদানন্ঘ হয়ে গেল। 
ক যেন একটা ভর করেছে তার মাথায়। সে রিকশা থামাতে বলল। গা একট, 
মন্থর হতেই রিকশা থেকে সে তড়াক করে লাঁফয়ে পড়ল। ববাইয়ের [দক চেয়ে 
সে শুধু একবার জিজেস করল. ক রে, গরণ গরম দাঁলাপ খাব নক? 
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: এই নিন আপনার গনিতানে জন্যে. 
উচ্ছল স্থাদ্য আর ভ্াড়তি শক্তি! 
. ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হল শ্ররীরের একান্ত. 
প্রয়োজনীয় উপাদানের এক নুষম ফর্ল। 
এতে আছে শরীরের ধাড় আর শক্তির জন্ে ভিটামিন, 


সুষ্থ রক্ত তৈরীর জঙ্গে লোহ!। ক্ষিধে বাড়ানোর 
উপযুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালো। 


ক আপনার পরিবারের জন্যে ওয়াটারবেরীজ 
ভিটামিন টনিক আম্ভুন, এখনই। 










এ সিললিইিউ্ি ও এ শত ৩ রে 
হু ০ সু 


বুবই যেন হকচকিয়ে যায়। সে কি যে বলবে, ভেবে পেল না। 
পৃষ্পা কাণ্ড দেখে অবাক। লোকগুলো ওদের হাঁ বরে দেখছে।  গুর চোখ 
মুখ লঙঙ্গায় লল হয়ে উঠেছে। মানুষটার কেন কাণ্ডজ্বন থকে যদ। তাদের 
বাঁসয়ে রেখে ছটল 'জালাঁপ খেতে | [গ'য়ো আর ঝকে বলে! 
আঁমতোষ এাঁগয়ে গেল । হার,দা জালা ভাজছে। ওর বয়েস হয্লেছে। নাথ 
ভরতি পাকা চুল। হতটা শৃধ্‌ ক পাক করে ঘুরে যাচ্ছে। ওকে দেখে ছাল খ্যাশা 
গলায় জিজ্ঞেস করল, 'কখন এলে গো? 
'এই তো পকালের স্রনে। 
, 'তোময়া তে এখন এঁদকের় পথ ভুলেই গেলে । ওর গলায় আচতরিক এক 
দথ। ] 
আঁমতোষ এসব কথায় আমল: দিল ন:। হাঁসি হাঁস মুখ কয়ে দে বলল, 
আগে গরম গরম জাঁলাঁপ খাওয়াও তো ছারুদা।' : 
হার এরুটা ছেলেকে ডেকে কড়াই থেকে বজজালাপ দিতে বলল। 
.... আঁমতোষের যেন তর সঙ্গ না। জিলাঁপর, ঠেঙাটা হাতে নিয়েই দাঁড়য়ে 
ৃ দাড়রে খেতে শুর করে দিল। খেতে খেতেই বলল, “আগের সেই স্বাদ আর নেই 
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রা পািতানের জন্যে পরিপূর্ণ টনিক 


থাকবে আয কোখেকে, আগ ক আর আছে নে সেই কো 
এখন ভেজ.জ।' 

তা মিথো বনি হালদা ।' 

আমতোষের চোখেয় মামনে ছেলেবেলার দিনগুলো যেন উ“কষএকি মায়ে। 
এখানে এমে কত 'জাঁলাপ, ঝালসাই, বিষেগজা খেরেছে। হাটবারের দিনে তো 
কথাই নেই? হাতে কিছু পরসা হলেই ওরা বন্ধুরা মিলে এখানে চলে জাসত। সে- 
সব দিল বড তাডাত'ডি ফুরিয়ে, গেল। 

একটু পরে আবার রিকশায় এসে উঠল জমিতোষ, হতে 'জালাপর ঠেঞ্চা। 

ঠোঙটা বুবাইয়ের দিফে বাডিয়ে দিয়ে বলল 'নে খা? 

পৃষ্পা ফোঁস করে উঠল, 'না, ও খাবে না। তুমিই খাও। 

অমিডোষ এখন আয় রাগ করল না। হি হি করে হাসল। চারপাশে এই গাছ. 
গাছালি মাটি আকাশ দেখে ওর খুব ভাল লাগাঁছল। কলকাতার এষব চোখে পড়ে 
ন।। চোখে পড়ার গতন ফুরসতও নেই তার। সারাক্ষণ কি এক প্রতিযোধতা জার 
কোলাহল নিয়ে মেতে থাকা। একটু খোলাসেলা, নিজের সত্যে নিজের মৃখো- 
মুখি হওয়ার কোন সুযোগ নেই যেম। একটার পর একটা প্রয়োজন চ পাশ থেকে 
কেবলই ঘিরে থাকে। এয খেষ নেই। এখানে তার পেশা সামাজিক মর্য,দা প্রা্ঘ- 
পত্র সলো তাল রেখে তাকে চলতে হয়। তার পদমধ্দার কথাটা সব সমর 
মগজের মধ্যে পক খচ্ছে। ভুলে যাওয়ার কোন উপায় নেই। তা ছাড়া সে যাঁদ 
কখনো সখনো ভুলেও হায়, প.ৎপা ভোলে না। সমষ মতন ঠিক মনে কারয়ে দেয়। 
সে একজন এঁঞ্জনখগ়ার। সরকারণী উচ্চপদস্থ কর্মসরণ। সে দেখেছে তার নামের 
পাশের এই তকমাটা তার শোৌরব বাঁড়য়েছে। দমাজে এক ধরনের মর্ধাদাও এনে 


দিয়েছে । এটাই এখন তার মুখ্য পারচয়। আড়ালের সোজা সরল অকপট ম.নুষটা 


কখন যেন একাঁদন গোঁণ হয়ে গেছে। পূু্প.র কাছেও তর বাইরের পারচরটা অজ 
রড়। বরং, এই পারচয়টা তার ছিল বলেই পদণপার মতন মেয়ে আজ তার ঘবরনণী। 
পূন্পা কথায় কথায় তাকে এ কথাটা অনেকবারই মনে কারয়ে দিয়েছে। সে ছল 
গাঁয়ের ছে'লে। যতই লেখাপড়। শিখূুক, ভাল চাকার কর্‌ক, পৃপ্পার পঙ্গে তার 
আলাপ না হলে, সে ওই রকমই থেকে যেত। এতে তার লাভ হয়েছে কি, লোকসান; 
এখন তা খাঁতিয়ে দেখার আর ইচ্ছে হয় না। কেমন নিস্পৃহ, উদাসীন। এফট.র পর 
একটা অভিজ্ঞতা । সে নিজেও ব.ঝতে পারে, তার তরে এখন অন্য এক আমিতোষ। 


আসলে, পূ্পা শধ, তর বাহরের পরিচন নিয়েই তুষ্ট থ.কোঁন। এক এক 
করে ও পারচয়ের এই চৌহাদ্দটা আরো বাড়িয়ে নয্লেছে। যেমন, প্রথমেই কঞ্সকাত।র 
খুব কাছে বনেদশ, আভজাত পাড়ায় একটা বাঁড় করেছে ওরা। একটা বাঁড় লা 
থাকলে সমাজে ঠিক মাথা উ*চু করে বাঁচা যায় না। আবার যেমন তেমন বাড় হলেও 
চলবে ন,। মোজাইক, 'গ্রল, একটু ব্যালকান থাকবে, পুব-দাঁক্ষণ খোলা । সামনে 
ফুলের বাগিচা, সব.জ ঘাতসর গালিচা মোড়া ছোট্ু একটা লন, এই সব আর ?ক! 
একেবারে আধুনিক কায়দায় বাড়। দেখলে যেন প্রথমেই লোকের চেখ আটকে 
যায়। যেন [বস্ময়ে বলতে পরে, হা, এাঁজনখয়ারেরই বড় বটে। তায় ওপর 
জানলায় বাহারে পর্দা। মেট কথা, পয়সার দেমাক এবং রাঁচ, দুই-ই ষেন ফুটে 
বেরোয়। এখানেই এর শেষ নয়। বাড়তে একটা আলসৌসধান' কুকুর না হলে ক 
চলে? তা নাহলে অ.র বাঁড়র সৌন্দর্য কি! আমতেষ একদিন এক বন্ধুর ঝাড় 
থেকে একটা কুকুর বাচ্চা নয়া এসোঁছল । ওট।রও এখন বধ়েস হয়ে গেছে। তারপর 
ছেলেমেয়ের এডুকেশন। ভার মধোও যেন একটা গব" থাকে। কেউ জিজ্ঞেস করলে 
যেন একগাল হেসে বলতে পারে £ হ্যাঁ, ছেলেটাকে মিশনারী স্কুলে দয়োছ। 
মেয়েট,ও কনভেন্টে পড়ে। যই বলুন, বংলা স্কুজে আজকাল আর তেমন পড়ী- 
শুনা হয় না। ওসব জায়গায় এখন ন্যাস্ট পালাটিক্স। 

আঁম:তাষের স্টাটাস এখন একেবারে অ.লাদা। এয়কম জপবন-যাপনের জেন্যে 
যে যে উপকরণ থাকা দরকার, তার সবই আছে। যেমন, টোৌলফে.'নটা খ[ুবই প্রংপ্লাজন। 


'রোডও পুরনো হয়ে গেছে। স্টিরও রেকড-প্লেয়ার,। সেও বংসখর পযণয়ে। (ফি 


টোলাভশন? হ], ভ:ও এস গেছে। 'ফ্র্স দুটে। গিতনটে ব্র্যান্ডের নদের বোতল 
সাঙ্গ নো থাকে । দাঝে মাঝে শরার-টরীরটা একটু মাজ ম্যাজ করলে, বা কাজের 
চাপে মাথাটা গর থাকলে, ঘরের নশলচে বিমাঝম আলোয় ও আর পুষ্পা একসঙ্গে 
মদ খায়। ছেকলমেয়ের সংসনেই। ওরা কিছু মনে করে না এতে । প.থ্পারও কোন 
সঞ্েচ নেই। বরং এক ধরনের ফ্ততে মস্ত হয়ে ওঠে। পোশাক-আশাকেও হাল 
ফ্যাশনের চমক। একে একে আঁমতোষ এ সবই সংগ্রহ করেছে। কিন্তু এত করেও 
তার কোথায় যেন একটা অন্ডাব, অতৃপ্ত থেকে গেল! কোন ফোন নিভৃত, নিঃসঃগ 
মুতে তার আনে হয়েছে, এগুলোই কি তার আসল পাঁরচয়পত ? সে গাঁয়ের 
কথা ভুলে গেছে। ওখানে ত'র মা বাবা থাকে। গাঁয়ে তার [টিনের বাড়। ওদের কথা 
এনে পড়ে। ওরা কি নিয়ে বেচে আছে? ফি নিয়ে বাঁচতে চেয়েছিল? এসব 
ভাবতে গেলেই তার বুকের ভেতর মেঘ ্মে। গুরগুর করে ওঠে। 


বিয়ের পর পজ্পা এখানে বার পাঁচেক এসেছে। 
বুবাই এ [নিয়ো [িনবার। হঠাৎ আমঘিতোষের মনটা কি এক খুশিতে ভয়ে উঠছে। 
মনের ওপর থেকে যেন এই ম্হূর্তে কি একট। ভার সংর গেল। আজ অনেকাঁদন 


পর আবার কেমন ছেংলমানূষ হয়ে বেতে ইচ্ছে করছে। মখের ওপয় এখন জার তর | 


সেই গাম্ভীর্ধ নেই। পু্পার রাগ এখন তার গায়ে লাগছে না। হাসতে হাসতে সে 
সিগ'রেট ধরাল। ধোঁয়া গিলতে গিলতে বলল, তুম আ্জানো না পদষ্পা, হারমদা খুব 
ভাল 'ঘাম্ট তৈরণ করে।' 

'আম.র জেনে কাজ নেই, ও তুঁসই জানতে থাক ।' 


তুমি তো আর হার্‌দার মিষ্টি খাগান তাই, এষা দেল ই 


পরতে রা।। আগার জলা লাঙল সঙ টক্প পাত নিস পপপসপ ৯৯৮৮০ তি 





টিম) একধার ক দুবার, 









শৈব্যার সদাপ্রকাশিত উপন্যাস 


অতীন বন্োপাধ্যায়ের [টি 


ধ্বনি প্রতিধ্বনি 


একটি দ্বীপ এবং বনভূঁমকে কেন্দ্র করে এই উপন্যাস রঁচিত। জেনিফার 
মূল চরিঘ। জেনি তার নিরুদ্দিষ্ট দ্বামীকে খু'জতে এসে দ্বীপে এক নতুন 
মানুষকে খুজে পেল । সে, ক্যাবটের বন্ধু ভুবন । 

ভুবন একদিন সহজ গলায় বলল, জেনি, ওকে আম খুন করেছি। 
ভুবনের কথা শুনে জেনিফার শন্ত হয়ে গেল, মনে হল তার, মানুষট। 
অধার্মিক। তথন গেছ: ফিরে আছে ভুবন। কাপে কফি ঢালছে, 
নাড়ছে । নিষ্ঠুর প্রতিশোধ স্পৃহায় উঠে দাড়াল জেনি, পকেট থেকে 
কিছু বের করে মাথ। বরাবর সোজ। গুলি ছু'ড়তে গিয়েই থেমে গেল। 
ভুবনের চোখ থেকে কি করে চশমাট৷ খুঙ্গে পড়েছে নিচে। সে 
চশমাট। হাতড়াচ্ছে। বলছে, দ্যাথতে। জেনি, চশমাটা কোথায় শছটকে 
পড়ল । এ-সময়: মাথায় গুলি করলে সেও অধামিক হয়ে যাবে। 
একজন অন্ধ মানুষকে কিছুতেই খুন করা যায় না। জেনি চশমাট। 
হাতে দিতেই ভুবন কাতর গলায় বলল, ক্যাবট তোমার প্রাত খুব 
আবিশ্বাসের কাজ করেছে জেনি, ওকে খুন কর৷ ছাড় অনা কোন 
উপায় ছিল ন।। 

বনভূমি দ্বীপ এবং একটি নারাঁ চরিপ্রকে কেন্দ্র করে প্রেম ও 


প্রাতশোধের অমোঘ উপন্যাস । দাম ১০:০০ | 

প্রফুল্ল রায়ের নতুন উপন্যাস 

অন্ধকারে ফুনের পর্বা 
দাম $ আট টাকা 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস. 


স্বর্গের পাশের বাড়ি 


দাম দশ টাকা 
লেম্মাদ মুস্তাফা লিক্সাজেল্স 


নিলয় না জানি শক্তি ্াপাধ্যাস্সে 


১. সপ্তম 
গোপনে নির্জনে চলে যাচ্ছি 
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প্রফুজ ল্লাম্মেল 


ধ্বনি প্রতিধ্বনি মানুষের জন্য 


ক্ুশানু বন্দ্যোগাধ্যাস্তেল্্ রঃ ৭.০০ 


থমকে কেন দডিয়ে ৮ 


আভ্ডতোল স্ুুস্যোম্পাধ্যান্তের 


কোণে মনে বনে ০ 


নিভু ভিত ভষ্মপ মুহ্োপাধ্যান্মেন্স 
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আমাদের চিত্রান্কণ গতিযো শিতায় 

২০০০ স্কুলের ১৪ লাখ ছাত্রছাত্রী সাড়া দিয়ে আরও 
বড় প্রাতিযো শিত৷ ডাকতে বাধ্য করেছে। 

তোমাদের চিন্রাঞ্ষণ প্রাতভাকে ক্যামালন সমাদর করে। 
ভারতবর্ষের যে কোনে জায়গার যে কোনো স্কুলেরই তুমি অঙ্গীভূত 
হওনা কেন কামাঁলন হাতঘাঁড়, এলার্ম ঘাড় এরকম সব সুন্দর 
উপহার নিয়ে পৌছে যাবে তোমাদের কাছে । আমাদের চিন্লাঙ্কণ 
প্রীতিযোগিতায় যোগ দাও তোমার মনের মত করে আকো৷ আর 
আমাদের দেওয়া ৭০০ প্রাইজের যে কোনো একট। নিয়ে যাও। 
[বিষয় হমেবে আকার.জন্য আমরা তোমাদের ছণট। প্রিয় বনু 
দেবে। -_ খেলাধূলো, উৎসব, পারা, প্রজাপাঁতিফুল ও 
জস্তুজানোয়ার । তোমরা কেউ-ই খুব ছোট বা খুব বড় নও প্রাইজ 
[জতে নিয়ে যাওয়ার পক্ষে __ কারণ আমর। শ্রেণীমান অনুযায়ী 
[তনভাগে ভাগ করোছ । 

কে) প্রি- প্রাইমারী থেকে স্ট্যাগার্ড 1৬ 

(খ) স্টাগডা ৮ থেকে স্ট্যান্ডার্ড ৬]]] 

(গ) স্ট্যাগ্ার্ড 2১ থেকে স্টাগার্ড ১01 

কোনোরকম প্রবেশমূল্য নেই এই প্রাতবোগিতার জন্য । 
তোমাদের শুধু দরকার প্রবেশপন্র নিয়মাবলীসহ ঘ৷ পাওয়া যাবে 
স্টুডেন্ট ও আর্টিস্ট জলরং কেক, স্টুডেন্ট জলরং টিউব, 

পোস্টার কালার ট্রায়াল প্যাক এবং অয়েল প্যাঞ্টেলের সংগে । 


ক না 


আহ্ধেরী, বোস্বাই-৪০০ ০৫৯ 





তোমান্ধ ফ্যা্গেল বং জাজই কেনো (টি 
প্রতিযোগিতায় সময় ব্যান্তি-- 
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-£ ০ ছার, এই ..গারাচিত,. অন্তরা জীড়াভুমি থেকে অনেক দূরে ছিটকে পড়েছে 
"শখ হি জা দশ কি ও 0555 00 পি,২০5 এ (এস আবার কানা. সে ॥. সঃ 


চায় না যেন। রাস্তার লে'কজন তাদের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে আছে। বৃবাইঞজ 
খিল [খিল করে হাসল। | 

তায় অস্বস্তি হাচ্ছল। ও ঘাড়টা সামান্য বেশকয়ে। ; 
পা গলায় দিষ্জেস করল, 'এত হাসির আবার কি হলো তোমায় 
একটা বলতে গেল। চোটে বলতে পারল না। একট প 
সামলে গলার বলল, 'জান, ছেলেবেলায় একবার বন্ধৃদের সত 
বাছি ধয়ে এই ছার্দায় দোকানে দ্‌' সেয় ছিলিপি খেয়ে ফেলেছিলাম । ভাব 
অসার হাঁস পায়। সঃ 
ব্‌ব: 'দ্‌ সের জিলাঁপ, বল কি বাপ? 

ক্যা রে, এরকম আরো কত মজার মঙ্জার সব কান্ড 1 আমিতোষ যেন ছেসুল 
মানুষ হলে গেছে। ৫ 
পঙ্পা একটু গম্ভীয় হয়ে বলল, 'ও তোমাকে দেখেই বোঝা বায়, জলি 
খাওয়ারই চেহকা তোমার । 

দেখাল তো বংবাই, তোর মা আমাকে ঠা্টা করছে! কর্‌ক।' সে আয়ো জোট 


জোয়ে হেসে ওঠে 
ব্জার পেছনে ফেলে রিকশা চল্লছে। আঁমতোষ সিগারেট টানতে টানতে সতৃং 


চোখে চরপাশে তাকাচ্ছিল। এখানকার ঘাস মাঁটর গঞ্ধই যেন আলাদা । দু পাছে 
ক্ষেত। চাষীরা মাঠে নেমে পড়েছে। ফসল কোনার কাজ চলছে। আক'শ (নঘে। 
ভরে নগরে পড়েছে। এলোমেলো হাওয়া বইছে। যে-কোন সময় মুষলধায়ে বৃছি 
শামতে পারে। 
অমতোধকে যেন আজ কথার ভর করেছে। তাকে বেশ উৎফল্প দেখাচ্ছে 
হ.লকা উচ্ছল ভ্গ। মে দু পাশে তাকাতে তাকাতে এক সময় বৃবাইকে বলল 
ওই দেখ বৃবাই।' রর 
ব,বাই তাকাল। কতগুলো লোক কোমর জলে দাঁড়য়ে পাতা সাঁরয়ে। সাঁরত 
1ক যেন তুলছে। ওদের সঙ্গে বড় বড় গ্লাটর হাড় তুলে তুলে হাঁড়তে শ্াখছে 
আমতোষ হালকা গল, প্রশন করল, 'ওরা ?ক তুলছে বল তো?' 
বূবাই নিরুত্তর। 
আমতোষ হেসে ফেলল, 'তুই আর কি করে বলাব, কখনো দোখস নি তো 
ওযা পানিফল তুলছে রে, পাঁনফল।' 
বূবাই অবাক হয়ে. ওদের দেখল খাঁনকক্ষণ। 
রিকশ্ম বাঁই বাঁই করে ছুটছে। একটার পর একটা দশ্য খোহনে পড়ছে। কে 
সাপলা তুলছে। একটা দেয়ে কাঁখে ঝাড় নিয়ে কলামশাখ তুলছে। ঘাস-ফাঁড় 
তাঁড়ং 'তাঁড়ং করে উড়ছে। প্রজাপাঁত উড়ে উড়ে লতাপাতায়৷ বসছে। কে.থাং 
কোথাও চোরকাঁটা, ভেরেন্ডা গমছে ছেয়ে আছে। কোথাও শেওড়া, বনতুলসখ' 
ম.থায় ফড়িং, পোকামাকড়। ঘন ঝোপ। ঝোপের মধ্যে ডাহুক ডাকছে। আমিতো? 
অন্যমনস্ক হয়। : 
বুবাই অবাক। এরকনটা এর আগে অর কখনো ও দেখোঁন। কত রকমে; 
সব ছবি। কতগুলো লোক জলে ভুবে ডুবে যেন কি করছে। হঠাৎ ও বাঝার দে 
চেয়ে িঞ্েস করল, 'ওই লোকগুলো কি করছে বাপ, 
“ওরা? ওর। ম.ছ ধরছে, সিঙি মাগুর ট্যাংরা কই-টই হবে! 
আবার খানিকক্ষণ চুপচাপ। পুষ্পা একট্রও কথা বলছে, না। সে মুখ গোমড 
ফরে অন্য দিকে চেয়ে আছে। ছোট একটা ছেলে তখন জলের িনারে কিনারে 
ধেন খুজছে। নচু হয়ে কুঁড়রে ছেলেটা ?ক তুলছে মনে হলো। বৃবাঃ 
আবার প্রশ্ন করল, 'ওই ছেলেটাও ক মাছ ধরছে বাপণী 2, 
আঁনতোষ হেসে উঠল, বলল, 'না র্রে, ও গেশড় তুলছে) 
বুবাই শব্দটা অ.গে কখনো শুনেছে বলে মনে হলো না। ' বাপের, মুখে' 
অবাক হয়ে চেয়ে খাকল। + 
অনিতোষ ছেলের দিকে চেয়ে আবার হাসল বলল, হা রে, গেশড় মানে ছো। 
ছোট শামুক। এগুলো ওরা খয়, হাটে বিক্রী করে। পেটের পক্ষে নাকি খুব ভাল। 
পুদ্পা চোখ মুখ কুচকে কেমন ঘেন্না ঘেষ। গলায় বলল, 'মা গো, এ আবা। 
লোকে খায় নাঁক?, 
ওর চোখে চোখে তাকাল একবার। যেন বলতে ইচ্ছে হলো $ তু 
জার মানুষের কতট:কু খবর রাখ পূষ্পা। জানই বা কি! ম'নুষের দুঃখ তো তু 
বুঝবে না! সে মস তোমার নেই। আর হবেও না কোনাঁদন। আমও এখন কি 
বাধ না। বুঝতে চ.ই না। বড় ক্বার্থপয় হয়ে গেছি। আমার আরামের জনো; 
ছামি এখন সারাক্ষণ ব্্ত। গাঁয়ের বেশশর ভাগ মানুষই এভাবে বেচে থাবে 
পুক্পা, এভাবেই বে*চে থাকে। : 
ব্‌বাই এক সময় হাততাল দিয়ে উঠল, 'ওই দেখ বপী, কত বক। . 
ক্ঁমতোষ ওদিকে চেয়ে কেন যেন একটা দশর্ঘ*বাস ফেলল; বলল, যব 
দেখেই এত খুশি? : 
এমন সময় জলের ওপর ঝূপঝাপ করে কতগুলো পাঁখ ঝাঁপয়ে পড়ল 
হাঁসের মতন দেখতে অনেকটা । গায়ের রঙ ঘন কালো। গলাটা লম্বা ধরনের 
পাখনাগুলো বড় বড়। বৃবাই কু জিজ্ঞেস কর:র আগেই সে বলল, 'ওই দে: 
বুবাই, কত পানকোড়! নে নে, চিমে রাখ। গাঁয়ের কিছই তে। অর দেখাল না 
নাল না! আম এই গায়েই বড় হয়োছি রে, 
পষ্পা টিপ্পান কাটল, 'ওষব ওর না চিনলেও কিহ্‌ হবে না।, 
আঁমতোষ কিছু বলল' না। অন্য দিকে চেয়ে একটা 'দাঘ*্যাস ফেলহা। সেং 
তে একাদন একট. একটু করে এখনকার সবই চিনোছল! কিন্তু কি হলো? আয 


! 


এটি, 


শপ ২ পিপিপি সক | আজ 





কানাচে তার ছেলেবেলার দিনগুলো যেন টূকরে ট:করো হয়ে ছাড়ে ছাটয়ে। 
রয্লেছে। বড় মায়া, বড় কণ্ট। বুবাইটা এসব কছুই দেখল না, জ'নল না। ও !ক 
নয়ে সংসারে বড় হবে? মনের লব জানজ্ম দরজ্জা বন্ধ কয়ে দিয়ে কি কেউ পো 
মানুষ হয়? পৃঙ্পার গতের সথ্চে তার দেলে না। মনের এব কি এত সহজে 
সংগ্রহ করা যর? পুষ্পা তাকে বুঝল না! ছেলেমেয়ের,ও কেউ তাকে বুঝতে চায় 
না! আজো কেন এখানকার এই মাটি, এই ঘাস তাকে পছ্‌ ভাকে? হ.তছানি 
দেয়? | ৰ 
জআমতোধ অনামনস্ক হয়ে পড়োছল। হঠাৎ তার খেয়াল হলো। একটা আমলকণ 
গাছের ভালে বসে দোয়েল শিস ীদচ্ছে। উচু ঢিবির এতন একটা জায়গা । ভাঙা 
একটা মসব্জিদ। সামনে অনেকটা ফাঁকা জায়গা। পাশেই একটা দশীঘ। পদ্মপাতার 
ছেঞ্জে আছে। কাঁঠাল অ'ম গাছে জায়গাটা ঘের,।. ওঁদকে চেয়ে চেয়ে সে বলল 
'যুঝাল বূবাই, এটা একটা পণরের দরগা ।” ্‌ 
বুষাই কিছ,ই বুঝল না। সে এক দচ্টে চেয়ে থাকল। 

ত'ষ তখনো বলে চলে, 'এখানে একজন মূসলনান ফাঁকির থাকতেন। এখন . 
সার বেচে নেই। বড় ভাল দয়াল মানুষ ছিলেন রে! কত লেক আসত কাঁকর | 
মাহেবেয় কাছে) দূর দূর গাঁ থেকে ও"র কাছে কাঠন রোগ-টোগ সারাতে আসত । 
উ.লও হয়ে ষেত অনেকে । ওর ঝড়ফ'নক, মন্তর়ের গৃণই হিল অন্য রকম। শশতের 
গময় এখানে নম্ত মেলা বসে।, 

রিকশা এবার বাঁয়ে ঘুরল। খাঁনবটা গিয়েই মরাখলা। গাঁয়ের কাছাকাছি 
চলে এসেছে। আর খানিকটা গিগ্লে একটা বাঁক ঘুরলেই বিকশার-রাস্তা শেষ। 
মরাখলার কাছে আসতেই বকের ভেতরটা কেন তার এমন করে গুরগুর করে 
ওঠে! রাষ্তায় পাশ থেকে ঢালু হয়ে নেমে গেছে। আশপাশের গাঁয়ের কেউ নরলেই 
এখানে এনে পোড়ানো হয়। ভাঙা কলসীর কানা, কিছু তুলসণ গাছ। প.শেই বড় 
একটা বিল। আসশেওড়া, তেতুল গাছ। কেমন নিঝুম, গা ছমছছম করা ভাব। 
গাঁয়ের অনেকেই হয়তো এখন আর বে"চে নেই। হঠাৎ তার বাবার কথা মনে পড়ল। 
যাবার অসুখ হয়েছে। ত.র বাবা মা. তারাও তো একাঁদন চলে যাবে! বুকের 
'্ভেতরটা ফেন যেন টন টন করে ওঠে। কেউ থাকব না. কেউ থাকবে না। হঠাং 
তার চোখের সামনে বুড়ীর মুখটা ভাসতে থাকে। ক.নাইয়ের বোন। কানাই তার 
বঙ্ধু। দেখতে ভারী সুন্দর 'ছল্ল। বড় বড় টানা টানা চোখ, ঘন ভুরু, গালের রঙ 
কালে। যখন তখন ও তাদের বাঁড় আসত । মার সঙ্গে কত গদ্পটজ্প করত । মাও 
খুব ভালবাসত ওকে। কত হাঁস ঠার্টা। আড়ালে ও মৃখ ভেংচাত। মার খুব ইচ্ছে 
[ছল ওকে বউ করে ঘরে আনে। আঁমতোষ তখন ভালভাবে প.স করে কলকাতার 
শিবপুর ইাঁজনীয়ারং কলেজে ভার্ত হয়েছে। সৃযোগ বুঝে বড়! একবার তাকে 
বলেছিল. 'আজকাল তৃমি আমাদের ভূলে যাচ্ছ আমতদা।' না না, ভূলব কেন? 
বংড়ী ঠোঁট বেশকয়ে ফের বলোছিল, 'আমার মন বলছে।' আবার অনা একাঁদন তার 
হাত ধরেও বলেছিল, 'তুঁদ আমাকে একব র কলকাতায় নিয়ে যাবে?' সে হ।সতে | 
হাসতে জবাব দিয়েছে, 'হ', অগে পাসটাস কার, চ.কাঁর কার, তারপর ।' তার আর | 
সুযোগ এল না। কবে সে প'স করবে, চাকার করবে, তারপর বিয়ে! বূড়খর বাপ 
এতাঁদন সবর সইতে পারল না। পাশের গাঁয়ের হারাণ ঘোষের ছেলের সঙ্গ 
বুড়ীর বিয়ে দিয়ে 'দিল। ওতদর জাঁমাজরেত অনেক। খাওয়া পরার অভাব হবে না। 
আমতোষ তখন কলক.তায়। বূড়ী নাক তার মায়ের গলা জাঁড়য়ে খুব কেদে- 
ছিল। সেও তো মনে মনে ওকে খ.ব পছন্দ করত! খবরটা শুনে সে খুব কথ্ট 
পেয়োছল। 'কন্তু বুড়শ ক এতে সুখণ হয়েছে? খবরটা জানার ভাষণ ইচ্ছে হুতা 
অর। একদিন সৃযেগণ্ড এল। আমতোষ তখন ছুটিতে বাঁড় আছে বৃড়ণও বাপের 
বাঁড় এসেছে। মার কাছে সে শুনোছল, বৃড়ীর বরটা নাক 
মদটদ খায়, ওকে মারধর করে। শুনে কেন যেন তার মনটা, 
খারপ হয়ে গিয়েছিল। এর ঘধ্যে একদিন বিকেলে বৃড়ী তাদের 
বাড এসোছল। ওকে সোঁদন যেন বেঙগা় হাঁসধূশি দেখাচ্চিল। 
খুব সাজগোজ করেছে। আমতোষ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছে, শক বা.পার বুড়?, 
বৃড়ী উচ্ছল ভাঙ্গতে হাসতে হাসতে বলোছল, “তোমাকে দেখতে এলাম, তুম 
নাক কালই চলে যাচ্ছ? আমিতোষ চুপ করে থাকে । ওর 'দিকে চেয়ে থেকে* এক 
সময় অস্ফুটে জিজ্ঞেস করে, “তুমি সুখশ হয়েছে তো বুড়ী2' ও তার চোখের দিকে 
চেয়ে থাকল খ্যঁনকক্ষণ। তারপর খল্‌ খল করে ওর ি হাসি! কেন যেন ও আর 
দাঁড়াল না। দৌড়ে পালিয়ে গেল। সৌঁর্নই ভর সধ্যেটার সময় ও গলায় দাড় দিল। 
আমতোষ সোঁদন শসশ্যানে এসোছল ওর সধ্গে। কলকাতায় ফিরতে তর. আরো 
কণদন দের হয়োছল। 

বুকের ভেতরটা তার আজো কেন এমন করে টনটন করে? কেন এসব কথা 
স্মাজো তার নে পড়ে? সে তো ভুলেই গিয়েছিল। ভুলতেই চাল়্। বড় বড় 
অসময়ে চলে গেল! ওর আভমানটা কার ওপর? বড় তাড়াতাড় ফ্যারয়ে। বচ্ছে সব। 
আর কি কখনো সে এ জীবনে তা ফিরে পাবে? জীবন ক এতই ছোট? দীর্ঘশ্বাস 


প্রথম্ম খণ্ড বাহির হইল । সব দোকানে পাবেন । 


গু রাসেল 
রচনাবলী 


সম্পাদনা ও ভাষাস্তর--পৃর্থীরাজ সেন 
১০ খণ্ডে সমাপ্ত । প্রতিথণ্ড ২০ টাকা । ডি: পি: পি: খরচ স্বতন্ত 
গ্রাহক মলা ১৬০০ দ্বিতীয় খণ্ড যন্তুস্থ। 


নরেশনাথ মৈলন কবির গল ৮. 


দারা পৃথিবীতে যে লোমহর্ষক বিম।ন ছিনতাই চলেছে, তারই 
দুর্ধর্ষ কাহিনী। 


চলঞজাব সেন 


এনটিবি বিভীষিক|». 


(ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ১৩টি এতিহাসিক বিচার) 


স্মরণীয় বিচার ১৬২. 


পৃ্থীরাজ সেন / মেরী টেলাগস' ৪ 
পাল বাক ] অনারণহল 
নিগুড়ানন্দের |ঈশ্বর মরে গেল». 


অমরেন্্র দাসের | দিন বদলায় ১. 
অনিল রায়ের ২৯২২ 


ব্াভিচাৰযন্ত্েবযতিচাবভ্ে 


আলোর চাবুকে ৮ 
সিদ্ধার্থ রায়চৌধুরীর / প্রাতচ্ছায়া ৮ 


সম্সাট সেনের / অনির্বাণ, জ্বলচ্ছে ১২ 


: সন্মারসেট মঙ্গ 


প্রেমসিদ্ধ1! ১৬ অনুবাদক/সুজন বিশ্বাস 
ন্ক্সিন ওড়না ১৪. যাদুকর ১২. 




















[ বৌরয়ো আসে। বুকের ভেতরে হাহাকার। ভাবতে জবতে কোন্‌ গভীরে যেন সে ইন্দুড়ষণ দাস 
। তাঁলিয়ে গেল) কখন এসে রিকশা দাঁড়য়ে পড়েছে, তা টেরও পেল না সে।" মুখের ঠা চী ্ি 
| ওপর চাপা এক কদ্ট। 3] ভারত নসড়ক ৭. দ্ততূ মক। ১০২ 
প্পা তেরছা চোখে ওকে দেখল। পয়ে উপহাসের গলায় 'জ্িজ্রেস করল, 
'এমন করে কার এত ধান করছ ?' --টিশাা্ী? 
আমতোষের এতক্ষণে খেয়াল হলো। এর পর িকশা অ.র যাবে না। এখান . 
থেকে কাঁচা, সরু রস্তার শুরু। ভাড়া মায়ে রকশাঅলাকে সে বলল, “আমর; | মৌসুমী দাহিত্য মন্দির 
আবার পাঁচটার ট্রেন ধরব, কিম্চু। পৌনে চারটে নাগ।দ এখনে চলে এসো।' 1; ১৫ বি, টেমার লেন, কলিকাতা-9 ০০৯০৯ -.-. 


চুরির চাপ কুচকুচে কালো হয়ে গেছে। ঠাপ্ডা আভাস) কোথাও ইনস্য়ই ঘাট |. 













এই বইটিতে কুটব্ল 
খেলার প্রতিটি আইন 
ছোটদেরও যোঝবার মতন 
" ভাষায় অজস্র স্বেচে আর 
ছবি দিয়ে দেখানে। হয়েছে। 
ফুটবল খেলতে হলে, 
শিখতে হলে বা রেফারি 
হতে গেলে এই বইট 
হাতের কাছে রাখতেই 
হবে| 














জাম_ ছয় টাকা 


সি, 
২1 বুজি 


আরো দুখানি বই 


ভ্রিরকিটি পেলার আইল-কানুল 


সকলের ভাচলে। লাগার মতো! করে লেখা বইটি গন্ধ 
উপন্যাসের চেয়েও আকর্ষণীয়। প্রতিটি আইনের সঙ্গে আছে 
সেই নিয়মটি সৃষ্টির গঞ্প। ছোটদের জন্য সরলভাবে লেখা এবং 
অজন্র স্কেচ ও ছবিতে ভরা বষ্টটি, ক্রিকেট খেলতে হলে, 
শিখতে হলে, বুঝতে হলে, কি আম্পান্নার হতে হলে এই বইট 
পড়তেই হবে। দাম--ছয় টাকা 


মাল গোোপণেম 


বিশ্ব ফুটবলের দুই কিংবাস্তী পুরুষ পেলে তার 
ইউপ্লোবিওকে নিয়ে পেখা এই আলোড়ন স্থাষ্টিকারী বইটিতে 
আছ অজন্্র ছবি আর ভাল ফুটবলার হবার গোপন কাছিনী। 
দাম-পীচ টাকা 

ময়ুখ চৌধুরী-র বাংলা কমিক্স 


ইতিহাস ও, এ 
কিংবদস্তীর গর ২ 
অর নায়ক 


প্ঘিতজ্ঞভেয 
জীবনী খোাক 
টি 
(ঘা।যাধক় 
চিত্র-কাহিনী 
দাম--১:৫০. 






























নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রা) লিঃ 
1... এপ কলেজ মূ, কলিকাভা-৭০০০৭৩ .. 


লা: 


ওপর দিয়ে সয় সর করে কি হেন একটা চলে গেল। 'পুপপা, সাপ আমতোষ রি 


হাত ধরে জোয়ে টান ম'রল। 
মা গো।' পঞ্পার বুকটা ধক কয়ে উঠল, ভয়ে প্রায় কোদেই ফেলে আর 1ক। 
পরবে রাগে ফেটে পড়তে পড়তে বলল, “এসব জাগায় আব.য় কেউ আসে নাক? 
এখন দেখাছ না এলেই ভাল ছাতা।' | | 
আমিতো চুপ করে থাকল। | | | 
এমান করেই ওয়া কখনো পকুয় পাড়। কখনো লেবতলা, কখনে। বা ক্ষারো 
বাঁড়র ওপর 'দিপ্নে হে'টে এক সময় নিজের বাঁড় এল। বাঁড়র সামনেই দ্‌টো 
গাছ। ী 
বন্দর থেকেই উমাতারা গে দেখতে পেয়েছেন। তান ছুটে এলেন দরজর 
কাছে। ওরা এসে প্রণাম করল। অমিতোধ মার মুখের দিকে চেয়ে কেন ফেল গড় 
এক কন্ট অনৃভব করল। এ কি চেহায়া হয়েছে তায় ময় | চেনাই য় না। পরার 
খুব ভেঙে পড়েছে। মৃখের ওপর কত তে জমে আছে। একটা দীর্ঘশ্বাস 
সে শুধোয়, 'বাবা এখন ফেমন আছে মা? 
৪ 2 ভ'ল।' পরে 'ড়ানি রা গদকে চেয়ে বললেন, প্ঘরে এসো 
| দাদুভাইটা এত চুপচাপ কেন £' 
10 উর বাত,বশ লেবদর গাছটা ডান দিকে রেখে ঘরে 
এল ॥ 
দেঝেটা মাটির। দরমায় বেড়া। ওপয়ে টিন। বাড়ির ভেতরে অনেক আগাছা 
জংগল হয়েছে। বাড়ির এ দশ। দেখে অমিতোষের কণ্ট হলো। জুতা খলে সে 
সোজা বাবাধ কানে চলে এল । প্রথাম করল । 
হরনাথবাবু পৃরনো ক'গঙ্জ পড়াছিলেন। তান খ্যশি হঙগেল। কাগজটা এক- 
পাশে সারয়ে রাখলেন। পরে নাতির দিকে চেয়ে একগ.ল হেসে বললেন. 'এদিকে 
আগ দাদৃভাই। ইস, কি রোগা, লিকলিকে চেহারা রে! এ বয়েসে তে। এরকম 
চ্বাস্থ্য থাকা উচিত নয়।' 
ব.বাই গটগট করে এগিয়ে গেল। হরনাথবাবু নাতিকে খুটিয়ে খঁটিয়ে 
তি রর আর ভল হবে কি করে, ওর পেটে তো ভরতি 
কাম।' 
পঞ্পা বলল, ঠিকই বলেছেন আপানি। 
আছে।' | 
£9ই তো তোম্মাদের দোষ বউমা। কিছু হলেই ডন্ত।র; ওষঙ্জ। ওসব ওষুধ 
খাটয়ে কোন ল.ভ নেই। সাময়িক পেগটা চাপা থাকে মান্র। একেবরে কখনো সাতে 
না। কদন পর আবার উপদ্ুব বাড়ে 
উমাতারা কাছেই ছিলেন, বললেন, 'তুমিও তো বউমা মাঝে মধ্যে ওদের, একট, 
চুনের জল, শউলণ পাতা বা মটাকপলা পাতা থেতো করে খাঁনকটা রস করে খাইয়ে 
দিতে পার! এতে পেট ভাল থাকে, বাড়াত কীমাটান মরে বয়। আমকে কি এসব 
কম খাইয়ো ! কাঁচ আনারস পাতার রসও খাওয়াতে পার।' | 
পুঃপা চুপ করে থাকে। আমতে,ষ 'একটা দীর্ঘবাস পেলে মাকে একবার 
দখল । 
উম.তারা সঙল মনে আবার বলতে লাগলেন, আঁমটা ছেলেবেলায় কি কম 
ভূগিয়েন্ে আমায়। প্রায়ই তো ওর জহর, সাঁদটার্দ লেগে থ;কত। এখানে অক্ঃ 
যখন তখন ওষুধ পাব কোথায়! সার্দ হলে মধু দিয়ে তুলসী পাতা বা বাসক 
প।তার রস খাওয়াতা। পেটের জন্যে থানকুনি পাতা, কালমেঘের পাতা, ডুমুর 
খুব উপকারণ। এসব ক ও কম খেয়েছে ! | 
'কলকাতানন আর ওসব পাব কোথায় 2, পৃঙ্গপা ক্ষীণ কণ্ঠে জধাব [দল। 
আঅমিতেষ কি ভেবে হাসল একটু । এটা পৃদ্পার চ.লাকর ক:  ?ি এসব 
গাছ গাছড়ার কখনো নাম শ.নেছে ; এগুলো তো ও চেনেই ল:: কিছু মানে না। 
কে বলেছে, কলক,'তায় ওসব পাওয়া যায় না! পৃ্পার ধাডখ।, এসব পতাপাতা 
ব্যবহারের মধ্যে কোন কৌলন্য মেই। দ.মী দামশ ওষুধ না কনলে আর নান থাকে 
কোথ-্ন! ওসব গাছগাছড়া গরণবের জন্যে। পয়সা ছি যারা গষুধ কিনতে পারবে 
না, ওক্চর [বিধান তাদের জন্যে। ূ 
' উমাতারা আমতোষের দিকে চেয়ে থাকলেন এক পলক। পরে সঙ্নেহ গল:য় 
বললেন, 'তোরও তো শরীরটা খুব ভেঙে গেছে রে? 
অমিতে'ঘ হাসল সামান্য । মাক মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে ধলল, “কছু খেকে 
এখন আর হক্গম করতে পর না মা! খাল চৌয়া ঢেকুর ওঠে। 
'তোর চেহারার দিকে আয় চাওয়া বার না।, 
হয়নাথবাবু একবার তাকালেন স্মীর দিকে । বললেন, তুম অয় দাঁড়িয়ে 
থেকো না, ওদের খাওয়ার বাবস্থা কর গে।' স্ঘান বাস্ত হয়ে পড়লেন: 
গ্যাই।' উমাতারা প্‌ধ্প,কে নিয়ে চলে গেলেন। বুবাইও ওপর পেছন পেছন 
গেল। 
হরনাথবাধ েঙ্গের্র চোখে চোখে তাকালেন এবার, পুধোলেন, পটমফে আনালি 


সবসনয়ই ওদের পেহ্‌নে ভান্কার 


“ওয় জরায়টা ভাল নেই। সেও বাধর মূখেয় দিকে একদজ্টে চেয়ে থাকল 
খাঁনকক্ষণ। | 

কা দূর্বল দেখাচ্ছিল। চোখ মৃখ ফেকাসে। *্বাস- 
প ৮ বাইরে থেকে তানি তা বুঝতে দিতে চান না। কেন, 

নমঃ 

আমিতো দশর্ঘশ্যাস ফেলল। একটু পরে কি ভেবে সে শুধলো, “আপনার 
শরীক এখন কেমন ? রর ও | 


20 শিপন আনেন আগ আজি আসি । জনাব কবিরাজ খবখ দিচ্ছে) ঘর 


বা 





এটা তো একটা দিক। অন্য কারণেও বাবা তার ওপর বিন ক্ষুব্। 


৯) কি ভৈবে আবার বলতে শুর: করলেন, ব্যকে শেক জমে গিয়েছিক। খাছ, প্র 
৷ গর্ছুড়ার গাপই আলাদা । অঙ্গন গাছের ছাল সেম্ঘ কম জলটা খেতে বলোছল 
 অনাদি। পিপলে গুড়ো করে অখের গুড় দিয়ে খেতে দিল। 


আরো কি নব 
শেকড়-বাকড় রস কলে খেতে । এখন বেশ ভাল আছ।' এতগৃলো কথা 
বলতে হেন তাঁর কন্ট হাচ্ছিল। তবু িনি তা গারে 'মাখলেন না। ্‌ 

আিতোধ 'কি যেন ভ.বঙ্প। আমতা অমতা করল বার কয়েক। শৈষে বলেই 
ফেলল, 'একবার কঙ্লকাতার চলুন। বড় ক্যেন ভান্ত।র দোখয়ে নিলে ভাল।' 

হরনাথবাবু গম্ভীর হলেন। বালিশের তলা থেকে একটা ছোট মতন কোটো 
বের করলেন। কৌটোর ভেতরে বিড় । একটা 'বাড় ধরালেন 'তান। ধোঁয়া ছেড়ে 
'্লান একটু হেসে বললেন, 'না, এখানেই খুব ভাল আছ রে, বেশ আছি! 
বাচবই বা অর কটা 'দিন। সব তো হয়ে এল!' 


আঁমতোষ জানত তার ববা এরকমই কিছ একটা বলবেন। !একবার মাঘ সে 


। ভব বাঝকে জোর করে কলকাতার বাঁড়তে নিয়ে গিয়োছিল। বাঁড়ি দেখে খুব 


থুশি। কিন্তু কণদন থেকেই তিনি চলে এসোছলেন। ওখানে তিনি নজকে খাপ 
থাওখাতে পারেনানি। পুষ্পা, তার বাবর এই ঘন ঘন 'বাঁড় খাওয়।, ল্যান পরে 
গায়ে ফতুয়া চঁড়িঘে ঘোরাফেরা করা কেন যেন পছন্দ করত না। আকার প্রকারে 


| ওর অসম্তোষ, বিরান্ধটা প্রকাশ করে ফেলোছিল। তার অসাক্ষাতে পৃহ্পা কি বাব.কে 
রূঢ়, অবাঞ্িত কিছু বলোছল ; পঞ্পার আরো বেশী রাগ, হয়েছিল, [তান নাকি 


ওর ব.বার সামনে একটার পর একটা 'বাঁড় খেয়োছলেন। এত লঙ্জজায় ওর মাথা 
কাটা গিয়োছিল। এটা ওর ডাল ল্‌গোন, কেন, সিগারেট খেলে কি হতো? 
আমিতো কি করে বোঝাবে ঘষে এটা ওয় বাবাকে অসম্মান করা নয়,-যার যে নেশা। 
এ বিয়েতে 
বাবার একেবারেই মত ছিল না। বাধার অনতেই সে পৃগ্পাকে বিয়ে করেছে। পৃ্পার 
দাদা অবনণ তার সঙ্গে ইঞ্জিনীযারং পড়ত। অবনশয় সঙ্গেই সে প্রথম গুদের বাড় 


 যায়। পৃদ্পার সঙ্গো আলাপ । দিনে দিনে খানষ্ঠতা। পৃঙ্পায় তখন দুরল্ত বৌবন। 


' আকর্ষণ দুর্বার, উদ্ধত বেপরোয়া ভ্গি। 


একে উপেক্ষা করার সাধ ছিল না 
আমন্তাষের। সে যেন অজ অপরাধী । মৃখের গুপর তার বিষক্প ছায়া পড়েছে। 


শেষে বিনম্ত গলায় ধীরে ধীরে সে বলল, “তব একট, সাবধানে থাকবেন। বেশশ 


চিৎকার করে উঠল, 'দেখ, দেখ বূবাই কত ম.ছ।' 





এ-রে এলোন। হাতে খাজা গাও 


ঠাণ্ডাট,প্ডা লাগাবেন না।" 


হরনাথব,বু অন্যমনস্ক হলেন। তিনি বুঝতে পারছেন তাঁর সময়া এগিয়ে 
আসছে। যাপয়ার আগে সবাইকে 'তাঁন ক্ষমা করে যেতে চান। তারও মুখের 
ওপর যেন কি এক বেদনা তির তির করে। ছেলের ওপর আর কেন রাগ নেই 
তাঁর। তান তাকে অনেক আগেই ক্ষমা করেছেন। তিনি ছেলের মহখের [দকে 
চেয়ে রইলেন একটু সমর । পরে মায়া জড়ানো গলায় বললেন, 'যা অন্ন এবার, 
জামা প্যান্ট ছাড়।' 


এমন সময় অ.কাশ ভেঙে বাঁষ্ট ননঘল। টিনের চালে তার শব্দ। কতকাল 
ও শব্দ সে শোনে নি। একাঁদন এ শব্দটা তার কাছে নেশার মতন ছিল। আহা, 
কতকাল পরে আবার ত। ফিরে পেয়েছে । বকের ভেতরটা তোলপাড় করে। ঝম- 
ঝম করে বাদ্ট পড়ছে। সে তাড়াতাঁড় উঠে পড়ল। জানা প্যাপ্ট ছাড়ল। অন্য 
একট। কাপড় পরল । গ.য়ে গামছ্থয জাঁড়য়ে নিল। তেল মাখল বুকে । খুজে পেতে 
থেপলা একটা জাল বের করল। ডোলা নিল। তারপর এই মুধলধারে বৃষ্টর 
মধ্যেই বেরিয়ে পড়ল। 


উদ্মাতার; সাধধান করলেন, জলে ভিঞ্জিস না আম, সাদর্টার্দ লাগবে।' 

আমতোষ শুনলে তো! আজ আল সে কারো কোন কথা শুনষে না! জলে 
ভিজতে তর কি মঙ্জাটাই না লাগছে। কতকাল পরে আধার সে এ রকম বেপরোয়া 
হতে পারল! একা একাই সে খালে [বলে জ'ল ফেলল। মাছ ধরল। জলে কাদায় 
মাখাসাঁখ হয়ে এক সময় ঘরে ফিরে এল। ছেলেম.নূষের মতন খাঁশতে সে 
বলেই ভোলাটা উপ্‌ড় করে 
1 


আমিতোষের গা বেয়ে জল ঝযছে। উম.তারা কয়ে ঘর থেকে 


একটা গামছা নিয়ে এলেন। ওর দিকে বাঁড়য়ে দিয়ে শাঙ্কত গলায় বললেন, 
আগে গা মাথা মুছে নে আম।' "আম বরং চ।নটা সেরেই ফৌল।' বলেই সে 


ঘাটের দিকে এগিয়ে গেল। 
উমাতারা মাছ কুটতে বসলেন। অনা রাল্নাট মলা হয়ে গেছে। মাছগুলো শৃধু 


। রাঁধবেনু। পৃষ্পা পাশে দাঁড়য়ে আছে। ওকে তান বললেন, 'আজকাল অ.র 
৷ চোখে ভাল দেখি মা। বয়েস তো হয়েছে। শ্রয্ীরও আর চলে না।' 


পঞ্পো কি জবাব দেবে বুঝতে পারে না। সে ড্রপ করে থাকে। অস্বস্তি 
বোধ করে। 

উ্াতারা কি মনে করে শৃখোলেন, তুম চন করবে না বউমা? 

'না আমি চান কয়ে এসোছি।' 


খেতে খেতে বেলা হয়ে গেল। সময় যে কি ঝরে চলে যায়! জনেকাঁদন 
পর আমতোধ আজ বেশ তৃপ্তির মলো থেয়েছে। নার হাতের রামার স্বাদই যেন 
আলাদা। সে বা বা একাঁদন পছন্দ করত, তাই রে'ধেছে মা। ভুমরের সুষ্তো, 
জাল পোষ্ত, মাছের টক। বড় ভশ্ত, খড় স্বাদ! আহা, না বড় স্নেহসরশ, 
যমতাগযণ। ৃ 

উন্মাতারার খেতে খেতে আসায়ো বেজ ছূলো। 


৭ ৮০০5 


খা এজানপল পাশ 


খাওয়া-টাওয়া সেয়ে. [তিনি 


কিয় নুন প্রকানিত হূদ 
 লারায়ণ সাগ্যাল 
 চীন-ভারত _লঙমার্চ ২০১. 


বসিদেব বসু 58 





নালারুন ম মহানদী » 


চিরঞ্জীব সেন 


আবার বারমুডা ট্র্যাঙ্গল ... 
তায়াল মামীর মামলা" 


তার্লাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শতাক্ীর মু 


১ম, হয় ও ৩য় 
প্রাতিখণ্ড ২০. 


চম্্রগুস্ত মোয ৮ 

বেঞ্চ আঘাগবার ১ ৯ 
পৃর্বীভাস ১২২. বারোয়ারী বিৰি ৪. 7৪ 
বিমল কর শ্রীপারাবত র্‌ চি 


পাশাপাশি“ সেফ লযারিঃ১০ 


নির্মল চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যাক়্ 


হেলেন ট্রয়ের হেলেন: 
শগকর নর্মদা ১ ক 
চে 
হু 
কী 


শংকরী প্রসাদ বসু 


স্থুর নৃতের উর্বশী ১ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 


পরবতাঁ আকষ ণ১* 


শঙ্কু মহারাজ 


অ্র্নব্রাবতী আঙ্গাম ১ 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
প্রথম পর্ব £ 


ভারতীয় ৮" 
ক্রিকেটের ইতিহাস 


ঘরই প্রকাশিত হবে :- ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাস 
মলিনী রঞ্জন চট্টরোপাধ্যায়-এর রিং-এর রাজা আলী 


১ম খণ্ড ১২৭ 


নী 
স্পুনিলম্প ল্কাক্ছিন্লী 
২য় খণ্ড---১০* 





মশুল বুক হাউস ॥॥ ৭৮/১ মহাত্মা গাজী রোড ॥ কলিকাতা-৯. 


1 







0 মনাষী বনু ৃ 
| দায়।১৪১ গৃহিণীর নাভ | 
উজির ূ 


| আপনার আধিক সঙ্গতির মধো রুচিসম্মত উপায়ে গৃহপজ্ষা 

1... | আম্বনিক সেলাই কাটিং, বাটিক প্রিন্ট, পরিষায়ের সকলের স্বাস্বা 

| ও লৌশরধরক্ষা, শিশু পালন ও শিক্ষা প্রতি গৃহবধূর অবশ্য ভ্ঞাতবা 
1 বিষয়ের অতি আধৃদিক গাইড বই। 


মনোজ বসুর রচনাবলী পক্ষ ৎ ২৮ 


॥ উম খণ্ড ১৬. হয় গ্রণ্ড ১৬ ওয় খণ্ড ২০১, 
৪র্ঘ খণ্ড ২০২ ॥ পাঠকদের শতকরা ২০% কমিশন দেওয়া হচ্ছে। 
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মোট চার খণ্ডে সম্দ হবে। ১৫, 1)15০08)1 পাবেন । 


৫৫ জদ্রীশ বর্ধনের হরিলারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 


৮ লোহার কোট ১ ঘ যমুনা বাজ ১০. 
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১ম খণ্ড ১২.০০ ২য় খণ্ড ১২:০০ 
ই. এ. এস. প্রসন্ন ক্তিকেট খেলার সাড়াজাগানো বট 


[€য়াণ মোর ওড়ার” 
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বেড়াধার ট্রিস্ট গাইড । ৮খম॥ ৯২ 

গ্রহ উন পারিনি টি ক্র সীট কলি-৭ও 











































০ পর 


! 


একটা দিলেন, রী ভারা তান মোড়া ॥ টেনে দিলেন। 
ববাই ধাম গা ঘেষে সল। 
পৃ্পা পন চিবোতে চিবোতে এক সময় বলল, বাড়িটা দেখেছ? 
তামরা কি আজই চলে ঘাসে বউমা? ভান আহত হলেন। মুহৃতে তাঁ 
মুখটা কালো হয়ে গেল। 
কর কোন উপায় নেই। ব্বাইয়ের কাল স্কুল। টিপ্‌ বাঁড়তে একা। 
গতোমরা তো আর আসই না! এসেও থাকলে না একাঁদন।' গলায় গভগঃ 
কছ্ট। সর কেটে গেল। 


বৃষ্টি থেমেছে। আকাশে তখনো ঘেঘ। অ.বার হয়তো নামবে । দেখতে দেখতে 


শ্রাড়াইটা বেজে গেল। সোয়া তিনটে বেরোতেই হবে। আমতে.ব পৃঙপায় কে 
দোর করছ কেন “ওমা, এ অববার [ক 


চেয়ে বলল, 'গেতল তোর হয়ে নাও, 
কথা আমি কোথায় দোর করলাম ?' 


উমাতায়া কেমন দুঃখীর গলায় বললেন, "আজ না গেলেই কি নয় আম?' 

আমতোষেরও কষ্ট হচ্ছে। তারও সাংঝমধো ইচ্ছে করে এখানে এসে কদিন 
থাকে। কিন্তু পারে না। পৃষ্পা এখানে কিছুতেই থাকবে না। এখানে কাথর্ম- 
'টাখরম নেই। বড় অসবধে। আস্তে অস্তে বলল, “আজ যাই মা, পরে এসে 
একাদিন থাকবো 


এখন তো আর আফিস-টফিস না রে!' ভাঙা ভাঙা শোনল গলার স্বর। 

বড় কাজের ছাপ না। ৃ 

উম্াতারা চুপ করে থাকলেন। কি ভেবে এক সময় [তান উঠে পড়লেন। 

প্‌স্পা হয়ে, নিয়েছে। আমতোষও জ'মা প্যান্ট পরে নিল। বাবার ঘরে 
গেল একবার। 'প্রশস করল। [তান ওদের আশীর্বাদ করলেন, 'সখে থাকো 
পতোময়া। অমাদের জন্যে এত ভেবো না। আমাদের দিন তো শেষই হয়ে এল। 
জার তো কাঁদন! তান অনাদফে মৃথ ফেরালেন। 


অমিতোধ ফোন জবব দিল না। তার বকের ভেতরটা খচ করে ওঠে। 
নিঃশত্দ যেরয়ে এল । মাকে প্রণাম কফরল। 
হাতে কাগজের একটা মোড়ক। তিনি এটা ওর কে বড়য়ে 
গিয়ে আড়ষ্ট গলায় বলেন, “এটা নিয়ে য। আমি।' 
'এরতে ক আছে মাও $ 


ধৃগায়েই দেখতে পাঁবি।' তাঁর গলা ধরা ধরা। চোখ ঝাপসা । তিনি ফের ক 
একটা কথা বলতে গেপলন। ঠোঁট কাঁপল। শেষে অনেক কন্টে বললেন, 
ন্ামিও তো পেটে পয়োছলাম রে! শঙ্গগৃূলো ভেঙে ভেঙে গেল। তান চোখে 
আঁচল চেপে ধরলেন । 'ডাঁন গতর পেছন পেছন অনেকটা পথ গেলেন। 

আঁমতোষের বৃকটাও শৃময়ে গুমর়ে উঠছে। সে বলল, ভুমি এবার চলে যাও 
মা। সবধানে থেকো ।' 


উ্াতারা একটা সজনে গাছের গায়ে হেলান দিয়ে ওদের পথের দিকে চেয়ে 
থাকলেন। চোখ ফেটে তাঁর জল যোরয়ে এল । উদাস দূষ্টি। বড় গায়া। 

হাঁটা পথ প্পাঁয়য়ে ওয়া আবার রিকশায় উঠল। প্যাকেটাট অদিতোষ ব.বাইয়ের 
হাতে 'দিল। সে গম্ভীর। রিকশা ছুটছে। হাটুরেরা ঘরে হিরছে। আমিতোষর,ও 
1ফয়ে যাচ্ছে। যার যে ঘর। একে একে সব পেছনে পড়ছে । বৃবাই চেশচয়ে চেশচল্ে 
তখন বঙ্লে যাচ্ছে, 'এই পরের দরগা বাপশ, এই পানকৌ্ডি, এগ্‌লো পানিফঙস, 
ঠিক বঙ্গাছ না বাপণ?' 


আজতোষ ছেলেউকে দেখল এককার। পরে গম্ভীর গলায় "গম, “ওসব না 
জানলেও তোমার চলবে বৃকাই। 

পৃষ্পা আডচোখে একবার দেখল ওকে। 

ওরা ঠিক সময়ই পাঁচটর শে ধরল। দিন দেখতে দেখতে শেষ হয়ে আসে। 
সগ্ধোে হয় হয়। আমিতোষ গম্ভপর 


ওই কাগজের প্যাকেটটার ওপর তখন থেকেই পৃঙ্পর চোখ। ওটার ,মধো 
ক আছে, জানবার খুব লে'ভ হাচ্ছিল ওর। কৌতুকের গলায় 9 বলল, “ওতে 
তেমার মা ক এমন মূল্যবান সংমগ্রশ দিয়েছে দো) | 

বুবাইয়েরও খুব উৎসাহ । বলল, 'থুলব বাপাঁ?', 

'খোল।' 


ব্যবাই তাড়াতাড়ি করে ওটা খুলে ফেলল, “ওমা, এ আধায় কি? 
আমতোষও অবাক হলো। অর জন তার এই মৃহর্তে কেন ষেন 
হচ্ছিল। তার শরীর খারাপ হয়েছে শুনে এগুলো দিয়ে দিয়েছে মা। এসব অ 
কেন দিতে গেল মা! কি দরকার ছিল এর! একট; চুপ করে থেকে ধয়ে 
সে বলল, “এগুলো ডুমুর ব্বাই, ভুমর। এ পেটের পক্ষে খুব ভাল। গিভার 
ভাল ধাকে, বন্ত ঢয়। 


পৃষ্পা মুখ বিকত করল, এ 'দয়ে কি হাব? 

অনিতে,ষ চুপ কয়ে থাকল । ওর এই উপহাস তার এখন ভাল লাগাঁছল না। 
চা 55 বুকবে না। এগুলো যে আম 
একদিন খুব ভালবাসতাম। ভলকাসতাম পৃঙ্পা 

তত সব বলেই পা ঝট করে পাকে টেনে নিযে জানলা দিয়ে 
ঘাইয়ে ফেলে দিল। 
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ছি জে হ-পজজে শখ সেদিকে চেয়ে, থাকল। বুকে অসহা ঘা” 











ইংলণ্ডে কেন প 
ক্রিকেট দলের বৃ 


পাকিচ্তানেয ক্রিকেটে এমন দুর্দন বোধ হয় আগে 
কখনো আসেনি। এবার ইংলস্ড সফয়ে দুটি টেস্টে 
। শধু ইনিংসে পর.জয় নয়, সম্পূর্ণ ব্র্থতারও পারচয়। 
সফরে জয় মাত একটি কাউন্টি দলের 'বরৃদ্ধে। তাও 
তৃতীয় ও শেষ টেন্টের আগে একটি জয়ের স্বাদ দেবার 
. জন্য পরের আঁধনায়ক ইনিংসের "'মাপ্তি ঘোষণা করে 
ছিলেন বলে। না হলে কোনো জয়ের ষ্বাদ না পেয়েই 
' পাকগ্তান দলকে দেশে ফিরে আসতে হত এবং 
হয়তো তৃতশয় টেস্টেও হার স্বীকার করতে হত 
 বুষ্টিতে .৩০ ঘণ্টার মধ্যে প্রায় ১৯ ঘণ্টা খেলার সময় 
নষ্ট না হলে। 

অবশ্যই এই ব্র্থত,র কোঁফয়ত আছে। কোর 
| প্াকারের ওয়াল্ড সাজের হন্য ইংলণ্ড যতথ্যান 
ক্াতগ্রস্ত হয়েছে, পাকিস্তানের ক্ষতি তার চেপে অনেক 
বেশখ। ইংলশ্ডের যে পাঁচজন খেলোয়াড় প্যাকারের 
শাবয়ভুন্ত তাদের মধ্যে টান গ্রেগ, আলান নট এবং 
ডেরেক অন্ডারউড টেস্ট দলের 'নয়ামত খেলোয়াড় 
ছিলেন। এদের জায়গা দখল করার মত খেলোয়াড়ও 
আছে ইংলণ্ডে। কিন্তু মাঁজদ খাঁ, মুস্তাক মহম্মদ, 
৷ জাহিয় আহ্বাস, আসিফ ইকবাল ও ইমরান খাঁ 
20৮5 5275 চিত 
অবস্থা পাকিস্তানের কেন, কোনো দেশেরই নেই। তার 
উপর আবার প.কিস্তানের নামশ পেস বোলার সরফরাজ 
নওয়জের চোট থাকায় প্রথম দুটি টেস্ট খেলতে 
পারেনাঁন। তা হলে দাঁড়াচ্ছে, এক নম্বর থেকে হয় নম্র 
 পরধষ্ত খেলোয়'় ছাড়াই পাঁকিম্তানকে ইংলন্ডের সঙ্গে 
ধ্যাট-বলে লড়াই চালাতে হয়েছে। | 

এর উপর আব.র প্রকীতি এবং ভাগাদেবও বিমুখ 
ছিলেন পাকিস্তানের উপরে। 'ভঙ্জে আবহাওয়ার ভ্রনা 
ইংলত্ডের মাঠে যেগ্যতার পারচয় দেওয়া শল্ত। তাই 
বলা হয়, ইংলণ্ডের পিচে খেলার আভজ্ঞতা না থাকলে 
কোনো ক্রিকেটার কমাঁপ্লট 'ক্লিুকেটার হতে পরে না 
ছি*চকাঁদুনে ইংলিশ মরসৃম এবার ছিল একেবরেই 
লোদনভরা। মরসংমের গে.ড়ার 'দিকটায় চোখের জল 
কোনো সময়ই শৃকোয়ান। প্রথম ১৭ দিনের খেলার 
মাধা পাকিস্তান দল ৮ 'দিন মাঠেই নামতে প'রোনি। 
বাক ৯ 'দিন মাঠে নেমে বাদ্টির সঙ্চো চোর-পুঁলস 
থেলেছে। একবার পাণভাঁলয়নে ঢুকেছে, একবার মাঠে 
নেমেছে। ম্যানেজার মামূদ হোসেন, যিনি পাকিস্তাম 
ক্ষিকল্টেল বোডের সভাপাঁত, দুঃখ করে বলোছিলেন 
-অমেরা আম্তর্জখাতক কেট কনফারেম্সে দাঁব 
জানাব, ইংলণ্ডে সফরের সময় শধু ক্রিকেট পিচটকৃই 
ময়, সারা মাঠই আচ্ছাদন দিয়ে ঢেকে রাখতে হবে, 
ধতে বৃষ্টি থেমে গেলেই খেলা অ.রস্ড করা যায়। 
অধিনায়ক ওয়াঁসম বার “আমার দুই- 
। তনজন খেলোয়ড় তো এখনো মাঠেই নামতে পারোনি। 
ফাদের উপব আমাদর বেশশ ভরসা সেই হারুন রসিদ, 
স্পনার আধ্দূল কাঁদর ও ইকবাল্প কীশম আগে কোনো 
(দিন ইংলণ্ডে খেলেনি। ওয়া যাঁদ একটু আধটু প্রাইস 
মা পায়, খেলবে কিভাবে ? আমরা যারা আগে ইংলণ্ডে 
খেলেছি তাদেরও তো একই অবস্থা ।» 

সাঁত্য কথাই। পাঁক্তান খেলোয়াড়রা ইংলশ্ডে 
গিয়ে টেস্টের আগে নিজেদের প্রস্তৃিত করার মে.টেই 
(লন্যাগ পায়ান। ভাগাদেবীও হয়ে পাকিস্তানের 
দিক থেফে মৃখ ফিরিয়ে ছিলেন। না হলে যে ইরান 
বথামকে ক্মাস আগে পাকিস্তানে একটিও টেস্ট 
খেলনো হয়ান সেই বথাম এই 'সারজর নায়ক হয়ে 
ওঠেন? মৃখ্যত বথামই প্যাকস্তানের উপর বড় আঘাত 
হেনেছেন পর পর দরট টেস্টে সের কয়ে এবং 
তর টেস্টের ক্বিতখয় ইনিংসে একই ৮ট উইকেট 
নিয়ে। সামারসেটের ওই অল রাউণ্ডায়ের অতুযঙ্ঞবল 
কাতত্বের কথায় পরে আর্সাছ। তার আগে বলে 
অন্য ফ্যপারেও পাকিস্তানের আভিযোগের কারণ আছে। 

নায়-নশীতি এবং আচার-আচরণ িকেটের এক 
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কয 


'দয়েছিল। 


ক্রস স্প ধ্যটসম্যান হস 
গলে বায় স্বাকাতি নেই, বোলার হিসাবেই স্বীড়াত, 
তার ব্লিকেটের ্ 


পি হে ভাতা 
নামে তখন তাদের অবস্থা খুব খরাপ ছিল না। 


সময়ের মধ্যেই প্রায় কাজ শেষ করে ফেলে। 
আয় ব্যাট করতে পারোন। ৯ উইকেটেই পাঁকগ্ত নেষ 
শ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয় ২৩১ রানে। পৃরো একাদিন 
এবং দেড় ঘষ্টা সময় হাতে রেখে ইংলন্ড এজবাসটনের 
প্রথম টেস্ট জেতে ইনিংস ও ৫৭ রানে। 
৭ ইংলপ্ড. প্রথম টেস্টে জিততই। 
প্রথম ইন্রিসের ১৬৪ রানের 
উর বে ৪৫১ রান করে হানংষ ছেড়ে 
হার এড়ানো পাকিস্তানের পক্ষে ছিল 
দর্হ কাজ সেই কাজের প্রস্তৃতির মুখে অন্যায় 
যুদ্ধে তাদের বধ করা হল। ইংলণ্ড ন্যায়যদ্ধে জিতলে 


। 
ইংলণ্ডের বযম্ধে ধিষ্কার উঠেছে নানা 
মুখ ঘেকে। আঁধনায়ক ওয়াঁসম বার 
আগের দিনই আঁভযোগ করোছলেন_-“ইংলসন্ডের 
[পচের উপর দিয়ে 


ব্যাটসমাযনরা পিচ লম্ট করছে। 





ইংলস্ড-পাঁকস্তান সারের নায়ক ইয়ান বখাম 
সোজাসাজ অন্তত ৫০ বার দৌড়ে তারা পিচের কাত 
করেছে 'কন্তু দুজন আম্পায়ারের কেউ তাদের তর্ক 


করে দেনান। এই টেস্ট শেষ হবার পর অনার 
[রুপ.টেঁ আভযোগার্ট তুলব। তবে আম আইনপ্রণেতা 
নই। জানি না, এর শাস্তি কি হবে। এই গারহত 
কাজের জন্য আইন থাকা উচিত ।” 

নাইট ওয়চমযান ইকবাল কাশিমের উপর বম্পায় 
প্র গে ফ'হস ওঠেন ম্যানেজার মামুদ হোসেন। বলেন, 
“যাটসন্যান হিসাবে যে স্বীকৃত নয় তার বিরুদ্ধে 
বাউল্সার প্রয়োগ ফন্ট বে'লারের পক্ষে অন্যায় আচরণ । 
[ক্লকেটের ৪৬ নম্বর আইনেই অগ্রাতাধ্ঠত ব্যাটসম্মানের 
জন্য এই রক্ষ,কবচেয় ব্যবস্ধা আছে। ইংলণ্ড যাঁদ এই 
অন্যায় প্রথায় টেস্ট জিততে চন তা হলে আমাকে 
ব্যাপারটি টেস্ট গু কাউন্ট বোডেয় দরবাজে নিয়ে 
যেতেই হছবে।” 

পাঁকস্তানের আধন।প়ক ও মানেজায়ের অভিযোগ 
না-হয় বাদ 'দচ্ছি। ভ্িটিশ সংবদকয়াও তো ব্যাপারাট 


ভাল চোখে দেখেননি। অনেকেই সোজ,দনাজ. উইীলসের... 


দুরল দল। 


বি্নারালকেও ঘটনার জন্য দায়শ করতে 'শ্বধা করেনাঁন। 
সবচেয়ে তশগ্ক সমালোচনা করেছেন অতাতের 


হিসাবে খা.তকণীর্ত কোলার জম লেফার। অতাপ্ত কড়া ভাষায় 


লেকার লিখেছেন-“বব উইলিসের ওই বাউম্পারকে 
দভাগ্যজনক 


ও আঁধনায়ক 'ন্্য়ারীলর অজানা নল্প। তবু কেন এই 
বীরত্ব দেখানো ?” 

পাঁর়শেষে লেকারেয় মন্তব্য £ আম সব সময়েই 
স্বখকার কার, বাউম্সার ফাস্ট বোল্দরের অ ইনসম্মত 
অস্ম। কিচ্তু সে অস্যের প্রয়োগ হবে স্বণকৃত ব্যাটস- 
মানের উপরে, অস্বাঁকৃত ব্যাটসম্যানের উপরে কখনো 


ব.উন্সার না দিযে উপায় ছিল না। এ কেমন কৈফিয়ত? 
ব্যারংটন যা বলতে চেয়েছেন তার অর্থ দাঁড়'়_স্কুলের 
খারাপ ছাত্র যাঁদ কঠিন প্রশ্নের উত্তর লিখতে থাকে 
তবে নাস্টারমশাইয়ের তার কঙ্সম কেড়ে নেবার আধক.র 
অছে। 

যাই হোক, আগেই লিখেছি, পাকিস্তান ছিল 
দ্বিতীয়ত, অনুশপলনের অভাব। তাতীয়ত, 
প্রথম টেস্টে বিপর্যয়। সব মিলিয়ে ইলপ্ডে 
পাঁকিস্ত'নের সামগ্রিক বার্থতা। লডসে দ্বিতগয় 
টেস্টেও পাঁকস্তান হারে ইনিংস ও ১২০ রনে। 
ইংলস্ডের ৩৬৪ রানের উত্তরে মাত ১০৫ প্লানে ইনিংস 
শেষ করার পর ফলা অন করে 'চ্বতায় ইনিংসও ১৩৯ 
রানে শেষ হয়ে যায়, চতুর্থ [দনের খেলা শেষ হবর 
আগেই । লণড"স বাম্টর জন্য তৃতায় টেস্টের তন ভগ 
খেলাই তো হয়ান। পাঁকস্তানের প্রথম ইনিংসের ২০১ 
রানের উত্তর ইংলপ্ড করে ৭ উইকেটে ১১৮ ব্রান: 
পাকস্তানের মহম্মদ মাত ৩ রানের জন্য তর 
ষ্ঠ টেস্ট সের করতে পারেনি। 

প্রথম দুটি টেস্টে ইংলণ্ডের ইনিংসে জয় এবং 

সহজে 'রাবার' লাভের মূলে তিনজন 

খেলোথাড়র অবদান খুবই বেশী। এরা হচ্ছে (কিস 
ওপ্ড, ক্ুইভ র্যাডাল ও ইয়ান বথাম। এজবাসটনে প্রথন 
টেস্টেয় প্রথম ইনিংসে ওল্ড মাঘ ৫০ রনে ৭াট উইকেট 
পান। র্যাডাল (১০৬) ও বথাম (১০০) করেন 
সেপ্তুরি। একসময় ওজ্ভ মাত ৫টি বলে ৪টি উইকেট 
নিয়ে ১১২৯-৩০ ময়সূমে কযা মারস আলতের 
রেকর্ড স্পর্শ করেন। আলম ওই রেকর্ড করেছিলেন 
ক্তাইস্ট চর্চ টেস্টে নিউাজল্যাশ্ডের বিরুদ্ধে। ক্লাইভ 
ধ্যাডল নিউজিল্যান্ডের বিরদ্ধে ও 
বিরদ্ধে পর পর দুটি সেপ্চুর করেন। অল রাউস্ডার 
ইয়ান বথাম প্রথম টেস্টে ১০০ ও দ্বিতীয় টেস্টে ১০৮ 
রান করার পর ম্বিতীগ্ন ইীনংসের ৮ট উইকেট দখল 
করেন মান ৩৪ রানে। একসময় তিানও পান মাত ৮ 

রানে ৬টি উইকেট । বাইশ বছর বয়স বথামই পাঁথবীর 
৬ খেলোয়াড় 'যাঁন একই টেস্টে সেন্টুরি ও এক 
ইানংসে ৮টি উইকেট পেয়েছেন । জঈবনের সণ্তম টেস্টে 
বথামের এই কাতিত্ব বিশেষ উল্লেখের দাঁব রাখে। 
সেণ্যার ও ৭টি উইকেট দখলের রেকর্ড দিল অস্টরে- 

কো এম গ্রেগয়শীর। করোছলেন মেলবোনে 

ইংলশ্ডের বিরদ্ধে ১৯২০-২১ অরসহমে। 
পরে সে রেকর্ড ম্লান করলেন বথম। 


৫৮ বছর 





পাপী পাপা 
ও পলীগি পপাপিপপিসপল পা 
এশা শক ক 





. রি কত তা আগত 


গত বলতে কিক) সানিটালা 
:181184550585544] 
জনপ্রিয় ' কারণ, এঠ শ্যানিটারা 
টাল খুবই যোলায়েম আর এটর 
তল ভাবে শ্রম শেওয়ার ক্ষমতাও 
আনেক বেশী । আর সেইসঙ্গে এট 
এতই হাতা যে এট পরে আপনি 
বিলকুল টেরই পাবেন ন!। সবচেয়ে 
বড় কথ। হাল এই যে, কাশি সব 
পরকাল পারিস পলির অবস্থায় 
পাশ্ব/বিধিসম্বাত পলিবেশে বানানে 
হা, মার হাতা এাঢ আপনার সম্প্থ 
উপামাগা গু ঙ্সাস্া জানকুন। 

ক্লথ এগুলি ভারতে এক আতা" 
পূনিক এব” আটোমেটিক প্রাণ্টে 
লাশাঠনা হয়, মারি সাথে আঠে 
সহডানের কিস্টাইন হোডেনের 
পণ সঠযোগিত। 

কা নিচটল তাপিনার হাশপাছু নদ 
দে 

স্বক্ামল মরক্ষার ভার 

কাশ্ধি্ট চাশ্বাদাল 
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আনা: কারপডড দাঝার বিশ্য চ্যামপিয়ন। কিন্তু 
তাঁর মনে ক্ষোভ রয়েছে তানি যে গোরবেয় মকুর্টাট 


হরণ করে রয়েছেন শোঁট কছ্টাঁজত নয। এর জন্য 
তাঁকে চূড়ান্ত খেত,বী লড়'ই-এ নাতে হয়ান ১৯৭৫ 
গালে, কেননা এ বন্ছরের ১লা এপাঁরলের মধ্যে ফিশারের 
সমস্ত শর্ত ফিডে মেনে না নেওয়ায় ফিশার খেলেনই 
নি। ১লা এপাঁরলের মধোগড যখন ফিশার নীরব রইলেন, 
তখন ফিডে তার উত্তয়ের জন্য আরও চাঁধ্বশ ঘণ্টা সময় 
বাড়িয়ে দিল, কিন্তু নিষ্ফল হল সে অপেক্ষা। ফিশার 
_মাঁর সদ্পকো ভাঁবধন্বণী করা হক্েছল তান 
*গাসাককে সড়ে বারো-সাড়ে আট পয়েপ্টে হারিয়ে 
দেবেন এবং বারো বছর বশ্য চ্যার্মাপয়ন থাকবেন, 
কেবলমাম এই ভবিষাত্বাণশর প্রথম অংশাট পূরণ করতে 
প্রোছলেন। এখন ফিশার দাবা জগৎ থেকে চ্বেচ্ছায় 
নির্বাসত। কেবল দাবা নন; [তান লম্পূর্ণ এক,, 
সংগীহীন অবস্থায় সময কাটাচ্ছেন। তাঁকে কেউ 
কোথাও বিশেষ দেখতেও পম না। ফিশার দাবা জগতে 
ফিরে আসবেন এমন সম্ভাবনা ক্রমশ কমছে। 

যখন এই লেখাঁট মা্রুত হয়ে প্রকাশিত হবে, 
তখন ম্যাঁনলায় আর একটি বিশ্ব দাষা লড়।ই চলছে। 
এবারে লড়ই করপডের সঙ্গে করশনয়-এর। 
প্রথমজনের পুরো নাম-আনাতাল কারপড, সাকন 


৫, আহ হযেছে! রি র 


বি 
আল 


আভিজাত্যের পাঁরচয়। কিন্তু হলে 
খেলতে খেলতে উ“চুর দিকে গেলে তখন আর ব্যান্তগত 
ভালত্ব যা মন্দদ্বের জ্থান থাকে না, বিশেষ করে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন যেখ.নে সরকারীভাবে এই খেলাতে, 
চূড়ান্ত আগ্রহ দেখিয়ে থাফেন তখন দাষা খেলোয়াড়দের 
অনেক বর্মই করতে হয় সরকারপ দেবতার ইচ্ছায়। 
ধরশনয় এবং স্পাসকি যখন কারপভের চ্যালেনজ.র কে 
হবেন সেই স্বৈরথে লিপ্ত, তখন স্পাসকফি এবং করশনয় 
দুজনেই দৌখিয়োছলেন 'ন.ভ-এর় খেলায় কে কাকে 
জঙ্দ করতে পারে! বলা হর, এই, নার্ভ-এর খেলায় 
ধফশার ১৯৭২ স'লে রিক আিক-এ জ্পাসাককে 
কাবু করতে পেরোছলেন। অর্থাৎ দাবা খেলার জন্য 
ফষে ৬৪ ঘরওলা বেরড এবং তার উপরকার ৩২টি 
ঘট রয়েছে, সেগলির সাঁঠক চাল দেবার চেষ্টা করা 
ছড়াও দাবা খেল।য় প্রাতপক্ষকে কাবু বা 

করতে অন্য অনেক কৌশলই দরকার হয়। ঠিক চ.রটের 





জানাতাল কারপড 


সোভিয্েট ইউানয়নের দাক্ষণ উরাল পবরতের 
জলাটুস্ট শহরে। জল্ম ১৯৫১, ২৩ মে। সাতাশ 
বছরের কিছ বেশ এখন তাঁর বয়স। করশনয়-এর 
বয়স সাতচাল্পশ। পরো নাম ভিকটর করশনয়। 
ফরখনয়ও জন্মসম্ে সোভয়েট নাগারক। দু বছর 
আগে স্বেচ্ছায় দেশ ত্যাগ করেছেন, এখনও দেশে 
ফেরেননি। ফিরতে চানও না। দেশে রয়েছেন স্যী এবং 
প্। করশনয় বদন থেকেই বলছেন তাঁর স্্ী এবং 
প্রকে সোভিয়েট ইউনিয়নের বাইরে পাঠানো হোক, 
তাঁর সঙ্ধেগে মিলতে দেওয় হোক। তা নইলে তিনি 
এই লড়াই-এ অংশই গ্রহণ কয়ষেন না। 'ফল্তু এ 
বাপারে গোঁভয়েট কর্তৃপক্ষ নীরব । করশনয়-এর 


ম্‌লো সোদ্িবেট সরকারের চলছে চড়্াদ্ত এক ঠান্ডা 
দাঈ। শাবি পাশা 


সময় দাবা খেলা শুরু হবার কথা। একজন হাঁজর- 
অনাজন এসে পেশছননি তখনও । দাবা-ঘাঁড়তে সময় 
চঙ্গায় প্রমাণ 'মলছে- কাঁটাঁট আস্তে অস্তে সরহে। 
প্রথম ঘণ্ট য় ১৫টি চাল দিতেই হবে। ঘাঁড়াটি টিক টিক 
দিক টিক বর আওয়জ্জ করছে। আম্তে আগতে 
আওয়াজ করলেও চাঁরাদকের নিষ্তষ্ধতার মধো সেই 
আওয়জও স্নায়ুর উপর আঘাত করছে। দশ [মাঁনট 
চলে বায়_প্রীতপক্ষেযর দেখা নেই। পনেয়ো মিনিটের 
মাথায় সকলে যখন ধরে নাচ্ছলেন প্রতিপক্ষ আসতে 
পারত্ষন না, তখন হঠাৎ তিনি হাজির হলেন। এখন 
তাঁকে পনেরো নট কম সমগ্নেই ১৫টি চাল দিতে 
হবে। কিন্তু তাতে 'তাঁন পেছ পা নন। জনাপ:র খেলায় 
তান হয়ত তাঁর প্রাতপক্ষাক, কাব- কষে. "ফালা্ন। 









প্রকাশিত হইস়্াছে 
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নৃতাত্ক, রূপতাত্তিক ও গঠনগত দক 
থেকে বাঙল৷ ছড়ার বিস্তৃত আলোচনা । 
অপ্রকাশত বহ্‌ নতুন ছড়া সহ বিচি 









বিষয়ক ৫২৫টি ছড়ার সওকলন ও 
সমীক্ষা । অনেকগুলি লোকচিত্ের 
নিদর্শন সলবেশিত । 
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বাংল লোকসাহিত্য 
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| 


প্রীতিপক্ষকে কাবু করায় আরও অনেক কাহিনশ রয়েছে। 


পয়মো ধুগের পুরোহিত এবং বিখ্যাত খেলোয়।ড় 


স্পেনদেশীয় লুসেমা তো খেই গেছেন দাবার 
বোডাটফে এমনভাবে বসাতে হৃবে.ধাতে বোর্ড থেকে 
আলো প্রা হয়ে প্রাতিপক্ষের, চোখে লেগে তায় 
চোখ ধাঁধয়ে যায়! উপদেশাঁট প্রায় পাঁচশো বছয়ের 


পুরনো হলেও এই ধরনের কংধা অন্য ধরনের 


অসাবধে সষ্টি করার. নবি দাধা খেলার সঙদো 
জড়িত, আর একটা কাহিনীর কথা ধরা বাক। ১৮৫৩ 
সালে খেলা হচ্ছে হ্যারউইটজ-এর সব্গো লোয়েনথালের। 
খেলার গাঁত-প্রকৃতি দেখে গপঞ্ট বোঝা ধাচ্ছে হ্যারউইটজ 
হেয়ে যবেন। তখন নক হ্যার়উইটজ একজন অর্গান- 
বাদককে জানালার কাছে গিয়ে প্রচণ্ড জোয়ে অর্গান 
বাক্সাতে বলোছলেন। লোয়েনথাল ছিলেন যাকে বলে 
নারভ,স প্রকৃতির । ফলে তাঁর যে অসাবিধে হয়োছল 
তা বলাই বাহল্য। এর উপর ছিল চুয়ুট টানা। টুরুটের 
ধোঁয়া লোয়েনথাল একেবারেই সহায করতে পারতেন না। 
তাঁর অনুরোধ ছিল খেলার সময় ঘয়ে কেউ চুরুট 
ট.নবেন না। 'িল্ডু ফে শোনে কার কথা-_হ্যারউইউজের 
সমর্থক বন্ধুরা চর্‌ট ধরিয়ে লোয়েনধালের যত কাছ 
থেকে সম্ভব ধোঁয়া ছাড়তে পারেন ধোঁয়া ছাড়তে 


লাগলেন. এমনাক ধোঁয়ার কুপ্ডাল লোয়েনথালের 
মুখের দিকেও বক কয়ে ছোঁড়া হতে লাগল। রুশ 
বিশ্ব চ্যামাপয়ন বটাভাঁনক সিগারেট টানেন না, কিন্তু 
প্রাতপক্ষ টানেন, অতএব তাঁর সঙ্গে খেলার আগে 
তান ভিয়াশেস্লাড রাগোতীসন-এর সঙ্গে দ্রেইীনং 





এই রকম ছক দাবা খেলার পারস্থখিতি বোকা:ত ব্যবহার 
হয়। এটাতে কারপভ এবং করশনয-এর প্‌রনো খেলার 
একটি [বিশেষ দনহূর্ত দেখান্যে হচ্ছে। খেলা ড্র হয়ে 
যায়। 


ম)চ খেলতে লাগলেন। র.গোধাসনের প্রধান কাজ ছিল 
সগ!রেট টেনে তার ধোঁয়া বটাভানকের নৃখের ওপর 
ছংড়ে দেওয়া। এককালের বিশ্ব চ্ামাপ:ন ম্যানুয়েল 
লাসকারও খেল'র সময় শস্তা দামের বিশ্রী গম্ধগলা 
চুরুট টেনে প্রাতপক্ষকে বিরন্ত করতেন। যেটি ঠিকই 
বলোছলেন, প্রীতাঁট খেলার সঞ্গেই যুস্ত থাকে আর 
একটি য্স্ধ--আরু তা হুল স্নায়ূর য.দ্ধ! 

এই স্নায়ুর যুদ্ধ আধু অ.রও ব্যাপক 
হয়েছে এবং হয়েই চলেছে। আগেই উল্লেখ করোছ, 
করশনয়-স্পাসাক খেলার সময়ও ভদ্র আঁভজাত 
দপামাকও স্নায়ু যৃদ্ধ চাঁলয়েছেন। চাল দেওয় র পরই 
*পাসাঁক টেবিল ছেড়ে তাঁর নিজের “বশ্রামঘর'-এ চলে 
যেতেন, অ.র ডিসপ্লে বোরডের দিকে তাকিয়ে পরে 
ক চাল হবে ভাবতেন। তে আবার করশনয়-এর 
আর্শীস্ত। করশনয় বললেন, তা হবে না-স্পাসাঁক যাতে 
[ডিসপ্লে বোর্ড দেখতে না পান তার ব্যবস্থা করতে 
হবে। এগৃলি সবই এখন নিশ্চয় পরামশদাতাদের 
কথায় খেলোয়াড়দের করতে হয়। যে কোনো উপাযেই 
হোক ন৷ কেন, প্রাতপক্ষকে অন্যভাবে চিষ্তিত করে 
তোলা, বা আরো জ্পন্ট কয়ে বলতে হয়, বিচালত ব। 
দ্াশ্চাঁচ্তত কয়ে তোলার কৌশল আজকাল আনও 
ব্যাপকভাষে প্রয়েছগ করা হচ্ছে। এ ঝাপারের শবব- 


টামাপয়ন' অবশাই ছলেন [ফা । জেল টিনা পী 


গাঁড় চাই, আওয়াজ একেবারে ঢূকতে পারে 'না এমন 
ছেটেল ঘর চাই। বসার জন্য তাঁর নিজন্য চেল্লার চাই, 
খেলার জন্য তাঁর নিজগ্ষ দাঝর সেট চই। 


তবু, এগল মানুষের মনকে প্রভাবত করে। আর 
দাবা খেলায় মনটিই তো, আসল। আর দেই স্রনাই 
এগুলির সঞ্গে আসল খেলার সংপর্ক রয়েওছে। 


খেলা কোথায় হবে? ত.ই নিয়েই কত না লড়াই, 
কত বাদ-প্রাতবাদ! যে খেলা ১৯৭৫-এ হয়নি তা নিগ্লে 
কারপভ এবং রর মধ্যে কত দ্কম মতাবয়োধ! 
ঘাঁদ প্রাতযোগিতার খেলা খেলতে হয় তা হলে 
ফিলাপনসের ম্যনিলায় হবে, অনা কোথাও নয়। 
প্রসঙ্গাক্লমে বলা দরকার 'ফালাপনস সবকার সেবারে 
প.রম্কারের টকা ঘোষণা করোছলেন একেবরে 
আশাতীঁত! ৫০ লক্ষ ডলার, অর্থাং প্রয় সাড়ে চার 
কোটি টাকা! (এবারে পুরস্কারের মূলা অনেক কম-- 
প্রায় ৫০ লক্ষ টাকা ।) যাই হোক--এই প্রস্তাবে কারপভ 
বললেন, না! আঁম দিলান-এই খেলতে চাই। তারপর 
কে মধ্যস্থতা করবেন তা নিয়েও মতভেদ। দুই 
চ্যামাপয়নকে বিশবখেত বশ লড়,ইতে নামানোর অগে 
[ফিডের এবং সধাশ্লষ্ট অন্যান্যতদর ঘুম একেযারে 
কেড়ে নিয়েছিল সেবার । কিন্তু থুম কাড়াই সার হল 
-সৈ খেলী ফিশার-এর জন্য হয়ান। 

এবারেও চ্নায় যুদ্ধ চলছে। আধুনিক যগের 
ধুদ্ধ-তাই এখন ত.র মধ্যে এসে পড়ছে আধানক 
কলাকৌশল । বিকইআঁনডক-এ ষ্পাসাক আঁভষেগ 
করেছিলেন তাঁর চেপারের মধ্যে কোনো মন্দ বসানো 
আছে যে যন্ম দূর থেকে তাঁর চিল্তাধার কে এলে মেলো 
করে দিতে পারে! স্পার্সাকিৰ ' গেলার অহনক- 


গুল আভিষোগ তুললেন 'ফিশারের [বিরুদ্ধে । সেগ,লিত 


মধো একাঁট হল (গেলার লিখলেন), অমরা কয়েকাঁট 
[চাঠি পেয়োছ তাতে বলা হয়েছে বি স্পসাঁককে 
প্রভাবত করতে পারে এমন কিছু ইলেকগ্রীনক কলা- 
কৌশল এবং রাসায়ানক বস্তু খেলার জায়গায় বসানো 
হতে পায়ে।' এবারেও ইলেকঘ্রীনিক-এর কল,কৌঁশপ 
প্রসঙ্গ এসে পড়েছে। এবারে আঁভষোগ করত্ছন 
করশনয়। রুবশনয়-এর সব্গে স্পাসাকর আগের 
খেল:য় »্পাসাঁক আভযোগ করোছিলেন তাঁকে সম্মোহত 
করা হচ্ছে বলে তাঁর মনে হর! করশনয়। বলছেন, 
ইলেবউ্রীনক কলাকৌশল খাটানো হতে পারে এবা, 
অতএব যাতে সেই কৌশল সোভিয়েট ইউীনয়ন খাতে 
না পারে সে জন্য করশনয় নিজে একাট ফন্ত সঙ্গ 
বাখারে চান। যাঁদ ইস্লকক্রানক-এর ঢেউ-এর সাহা 
তাঁকে কেউ প্রভাঁবত কর র চেক্টা কবে তাহলে এ ঘলে 
তা ধরা পড়বে। যাঁদ এ যন্ছু তাঁর কাছে রাখতে দেওয়া 
না হম জাহলে তাঁর হয়ে অন্য কেউ সেটা বহন করবে 
4ই রকম একটা অনৃমাত তান অশেভাগেই চেষে 
রেখেছেন। ইতিমধ্যে খবর এসেছে__করশনদ্ের চেল্লারকে 
এঝ-রে করে দেখা হয়েছে তর মধ্যে কছু গোপন হন 
লুকিষে পাখা হয়েছে কিনা! 

িশবখেতাবশী প্রীতিষেণগতাধ প্রথম যান ৬ট 
খেলায় জিতবেন তাঁফেই বিজয়ী বলে ধয়া হবে। 
শাত্রগুলেকে ধক্স হবে না। ফলে এবারে 'নাদর্ট 
ভংখাক খেলা তুঙ্ছে না। এর আগেববারে ফিশার" 
গ্পাসাক খেলায় ২৪টি খেলা 'নাদন্ট 'ছিল। পয়ে 
গিশার-এর জেদ বজায় রাখার জন্য আনারদর্ট সংখ্যক 
মখলার নিয়ম করা হয়। অতএব এবায়ের খেলা কতাঁদন 
ফে চলবে তা বলা শন্ত। আজকাল বড় বড় দাবা 
ঞাতিযোগিতায়, বিশেষ করে 'ম্যাচএ আ্র-এর সংখ্যা 
ভ্রমশ বাড়ছে। দাবা খেলায় প্র স্বভাবিক নয়। 
স।ইনিংস্‌ বলতেন, অ.দর্শ দাবা খেলার হারাজং নেই, 
অর্থাং দুজনেই বাদ সাঠক চাল 7দয়, একটিও ভূল 
লা করে তাহলে খেল.র ফলাফল হবে ভ্র। কিল্তু অন্য 
পাণ্ডিতেরা বলেছেন, এটা এককবায়েই অসম্ভব কথা-- 
গাধা গেলায় প্রতিটি সঠিক চল দেওয়া গম্ভব নয়। 
িল্তু বা সত্তেও ড্র হয়--এবং ভ্র-এর পর দ্র হতে হতে 
দর্শকেরা িরস্ত হতে থাকেন। আলোখিন-এর সঙ্চে 


শাক এক্পা্ক পা 6... পাট পু - 


তাঁর | 
ধাঃনাজার ঠেলার ফিডে-র এবং খেলার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
অন্যানাদের নাজেহাল অবস্থা! এগাঁলর সংঞ্গ আসল | 
খেল.র কী সম্প্? না, কোনো সম্পকহি নেইাীকচ্তু |! 









শরীর ও জপ. 
অটুট ল্লাধান্স জন্ম অই. 


কানাইলাল সাহার |. 
রোগারোগ্যে | 
যোগবযান্তাম 


(৩য় সংস্করণ ) ৮০ 


যোগব্যায়াম শুধু রোগের 
প্রতিকার করে না। রোগ 
প্রতিরোধও করে । তার চেয়ে 
বড় কথা দেহের লাবণ্য ছড়ায় । 









যৌবন দীর্ঘস্থায়ী করে। 





বার্ধক্যের আগমন বিলম্বিত 
করে৷ এই সব নিয়েই আলো- 






 চনা করেছেন গ্রন্থকার ৷ শুধু 





আলোচনা করেন নি, কোন্‌ 
কোন্‌ রোগে কি কি আসন 
করতে হবে তা ছবি দিয়ে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন । 


মদের স্বাস্থ 
মেয়ে(দবব্যায়াম 


৭০০ 
বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মেদ- 
রদ্ধি, আর্থরাইটিস ইত্যাদি 
মেয়েদের নিতাসঙ্গী হয়ে ওতে। 
আসন সাহায্যে এসব রোগের 
প্রতিরোধ ও নিরাময় কি করে 
সম্ভব £ কি করেই বা সব 
বয়সের মেয়েদের শরীর সুস্থ, 
সুগতিত ও ঝরঝরে রাখা যায় 
যাতে স্বাস্থ্য ও রাপলাবণ্য 
দীর্ঘস্থায়ী হয়ে থাকে £ 



























স্রীুমি গাবনিশিং কোম্পাণী 


৭৯ মহাত্মা গাঙ্ধগী রোড, কলিকাতা-৯ 













































পঞ্চাশজন শ্রে্ত সাহিতিকের 
শ্রে্ত-গল্প সংকলন 


বিশ শতকের 
নির্বাচিত শ্রেষ্ঠগ্প 


১ম ২০২ ও খ্য় ২০২ 
আযলিষ্টেয়ার ম্যাকলীনে'র 


দি ওক্কে-টু ডাম্টি-ডেথ ১২২ 
পার্ল এস. বাকে'র 

রেনবো ১২৯২ 
লেটার ফ্রম পিকিং ১০২ 


নিক কাটারে'র 
বাঘিনীর চোখে ঘুম নেই ৮২ 
সাগর সহেলীর কাস ১০২. 


নিক কাটার, আলিষ্টেয়।র ম্যাকলীন, 
হেডলী চেজ ও বণু-এর (চারটি উপন্যাস) 


নিশীথ-তৃষ্ণা ১১২. 
রবার্ট ম্যাককানের-__সর্বশেষ বই 
স্ক্যাগুাল সি আই এ ১০১২ 
স্যার হল কেইন-এর 

ইটারন্যাল সিটি ১৫২২ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়-এর 

মহানন্দা ১২০৫০ 
সুনন্দর জার্নাল (৩য়) ৯২. 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 

মাধবী ভিলা ৬৯. 
অস্ভতরাগ ৬২. 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজে'র 

বহবর্ণ রং 
চিরজীব সেনের 

আসামী ফেরার ৭২ 
আশাপুর্ণা দেবী'র 

সোনার কোটো ৮২. 
ডঃ আশা দেবী'র 

ছায়া ফেলা সন্ধ্যা ৫২. 
সুধাংশু পান্ত্রের 


আবিম্কারের কাহিনী ৭১, 


৩০ জন শ্রেম্ত সাহিত্যিকের 
ছোটদের শ্রেম্ত গল্প সংকলন 
গল্প আর গল্ষ ১ম ৪২,২য় ৫২,৩য় ৬২ 
এ-এক সঙ্গে ১২,৫০ 


পাত্র'জ পাবলিকেশান 


১ জায়াচরণ দে স্ট্রীট. কাঁলকাতা-৭৩ 










আলেখিন জিতলেন ৬টি, ক্যপারাংকার তখন জিত 
মানত তিনাটিতে, আর ভ্ঃ ৭৪ দিনের এ দাবা 
প্ারাথন-এ দ্র হয়েছিল ২৫টিতে| এ সময় 
কাপাব্রাংকার মনে হয়ে দাবা খেলার মধ্যেকর 
নধীনত্ব ফুরিয়ে গিয়েছে! যে কেউ ইচ্ছে করলেই দ্ব 
কন্পতে পার-অতএব খেলার আইনকানুন পালটানো 
মে'ক। ৬৪টি খোপওলা দাবাতে নতুন চাল ভাবার 


অধকাশ কই? এাদকে দশ ওঁদকে দশ এই বকম 

একশো খোপওলা দাবা চাই। তবে, পরবতখকালে এই 
প্রস্তাব নিয়ে আর বিশেষ কেউ মাথা ঘামানান। 

এর অগে করশনয় কারপভের যে ২৪টি খেলা 

তাতেও ভ্রএর সংখা জম হয়ান। 

খেলার মধ্যে স্র-এর সংখ্যা ১৯টি। 

িচোছলেন ১২২+১১৯ইতে। 


২৪টি 
কারপভ সেবারে 
একাঁটি গেমে এগিয়ে 


জেরবার 


দিলেন 'তাঁন। যাঁপও পূর্বশর্ত ছল যাঁন প্রথম পাঁচ 
খেলায় জিতবেন তাঁকেই বিজয়শ বলে ঘে।ষণা করা 
হবে-কিন্তু ফলাফলে দেখা গেল ২৪টি খেলার মধ্যে 
&িতে কেউই জিতলেন না, অতএব ২৪ট খেল.র পর 
যা পয়েন্ট বেশশ তাঁকেই বিজগ্নী বলে ঘোষণা করা 
তল । এটাও অবশ্য শতের মধ্যেই ছিল। এই খেলার 
ফলাফলে, বলা বাহুল্য, করশনয় খাঁশ হতে পারেনান। 
তানি নাঁক প্রকাশোই' কারপভকে বলেন, তুমি জিতে 
[গয়েছ ঠিকই, কিন্তু আমিই বড় খেলে য়ড়। এই নিয়ে 
সোভিয়েটের উচ্চতম দাবা মহল আপাতত করেন। 
প্রকাশো ওরকন কথা বলা করশনয়ের উাঁচত হয়ান। 
এর মধ্যে নাক অ.রও একাঁট নেপথ্য কাঁহনগ রয়েছে। 
অর্থাৎ খেলা চলাক,লশীন সোঁভয়েট দাবা কর়ৃপক্ষ 
করশনয়কে ইচ্ছে করে হেরে যেতে বলেন কেননা, তাঁদের 
ধারণা ছল ফিশার-এর সঙ্গে লড়াই-এ কারপডই 
উপষুন্ততর ! এসব কথর সত্যতা কতখান আ অবশ্/ 
আমদের জানা নেই। তবে এটা ঠিক, এই খেলার পর 
থেকেই করশনয়ের প্রাত সোঁভয়েট দাবা কর্তৃপক্ষ 
কঠোত্ত মনোভাব দেখাতে থাকেন। সোঁট অসহ্য মনে 
ঘওয়ধন করশনয় দেশ ছাড়েন। ১৯৭২-এর 'পর 
স্পাীক সম্পকে সোঁভিয়েট ইউনিয়নে প্রচণ্ড 
গবরোঁধিতা দেখা দেয়, এনং এক সময়া এমনও মন 
করা হাঁচ্ছল, স্পাসাকও দেশত্যাগ হবেন। 

যান দাঝর বিশ্বখেতাবশ লড়াই-এ অগ্রসর হনেন 
তাঁকে হতে হবে আঁমত দৌহক বলের আঁধকারী, এই 
কারণে তরুণতর থেলোয়াড়েরই এই দ্বৈরথ জেতার 
সম্ভবনা বেশী । এই কারণেই দাবা খেলে,মাড়দের 
সাঁতার ঘোড়ায় চড়া, কুস্তি করা, বোট চালানো 
(কারুপভের প্রিয় ব্যায়াম) এ সব করে শরারটাকে সক্ণ 
এবং কর্মক্ষম র।খতে হয়। বল। হয়, আজকালকার দাবা 
খেলার যাঁর বয়স ৪০ ছা'ড়য়েছে তাঁর পক্ষে আর [বব 
চ্যামাঁপয়ন হওয়া সম্ভব নয়। সচ্ডবত এই কারণেই 
'সোভিয়েট দাবা কর্তৃপক্ষ করশনয়৷ এবং কারপভের মধ্যে 
বেছে নিয়েছিলেন কারপডকেই। কারপভড চমৎকার 
স্গাপদন-্শীন অ.দর্শ পরানা আমলর শিগোরিন” 





[কিউবার কাবপ্ব্রাংকা। এ ছত্তা, তিনি বটাভানক-এর 
এক প্রয় হাতও। 

এই স্নায় যুদ্ধের খেলায় করশনয় নতুন একাটি 
থা বলেছেন। তিনি বলেছেন, ম্যানলার এই খেলায় 
তিনি জিতলে সোভয়েট কর্তৃপক্ষ তাঁকে শেষ করে 
দেষেন, কিন্তু হারলে কোনো ক্ষাত হবে না তাঁর। 
ফরশনয় প্রচণ্ড ভয় পেয়েছেন এটা তাঁর সাম্প্রাতক 
বাতি থেকেই বোঝা যায়। এরকম ভয়ের নধো 
তান দাবা থেলবেন কেমন করে? এটা একট বড় 
প্রন। অ.বার আর একাটি বিবৃতিতে তিনি জানিয়েছেন, 
আমার রাগ এবং মনোবল দ:ইই বেড়েছে। তবে এ 
পর্ষ্ত কোনো দাবা চামাঁপয়নকে খুন করা হয়েছে 
বলেও তো শোনা ষায়ান। সতর.ং এটা হুল গে 
সোভয়েটের বির্দ্ধে একটা প্রোপাগাণ্ডা বলছেন কেউ 


কেউ। করশনয় তাঁর স্ঘী এবং পন্ুকে তাঁর কাছে 
আনবর জন্য এই কৌশল করছেন, যাতে সেভিয়েট 
ইউনয়ন বিশবজনম্তের চপে তা করতে বাধ্য হন। 
'এই কারণে করশনয়-গপাসাঁক খেল:য় করশনঘ প্রচণ্ড 
দ্যত্ব দোখয়োছিলেন, এবং তাতে সফলও হয়োছলেন। 

কে হারষে, কে জিতবে; করশনয়, না কারপভ ? 
যে ৫০ ফট উচু ৮ হইীণ্চঘ চওড়া দেওশাল সব 
তোর হতে শুরু করেছে-তার উপর দিয়ে নির্ভাবন য় 
দুশো গজ তরতর করে চলে যাওয়া যাম। ৫০ ফট 
উচ্চু এই দেওয়ালটা তৈরি হবার পর কিন্তু ৮ ইপ্চি 
জায়গার উপর দিয়ে যবাব সময় প্রথম পদক্ষপেই ম থং 
ঘুরে ওঠে। দাবার িশ্বখতাবশ লয় তাই একাট 
সাধারণ টোঝলের দু ধারে দজন বা বিশ.রদের 
বুদ্ধর লড়াই নয় কেনল। এর “হরে আছে আরও 
অনেক 'কছু। যাঁরা খেলেন তাঁরা যেন সব সময়েই 
৫০ ফট উচু ৮ ই্চি £ওজা দেওয়ালের উপর 'দিয়ে 
্াঁটেন! একজন দ.বা বিশারদকে কয়েক হাজার গেম 
এবং কমাবনেশন মুখস্ত রাখতে হয়, তাঁকে হিসেব 
করতে হয় প্রচণ্ড ক্ষিপ্রতার সঙ্গে, তাঁকে চাল দতে 
হয় প্রন নিভু্গিভাবে, তাঁকে হঠাৎ আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সর্বদা প্রস্তৃত গাকতে হয় এবং নিজেকে প্রস্তুত করতে 
হয় হঠাৎ আক্লমণের জনা । কিন্তু এর সহ্গে তাঁকে বাইরের 
নানারকম কথ.ও ভাবতে হয়। কারপভের এই খেলায় 
তাঁকে কেবঙগ তাঁর ব্ান্তগত সম্মানকেই অক্ষত রাখতে 
হবে তা নয়, তাঁকে সমস্ত দেশের সম্মানের দায়ত্বও 
গনতে হবে। সেটা বড়ই কাঠন কাজ। করশনয়কেও 
প্রমাণ করতে হবে তিনিই সবচেয়ে বড় দাবা খেলোয়াড় 
এবং সে জন্য তাঁর স্নয়-র উপরও কম চাপ সৃষ্ট 
হচ্ছে লা। 

আন্দকালকার দ'বা খেলাম, বিশেষ কার সে খেলা 
যখন হয় স্যেভিয়েট ইউনিয়ন এবং পাঁশচন দেশের 
কারুর সঙ্গো তখন দাবা বিষয়াটর গুরুত্ব অন্যান্য 
আন.যাঁ্গক ব্য.পারের কাছে অনেক টে 
সেটাই সবচেয়ে বড় প্টাজাডকম্তু এটাও ঠিক, 
“খাঁটি এবং নির্ভেজাল দাবা, কখনও ছিল কি? 


৮০০ লে শশা স্শা্ত। প্রণা | 


০১ 
আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 








আলোচনা শি সং্ছাত বই 


গান্গায়কফপর্ে জশষন ও জনঙ্গত £ 
১৯০০-৯৯৩০। মুস্তাফা নূরউল 
ইসলাম। বাংলা একাডেমী, ঢাকা। দাম 
৪০ টাকা। 

১৯৪৭ সালে দেশ স্বাধীন এবং 





ভঁবতন্ত বাংলায় মুসলমান সম্প্রদায় 
ছিলেন সং্যাশগীরত্ঠ। কল্তু তা 
সত্বেও সমসামারক . পন্ন-পন্লিকা 


ছড়ানো পল্ত-পাঁতিকা থেকে উদ্ধৃতিগূলি 
৪২৬ পহ্ঠার মধ্যে বাব অধ্যায়ে 
সাঁজয়েছেন। এই অধ্ারগৃলি হস 
শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম আত্মচেতনাবোধ ও 
বত্মজাগরণ, মৃসালম বিশব, রাজনীতি, 


ঙ 
একাধিক চিদ্তার প্রবাহ আগেও ছিল, 
এখনও আছে। ১৯১১ সালের আগ 


যে, গোটা মুসলমান সমাজ একভাবে 
চিন্তা করতে অভ্ষ্ত। এই ধারণা যে 
কত 'ভাত্তহশীন, আলোচা গ্রল্থাটই তার 
প্রমাণ। অবশা বাঙালী মুসলমানের 
“আত্মপরিচয়” নিয়ে যে বিতর্ক ছিল, সে 
বিতর্ক আজও আছে। এই বিয়োধে 
উদরনোতক ভাবধারার প্রবস্তায়া বার- 
বার পরাজিত হয়েছেন। কিন্তু সেজন্য 
বাঙালশী মুসলমান সমাজে গোঁড়া 
ইসলাম-পল্ধী এবং উদারনোতিক ভাব- 
ধারার মধ্যে বিয়ামহখন সংগ্রামের কাঁছনশ 
অস্বীকার কয়া সম্ভব নয়। 


ঘাঁরা গোঁড়া ইসলামন্পম্থণ তশরাও 

নিজেদের সমাজকে স্কোর 
করতে চেয়েছেন, তাঁরা কেউই 
গ্টাটাস কুয়ো” মেনে চলতে জাশ্রহী 
ছিলেন লা। 
'অগ্রহাযণ, ১৩২৬) একাঁট প্রব্ধ 
জ্সরণখয় £ শারফ রাঁজল বা আশয়াফ 
আতরাফের পার্থক্য বঙ্গাদেশশয় 
মোছলমান সমাজে অত্যল্ত প্ররল। 


দাঁব-কাওয়াটা খুবই ফেশশ। তত্রতা তথা- 
কাঁথত শারফগণ অশারফগণকে কুকুর, 
গগাল হইতেও অধম বিয়া জ্ঞান 
করে।.. উত্তরবণো বাঁদয়া, নিকারশ 
আসামের মায়া উপাঁধাবাঁশঙ্ট' 
মোছলমানগণ একসপো অন্য মোছল- 
মানের সাহত আহার করা দয়ে থাকুক, 
এক মছজেদে, এক ঈদগাহ বা মাঠে 
নামাজ পাঁড়তেও পায়ে না। ছালাম 


“আদান প্রদানের আধকারীও নহে। 


জুমা জমাতে তাহারা শাঁরক হইতে 
পায়ে না। (পৃ$৬২)। মোহম্মদ আকরম 
খাঁ মাসক মেহাম্মদীতে প্রশ্ন তুলে- 
ছিলেন মুছলমান বাবস্থাপক সভার 
সদসাগণের "কেহ কি মিশরের অনুকরণে 
বিবাহ সংক্তা্ত আইনের সংস্কার সাধনের 
চেগ্টা কারতে পায়েন নাঃ পেত ৮৬)। 
মৌলভশ এ লোহানী ভারতে মুসলমান 
সমাজে অবরোধ প্রথা দূর করার জন্য 
আরধ ইরান তুরস্ক আফগানিস্তান, 
মিশর মরজোর মুপলমান রমণীয় হাটে- 
বাজারে অবাধে গমনের উদাহরণ তুলে 
ধরেছেন। (পৃঃ ৯১)। রাজনৌতক ও 
সাংস্কৃতিক ক্ষেতে সাম্প্রদায়ক মনো- 
ভাবের জন্য উপযৃক্ত মতবাদ প্রচ.র- 
কারশরা হিন্দু ও মুসলমান উদার- 
নৈতিকদের প্রাত কখনও সহযোগিতার 
হাত বাড়ান নন, বরং মুসলমান উদার- 
নৌতকদের 'বয়ুদ্ধে কলম ধরেছেন। 
যেমন ইসলাম দর্শন" পাণ্িকায় প্রকাশিত 
লোকটা মুসলমান লা শয়তান 2 প্রবন্ধে 


কাঁরতেছে। এই উদ্দাম ধূবক যে ইস- 
জামী শিক্ষা আদৌ পায় নাই, তাহা 
ইহার লেখার পন পে ছয়ে হযে প্রকাশ 
পাইতেছে।...নয়াধম ইসলাম ধর্মের মানে 
জাদে কি ?..লোকটা শয়তানের পর্পাধ- 
তার।...খাটি ইসলামী আমলদায় 
থাকিলে এই ফেরাউন 'বা নময়ূদকে, 
শুলাবদ্ধ করা হইত যা উহার মস্ভপাত 
করা হইত নিশ্চয়ই । (পৃঃ ৩৭২-৭৩)। 
ইসলাম দর্শন আবার বলেছে নজরনূলের 


জাল তাতো 


আল এসলাম পাকার 





রবীন্দ্র সংগীত জগতের উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক 


দেবব্রত বিশ্বাস-এর 
ব্রাতাজনের 


রুদ্ধ সংগীত -*" 


” বইয়ের রাজ্যে মাঝে 
মাঝে এমন বইয়ের 
আবিভাব ঘটে যা 
নিজেই একটা খবর' 
হয়ে আদে। রবীন্দ্র- 
সংগীত জগতের 
উজ্জ্বল জ্যোতি 
দেবব্রত বিশ্বাস-এর 
কৌতুহলোদ্দীপক 
“আত্মজীবনী ব্রাতা- 
জনের কদ্ধসংগ 
এমনই একটা বই। 
বহু ব্যক্তি বহু 
প্রতিষ্ঠান ও সংঘের 
গভীর সাম্িধো 
আবতিত হয়েছে তার বহুবর্ণ জীবন আর [সই পলিতে 
গড়ে উঠেছে তার শিল্পী বাক্তিত্ | শিল্পী ধিসেবে তিনি 
মানষকে উপহার দিয়েছেন তার গান । গ্রামে, গঞ্জে 
শহরে বিচিত্র মানষের আসরে তিনি গান গেয়েছেন । 
গান গেয়েছেন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে, এমনকি ভারতের 
বাইরে নানা দেশে । রবীন্দ্রসংগীতই গেয়েছেন সব সময় 
এবং জারই সাথে আবার কখনো গেয়েছেন ভারতীয় 
গণনাটা সংঘের গান । জ্যোতিরিন্দ্র মৈল্র, হারীন 
চট্টোপাধ্যায় ও সুকাস্তের গান। তার গান শুনে মানষ 
জীবনকে ভালবেসেছেন কবি কবিতা লিখেছেন, কোটি 
কোটি মানুষের বিপ্লবী নেতা ভিড়ের মধ্যে থেকে খুঁজে 
বার করে : 

























তাকে হযোত্ফুল্ল আভনন্দন জানিয়েছেন । 
তার শিল্পী জীবনের সাধনা কি, কি তার সাফলোর 
চাবিকাঠি, তাকে ঘিরে নানা কিংবদন্তী গড়ে ওঠার 
সত্র-কি,কি করে শৈশবের “ম্লেচ্ছ" বাধকোণহরিজনে” 
' ব্লূপান্তরিত হলেন, আর বতমানে কি ভালে তিনি 
চহি্তি হয়ে গেলেন বহুবিতকিত রবীন্দ্রসংগীত 
শিল্পী” রূপে সে সব কথা তিনি লিখেছেন । লিখেছেন 
নিরলংকার উজ্জ্বল, নদীর মতো বা সবরের মতো 
বহতা ভাঘষায়। গান গেয়ে যেমন তিনি শ্রোতার অসাড় 
হাদয়ে তীব্র বেদনা বিস্ময় ও আনন্দের ঝংকার তুলে 
তাকে নিয়ে যান মত রূপকল্ের অনন্ শিক্পলোকে ৷ 
যদিও এখানে ভিন্নতর ভুমিকায়, তব সেই একই 
শিল্পাদর্শে স্থিরনিচ্ঠ লেখক দেবব্রত বিশ্বাস "ব্রাতাজনের 
রুদ্ধ সংগীত গ্রন্থে তার পাঠককে নিয়ে যান আমাদের 
দেশকালের এক বিশেষ পবের জীবন ও শিল্পার 
অননা অধ্যায়ে । 


করুণা প্রকাশনী 


















চেজ্টা করেন নি। যেমন, শিব-মঙ্গির ও 
মসাঁজদের ছার আদর্শরপে একে 
স্থাপন করিয়া বদি কোনো 
গ্থানে সভা করা হয় তবে 
সেই সভা ও সভার কার্ধাবলশ সমস্তই 
মুসলমানদের জন্য হারাম হইবে। ইস- 
লাম দর্শন। শ্লাধৰণ-১৩২৭। (পও 
২৪৪)। “যাহারা মাহন আল্লাহ, আকবর 
ধ্বানর সাহত বঙ্দে মাতরম বলে তাহ।রা 
আরও গুরুতর অপরাধ করে, তাহাদের 
ধর্ম ও ইমান আকেবারেই নষ্ট হইয়া 
যায়। ইসলাম-দ্নি। আঠ্বন--১৯২৮। 
(পঃ ২৪৫)। জওলানা আবূ ফালা 
আজাদ সি আর দাশের শব বহন করায় 
কলকাতা বোগ্দাই ও 'দালেতে তাঁর 


ধর্মে ফিরিয়ে আনার জনা 
শৃগ্ধি আন্দোলন, বাঁকুড়া শহরে 
সামনে বাদ্য বজাইতে 


এছলাম ধর্মশবাঁধর সত্যতা প্রমাণ করার 


জন্য সংস্কৃত ভাষাজ্ঞান 
প্রয়োজনশয়, এসব সত্তেও আরবী 





সারছিনের কাজ সামাল ছিতে পারছে 


(এই তালিকণ ০খচ্কে যাচাই 


আঅবলর লাগছে, গা 


করছে ফি? মনে হচ্ছে কি ছুটি 





সকাল ৭ টাঃ আপনি কাজে 
বেরোচ্ছেন। আপনার শর্মীর খুব 


ঢা সং 
১৮? ৪111 





সকাল ১১ টা $ এক গাদ।কাজ 


তেই মমোধোগ দিতে পারছেন 


ম্াজমাযাজ 
দ1? হালিকাগ ডি দিন। 


থাকলে গাল হত? জালিকায় 
সঠিক জাকসগায় চিহ দিল। 





নিমলিখিত উপারগুলিক দিতে নজব 


ও 
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জমে গেছে। ক্লান্ি লাগছে? কিছু 


সংস্কৃত দুই পরস্পয়্ বিরোধী ধমীয় 
ভাষা হিসাবে গণ্য হয়ে এসেছে। 
বাঁঞ্কমচল্দ্রের সাঁছিতা মুসলমান 
সমাজে কি পরিমাণে বির ধারণার 
সুজি করেছিল তার পরিচয় মিলবে 
৩৫১-৩৫৭ পূঙ্ঠার উদধূৃতি সমূহে । 
তবে সেই সময়ে দগেশিনন্দিনী, চক্দ্র- 


মনে করে পেঃ ৩৫৩) বাঁধকমচল্দের যে 
ঈমালোচনা করা হয়েছিল, ১৯৭২ সালে 
বাংলা দেশে অবাঙালগী মুসলমানদের 
শঘুজ্ঞান করে বিতাড়িত করার পর 
বঞ্ষিমচন্দ্রেকে এভাষে আর নিল্দা করা 
ধায় কিনা, এ. প্রশন উঠতে পায়ে। 
বান্ডালশ জাতির ইতিহাসে সাহিতা, 
অর্থনশতি, ধম আলোড়ন ও সাম্প্র- 
দায়িকতা, রাজনশীত একটি সম্প্র- 
দায়কে কিভাবে এই শতাঙ্দীর 
প্রথম তারশ বছর আলোড়ত 
করেছিল এবং যার পারশতি ঘটে 
দেশাবভাগে সেসব জানার ব্যাপায়ে এট 
একটা অমজ্য গ্রল্থ। 
[নন হালদার 


আলোচনা :শিজ সংস্ধতি চিত্রকলা 


মায়াময় ছায়ানগরের শিজ্পখ 
তাহলে সেই দৃশ্য দিয়ে শুরু করা 
বাক। কুয়শামাথা সকাল। 
বাঁলর শৈষপ্রান্তে সাহেববাগান। বিস্তৃত 
ঝিল। ওপাশে বোম্বাই যাবার জ। 
সড়ক। ডানকৃনি লাইনের রাজচন্দু- 








করুন ) 





বিকাল ৪ টাঃ সারাদিনের 
ফাজ প্রায় শেষ। চুপুর শ্াড়াইটে 
ঈাগাদ ঘুম পেয়ে যাচ্ছিল ফি? 
অবসম্স? ক্লান্ত, তালিকার 
খ্আধার চিহ্ন গিন। 


রি ৰা 
সন্ধা ৭ টাঃফাজ থেকে 
বাড়ী ফিরেছেন। ছেলেছের়েও। 
নিদ্জেদেয় নানান ঝগড়া + 
মালিশ জানাচেছে। অভি হয়ে 





উঠছেন ফি? 


দিলে নিচজেক্ 


অন্বস্ত্র। যাচাই করঢত পাবতেশখেন ও শরীরও উন্নতি হুক! 


১, সারাদিনের মধো হে কোনও সময় যি 


দেখেন যে ভালিকা অনুষায়্ী আপনার শারী 


রিক অবস্থা সাধারণ মানের চেয়েও নীচে, 
তাহলে জানবেস আপনি থি 


ভিটামিনের অভাবে 


ভবগছেন। ক্লান্তি, খিট্থিটেভা'ব, মমোহোগের 
অভাব এসবই হ'ল ভিটানিনের ঘাটতির লক্ষণ 


আর এগুলি বদি জগ্রাহা কয়েন, ভাহলে 
খবন্বা আরও ধ্ায়াপ হতে পায়ে। 


ৃ : ২, প্রাথমিক অবস্থায় এই শারীরিক অবনতির 


লক্ষণ জাপনি কাটিয়ে উঠতে পারেছ--হদি 


ভিটামিম ও খমিজ পদার্থ খেতে 
শুরু করেম। 

৬. ডাক্তারের স্বপারিশ করা. সমস্ত ভিটামিন 
ও খদিজ পদার্থের সব কিছুই পােন 
ভিটামিনেট্স ফোর্টে-তে। 

৪, ভিটামিনেটস ফোর্টে--তে ১১ রকম ভিটামিন 


ও ৫রকম ধলিজ পদার্থ আছে হা আপনার _-. 


শরীীয়ের জনো রোজই ধাওয়া! দরকায়। 


€, রৌজ একটা কবে ভিটাহিনেটিসিন কোপ 


খেতে থাকুন- নিজেকে সারা 
ও সন্ত্রির রাখুন । 


10৮, ভিটামিনেটসফোর্টে 


ট্রেউমার্চ 


একটিমাত্র ভিটামি5নটস ০ক্ষার্টে-এঝ সাহাচষ্ 


৬ আশে পঞহিরল গাধা 1]. 





ঙ্ 
দেখানো ছল তাস্লিয়'ন হাইকমিশনের 
সোঁজন্য (৬--২৩শে জুন)। এর মধো 
একটি নাত্তিদীর্ঘ উকুমেশ্টারী ছিল 
চিত্রশিজ্পী বিজন চোধ্রীর ওপর। 
তাঁর জীবনের একটি গোটা দিনকে 
ছবিতে ধরার চেঙ্টা করেছেন পরিচালক 
ক্রিস নৃূনান। বৃটিশ কাউনাঁসল বিজন 
চৌধুরীর সম্মানে ৯ই জুন ছাঁবাঁটর 
[বশেষ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করে। বৃটিশ 
কউনাসলের জুন মাসের প্রোগ্রামের 


পেনাঁটংস অব বিজন চৌধূরশী।" 


ছাঁব থেকে জশীবকানির্বাহ সম্ভব 
বিঞ্নকে 


নয়। সুতরাং কলকাতায় 
আসতে হয়। মাঝে মাঝে ইলেকাটক 


্রেনের দশ্য। ভীড়ের মধ্যে ঢোকবার 
চেষ্টা করছেন বিজম। অন্যাদকে 
পাড়াগাঁ। পুকুর । গছপালা। 'বপত্ধীক 
[শকপশর সংসার । স্টডিও। গ্রামের 
মনৃষের সঙ্গে ব্যান্তগত সম্পর্ক। এরই 
বিপরশতে বোদলেয়ার-এর “আনারয়াল 
[সাটি।” . বহু মানুষেক। রুটিরজির 
শহর। এর সঙ্গে আছ্টেপৃঙ্ঠে বাঁধা 
সাহেববাগান, বিজন চৌধুরী আর তাঁর 
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শোনালেন শ্রীমতণ আময়া ঠাকুর এবং 
শ্রীমতী ইন্দুলেখা ঘোষ। এই দলের 
সম্ত্যার অন্ত্ঠান। 


গান শেখবার সযোগ 
হয়েছে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের যে দল 
গায়ক, যে স্টাইল.__তায 

সম্দরভাবে পারষ্ফুট হোলো শ্রীঘ্তা 
ঠাকুরের এই বধষশীয্পসী কশ্ঠে। এই 
গায়নরর্শাততে টপ্পার প্রয়োগ আছে, 
ণকল্তু আঁধক্য নেই, যেখানে বতটুকু 
প্রয়োজন ততটুকু কাজ এবং তাঁর 
সবচেয়ে প্রধান বৌশিষ্টয গানের ভারসাম্য 
বজায় রাখা,-_যা রবীন্দ্রনাথের গায়কণতে 
দছিল। যতগঁল গান তান গাইলেন 
সবগৃজিই রসে, ভাবে সরে নিটোল, 
বয়সের দরুন কণ্ঠস্বরে যে স্বাভাঁবক 
অভাব দেখা দেয় সেই আনবার্ধতা তাঁর 


শান গাইবার ময়োজ্ঞ পদ্ধাততে এবং 
গাপপনায় খব হাণা হয়ে আত্মগোপন 
'কয়ে। গানের কফকে ফাঁকে কিছু গছ, 
জ্মতিচারণ করছেন, যা খুব চিত্তাকর্ষক 
লাগাল। “মেঘের পরে মেঘ জমেছে? 
দিয়ে আনম্ভ করলেন; গা।ইলেন__ 
“সাঁখ আধারে একেলা ঘরে, তারপরে 
মায়ার খেলার কত্পেকাট গান। শবদায় 
করেছ যায়ে নান জলে” গানাঁটতে 
অপূর্ব রসসণ্যার ছল। “দে লো সাথ 
দে পরাইয়া গৰে”_গানাটির কতগুলি 
[বিশেষত্ব গেয়ে দেখিয়ে দিলেন। “মারলো 
মার আমায় বাঁপতে ডেকছে কে 
শুনতে শুনতে সবাই 'নাবষ্ট হয়ে 
'গিয়োছলেন। দোড়াসাকো ভবনে 
অন্যান্ঠত বর্ধাম্পল উৎসবে আখরঘ্ন্ 
“আম শ্রাগ আবাশে এ” গানটি 'তাঁন 


গেয় শোনালেন যা আজকাল আর 
শুনতে পাওয়া বায় না। এমনকি 
গখভাঁবতানেও সৈই  আখরগুলি 
উল্লেখ নেই। শেষ করলেন 
“কাঙাল আমারে কাঙাল করেছ" 
গানাট দিয়ে। এটিও তান বিশেষ- 


ভাবেই রবীন্দ্রনাথের কাছে শিখোছলেন। 
কাব নাকি তাকে ভবে শাঁখয়েছেন 
তাতে প্রঙ্গালত সুর থেকে কিছু ছু 
বাতক্রম আছে। তাঁর গানে যা আগর 
পেলুম সোঁট একটি বাশক্ট আর্ট, যা 
রবশন্দ্রনাথের কণ্ঠে ঠিক এই ধরনের 
গানে পাওয়া যেত। তাঁর সশো সন্দর 
এসরাজ বাজি শ্রীসভাষ 
চোঁধূরখ। শ্রীমতশ ইন্দূলেখা ঘোষও 





তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হলো 
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গবেষক, রাঁসক-পাঠক, ছান-সপ্প্রদায়, পন্গ-পাত্রিকা ও আকাশবাণ? কর্তৃক আঁভনাঁম্দত ছ্বিতীয় শতক থেকে দ্বাদশ শতক পযন্ত হাজার 
বছরের সংস্কত সাহিতা । 














€ প্রধান উপদেষ্টা £ ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী গ 


অন্বঘোষ, ভাস, কাঁলদাস, ভারাব, িফুশমা, অমরু, ভর্তৃহরি, দণ্ডী, বাণভট্র, শহদ্ুক, বিশাখদত্ত, ভবভাত, ভট্ুনারায়ণ, মাঘ, 
রুফামগ্র, গ্রীহর্, নারায়ণপাশ্ডত, জয়দেব প্রমুখ কাঁবদের শ্রেঘ্ঠ রচনা । মহাকাবা, গীতিকাবা, নাটক ও কজ্প-কাহুনীর বিপৃল 


সমাবেশ । 


আট খণ্ডে সমাপ্য। গ্রাহক মূল্য £ ১২০ টাকা । ১০ টাকা জমা 'দষ্লে গ্রাহক হতে হবে । 
খণ্ডে ১২ টাকা দেয় । এককালীন গ্রঃহক চদা ১০০ টকা । এখনও গ্রাহক করা চলছে গু 


সাম্রন্বচ হি তুল্গসীদাসেলুহীগ্র ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বামচব্রিভমানম ৫ দোহাব্লী।গবাংলাৰ মারম্বত-টিন্ত। 


ঘর আর বনের মধো রামের প্রেমনগর ছেয়ে আছে । ঘর ৬ ধর্ম ও তত্তুচিস্তা ৬ ভাষা ও ভাষাচিস্তা ও সাহিতা 
ছেড়ে তাই বনে যাবার দরকার নেই । তুলসীদাসের রামচারিত চিন্তা ৪ রাষ্ট্র ও সমাজচিস্তা ৪ নন্দনতত্ 
শুধু কথা নয়-অমৃত, মানসম্ধনে যার উন্তব। চনরঙ ব্যক্তিগত নিবন্ধ : চিঠিপক্র £ ডায়েরি 
মধগন্ত প্রকাশন 1 ৮. পটয়াটোলা জেন, ; 







প্রথম সাত খস্ডে ১৪ টাকা করে ও শেষ 















দুই খণ্ডে সমাপা। গ্রাহক মূল। : ৩০ টাক। র্ ১০ টাকা জম। ৬ খণ্ডে সমাপ্য । ৬ খণ্ডের গ্রাহক মূলা : ১২০ টাকা । ১২ 
য়ে গ্রাহক হতে হবে । প্রতি খণ্ড গ্রহণে ১০ টাকা করে দেয় । টাকা জমা 'দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং প্রাতি খওড গ্রহণের সময় 
১ম খণ্ড এমাসেই প্রকাশিত হবে । গ্রাহক করা হচ্ছে। ১৮ টাকা করে দেয়। ১ম খণ্ড নভেম্বরে প্রকাশিত হবে। 
এককালীন গ্রাতক চদা ১০০ কা । 
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৯৮ পাশ 


সাধারণ৩: রঙ ময়লা হয় কি করে 


বছতের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে 
ময়লা হতে থাকে । আর তাহয় স্বভাবে; ভেতরের ও 

বাইরর প্রক্রিয়ায়। আপনার ত্বকের ভেতরে মেলযানিন 
নার্মে একটি শরীর রঞ্জক পদাথ আছে, বা কিছু লোকের 
শরীরে অন্যদের তুলনায় বেশী ছড়িয়ে.পড়ে ।আর, ঘত বেশী 
ছড়িয়ে পড়ে, রঙ তত ময়ল! দেখায় । তাছাড়া, আপনি 
ধতবার বাড়ীর বাইরে যান সৃধোর আন্টাভায়োলেট রশ্মি 
আপনার ত্বকের গভীরে প্রবেশ করে, ফলে মেল্যামিন বেলী 
করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঙও হতে থাকে আরে 
বেশী মযনল]। 


রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপায় 


শড শত বছর ধরে ত্বকের রঙ্রূপের উন্নতির জন্যে মহিলারা 
রকমারি উপায় অবলদ্দন করে এসেছেন । বেসন, দ্বধের সর, 
পাতিলেবু আর গ্লিসারিন, এমনকি শশার রস পর্য্যন্ত! 
এঠলি সম্ভবতঃ আপনার ত্বকের উন্নতি করে-ত্বক নরম করে, 
কিন্ত এসব দিযে কি সত্যিই রঙফসাহয়? 
অপর পক্ষে আছে-__ব্রীচ করার উপাদান। এগুলি যেত্বকের 
কাত ক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবে না । আচ্ছা, 
কোনো দামী আর নরম কাপড় কি আপনি ব্রীচ করবেন? 
আপনার ত্বকও তো কমদামী আর কোমল নয়! 


ক্কাবিষ্কার ! ফেয়ার জ্যাণ্ড লাভলীর রঙ ফর্স। 
করার প্রণালী--প্রকৃতির নিজস্ব পক্জতিতে 


কাজ করে' 

ফ্লেয়ার আও লাভলী বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিজার-_ 
হা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্ররুতির নিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ এমন 
ফর্সা করে, যা নজরে পড়ে! আপনার ত্বকের ভেতরে কাজ 
করে এর “ভিটামিন ক্রিয়1” | ফেয়ার আগ লাভলীতে একটি 
ভিটামিন আছে, যাঁক্রীম মাথবার সঙ্গে সঙ্ষে আপনার ত্বকে 
প্রতুবশ করে।। মেল্যানিনের বিস্তার রোধ করবার জন্যে এই 
ভিটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদভাবে কাজ করে, 
কলে আপনার রঙ এমন ফর্সা হয়ে ওঠে, যা নজরে পড়ে! 

এক ভিটামিনটির ক্রিয়া! আর ফর্সা-ত্বক ওয়াল! লোকের 
ত্বকের ভেতরের €মলানিন নিয়ন্ত্রণ করার জন্যে প্রকৃতির হে 
ক্রিয়া ত1 বলতে গেলে একই রকমের | এছাড়1, ফেয়ার 
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আগ লাভলী আপনার ত্বকের বাইরে রক্ষী হিসেব,বিশেষ 
উপাদানের মিশ্রণ দিয়ে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্ণা? দিয়ে 
সুধোর আত্টাভায়োলেট রশ্মি ছেঁকে বাদ দেয়। এইভাবে 
আপনার ত্বক রোদে পোড়ার হাত খেকে রক্ষা পায়, অথচ 
সূ্যাকিরণের সমস্ত স্বাস্থাকর গুণ শুষে নিতে পারে। 


৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাথুন, তারপর দেখুন 
কি তফাৎ! 


সবচেয়ে বড় প্রমাণ হল নিক্ষে চোখে দেখা । ছ"সগ্ডাহ 
নিয়মিত ফেয়ার আশু লাভলী বাবহার করুন । তফাং 
নিশ্চয়ই নজরে পড়বে আপনার ৷ অঙ্যাদেরও ' হাজার 
হোক, এটি প্রক্তির নিজস্ব পদ্ধতিতে কাজ করে । আর 
দেইজস্তোই তে। আপনার ত্বকে ফেয়ার আও লাভ্লীর কাজ 
এত সঙ্থজে হয়! 


“ফয়ার আ্যাগু লাভলী রও ফর্স৷ করার 
ত্রশম তো। বটেই...আরে। কিছু 


আপনি উপভোগ করবেন ফেয়ার আগ লাভ্লীর কোমল 
স্পর্শ আর মনোরম সুগন্ধ! দিনে অন্ততঃ একবার বাবহাার 
করুন,.সবচেয়ে ভালো ফল পেতে হলেদ্রবার। নিয়মিত 
ব্যবহার করলে আপনার রঙ এয়ন ফর্সা হবে, যা নজরে 
পড়বে, আর প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 

এ রকমই থাকবে ! 
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আঙগয়া ঠকুর। ক্ষচৌ £ অজিত সেম 
বর্ষীয়সী। তান কাশীতে মানুষ 
হয়েছলেন। সেখানে ভজন গানে তাঁর 
খব সুনাম ছিল। 'দনেন্দ্রনাথ তাঁর 
গ্রান শুনে মখ্ধ হয়োছলেন। এক ধিক- 
বার শাল্তানকেতন থেকে আহবান 
পেয়ে তান সেখানে আসেন এবং 
কাঁবগুর্র স্নেহলাভে ধন্য হন। নৃত্য 
নাট্যগালি মনচনার সময় "তান প্রত্াক্ষ- 
ভাবে তাদের ক্রমাঁবকাশ লক্ষ করেন 
এবং নিজেও সেগালর সঙ্গে যত 
দছলেন। রবশন্দ্ুনাথ, [দনেন্দ্রনাথ এবং 
শ্রীশাঞ্তিদেব ঘোষ- এই তিনজনের কাছ 
থেকেই তিনি তাঁর শিক্ষাকে সম্পর্ণ 
করধার সৃযোগ পেয়েছেন। পুরেনো 
ণদনের লোকেরা সকল্পেই তাঁর বাঁলছ্ট 
উদাত্ত কশ্ঠের গান শনেছেন, 
'পারচয় িত্প্রয়োজন। তিন 
কয়েকাট গান শোনালেন। সেগহালর 
মধ্যে “আহা ভেমার সঙ্গে প্রাণের 
খেলা” এবং “দজগতে আনন্দযজ্জে ' গান 
দুটি ভাল লংগল। একাঁট মারার ভজনও 
তান গাইলেন; বিখ্যাত “শান ম্যায় 
হর আওন ক আওয়জ”। তান যে 
পরে গাইলেন সেইটিই আমাদের 
পাঁরাঁচত। ও 

অন্ঠানাট এক,্তই : ঘরলায়া। 
আহ্বায়ক শ্রীঅশোককৃমার সরকার একট 
ক্ষুদ্র ভাষণে আধবেশনের উদ্বোধন 
করলেন। অপর যাঁরা বলোছলেন তাঁরা 
হলেন শ্রীসক্তোষকৃূমার দে এব' শ্রীবিজন- 
ধবহারণী ভট্াচন্য 
»।ঞেশ্বর [দন্ত 


টি তেহারি ডাহা ারাতের যাও 
আলোচলা-শঙ্সক্ছাত[5ললি5ত্র 
তেজ ওল স১০০০285১9ঠ কত 
্ 


দেখতে গেলাম চলাচ্চত্র_ফিরল।ম 
একাঁট নাট্যভিনয় দেখে। যা দেখল।ম 
তা হলঃ শা্মষ্ঠা (সমত্রা মুখোপাধ্যায়) 
নামক এক মাহলা তার শিশুকন্যা 
টূসিকে নিয়ে উপস্থিত হল চৌধুরী- 
বাঁড়তে নিজেকে ওই বাঁড়রই ছোট- 
ছেলে (সন্তু মুখো- 
পাধ্যায়) গ্মীর পরিচয় 'দয়ে। বড়ভাই 
বিমলকা্তি (আনল চট্রোপাধ্যায়), 
সেজভাই শ্যামলকান্তি (অনুপকূম।র), 
এবং বড়বউ শশীসুধা (সুব্রতা), মেজ- 
৯ 

প্রয়া। ( বস;) সক 
শমিন্ঠার কথা বিশ্বাস করল। 'বিষ্বাস 
করল না কেবল মেজভাই অমলকাঁচ্তি 
(দিলশপ রায়)। অমল উঠেপড়ে লেগে 
গেল শার্মঘ্ঠার কথা মধ্যা প্রমাণ করতে। 
আয় বিমল চায় শামম্ঠার জশবনের 
আসল রহসা উদ্ঘাটন করতে । শেষে 





আনে। 
তায় গ্ৰী এবং টুসি তারই সল্তান। 

কাহিনীর আধার সমরেশ বঙ্গ 
রাঁচত 'পরের ঘরে আপন বাসা'। কাঁছনশ- 
1টর আঁভিনবদ্ধ এবং চারিত্রিক বৈচিত্র 
সন্বেও চিন্ননাট্যকার-পারচালক গুরু 
বাগচশ সেটি বিন্যস্ত করেছেন দূরদর্শনের 
নাটকের ধাঁচে। ম্রেফে আবেগ-মাথানো 
কতকগৃলি দশ্য তান পর পর সাজ: 
গিয়েছেন। ট.াসর নামে নামকরণ কিন্তু 
প্রধানচরিন্ সে নয় বা শামষ্ঠাও নর-_ 
পদায় তাদের যেভাবে দেখানো হয়েছে 
তাতে মনে হয় ওরা ঘটনাবলগর উপলক্ষ 
মাঘ। যা দেখা যায় তাতে প্রধানচারগ 
বিমললকান্তি আর খলনায়ক অমল- 
কাল্তি। শার্ম্ঠা ও উুসি চৌধুরণ 
বাড়তে উপস্থিত হওয়া মাই অমল- 
কান্তি ছাড়া আর সকলেরই কাছে ওরা 
দশর্ঘীদন পর ফিরে পাওয়া আপনঙ্জন 
হিসেবে চট করে যেমন স্বীকৃতি লাভ 
করে, তেমনি ওদের দেখামন্রই অমল- 


০০... দি 


অনিল চট্টোপাধ্যায় 
কান্তির 'বির্পতা-সমগ্র ব্যাপারটার 
মধোই কেমন যেন একটা কাঁরিমতার 
ছাপ। চলাচ্চন্লের যে একটা নিজস্ব 
ভাষা আছে যা তার প্রকাশভঞ্গিতে 
একটা স্বাতন্তা এনে দেয়--টঁস দেখে 
তা উপলব্ধি করা যায় না। তবে ঘটন.র 
পারাবেশ আ'বলম্ন্তত এবং একট। অন্তরষ্গ 
পাঁরবারিক আবহাওয়। উপলম্ধি করা 
যায়। অনুপকূমর বলেই তার আভিনীত 
চার শ্যামল.ক ভাঁড় না সাজালেও 
চগতো। আর, 'যত নম্টের গোড়া" কমল- 
কাঁন্তকে শেষদশোর আগে পর্যন্ত 
'সাসপেনস' সৃষ্টির 
দর্শকদের ধোঁকা 
দেবারই নামান্তর । টুঁসকে নিয়ে শিশ. 
থেকে দশ-বারো বছরের ছেলেদেরও 
মাতামাতি বেখাপা। 
ণস'-কে দর্শনীয় করে তোলার 
কৃতিত্ব দাব করতে পারেন আভিনয়- 
[শিঃপশবূন্দ। যাঁদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য আনল চট্টোপাধ্যায়, স্মত্রা 
ম.খোপাধ্যায়,। সূত্রতা চটোপাধ্যায়, 
[শিবানী সত অনুপকুমার প্রমূখ । 
জালিয়াং-চক্রের সহচরের চরমে দেখা যায় 
জ্বানেশ মুখোপাধ্যায়কে। তাঁর আঁভনয়- 
ভাঁঞা ধা তাঁন অবলম্বন করেছেন তার 
দ্বারা কি তান জহর রায়ের শুনাস্থান 
পূরণ করতে চাইছেন 2 
পঙ্কজ দক 











আমাদের প্রকাশিত অমূল্য গ্রন্থের এটি ওয় সংস্করপ। 


রেস্তারেও আালবিহারী দে রচিত 


তনরার টউপকথ। 


(ফোক টেলস্‌ অফ বেজল) 


লীলা মজুমদার অন্দিত 
দাম দশ টাক। 


বাংলা সাহিত্যের আর এক চিরস্তন সম্পদ 


গ্রাম বাংলার টগকথ 


(বেল পেজ্যাণ্ট লাইফ) 
সুদৃঢ় কাপড়ে বাধাই সোনার জলে লেখা, দাম মাত্র বার টাক।। 


| আজকেই প্রকাশিত হলো বাংলাসাহিত্যে অনূদিত 
একটি সাড়া জাগানো গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ 


রাহন গাংকৃত্যায়ণের 


(১ম ও স্যর খণ্ড একনঘ্ে। 


বিশ্ৃত যাত্রী 


অনুবাদক-রমেন মজুমদার ॥ দাম মাত্র পনের টাকা ॥ 


অন্নপূর্ণা প্রকাশনী 
৩/১, কলেজ পো, কলকাতা-৯ 















সচ্চিদানন্দ সরকারের অবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


ঈহর ন্কানে ভারত" 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুঃসাহসিক নতুন উপন্যাস 


পৃথিবীর এক কোণে * 


শত্তিষ্পদ রাজগুরুর নতুন চিরকালীন উপন্যাস 


কিউ পলাশের নেগা * 
বাণারচলেছে.ব।নাব :. 


কিশোর কবি সুকান্তর জীবন ও প্রাণের ুদ্ধন্নাস উপন্যাসরূপ | 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় শীর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায় সৈয়দ মস্তাফা সিরাজ 


প্রণয় আদিম ৭২ আশ্চর্য প্রদীপ ৭. বিষাক্ত সুম্দর ৯. 
তোমার জন্য ১০. সখের আড়াল ৫.এক বোন পার্চল 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৬৯ 
জোমার আমার ৪. 
গেট চাচিল, কিল নীল লোহিতের 
সময় অসময়» হিটলার ১১. চোখের সামনে ৫. 


হে ঈশ্বর, তোমার রমেন দাস 
নিকা ১০. তরজহীন ৫ অগ্নিহোন্রী শ্রীঅরবিদ্দ ১২ 
অরুণকান্তি সাহা ঘরে বাইরে শরগুচন্দ্র ১০২ 
আমার নাম মীরাবাঈ ১২. ঘরে বাইরে নজরল ১০২ 

সাহিত্য সংস্থা! ॥ ১৪-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 
গা 











২ শপ পস্ট শশা 








প্রকাশিত হোল £ | 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 








প্লোরিয়াস ইস্টবেজল 


চায় 







জগত বন্দোপাধায় রব চক্রবতী 

মৌ হাটে নীল রান্ত্রি ৭7০ ফুটবলের রেফারী 

প্রফুল্ল রায় অজাতশল্ 

এক বিন্দ্‌ সখ ২7০ নীল ড্‌ংরি ২০:০০ 

মাটি আর নেই ১২.০০ সঙ্গী তিনজন ১২.০০ 
্ঠ বেচা 





রী সদ] 
পুস্তক তালিকার জনা লিখুন 


সাহিত্য প্রকাশ &/১. রমানাথ মঞ্জুমদার স্ট্রীট, কলিকাত।-১ 


নেতাজীর কর্মজীবন ও অন্তর্ধান রহম্য নিয়ে লেখা 









এ 






পারবাধত নতুন সংস্করণ বের হলো । ৩ খণ্ডে সমাপ্ত; প্রাত খণ্ড ১২ 
&াক। ৷ ৩৬ টাক। আগ্রুমু পাঠালে ডাকখরচ লাগবে না । এরসঙ্গে পড়ুন 
মেতান্ী ম্বতৃম্ন্ঞ মালমজা ১০. 
বর্তমান রাজনীতির গাত-প্রকীত বুঝতে হলে আত অবশ্যই পড়তে 
হুবে জনতা নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে বুন্ত রাজনোতক ভাষ্যকার 









রও পর হা 4৮ বই! কর পার জরি 


উমা বাসুদেবের "টু ফেগেস অব ইন্দিরা গান্ধী'র অনুবাদ 
নবজ্হতবচবাীর উইর্নিিল্লার গণাছদী ১০ 


চপ আসাসএরম 0) ৮০ অতাত। পানী রোজ, কমিকাতা-৯ 









8.০০ 


ফুটবলের সের! ইয়াসিন * 












পারাচিত। চাপলিনের “গোলড রাস" 
(১৯২৫) বা পদভ়াঁকনের “স্টরম 
ওভার এাঁশয়া” (১৯২৯) 'নর্বাক- 


অবশ্য এই উৎসবে তা দেখবার সুযোগ 


পেলেন-এইটুকুই নট লাড। 
বাক 


ছাঁবগৃজি-_ বারগম্যানের 
প্ডোভঙ্লস আই” (১৯৬০) বাদে 
১৯৬৮ থেকে ৯৯৭৬ এই ন' বছরের 
ফসল। অর্থাৎ নমাতা দেশগুলির 
সমসাময়িক ভাবধারা ও শচশৈলশর 
সঙ্গে পারচিত হবার যথেছ্ট সুযোগ 
পাওয়া যায় এই সব ছবিক্ন যাধামে। 


এইথানে। 


অন্াতম সার্থকতা 


নবজাগ্রত চশনের ছাঁব "্হাই- 
[শয়া” দিয়ে উৎসব শুর করবার 
পারকজ্পনাঁট আওনঙ্দনযোগা। কণ 
ওদেশের ধিবগ্লব পরবতর্শ ফিল্মের 
সঙ্গে আমাদের গাঁরচয় নেই বললেই 
চলে। ফটোগ্রার্য, রঙের সুষম ব্যবহায়, 
পাঁরপেশ রচনা, আঁভনয়ের স্বাভাবিকতা 
সব দিক দিয়েই ফল্মাশজ্পে চশনের 
অগ্রগাতর নিদর্শন পাওয়া যায় 
ভ্রাবাটর মধ্যে। উৎসবের শুরুতেই 
চখনা হুাবাটি তাই বেশ চমক সাষ্ট 
করে দর্শকদের মানে। 


এর গাহছপ। 
এপ্না সবাই কায়েম স্বার্থের শিফায়। 
মহাজনের প্রব্নার বিরদ্ধে প্রাতিবাগ 
করায় হাই-শিয়ার বাবা ও কাকা 
অকালে প্রাণ হারায়। তার মাও মাধ। 
যায় না খেতে পেয়ে। 


লুটেরার দঙ্গ ঘখন হ্বাঁপাঁট আধকায় 
করতে আসে তখন চখনের মাত 
ধাহনী তাদের তাড়িয়ে দ্বখপটিকে 
মস্ত করে। তারপর শুরু হয় স্থানীয় 
বাসল্দাদর সামরিক শিক্ষা দিয়ে 
প্রীতরোধ-বাহনশী 'গঠনেব ব্যাপক 
উদ্যোগ । ছেলেদের সঙ্গে মেয়েরাণ্ড 
যোগ দেয় তাতে । হাই-শিয়ার নেতৃত্বে 
মেয়েবাহনী শঘুপক্ষের মোকাবলা 
করতে এগিয়ে আগে । তারই চেহটায় 
শ্পঙক্ষের এক শশ্প্রচয়ের স্বরে 
উদ্যাটিত হয়। স্বাধীনতার মূল্য যে 
অতন্দ্র প্রহরা এই তত্র ওপর ছাঁবাট 
শেষ বরা হয়েছে। 

কাহনশর বিস্তারে বিশেষ কোল 


. মারপাঁচ নেই-সোজা রেখার তা 


লক্ষাসথাল পেশিছেছে | শি্পণরা সবাষ্ট 
ফ্বাভাবক আভিনয় করেছেন। সবজেয়ে, 
ভাল লাগে হয়া-সিয়াবেশিনশ কিশোর? 
অভিনেত্রীটিকে যাঁর হাসি-কামায় ছরা 
সাবলীলতা দর্শকদের মন সহলেই 


মি 


ডেডেলাপমে*্ট,” আগে একাফিডবীঈ, 
দা্শত হলেও, এই উৎসবের আর 
আকধষণ বলা চলে। রাজনীতির পাক 
প্লোতে নাগা়িক জীন কাঁাযে বিপন্ন 
হয়ে ওঠে তারই চাগ্চলাকর ফাহিন। 
দ্যাট ছবিরই 'ভাত্ব। “জেড”-৫ 
দেখান হয়েছে প্রাতপক্ষের এক মেতা 
পারকজ্পিতভাবে হত্যা করে ক্ষমতা. 
সন দল কশভাবে তা পথ-দূু্ঘটনা 
হিসেবে চাপা দেবার চেস্টা করে। 
জনৈক অনুসন্ধানের 
ফল্পে খন আসল সত্য প্রকাশিত হয়, 
তখনও নিশ্নতম কর্মচারীকে নামমাত 
সজা দিযে যারা আসল দোষ' 
হড়যন্তকার়শী সেই গুপরওয়ালাদের 
গবরৃদ্ধে সমস্ত অভিযোগ প্রত্যাহার 
করে নেওয়া হয়। 

1কউবার ছাবাটর নায়ক এক 
বদ্ধিতীবী লেখক যে ফডেল 
কাসক্রোর অভ্যাখানের পরেও এ দেশেই 
থেকে যায়। তার আত্মায়স্বঙ্রিন এমন 
চি তার স্যও, আমেরিকায় পাঁড় 
দেয়। কিন্তু নায়ক যায় না. সে 
রাজনশীতর নতুন পরিপ্রেক্ষিতে নিজেকে 
যাচাই করতে চায়। নানা ঘটনা 
পরছ্পরায় দেখান হয়েছে কীভাবে 
নায়কের সমস্ত মূল্যবোধ ধশীরে ধীরে 
ভেডে পড়তে থাকে এবং অবশেষে 
নিজের সত্তা সম্বন্ধে তার অবচেতন 
মনে সন্দেহ জাগে। 

দুটি ছবিই তাৎপর্যময় হয়ে 
উঠেছে আঙ্গিকের সকম্পিত ব্যবহারে 
এবং পাঁরচালনার কৃতিত্বে। বিশেষ 
করে শোধোন্ত ছাঁবতে রাজনোতিক 
বাস্তবতার সঙ্গো নায়কের ব্যান্তগত 
অনুভূতিকে যেভাবে মাঁলয়ে দেওয়। 
হয়েছে তা পারচালক টমাস গটয়েরেজ 
আলিয়ার সৃজবশনীল প্রাতভার পাঁর- 
চায়ক। “জেড"-এর পাঁরচালক কসা- 
গাভরাসও জগৎজোড়া খ্যাতি পেয়েছেন 
এঁ ছাবাঁটির জন্য৷ 


সুইডেনের ইংমার লার্গম্যান ও 
ফ্রান্সের আলা রেনে দূ্.এই দিকপাল 
পারচালক। গুদের সি দুটি দেখে 
কিন্তু কিছুটা নিরাশ হতে হয়। 
তুলনামূলক বিচারে ছার দাউ নিশ্চয়ই 
ওদের গ্রে সূচ্টি নয়। তবে 
পাঁরচালকদের মানাশয়ানার ছাপ আছে, 


দুটি ছবিতেই। 
বা্গম্যানের "ঁদ ডোভিলস আই” 
গ্রহাসনধমর্ঁ  কাম্পানক কাহনশী। 


নরকাধীশ শয়তান চোখের যল্নণায় 
ভুগছে। হন্ণার কারণ এক বাগদত্তা 
'ভরুণীর অটুট কুমারীত্ব। ডাক পড়ল 
ভন জুয়ানের, বহু নারী ধর্ষণ করে 
যে এখন নরকবাসশী। ডন জুয্ানকে 
পাঠান হল মর্তো মেয়েটির কুমারীত্ব 
ন্ট করতে । সঙ্গে গেল তার পেয়ায়ের 
ভূত্য পাবলো। মেয়োট এক পাদ্রী 
কন্যা, ধার মা চিররুপ্না। পাদ্রীর গহে 
একরাতি কাটাতে এসে নরকের দুই 
দত কাঁ ওলোট-পালোট ঘণ্টয়ে গেল 
তাই নিয়ে কাঁহনীর 'বিস্তার। পা 
গৃহশশ পাবলোর অঞ্কশায়নী হলেও 
ডন জুয়ান ল্তু মেয়োটকে বশে 
আনতে পারল না একাঁট চুমু আদায় 
স্পাপউস্পতনটট টিলার. 


পাপ পসীপপম 00 


না ১&. 
॥ ডেভিল-স 


ধর উপশম হল। কারণ বিয়ের 
মেয়েটি স্বামীকে বলল (যেমন 






ক) যে বিয়ের আগে কোন দ্বিতায় 
[রুষকে সে চুদ্বন করেনি। বাত্গের 
ক্ষ এখানে সংস্পচ্ট। 
কতেই বিষ্তু মন ভরে না। 
]র্গম্যানের ছাঁবতে দর্শকরা অনেক 
বশখ গভশরতা প্রত্যাশা করে। নিরাশ 
বার কারণ সেইখানে । 

আলা রেনের “ট্রযাভিসাকণ" 
ঢনসের রাণ্ট্রীশয় বিপযয়ের একাটি 
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্যাভল্কণ 


নাকে কেন্দ্র করে তোলা। জেল: 
রং এক প্রবণ্ক ঘটনাচকে উচ্চ 
জের কেল্দ্রমীণ হয়ে কণভাবে 
বিপষয়ের মুখে ঠেলে 
নিয়ে কাহনর 


মালাই মেই। তাই, বুধতে অসুবিধা 
য়, দর্শকদের [িশ্রাঞ্তির কারণ ঘটে। 
'লযাভসাক” এই সব দোষ মত্ত নয়। 
ভূমিকায় আঁ ঙলল বেলমোনডোর 
অভিনয় অবশ্য মনকে অনেক- 

ধয়ে রাখে। 
পোল্যানড়ের চিমগতে লানহসি 








ব মেয়েই তাদের স্বামীদের বলে 


শুধু এই-. 


ছবি পদ প্টাকচার অফ কিস্ট্যালস”-এ, 
' পরিচালকের সজনশীল প্রতিভার ছাপ 


সুগ্পজ্ট। ছাঁবাঁট বর্তমান উৎসবের 


দই বম্ধষে নিয়ে গজপ। 
দুজনেই শপদার্থাবদ। জ্যান থাকে 


গ্রামে, আবহাওয়ার গবেষণায় ভ্রত। 


ম্যারেকও গবেষণা কয়ে-ক্রিস্টালের 


উপা্ত ও প্রকৃতি নিয়ে। রাশিয়া 
থেকে আমেরিকা সারা বিশ্বে তার 
'নামডাক। অনেকাঁদন বাদে দুই বষ্ধূর 
মিলন ঘটেছে জ্যানের গ্রামের বাঁড়তে। 


জান বিয়ে করেছে। তার স্পী স্থানীয় 


স্কুঙ্পে পড়ায়। ম্যারেক জ্যানকে 
বোঝাতে চেঘ্টা করে তার মত 
প্রাতভাবান বৈজ্ঞানকের স্থান শহরে, 
গ্রামের আবহাওয়ার চেয়ে অনেক বড় 
গবেষণায় তার আত্মানয়োশ করা 
উচিত। দুই বক্ধ্র মধ্যে তর্কাতার্ক 
হয়। জ্াযানের স্মণ আনা মন 'দয়ে 
শোনে । মাঝে মাঝে মনে হয় সে বুঝি 
ম্যারেকের দিকে একটু বেশি ঝু'কেছে। 
কিন্তু এ পযন্তি। জরুরী কাজের 
ডাকে ম্যারেক শহরে ফিরে যায়। জান 
তার অভাস্ত জাঁবনের মধোই স্বস্তির 
আস্বাদ পায়। ওদের তক-বিতকের 
মধো ইঞ্গিত থাকে কোনটার মূল্য 
বেশশ--জড় বিজ্ঞান না মানসিক 
উপলাধ্ধি? উত্তর খশুজে নেবার দায়িত্ব 
দ্কিদের ওপরই স্ষেড়ে দেওয়া 
হয়েছে। 

জানৃদির পাঁরচালনার বোশিষ্ট্য 


সম্পূর্ণ মানাবক 'ভান্তর ওপর ফুটিয়ে 
তোঙ্লা। এঁদক দিয়ে “ক্রস্টালস.” 
একাট অসাধারণ ছাব। 


যুগোষ্লাভিয়ার «“আহীডয়া- 
লস্ট” বিষয়বস্তুর দিক থেকে প্রায় 
ভারতাঁয় ছাঁচে গড়া। আদর্শবাদ্দী এক 


ক্ষাতই হয়েছে সেজন্যে। 


জায়গায় রসহাঁন ঘটেছে। 
হাত্শোরর প্রাইজ-পাওয়া ছবি 
পস্মিং ইয়ুখ”-ও আদর্শের লড়াইয়ের 
কাহনশ। তবে নৈরাশ্যের মধ্যে তা শেষ 
হয় ন। বরং এর বালক নায়ক যেভাবে 








স্বাধীনতার সংগ্রামে বাংল! 


মরহরি কবিরাজ ২৬:০০ 
হাখধীনতা আলোলনের বিভিন্ন প্রোতধারা_-কষক বিদ্রোহ, সেনা বিদ্রোহ, | 
কংগ্রেস আল্োলন, সন্ত্রাসবাদী আল্দোলল, শ্রমিক আন্দোলন সম্মিলিত 
হয়ে যে মহালমুদ্র সৃষ্টি করেছিল- মার্কপীয় দৃষ্টিকোণ থেকে হই আন্দোলনের 
তত্বগভ তীক্ষ বিশ্লেষণ-_এই বইটিতে পাওয়া যাবে । 


গল্প 
সুশীল জানা ও দসৌরী ঘটক সম্পাদিত ১৫০০ 


বিগত পঞ্চাশ বছর ধরে যুদ্ধ ছৃতিক্ষ, দাঙ্গা, দেশবিভাগে বাংলাছেশে 
ভাগাবিবর্তনের মধ্যে এই দেশের সংগ্রামী সাহিতািকদের হাতে যে 
ফসল ফলেছে তারই একটি ভুর্লভ সংকলন । 


ভারত রুশ কথাঃ বাঙালীর রুশ চর 


কেশব চল্রুবতী ২০০০ 
ভারত ও রাশিয়া ছুই বিশাল প্রাচীন দেশের সাংস্কৃতিক সম্পর্ক যে পলাপীর 
যুদ্ধের সময় থেকেই গড়ে উঠেছে তারই ইতিহাস। “বাজালী চিত্তের রুশ 
রাজভ্রীতি উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, রুশ-রাজপ্রোহীদের প্রতি সহথানৃভূতিতে 
রূপান্তরিত হয়েছিল-*বহ্টি পড়লে মনে হয়, ভারত-রুশ মৈত্রীর উজ্দ্বল 
অধ্যায়-উনবিংশ পতাবী"। 






















| গ্রস্থালয় 


৪-৩বি বংকিম চ্যাটাজ স্্ীট, কলকাতা-৭৩ 
শাখা ঃ মেদিনীপুর - খড়াপুর - শিলিগুড়ি - মালদহ - হর্গাপূর 
বালুরখ্াট - ইসলামপুর - বোলপুর 


আপনার ত্বকের স্বাস্থা রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ভূমিকা 
বোরোর্লীন-এর 1 বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী 
প্রলেপ ত্বককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। 
ফুসকুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না । ছোটখাটো কাঠা, 
ফাটা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে । ত্বকের সৃস্থাস্থা রক্ষা 
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যা? । 


//44 


////14//1/. হে 


ও পু ডও৪ ৪৪৪ 
১৬৯০৩ ৩০ রি 
ভি 2 ৪০ কানত ০৪ 


খ ৭৬৮৬৩ পলপীশএক 


222: 


+ 
শু 


হা 


টস 


সাঃ 

তু 25255 
চর খ্কখাজী 

রঙ 


বাঙ্গালোর-৫১৬. *১৬. 





: “৪1৩11 শ০৩ 1 জ্যানস 


) ১ আপ ও তপ্ত 
রি 


রা একাধারে এর পারচালক ও 
্যানাটাকায়। 


“অন এ সিলভার গ্র্যাটার” 
“ম জার্মানির ছাবি। এর নায়ক এক 








করে তুলেছে। বদ্ধ শিক্ষকের 
অপূর্ব আঁভনয় করেছেন 
[ইন রম্যান। পারচালকের নাম 


র্+ 

পূর্ব জার্মীনর ভাবি “ডেসলাইট 
|ভারাথং” পোরচালক £ গানটার 
ইখ) ওদেশে সমাজতান্তিক শাসন 


নর ছবিতে যে ধরনের [বিপ্লব ও 
ৰ সংগ্রাম দেখা যায় সই 
চেই মূল কাঁহনশী 'বন্দ্ত। কার্ল 
[ীবনেট ও 


রোজা লুকসেমবাগের 
ংস হত্যার মধ্য 'দয়ে স্বাধীনতা 


ফথাই বলা হয়েছে নতুন 
। 


বাকি ছবিগৃঁলর মধ্যে হাঙ্গোরর 
দ কলয্রনটেশান”-এ নতুন ধারায় গজপ- 
ার ইত্গিত পাওয়া যায়। ১৯৭৪ 
লে ওদেশে ছাত্র আন্দোলন শুরু 






] রে 


শিক্ষাকে ধমশিয় অনুশাসন থেকে 
করতে । গিবরোধ বাধে কাথাঁলক 
অন্য সম্প্রদায়ের ছাত্রদের মধ্যে। 
ও মাস 'ভ্রালের মাধ্যমে 
রামের পরিবেশ সূষ্টি করা হয়। 
পিস আসে, আন্দোলনকারশরা তাড়া 
টা, সংগ্রামের শেষ সেখানে 
॥ 


জাপানের ছবি 'শঁদ বয়” এদেশে 


আগেই দেখান হয়েছে। মানাবক 
আধেদনে সমৃষ্ধ এয 'বিষয়বক্তু কাচিত 
হয়েছে একটি ছোট ছেলেকে ঘিরে যায় 
বাপ-মা তাকে রুজি-য়োজগারের ফিকির 
হিসেবে ব্যবহার করে। পদ্ধতিটি 
অস্ভিনব--চলচ্ত গাঁড়র সামনে 


দুর্ঘটনার আভিনয় করে মোটরের 


আরোহীর ঘাড় ভান্খা। পুলিস হাঞ্গামার 
ভঃয় অনেকেই নগদ টাকার 'বানময়ে 
ব্যাপারটা চুকিয়ে ফেলতে চায়। যেখানে 
তা হয় না সেখানে ছেলেকে নিয়ে 
বাপ-মাই কেটে পড়ে। ছেলেটির চোখ- 
দয়ে-দেখা বড়দের এই নিদারুণ 
পাঁথবশীর ছবি নাগিস্য ওসিমার পরি- 
চালনার গূণে 'বশেষভাবে মনকে গপর্শ 


করে। 

সোঁভয়েত রাশিয়ার “রোমিও 
জুলয়েট” 'দয়ে চলচ্চিঘোৎসবের পার- 
সমাপ্তি হয়। এ ছাবাঁটও পূর্ব 
প্রদার্শত ছাবগুঁলর অনাতম। বালের 
মাধ্যমে যেভাবে এই বিখ্যাত প্রণয়- 
কাহনখাট রৃপাঁয়ত হয়েছে তা সাঁত'ই 


তুলনাবহনী। 
আরো চারটি ছার উৎসবের 
তালিকার ছিল। সেগঞ্ল দেখবার 


সৃযোগ ঘটোন লেখকের। তবে উৎসবের 
রেকর্ড হিসেবে সেগুলির নম এখানে 
দেওয়া হল £ মিশরের “আরথ” (পাত 
চালক £ ইউসূফ শাঁনন), ভিয়েতনামের 
“উই শ্যাল মশট এগেন আজ প্রামসড" 
00 £ ট্রান-ভু), 


এনজেল ভ্যাগেনস্টাইন) এবং ফ্লানসের 
“৩৬ লা গ্রানড তুরনানট” (পাঁরচালক ঃ 


হেনার দ্য তুরেন)। 
তৃতখয় বিশ্বের ছাঁব দেখাবার 
আগ্রহ 1নয়ে উদ্যোন্তারা এই চলাচ্চঘোৎ- 


সবের আয়োজন করলেও নানা কারণে 
তা সম্ভব হয়ে ওঠোন। তবুও 


উদ্যোস্তাদের ধন্যবাদ জানাই এই কারণে, 


যে-সব ছাগল বাছাই করে তাঁরা 





দেখিয়েছেন উৎকষের দক দিয়ে তাদে* 
আধকাংশই মনে রাখবার মত। 
আন্তর্জাতিক উৎসবের সুযোগে যে 
ধরনের নপ্নদশেোর বাড়াবাঁড় দেখা যায় 

দাঁলয়ার ছবিগুলির মধ্যে, 
আলোচ্য উৎসবে তা সম্পর্শভাবে বাঁজত 
হওয়ায় অনেকেই জ্বাষ্তল নিঃশ্বাস 
ফেলেছেন। সেজন্যেও উদ্যোস্তারা 
ধন/বাদের পানন। মনংজেল্য ও 














মনীষী হীবেন্্রনাথ দত্ত 
রচিত লী 


বাংলার মনন জগতে অমূল্য সম্পদ । যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয় কতক গঠিত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ফাউন্ডেশন 
তার সমস্ত রচনা পুনমুদ্রণের আয়োজন করেছে । বর্তমানে 
পূর্মুদ্রণের নিশ্নলিখিত বইগুলি পাওয়া যাচ্ছে । 


গীতায় ঈশ্বরবাদ ৫-০০ 
কর্মবাদ ও জন্মান্তর ৪-০০ 
সাংখ্য পরিচয় ৩-৫০ 
বেদান্ত পরিচয় ৩.৫০ 
দার্শনিক বহ্হিমচন্দ্র ২৫০ 
হযাজ্বক্ষেক্র অদ্বৈতবাদ ২:৫০ 
বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা ২"০০ 
রঙ্গমর্তী নাটক) ২০০ 
মেঘদৃত (মূল ও অনুবাদ) ১-৫০ 
মনর বর্ণাশ্রমধর্ম ১৫:০০ 
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মাহিভ মং ১ লগ 





সনীলকুমার চট্োপাধ্যায়-ক্ ত 
সেই অবিস্মরণীয় অনুবাদের পুনমদ্রণ ! 
হাওয়বর্ড ফাস্টের 


"সন স্গার্টাকাস 


জীতদাস-বিদ্রোহের নায়ক স্পার্টাকাসের জীবনকাহিনী ভিডি করে 
রচিত হয়েছে এই অসামানা উপন্যাস । স্পার্টাকাসের জীবন হল 
স্থানকাল-নিরপেক্ষ স্বাধীনতা ও আত্মমযাদার জনা মানুমের 
সংগ্রামের ইতিহাস । পৃথিবীময় যুগযুগবাযাপী এই সংগ্রামের প্রতিক্ষণে 
উচ্চারিত হবে স্পা্টাকাসের নাম । সুদশা ছাপা ও বাধাই । ১৮:০০ 


আন্তর্জাতিক || প্রতিবাদের গল্পসংগ্রহ 


সংকলন ও সম্পাদনা ; লাঘব বন্দ্যোপাধ্যায় 


একুশটি বাছাই-করা গল্পের সংকলন : তলস্তম়, 'ক্রশট, সার, 
হাওয়াড ফাস্ট, আরগ, মিগজেনি, কাপেন্তিয়ের, প্রেমচন্দ প্রমূখ 
লেখকের রচনা যা আজ পযন্ত পৃথিবীর নানা ছেশে সমাজ- 
বাস্তবতা ও প্রাতিবাদের দলিল হিসাবে চিহি্তি হয়ে আসছে। সংক্ষিস্ত 
লেখক-পরিচিত সহ । সুদ্শা জ্যাকেউ-শোডিত । ১৫০০ 


শদশক্*প্" নতুন মানব সমাজ 


পরিমাজিত ও পরিশোধিত সংস্করণ রাহুল-জীবনী ও গ্রন্থপঞীসত 


অনুবাদ : শস্তুনাথ দাস 
জেলে বন্দী থাকাকালীন লিখিত এই প্রবন্ধ-সংকলনে রাহুলজী তীর ॥ 
ভাষায় বর্তমান সমাজকে বিয্লেষণ করে নতুন মানব সমাজ গঠাচনর | 
ডাক দিয়েছেন । এটি তাঁর "মানব সমাজ'-এর পরিপরক গ্রন্থ । ৬:০০ 


বুকস আয পিরিয়ডিক্যালস 
১/১ রমানাথ মজুমদার স্ব্রীট, কলকাত। ৭০০ ০০৯ 
প্রাপ্তিম্থান : ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, দে বুক স্টোর.ধুক মাক, 
নাথ জ্রাদাস, কথা ও কাহিনী, র্যডিক্যাঙগ বুক ক্লাব ইতাাদি 





| পৃ বাংলা ছনুবাদে প্রথম পর্যায়ে ২/ ধষ্জে প্রকাশিত হবে 
১ম খও সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে । গ্রাহক নেওয়া হডেছে। 


(প্রথম পর্যায়ে ভারতীয় উপহাদেশ হালে ) 
কস্পাচ্জ্কনগুজদী 2 ও: জে গুপ্ত, ড: রবীজা গুস্ত, ড: ধীয়েন্ড দেবনাথ, 
ড: বিফ হগু, অধ্যাপক সুর্মীঙা সাহা, শ্রীতিন্ময় মভুমদায় | 
প্রথম তিনটি খণ্ডের রচনা-সচী 

১ম খণ্ড ১। ডিকেন্স-__এ টেল অব টু সিষ্টিজ। ২। কুপরিন-__ 
ইল্লামা দা পীউ । ৩। লাগেরভিষ্ট-_বারাধহাস। ৪1 জ্যাক লণ্ডন 
- গল্প । 

হম্স খণ্ড ১। জোলা-__নানা । ২। কাহ্কা--দি ছ্রায়াল। জোহান 
বোক্সার--প্রেউ হাজার । 81 ও হেনরি--গজ । 

ওয় খণ্ড ১। গো্টে-__সরোস অব ইয়ং হেবর্থের | ন্যুট হামসুন_ 

ভ্যাগাবস্তস। ৩। এর়েনবুরগ-_দি থখ। ৪ । ল্য সূন-্র. স্টোরি 

অব আফিসউ । ৫। গ্যালান পো-_-গল্পস । ৬। মপাসী- গল্প । 
লন্তয়, তুর্গেনিভ, দস্তয়ভক্ষি, লেসকভ, চেকভ, পুশক্িন, গোগল, 
গোঞ্রি, সলোক্রভ, পাস্ভারনাক, হুগো,বালজাক, ফ্লুনেপ্তার, সাত্রে, 
কাম্যু, রল'া, দ্যুমা, মেলভেল, মার্ক টোয়েন, পাল বাক, হেমিং- 
ওয়ে, স্টেইনবেক, ফকনার, সল বেলো, হাওয়ার্ড ফাস্ট, লরেল, 
জয়েস, অস্কার ওয়াইল্ড, স্কট, ডিফে!, মম, স্টভেনসন, হাইনে, 
টমাস মান, সস্টফান তমাইগ' রেমার্ক, পিয়া, বারোহা, সেলভান- 
তেস, বোচ্কাঢিও, পিরানদেল্পো, মোরাভিম্বা, লা্সনেক্স, ইভে৷ 
আন্তরিক, জুহার্নি আহো, ব্রেমস্ত, চ্যাপেক, উনডসেট, লাগেরফ, 
কাওয়াবাত।, লাজ চাঅ এবং বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের আরও 
অনেক বরেণা কথাসাহিতাক | 
প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মুল্য ১৬০০ 1 ১০০০ টাকা দিয়ে 
গ্রাহক হতে হবে । গ্রাহক-চাদা শেষ খণ্ডের মূল্য থেকে 
বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাক মাশুল লাগবে । এক- 
কালীন গ্রাহক-মূল্য ৩২৫-০০ টাকা । এককালীন গ্রাহকের 
ডাকমাশুল লাগবে না । টাকা মানি অর্ডারে বা ব্যাহ 
ড্রাফষ্টে আমাদের নামে পাঠাতে হবে। প্রতি খণ্ডের আনু 
মানিক পুষ্ঠা-সংখ্যা ৬০০। সাইজ উ ডিমাই ৷ রেক্সিন 


বাধাই । বগুদরে কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত হবে । 
ডঃ ক্ষেন্র গুপ্ত 


বঞ্কমচান্জের উপন্যাস £ (শগরীতি ২৫.০০ 
নাট্যকার মধূমুদন, ৩য় সংস্করণ) ১৬০০ 
কৰি অধূমুদন ৫ চার গল্রাবণী ১৫.০০ 

মাধুনিক বাংলা গাহিত্যের ইতিহাস ৮০০ 

রবান্্নাথের ছোটটগঞ্গ ? অন্য রবীন্দ্রনাথ 


| মনত্রস্থ! ২৫:০০ 


বাংল টগন্যাগের ইচিহাস টম খণ্ড) 


লীগই প্রক।শিত হবে 
ডঃ অশ্র কুমার সিকদার 


রবীন্ুনাট্যে রাগান্তুর ৫. প্ক্য ১২.৫০ 
ডঃ শিবচন্দ্র লাহিড়ী 


বাংল। কাব্যে টপমান্রোক ৯৮০০ 


জর্জ উমসন 
মাক্সবাদ ও কবিঘ। নত্স্থ) অনুবাদ £ সতীন মৈত্র 


এলাঁনলেম্ ৫৯/১নি পটনাটোলো লেন, নধীল-৯ 


+ পাত ৭ এপ ও পা ০৯৮ শক 



















































৩1 পশপতিত পপ ০১০০ 








হরেন দাস (১৯২১--) 


(৬০০৭০, ৮০০৫ 
977885108, 2178500£) (তাঁর 
নৈপৃশ্য এবং স্ক্ষ রসবোধের যে 
সমজ্থর করেছেন তার তুলনা নেই। 
শাল্ত নাররোধী এই শিজ্পী। রমেচ্দু- 
নাথের প্রিয় ছাত। 

সরকারী চার এবং কারূকলা 
মহাবদ্যলয়ের প্রথম শ্রেপীর চনাতক 
তান (৯৯৪৪)। 
পরাক্ষায় উত্তশর্ণ হন দু বছর পরে 
(১৯৪৬)। ১৯৪৭ থেকে কঙ্কাতা 
সরকারী চারুকলা নহাবদ্াালয়ের 
ছাপাই ছার বিভাগের প্রধান। 

হরেন দাস বারবার পরষ্কত 
যথা-অ।াদমণ অব ফইন 
আটসের ম্বর্ণপদক (১৯৪৯, +৫০, 
৫8), যৌপ্যপদক (১৯৪৮)। শ্রেষ্ঠ 
প্রদার্শত শিষপকলার জন্যে হায়ত্রুবাদ 
আর্ট সোসাইটির স্বণপদক এবং রৌপ্য. 
পদক (১৯৪৯)। পাটনা শিহঃপকলা 
পাঁরষদের স্বরণ্পদক (১৯৫০, ৫১, 
১৫৮)। মদ্রাজের সাউথ হীণ্ডয়ান 
সোসাইটি অব পেক্টার্সের ল্রগ-রোৌপা- 
খাঁচত ফলক (১৯৫৮)। মহশীশূর 
রাজার দশশরা প্রদর্শনশর স্বর্ণপদক 
(১৯৫৩)। নতুন 'দাল্পর অল ইাণ্ডয়া 
ফাইন আটস আণ্ড জ্রাফটস মোস হাট, 
সংক্ষেপে আইফেকসের নগদ পুরদ্কাল 
(১৯৫০, ৫১৯, ৫৬)। অমৃতসরের 
ইন্ডিয়ান আকফাদেমশ অব ফাইন আস 
আন্ডে ভ্রাফটসের প্রদর্শনণর নগদ 
পৃরক্কাদ। (১৯৫২)। হায়দ্ুবতোর 
অর্টস সোসাইটির নগদ পুরষ্কার 
(৯৯৫৫)।  নহাশ্‌ররাজের দশেরা 
প্রদর্শনীয়। নগদ পুরস্কার (১৯৫৫, 
৮6৬, 2৫৭) এ ছাড়া পেয়ে 
ছেন অসংখ্য কাপ, "ডেল, শংস প্র । 

ভারতশয় ছ.পাই ছাঁবর বধর্তনের 
ইতিহাসে হরেন দস কদ্তু নিজের 
জায়গা করে িয়েছেন। ইংরেজ আসার 
পর থেকে ছাপাই ছাবর গাতপ্রকাতি 
আলোচনার স্ঘান হয়ততা এট। ময়। 
নাথের পাথরছাপ ছবি করা থেকে 
শের দশকে নল্দলাল এবং তদশয় 
শিষ্যদের ছাপ ই ছাবর নানা মাধানে 
কাজ করা বঙ্লা যেতে পায়ে দুটি 
গরত্ষপূর্ণ ঘটনা। এর পয়ের ঘটনা 
হলো বমেম্দ্রনাথ চকবতর সরকারণী 
চারু এবং কারু বিদ্যালয়ে (তাঁর চেষ্টার 
গহ।বিদ্যালয় হয়) যোগদান। রমেচ্দ্ুনাথ 
যেমন প্রদোষ দাশগুপ্তকে  ভাঙ্কর্ষ 
এবং গোপাল ঘোষ ও রথান মৈল্রকে 


কাঠখোদই করত পূল্ননো এবং 
সম্ভাবনাময় মাধন্ম। চীল-জ.পনে এই 
মাধামে অসাধারণ কাজ হয়েছে। ছাপা 
বইয়ের সঁচনকরণে ল'গানো হয়েম্ে সব 
দেশে। চিৎপরের কারগরেয়া তো গে 


কাক এ. দেশেও করেছে। টমাস বিভিক 6 


্চ্ছাদ শিল্পী পরিচিতি বা পারণত ইর হাত, 


প্রকাশ পেয়েছে তর তুলনা নেই। 













ৰ ছা; 
কংজ কম আমাকে পগল করে দির 


'ছেন। চীন দেশের “ক্রেমেজাইলা 
পদ্ধাতির সলো নিজের নাকি, 
কায়দায় নানা সুক্ষ ছোট ছোট খেঁচি 
'বাবহ'র করে বারবার প্রমণ করেছেন য় 
শিল্পী হতে গেলে তল্মর এবং পারিপ্রমী । 
হতে হয়। ফাঁকবাজজির সঙ্গো গলা 
যোগ করে সন্য়িকভাবে 'খ্যাতি এব' পা 
লাভ করা যায়। টমাস 'বাঁডক, এলধেক) 
ভূয় রার বা মারশেদ ফারবার হুয়েন দাস 
নন। সাধারণ মাপের অসাধারণ 'শিক্পণ। | 
তাঁর এঁচঙ, এনগ্রোভিং এবং কাঠ, 
খোদাইয়ের মধ্যে যে রৃচি এবং মেজাজ | 


পরবত" প্রচ্ছল্মের প্রেম্ঠ ছাপ.ই হাবা| 
কেনো কোনো শিজ্পশী হরেন দাস 
ছা ছিলেন-যথা, সোসনাথ হোড়। 
অরুণ বসু, শান্ত বর্মণ থেকে তর.ণত | 
তপন ঘেষ পযন্ত তাঁর ছাতের সংখা। 
কম নয়। হরেন দস এমন উদ্যানরক্ষৰ 


95 81182315501 
। ৭ 















যাঁর হাতের স্পর্শে লতায় বঙ্গে 
[নিজস্ব গড়নে আঘাত লগেনা। 

“পায়রার ঘর” ছাঁবাটতে (কাঠ 
খোদাই ৮8৫৮৬) নীল হল? 
সবুজ নিয়ে মোহময় দৃশ্য রচনা কছে 
ছেন। পশ্চাৎ্পটে £ট ঘর, গাছপাা 
অর সম্মুখপটে ':/ছের ওপর পারা! 
ঘর, নীচে জঙ্গ এয়ার পাত আর পেবছু 
পায়রার নালা ভঙ্গশকে ধরেছেন 
সম্মুখপট এবং পশ্চাৎ্পটের মধানর্তা 
অংশের দূরত্ব এনেছেন হলুদ এ। 
ধূসরের নিপূণ ব্যবহারে। 
ছায়াকে দক্ষত:র়। সঞ্চো কাজে লাগ? 
ছেন। সামনে পেছনে গছের পাত! 
মধ্যেও অনেক সুক্ষ কাজ আছে। 

হরেন দাস বা্তববাদশী শিঃপাঁ। 
অথচ কাঁরগাঁর দক্ষতার ক্ষেত্র উততা 
হয়ে ছ.পাই ছাবকে ভবে 














ৃ 48281 দান) 
৪৪ শত দশ । ৮ এ মাটির চক 
র রশ প্র 
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তেশেশশেহের লস 






-] 


রঃ আপনি [ক জ্ঞাশেম? 
রি | ৮। শাল শ। পি হ) এ শা] ৭ শে 


[শাল সঙ্গ 1 শাবু।ারপ ভাল, 


আজাব পাগলা 9৭) লণাম কাট 
সাথে ডাই করবার হল আপনার দপ্রকার 
বাডতি স্ট্যাাদনার, যে) ভা -ক আ্আপন্া।াল 
কফিতে পার । [ভাল শ্রধু সালা চনত জন] 
আপনাকে স্টা।আন।; গস।য় এও বা এ 
যোগায় আপনা পি 


। 

থুস শালা গা তিশা » সাকা কাল 
[শাঘযাণল মাখা শাপুশ্াম শান্ত 
| য় লয় সাত হয় ঘুর তা পুল হত, 





ভিভা ছিন-ভর দাকণ স্টাাামিন। ঃ | 

বজায় রাতে! নু 

ভিড প্রস্ত$তপ এপ 1 প্রাঙায়ায় আছ ৰ 

আরও বেশী ললদ।ম] শশা হব হি শা | 

তোলার জন্য আবু এ 'প।লিন । এব যশ 11 আতা শর সাতায়ো থা পুরী হুমা, 
কাজ-বর্স এব: লস ধুন। পার জন্য এ 2 | পায় চদা খে। গ্রায়াছি' [খিভ। 

ভিভা বাড়তি শী)।মন। (যাগায়। ৬৯. পারি সু ই! আপনা পণ ঘুমর সনিক আর নিয় 


রি | গায়, শাতাপাপু তিশ্রামর শাযাশ 

1. ০য়। পাও আ্রাপনা।ক প্রায়াজলায় 
এ ৫ | পুষ্টির 'যাগ।ন (দম । তার যান, 

৮" দর । আপান পরাদন সবযাল (জগ এাঠন | 
মি! 4১৭ শাল নায়। 


চ125522522 রি রানী 
মজাদার 


$ £ভিভ 
(দিন ও রাতের জন্যে 


বলদায়ক পানীয়। 


পাতে আপনার শক্ত 
পুঅকদ্ধার করে তিভা। 

রাতে শোয়ার সময় এপ কাপ 
গরম, তণ্তিদায়ক 1৮, 
আপনাকে ঘু।মণ সাঠপ ভান 

এন দিযে, প্ালাশার বিশ্রাম 
সুয়াগ দেয় এল 'সষ্টসাঙ্গ পু্ছচিও 
যোশায়। ফাল, ,এব/বল। আপান 
জোগ ওঠ৭ নঞন শর্তি মায়। 


জগৎতজিত ইগ্াঠ্রীজ লিমিটেড 


পে. অ. জগতংজিত নগর. জল! কপুরভুল। (পাঞ্াব) 





£525 310 181798 
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আপনার শিশুকে শঙ্জ আহার দেবার সময় হলে তাকে 
দিন সুস্থাদু ঢচাল-এর পৃজ্টি ৷ এই শক্জ আহারে আছে 
প্রোটিন, কার্কেহাইস্রেট ও খনিজ পদার্থ এবং ১১টি 
ভিটামিন ও লৌহ উপাদান । 

নেস্টাম শ্রদীম অফ রাইস সুষম শক্ত আহার । তাছাড়া 
হজম করাও সহজ । 

২ মাস বয়স থেকে বেড়ে ওঠার জন্য প্রত্যেক শিশুর 
প্রয়োজন সুষম শক্ত, আহার-_নেস্টাম বেবী সিরিয়েল। 
আপনিও ২ মাস বয়স থেফেই আপনার শিশুকে 
নেস্টাম দিতে আরম্ভ করুন। নেপ্টাম-এ আছে পুষ্টি, 
নেস্টামে-এ আছে স্বাস্থ্য । 

স্বাদে ও সম্পূর্ণ পুষ্টির জন্য নেস্টাম দুধে মিশিয়ে 
খেতে দিন । 

















সিঙ্গার অল-পারপাস অয়েল 
গৃহস্থালি মেশিনের সজাগ 
পাহারাদার কারণ, এট! 
বিশেষভাবে তৈরী করা 
হয়েছে অদ্বিতীয় সিঙ্গার 
ফর্মূলায়। গৃহস্থালি মেশিন 
বিনা আওয়াজে, বিগড়ে 
না গিয়ে ঠিকমত চালু রাখতে 
দরকার --সিঙ্গার অয়েল, 





জমতে দেয় না, জং 
লাগতে দেয় না, আর তার 
ফলে মেশিন অনেকদিন 
টেকে। নিয়মিত সিঙ্গার 
অয়েল ব্যবহার করলে 
আপনার গৃহস্থালি মেশিন 
অনায়াসে বন্ধদিন সচল 
থাকবে। 


সবসময়ে ঘরেতে মন্ুত রাখুন-_ সিঙ্গার অয়েল 





সিনে বার! সবসময় ভাল জিনিষ দেয় 


২০৭, ভি. এন. রোড, মোস্বাই ৪০৬ *৯১. 


778 55৬ 57 ৪ভাব 








আগামী ১৬ই আগস্ট, রুজবার, মি  দিতীয ককের মন 
প্রতিষা-বাধ্ধিকী উপলক্ষে ৮৬/১মহাস্মা গান্ধী রোডের উক্ত কাউন্টার 
হইতে আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় পুস্তক সাধারণ ক্রেতাদের 
শতকরা ১৫ টাকা এবং পুস্তক বিক্রেতা বন্ধুগণকে তাহাদের প্রাপ্য 
উল ক ১ পু কমিশন দেওয়৷ হইবে। 
এ সুবিধা কেবল মাত্র এদিনের জন্যই 
গজেন্্রকুমার মিজ্রের __ সগ্য প্রকাশিত গ্রন্থ -__- তারাশহরে বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথ! কল্পনা কাহিনী১৬ পানি কীতিহাটের কড়চা 


' | (১ম ও ২য় খণ্ড) ৬৬২ 
সমথনাথ ঘোষের . . জন গণ সন ১৬. চ 


সদরের পিয়াসী ৮০০ টা 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের অজ্ঞাতবাস ১. 


শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের | ্্ 

রিয়ার বিভা কপ সর 
শ্যামল গল্গোপাধায়ের. রাজিনন নানি স্বামী রামানন্দ ভারতীর 
অর্জুনের অজ্ঞাতবাস ১৫২ আনন্দধার! ৬. হিমারণ্য ৯. 


প্রমথনাথ বিশীর 
নূতনতম ও বৃহত্তম উপন্যাস 


পনেরোই আগস্ট 
 পনেরোই আগস্ট 


গনেরোই আগর্স 


গনেরোই ঘাথমী 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের (১৯০৫-১৯৪৬) পটভুমিকায় লেখা এই উপন্যাসে সুদ্ধমান্তর সে আন্দোলনের ইতিহাস 
বিবৃত হয় নি, সেদিনের সে জীবনমরণপণ সংগ্রামের সমস্ত আবেগ, সমস্ত যন্ত্রণা সব্বন্বত্যাগের আনন্দ ও সাময়িক 
বিফলতার বেদনা মৃত্ত হয়ে উঠে সেই পৃথিবীর অদ্বিতীয় ও অবিষ্মরণীয় স্বার্ধীনতা সংপ্রামকে পাঠকের মনের মধ্যে 
জাগ্রত ও জীবন্ত করে তুলেছে । লেখকের রচনার স্বভাবসিদ্ধ প্রসাদণ্ডণে বইটিতে কৌতুক ও কোত্হলের সহাবস্থান 
ঘটায় এষ্ি রুদ্বস্বাসপাঠ্য হয়ে উঠেছে। এ কাহিনীর প্রথমাংশ “বঙ্গভঙ্গ” নামে পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল। 
আলোচ্য গ্রন্থ তারই পরবর্তী পর্ব । আনুমানিক মূল্য পঁচিশ টাকা । ্‌ 


স্বাধীনতা দিবসে প্রকাশিত হচ্ছে 
মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিও ৮৬/১ মহা পানী রোড, কলিকাতা-১ 
























৩৪-৮৭৯১ 
৩৪-৩৪৯২ 








ধনু 
বৃ 


দেশের অর্থনশীতির উত্লাতির জনো গ্লাম- 
[ভিত্তিক অর্ধনশীতিকেই আশ্রয় করে 


কুটীল। শিল্পের উন্নাতিকেই বুঝব 
জারতবর্ধেহ মত বিশাল কাযাভাতিজ 
দেশের মান্যের 'জীবনম।ন সংমাগ্রিকভাবে 
উল্লতির জন্ম একমার গ্রামভিতিক 
জর্থনীতিকেই মানতে হবে। বস্তুত, 
সমযায়াভাত্তক কাঁষকার্ধে এত কাজ 
ঘআছে যার জন্য শ্রগ্ের টন পডবে। ঠা 
কিছু আতিরঞজজন নয়। এর জন্য অন্যান 
: কিন্ত: শর্ত আছে। আমদের দেশে, বে 
 ধশলেপেই হোক আর কুষিতেই হোক 





রি চিঠিপল্তর ্‌ | উ্যাত-ব্যাপাযটাই হাসাকর। ১৯৭৯, 
কঃপল্বা প্রষের সথ্যো ৫,৬৬,৩৪০ এবং শহরের 

খ পকাস্ম রগ রীনা পরগার চি টনি ৪৯ ডি 
হল্রের মত কজ করতে হবে ভেবে জমি আছে। শ্রীশর্মা বাস্তব গে 
তান টুনি মাসল তরি হতটা মা বুকেছেন তার থেকে 1ম 
(হারলাটাই ভুল । জীবনজতায় আাফাভোসক বিতকেই অত্ভ। তাই ভি 
নয মানের হের থেকেও বেশী পরার জার ওপর বাত মালিকানা 
টিন আড়ি? ০৭ লোপকে ন্ডাওতা, ও "আইন করে 
ছা অন্সহান হাড়াজবন্িরে ডাকাতি কয়া” বলেছেন। প্রবন্ধের 
বির নি ১84, ভাঙা শুরুতেই তান বলেছেন, 'গ্রামবাসণদের 
১০ বু কঃ  সক্ষম্ধে কোন চিন্তা গ্রামে থেকে ভাবের 
কা সৈই বসান দদ্টিতাঁ্গ দিয়েই করতে হবে বল। 
হযে। চনে চাষী-প্রমক 'কি কাবতা আন: পা ভরাকাডা আররারী। 
৬৬৮ রর গ্রামবাসীর, মর্ম কথা যোধ হয় ভাঁখ 
উপ 07১৯ ৬ হানা নেই। আমি একজন গ্রামবামখ 
ইপলন্খিতে ভুল রয়ে গেছে। [গত এবং প্ীঅশোক ধের গ্রামীণ সমস্যার 


শর্মাবাবুর পরবতরঁ অন্যান 


বিতকগৃলি এতই ব্যাস্তগত সিদ্ধান্ত” 


মূলক ও হাসাকর যে, সে সম্বন্ধে কোম 
আপাতত বা প্রাতবাদ হর্যর প্রয়াসও 
আদ পাই না। বিশেষ করে চপল 
ঈচ্বঙ্ধে তাঁর মনগড়া সন্দেহ। বক্ডৃত, 
চীন ও ল্তালিন ভ.বধারাপন্টে পলাশিষা 
ডি প্রভা 


সাঘানঃ চাষযাস করে উপয় করে তারা 


ক্ষেউই বতরমানের ফোটামৃটি নিশ্চিল্ড 


| আশ্রয় আগ করে বিপ্লবে সামিল হা 6. 


ছু'খানি অমৃল্য গ্রন্থ প্রকাশিত হলো রি 





সুজিতকুমার সেনগুপ্ত-র 


নতুন রূম্যরচনা 


গ্রথম দেখা 


সেকালের অসাধারণ চরিন্্রগুলি একালের পাঠকের কাছে | 


আবার ফিরে এলেন প্রথম দেখায় 


ঈশ্বর গুপ্ত, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, | 


কালীপ্রসম্ন সিংহ, হেমচন্দ্র, রেভারেও কুফমোহন এবং 


_ কালীচরণ, জ্যালেক্স টমোরি, অক্ষয়চন্দ্র, স্যার শুরুদাস, | 
রমেশচন্দ্র, জ্যাতিরিম্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ, রবীন্্রনাধ, শরৎ" 


চন্দ্রের নিবিড় সার্িধ্যে পাঠককে উপস্থিত করেছেন' | ৭ 


সজিতকুমার সেনগ্তপ্ত । 


নানা বিচিন্ত পরিস্থিতি ও ঘটনার সঙ্ঘাত-আবততে বাক্তিত্ব- |. 


গুলি ঝলমলিয়ে উঠলো হীরকদীন্তিতে । 


কখনো তা অশ্রুসিক্ত, কখনো কঠোর কঠিন দৃঢ়তায় |. 


স্থির, কখনো বা কৌতুকে ত্িগ্ধ কোমল | 


অবিস্মরণীয় তাঁরা সঙ্গে নিয়ে এলেন মধুর স্মৃতি | হারিয়ে | ্ 


যাওয়া দিনের অপূর্ব সৌরভ ! 


ধস জজ তি থা৮০ বায়ার (টিউটর 


লেখকের আর একখানি বই 


: জেটিময় রবি ও কানো মেঘের দল ১০.০০ 








সুকুমার দাশগুপ্ত-র 


নতুন হ্থাদের বই 


একটু মুখে বাঁচ। 


' সুখে বাচা সব মানুষের প্রাকৃতিক অধিকার কিন্ত সে 


অধিকারকে জীবনে প্রতিজ্ঞ! করা যায় কেবল নিজের 
শুতবুদ্ধি ও উদ্যম দিয়ে, অনা কোন সহজ উপায়ে নয় । 
সুখী ও সাবলীল জীবনযাপন এক সুকঠিন শিল্পকলা । 
এই বিচিন্্র জীবনশিল্পে যার কলা নৈপুণা যতখানি তার 
জীবনে সখশাস্তিলাডও ততখানি। ল্লেখক তাঁর 'একটু 
সুখে বাচা” বইতে সেই শিল্পকলার কথা লিপিবদ্ধ 
করেছেন সাবলীল ভাষায় । দাম : ৮*০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥। কলকাতা ৯ 





দাম : ১০০০ | .. 


18815011013 7701 
01 £80015785910010815 
বিনয় খোষ 01811 06071 


জনসভার সাহিত্য টা. £ 
সাহিত্যের ইতিহাস জয় 19011901090 01059 


সাহিত্য-ইতিছাস ৬০16 | : 1815 - 33 
09/104442 14927191) ০০0417701 , 


মুলা ১৫:০০ 407 8811 ১1721602261 
18278414754 ৮ 46/77767, 


21817108 10917 ৬01.0146 ৬1 : 1878 - 80 


76691011 197217710 £248110 0117/107% 


6801) ৬০161118 ০01718119. 
81 17100000101% 9558৮ 
81710 901101191 170195. 
211০5 60.00 98০17. 


00115978801 0855 
8 0191.811-5470 111 11018 
| 2105 60.00 
ছিয়ণকুমার সান্যাল, বিনয় ঘোষ 
রা তিটি বাংলার সমাজচিন্ত 
মুন পর্িক্নায় 
বর হ99 বিত ও মাজিত সংস্করণ 
১২: সংবাদম্প্রভাকর 
প্রতিখথণ্ড ১৮:০০ 











১৮ জাগন্ট বের হবে 
জন্ম-মাসে শরগচন্্র সম্পর্কে লিখেছেন £ ঃ 

প্রেমেক্্র মিন্ত ও গোপালচন্দ্র রায় | 

ছড়া £ আবদাশংকর রায়, আমতাভ চৌধুরী প্রমুখ 
ধারাবাহিক লেখা $ সম্তোষকুমার ঘোষ, পূর্ণেন্দু পত্রী 

গল্প ঃ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বরেণ গঙ্গোপাধ্যায়, শম্তিপদ 
রাজগুরু, শৈল চক্ররতী, রাধানাথ মণ্ডল, ভানবতা রায়চৌধুরী 
ভ্রমণ $ শান্তি চট্রোপাধ্যায় 

খেলা £ অজয় বসু, মুকুল দত্ত, প্রণবেশ সেন, পি.কে. ্যানাঙ্ 
বিজ্ঞান £ সমরাঁজৎ কর, মনোজ দত্ত,অর্পরতন ভটাচার্ 
প্রতিদিনের জীবন $ কাঁবতা সিংহ, ম্যাজিক £ পি.সি. সরকার 
কমিকস $. নারায়ণ দেবনাথ, কাটুন £ পরিচয় গৃপ্ত 
প্রতিযোগিতা 8 ভেবে ভেবে সমাধান, ছবি দেখে গল্প লেখো 
পড়ার আসর £ সত্যেন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, ইংরিজি শিখি ঃ 
লীল। মজুমদার, বাংলা শিখি ঃ বিজয়। মুখোপাধ্যায় 


ধাধা, কৌতুক এবং আরো মজা আছেই 
প্রতি সংখ্যা ১:৫০ টাক।, ১২ মানসে ১৬ টাকা ( পূজা সংখ্যা ক্রি) 


কার্থালক্স £ ৩৮ব সাঁতারাম ঘোষ স্্রীট, কলি ৯ (ফোন £ ৩৪-৩১৪৬). 
সরবরাহ ঃ সাকসেস "পাবলিশিং হাউস ১ বিধান সরণ্ণী, কলকাতা ৭৩ 


- ৯০৯৯০১540৯৮ এ. ক ০.৯ ই পপ পিচ ৮ পা 








ভঞ্বত 


নাট্য, নৃত্য, সঙ্গত ও অলককারণাস্যের প্রাচীন ও শ্রেষ্ঠতম স্‌ শেষ 
গ্রম্থের প্রথম সূবৃহত বাংলা সংগ্করণ । গ্রাহকমূলা 8 ১০০০০ 


প্রধান সম্পাদক $ ডঃ স্রেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা হরফে মূল সংস্কৃত সহ বঙ্গান্বাদ । অভিনব গুঞ্ত ও 
অনীন্য প্রখ্যাত ভাষাফারদের প্রাসা্গক টাকা ও বিপদ ব্যাথ্যা । চুপবদ্ত হাজার বছরের সংগ্কত সাহিত্য ।.. 
ভাষায় এ"ধরনের পশঙ্গি সংস্করণ আট | 
প্রকাঁশত হয়নি । মোট ৪ খন্ডে সমাপা | ১০০০ টাঙা ও পনজমা দিয়ে গ্রাহক হতে হযে, এবং প্রথম সাত খণ্ডে ১৪'০০ টাকা] 
দিয়ে গ্রাহক হতে হবে । প্রথম ৩ খস্ডে ২৬০০ উকাকরে শেষ ওজর রি 5০ ঠা প্র4 

টু খণ্ডে ১৫০০ টাকা এককালীন গ্রাহকচাঁদা $ ৮৩ ০০ টাকা । চর নবপত প্রকাশন ॥ ৮. পটু 


আজ পযন্ত কোন 








1১৬7 ন্িআ্পল্িভহ 


পৃথিবীর পরিচয় * মাঁট ও মানুষ, ভৌগোলিক টীতিহাসিক- লারাজিক-প ক পারাঁচাত। 
১ম খণ্ড £ পৃথিবীর জন্ম ও সভ্যতার ক্মাবকাশ * ২য় খণ্ড £ আঁকা * ওর খণ্ড £ ] 
আমোরিকা ( দাক্ষিণ ) * ৫ম খণ্ড £ এশিয়া * ৬ষ্ঠ ও ৭ম থণ্ড £ ভারতবর্ষ * উম খণ্ড £ অস্ট্োলরা, প্রশাস্ত রি 


1 (উত্তর) * এর্থ খণ্ড ঃ 


্বীপপজ্জ ও মেরু অগ্চল * ৯ম খণ্ড £ ইউরোপ * ১০ম খণ্ড £ ইউরোপ ( বাক অংশ ) ও বিদ্বের বিচিন্ত সমস্যাবলা । 
সম্পাদকমণ্ডলণ উ ডঃ শিবপ্রসার্দ চট্টোপাধ্যায় (প্রান্তন সভাপাত, বিদ্ব ভূগোল সংসদ ), ডঃ প্রতুল্চন্দ্র গুপ্ত ( উপ চাষ", 
রবান্্রভারত বিজ্ব- বিদ্যালয় ), নিশশথরঞজ্জন রায় (িউরেটর ও সম্পাদক, ভিহরেরিয়া মেমোরিয়াল ), ডঃ আনময়ভূষণ : ঈ 
(প্রধান, ভগোল বিভাগ, প্রোসডোশ্স কলেজ ), ডঃ সংধাররঞ্জন দাশ ( প্রধান অধ্যাপক, প:রাত ্ব বিভাগ কালি বাদ্য ), | 
ডঃ বারেন্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ( অধ্যাপক, ভুগোল বিভাগ, কাঁলকাতা বিন্ব-বদ্যালয় ), দিলীপকুমার ভাদুড়? ( অধ্যাপক, ৃ 
ভূগোল বিভাগ, রামকফাঁমশন শিক্ষণ মান্দর ), বরেন গাঙ্গোপাধ্যার ও প্রসূন বসু । ৃ 
ও মূলাবান ম্যাপলথো কাগজে ছাপা, অসংখা ছাঁব, ম্যাপ, রগুন চন্াবলীসমন্থ স্বূহৎ শোভন সংস্করণ । | 
দশ খন্ডে গ্রাহক মজ্্য ৩০০০০ টাকা। ১০০০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হণ্তে হবে । প্রথম ৯ খস্ডে ৩০০০ টাকা কয়ে | 
ও শেষ খণ্ডে ২০০০ টাকা দে়। এককালীন বর [সং গ্রাহক করা হচ্ছে । 


হাহিত্সম্তর | 


হওয়ার মূখে, বাংলা ভাবায় আলোড়ন 












ডেড প্রকাশনা । ওল খণ্ড প্রকাশিত 


& বালা হর মূলসহ রচনা € সহজ বাংলা অনুবাদ 


বিশদ আলোচনা ও টাকাসহ স্বিতীয় শতক থেকে দ্যাদপ লতক | 


খণ্ডে সমাপ্য ঃ গ্রাহক মূল্য ১২০০০ টাকা, ১০:০০ কা 





মত দেশের অর্থনখাতি কোনাঁদনই শিল্প- 
গিভ'র হবে না। তাকে হতে হবে গ্রামশণ 
ফাঁষাভাত্তক- |  এধং 
*পজ্টক্চ যেই বলছি, কাাভন্িক অধ 
নশীতিই অর্থনৌতক ব্যবস্থার অন্যান 
গদিকগৃঁলিফে অধশান্ডাবীয়ূপে নিয়ত 
করবে। কাঁষয় উন্বোতকে ভাত্ত করেই 
বে শিল্পের প্রসার। ভারতবধের মত 
বিশাল কৃষিপ্রধান দেশের অথনোতিক 
কাঠামোর মূল ভিতিড়ামই হল কীাধ- 
বাবস্থা । তাই সাঁললবাব:র কথাট কেই 
সাজিয়ে নিচ্ছি, শিকপ-ভিত্িক অথ" 
বাবস্থা হল একাঁটি অট্রালিকার তৃতীয় 
তলা তোলার ব্যাপার । দ্বিতীয় তলায় 
ফেলা যায়, কুঁটির-শিল্প ইত্যাদকে- 
থা গ্রামীণ অর্থনীতির মধ্যেই পড়ে। 
ভূতায় তলাকে, সাললবাব,র উদাহরণ 
মত, অক্ষু্ন রাখতে গেলে সবাণ্রে 
প্রয়োজন ধ্হংসপ্রায়া একতলাটির 
প্রয়োজনীয় ও আশু মের/মত। 

কঃ পন্ধার ওপর ৯লা জ.লাই-এর 
শ্রীসুধশয়চন্থ্ু রায়ের চিঠি সাচিল্তিত 
এবং এতে আন্তারক তাগিদের ছাপ 
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য়. িমাল। (দেশ,. ১৫ জঙগাই) লাগ্রছে 1. 
পড়লঘ। অনেক: প্রয়োজনীয়, কথা 
সর্দরভাষে বললেও শ্রীচ্ষবতর্শর নবচ্ধে 


এমন অনেক কথা রয়েছে যা আলোচনার 


শণ্চলের ছোট বড় রাজদরবাসে যে 
কলা বিকশিত হয়েছিল তকে, না 


চন্তকলার কোন বিবরণ নেই। তিনি ক 
মেবার, মারওয়াড়, বদি, কোটা, অন্বর- 
জয়পুর, বিকানশর, কিষণগড়, আলোয়ার 
উনিয়ায্লা, দেবগড়, আজনশীরের রাজ- 
দরবারে গড়ে-ওঠা সুউন্নত  চিমলীশকপকে 
রাজপূত চিম।লা বলতে চান না? 
কিল্তু রাজ স্ধানী চিন্রশিষ্পকেই 
সাঁত্যকায় রাজপৃত চিন্লাশকপ বলা চলে 
স্আলধ বুন্দেলখন্ডের চিশৈলখকে বা 
পাহাড়ী চিন্শৈলশকে রাজপতশৈল" 
বলা অনূচিত। বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
[দিকে কুমারচ্বামী-হ্যাভেল-ও সি 
পাঙ্গালশীর লেখায় 'রাজপৃত' সংজ্ঞায় 
রজস্ধান-অধ্যভারত পাহাড়ণ 


দের ভারতবর্ষে আসার বহু যুগ আগে 
থেকেই প্রতিষ্ঠিত এবং রাজস্থানের 
সহ্ছগে পাহাড়ী অণ্চলের [শঙ্পগত 
আদান-প্রদান প্রায় অন্পুষ্থিত। আঙ্দ- 
কাল ঝ।জপুত চিন্রকলা'র এই ্রাতগত 
সংজ্ঞা বোধ করি সম্পূর্ণভাবে পারত্যন্ত 


প্রচ্ছদের 
বিখ্যাত ব্লাধা'র প্রাতর্প-ঘাঁদও উল্টো 
দিকে ছাপা হয়েছে। ৩৭ পচ্ঠার নীচের 
ছাবাটও কিবণগড় শৈলশর একটি 
সংপাঁয়াচত ছাঁব, রাজা কিষণ সিং-এর 
পৃ রাজা সাহসমলের। এই ছাঁবাটফে 





ম্কাকক্হন্ী 
প্রন্থের প্রকাশক কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত 
গ্মরপীয় দুগ্ধানি প্রস্থ ঃ | 
 কাদস্থরী সহ গ্রন্থগুলির অনুবাদ করেছেন 
প্রন্নোশেম্দুনাথ পাল 
ৃ মহাকবি দতী-র 


দশকুমার চরিত 
যগধরাজ-পুষ্ন ও তার নয়টি বাল্য-সহচরের স্বগয়াকালীল | 
সঙ্ঘ্টিত বহুবিচিন্তর অভিজতার রুদ্ধশ্বাস কাহিনী-- | 
'দশকুমার চরিত? | [দাম ১৬০০] 
বাপভষ্রের | 


হৃষচরিত 


ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষ সম্রাট শ্রীহর্বের জীবন-চর্যার ৃ ৃ 
অন্তরঙ্গ অলেখ্য-__“হর্যচরিত' | [দাম ২২০০] 
এব্বহ, | 


“-**এ যেন স্বর্গের মন্দাকিনীকে বাংলার মাটিতে ভাপীরথী- 

ধারার মতো নামিয়ে আনা, বাংলা সাহিত্যে এ একটি 

স্থায়ী কীতি রচনা করা হলো ।” - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ দাম ১৪:০০] 


১ ১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জি সুপ্রীট ॥ কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 





সপ 


জগদীশ ভটটাঢার্রের নতুন গাবশ্বণা গ্রন্থ 


শবে বাল্য, 


এই মহাসংগঁত রুনার শতবর্ধ উত্তীর্ণ হয়েছে৷ িম্তু এর 
তথ্যানম্ঠ ইতিহাস এবং প্রকৃত অর্থ ও তাৎপর্য 
এই প্রথম লেখা হল। 


শ্রীঘান্ত প্রবোধচন্দ্র সেন বলেন : 

***্বহ_ তথ্য আমার অজ্ঞাত ছিল । শেষকালেও যে জানার সুযোগ পেলাম 
তাতে নিজেকে কতার্থ মনে করাছ। পূয়ো এক শো বছর পরে এই | 
মহামন্ের পাঁরচয় প্রকাশ করে বঙ্কিমচন্দ্র প্রাপ্য খাঁধখণ পারশোধ হল 
তোমার প্রচেষ্টায় । এজন] তম সমগ্র জাতির আশীবদিতাজন হয়েছ ।:.. 


শ্রীধান্ত নীছারয়ঞ্জন রায় বলেন : | ৰ 
আপনায় স্লিপ, সুলীখত, সমু, সুসংঘচ্থ “বন্দে মাতরম বইখানা পড়ে 
অতন্ত প্রীত ও উপকৃত হলাম । আপনার তথ্যসংগ্রহ, বিন্যাস ও বিশ্লেষণ 
[চমৎকার । অনেক নূতন তথ্য জানলাম শুধু নর, প্যরানো তথ্যের নূতন 
অর্থানদে'শও পাওয়া গেল। আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ ।..* 


|. এই গ্রন্থ বযান্তগত সংগ্রহে, গ্রন্থাগারে ও শিক্ষাপ্রাতথ্ঠানে 


অপারহার্য । 
মূল্য পনেরো টাকা 


কবি ও ক্রাবিতা প্রক্লাশন 


5 র। বা ১০ রাজা রাজরুকা_টশাট জরিসজেক ৪০০০০ 


(৩) মঘল চিন্রকল.র স্বর্ণ হ্গ 
তো নাদিয়শাহের ভারত আজমণের বহু 
দিন, আগেই শেষ হয়ে ১৯৫ 


ঘাষ্যর, বদি, যলেলখণ্ড, মালব ও 
মেযায অঞ্চলে চলে যেতে শুক 
| কয়ে 





কয়েছিল। পাহাড় জণ্চলে, বিশেষ 

বাশোল, চম্যা ও পূলের-এ ১৬৭৫ 

সালের মধ্যেই চি্রশিজ্পেয় বিকাশ পেক্ষ 

করা যায়। এখানে ধলা দরকার, পছাড়ণ 

চন্রকলার ছ্হাসে কাংড়াশৈল?। 

যাশোঁধি, চগ্বা ও গৃলের-এর চেয়ে 

অনেক ৮৮৬১৫ রাজবংশের 

তনয়, বংলোগ্ডৃত হলেও 

কাজা দলীপ সিং (১৬৯৫-১৭৪১৯) 

ফাংড়ার রাজা না, 

গুলেরের রাজা। গোবর্ধন চাঁদ (৯৭৪১ 

৯৭৭৩) ও প্রস্গাশচাঁদ ৫১৭৭৩- 

১৭৯০) অতাল্ত শিল্পোখলাহণ। 

লেন, যার. ফলে গৃলেয়ের চিশৈলশ 

অপরূপ সংযমামাপ্ডিত হছে পাহাড়ী 

এ ড় টি নেই ননুগামশ নিশ্চয় সমাচিত ধু ' 

গর্খকা করে নেয়। কাংড়র সুবর্ণ যুগ আমাদের জানা নেই, বরং নৃগামশী ও ছায়' বলা | 

শুর হয় রাজা রাজস্ককালে অনেকে মাঁহলাশিল্পণ মনে করেন, বাঁদও হবে না কারণ, বঙসাওয়ান, দসবন্ত, গ্নেকর্ডাট (কেন চেয়ে আছো গো মা?) 

(৯৭৬৯-৯৭৭৪) এবং উনদ্চতম শিখরে সে মতের বিরদ্ধে অনেকেই সেন্চার। কেশবদাস, মিস্কিন, সাঁওলা, নদূহা, দিয়ে কোন আলোচনাই করলেন না 

গুঠে তাঁর পৌর রাজা সংসারচাঁদের শ্রীচষ্টকতর্ঁ যে সব শিল্পীদের নাম ভবানশদাস প্রন্ীতি শিল্পীগপ  প্বকখয়তা কারণ গানাটি চলচ্চিত্রে বাযহৃত হয়েছে। 

সময়ে (১৭৭৫-১৮২৩)। উল্লোখ করেছেন তাঁদের আঁধকাংপই ও শিল্পনৈপৃপো পায়াসিক চিন্শিল্পী-. এই গাবটি প্রসঙ্গে বলা যায় থে 
(9) ফোন ছাবি বা দাঁললে িষাপ- 'পিজ্পশ [হিসাবে তেসন অগ্রগণ্য নয়, বরং দেয় চেয়ে কোন অংশে কম ছিলেন না। চলাচ্চগ্রে ব্যবহৃত হবায় জাগে আঁবকাংল 

লাল বা লক্ষমপলালেয় নাম গুলোর বা বশোঁলির দেবদাস, গুলেরের পাণ্ডত শাঁলবাহন নিজেকে 'পাঁতিশাহণ চিত্ুকর প্রোতাই গানাঁট শোনেনান। ফলে গানাঁটর 

কাংড়ার শিশল্পণ হিসাবে পাওয়া গেছে সেউ ও তাঁর বিখ্যাত বংশধর মনাকু ও বলে ঘেবণা করলেও জাহাল্লাইয়ের চিত আগ্রহ জন্মেছে চলাজ্চঘে শোমার পর়েই। 

না জামাদের জানা নেই। তবে লমন নর়নসৃথ, কাংড়ার খুশলা, কত্ত, পরখ শালাষ্‌ তাঁর জান নগণ্য ছিল। তাঁর : প্রসম্গাত চলাজ্চয়ে জদবন্তত বিশ্বাস ও 

দাগ নমর এফ শিল্পীর সঙ্গে ১৯২৯ ও শোধ এবং এ ছাড়া রণ্ঝা, সন, চিত জৈন গ্রন্থের নাম সুশীল মা্সাক দজনে গানটি গেয়েছেন 

গালে ফাংড়ায় জে [স ফ্রেপ্টের সঙ্গে দা, গুয়্‌সহায়, রামদয়াল, দোশারাম চাঁরা'-'শলতঘ্র চাপ নয়া প্রধান কণ্ঠ সুশীল মাল্লাকের। 





চুর যবে আমি কোন ঝুঁকি নিতে গারি না 
গুরোগুরি নির্ঠর করি (বঙ্গ কেযিক্যানের 


রা ব্যানথারাইঠিনর গর 


৬০ বছরের বেশি সময় ধরে 
4 একান্ত বিশ্বস্ত ৰ্ 
১ শর 7 গত ৬০ বছরের বেশি সময় ধরে যারাই ৮.5 ধ্যাপারে 
শি 4০:17, একটু যত্সশীল, তারা প্রত্যেকেই কাঙ্ছারাইডিন ব্যবহার 
(১ বা করেছেন। তাদের এই বিশ্বাসই আমাকে এতো আম্মা 
যুগিয়েছে । চুলের ব্যাপারে আমি মেমনটি চাই, 
ক্াস্ারাইডিন আমাকে ঠিক সেগলিই যোগান দেয়--- 
এতে চুলের বাড়-বুদ্ধি হয় দেখার মতো, চচ্দনের মিষ্টি 
সুবাস থাকায় সারাদিন মনটা সতেজ খাকে এবং চুল 
' এতটুকু চটচটে না হয়েও জেল্সা দেয় অনেক বেশি। 
তুলের পরিচর্যায় এর চেয়ে বেশি আর কি চাইতে পারি 
বলুন ! আম তো দেশের সবার পছন্দসই তেলটিই 
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গো মা রেফডপট প্রসঙ্গে 


পণায়ফেকপনের ওপর কেনো ধোলান গনেয় পাক্ভাঁলিপিখানি কৃফলগয়ে 
চলে না। অবশ্য এটি অতাল্ত বিভাক্ত নিয়ে যান। এখদাল এ বংসয়ের 
বিষয়। কারণ স্রগ জায় রসায়ন” এক আগস্টের শেষ 'দকে ফিরত পাই। 
[জানিস নয়। বিশ্লেষণে রস ক্ষুাই হয়। সংধীরযাষ্‌র বর্তমান নিবন্ধটি বৈচ্তো 
যানে গান লা গাইলেও দু-তিন বছর য়. লি 

জাশেও যখন নিয়মিত গাইতেন তখনও 


889, প্রারদ ১০১৯) | ৃ 





১] 1 জেনারেল বুকস এ-৬১ কলেজ শ্্রীট মার্কেট, কলিকাতা -৭. ৃ 
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দোলনফ্াপা ৯০২ 






তারা ওঠার আগে ৬২ প্রতি ঘরে ঘরে ১৫২ 
াম্তাবহঙ্গ ৫৭. আম শুধু একা ১৯০২ 
5 ৬১. চিরজীব জেন 
প্রজাপাত রঙ ৬২ মনো হু 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়. অদৃশ্য হাত ১০. 
. বসম্তবাহার ৮৯ এজেন্ট 005 ৮২ 
জাম ৪২. নিশাচর 
বনফুলের মানদণ্ড ১০২  সূর্ধগড় ্ 
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বংশধর ৭২ অন্ধ অতীত ৬২ ॥ 
পার্ল এস বাক 


শয়তানের চোখে ঘুম নেই ১. 
আর্থার কোনান ডক্মেল | 
প্লোরিয়। স্কট শার্জক হোমস ১২. | 

















বাংলা ভাষায় কয়েকটি অসাধারণ 
জীবন কাহিনী-আত্মচরিত-স্মাতিচারণ, 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


যুগধি শ্রীঅরবিন্দতীর্ধকর» 
সৌম্যন্্রনাথ ঠাকুর হাত্রী* 


মীর মশার্রাফ হোসেন 


মামার জীবণী২ 


ড৪ রমেশচন্্র মনত্মদার 


জীবনের স্মৃতিদীগে »* 










[ জেনা; তরিসটার্স র্যা পারিশার্স প্রাঃ লিং প্রকাশিত ] 


[ডিয়ে যায়, বলা শান্ত । 
ইনিই শধহয় একমায় লেখক 
. যিনি গভশর কথা, ব্যর্থতার 
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দাম ৫:০০ 


মনোজ বসুর 


ব্ূপবতী 


দাম ৩০০ 


স্র্গসজ্জা 


দাম ৪:০০ 
 শরাদল্দহ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দাদার কীতি 
দাম ৮:০০ 
 শত্কন্কণ 


. দাম ৩.০9 
& 


জানব পাষজিশার্স প্রাইভেট [লাটেড 


০০০. 


ঘাবর মানুষ ৭-০০ সংসারে 
এক সন্ত্যাসী ৭:০০ একা এবং 
কয়েকজন ৩০.০০ আমিই সে 
৭.0০ স্বর্গের নীচে মানুষ 
৭.০০ কাব ও নর্তকী ৬.০০ 
অজন ৭০০ কালো রাস্তা 
সাদা বাঁড় ৫.০০ জশবন 
যেরকম ১৫.০০ তুম কে? 
৪.০০ সপন সত্য &.০9০ 
অরণ্যের দিনরান্ত ৬:০০ 
আত্মপ্রকাশ ১০০০. 
কাঁবিতায় ঘই £ 

হঠাৎ নশরার জনা ৫.০০ 
আমার স্বপ্ন ৪০০ 
ফিশোর-উপন্যাদ £ 

সবুজ শ্বীপের রাজা ৫০০ 
হলদে বাঁড়র রহস্য ও 'দিনে 
ডাকাতি ৬.০০ তিন নম্বর 
চোখ ৫০০ সাত্যি রাজশপৃতর 
&.০০ ভয়ঙ্কর সল্দর ৫.০0০ 





11 পাঠানো সান্তবগর নয়। 


স্মবোধ ঘোষের |: 
জিয়! ভরলি 
দাম ৮০9 
বন উপবন 
দাম ৬.০০ 
নরেল্দ্ুনাথ মননের 


সেতুবন্ধন 


দাম ৭০০ 
সনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


আত্মপ্রকাশ 


দাম ১০০০ 


অর্জন 



















দাম ৭:০০ 
| বৃদ্ধদেব গূছের 
হলুদ বস 
দাম ৪০০ 
নগ্র নির্জন 
| দাম ৫&'০০ 
হাসা, “গুরুদেবের পূর্ণাজ শিক্ষার 
দাম ৬:০০ বিদ্যালয় এব বশবভারতার 
শিক্ষার কর্মসূচী 'নয়ে গত 
আশ্চর্ষ ভ্রমণ 88 শিক্ষা- 
| গবদ-গণ নানা প্রকার আলোচনা 
ও উ করেছেন, গ্রদ্থে ও প্রবন্ধে । 
1কচ্তু এখানকার অন্যান্য 
বারান্দা শিক্ষণীয় বিদ্যার সঙ্গো 
টানা সঙ্গীত ও নৃত্যকে গুরুদেব 
যেভাবে সম্মানজনক বদ্যা- 
নায়কের প্রবেশ ৪৮১৮1 
সে-বিষয়ে পরিম্কার করে 
ও প্রস্থান ণকছ; বলতে চেস্টা 
দাম ৪. ০০ করেন 'নি।”' 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের | তাঁর এই নতুন গ্রল্থের 
ভূমিকায় শাদিওদেষ ঘোষের 
স্মগ্নগরল এই আঙ্গে থেকেই এই 
দাম ৮:০০ টা আলোচনার লক্ষ্য, 
দ্দেশ্য এবং প্রয়োজনণয়তার 
শরংকুমার মুখোপাধ্যায়ের ডি 3৪8 
কথ ছিল  উঠেছে। ছয় মাসের শিশু 
দাম ৮:০০ | ১112 
| আসেন সেই ১৯১০ সালো 
রর | সেই থেকে এত ফাল তিনি 
কাছে গান-নাচ ও 
24 ভাবে জাঁড়ত। যে-বষয় 
নিয়ে এই গ্রন্থ, সে-বিষয়ে 
- বলতে তাই তাঁকেই বোঝায়। 
একটি বিজ্ঞপ্তি .| | রবান্দ্নাথের পূর্ণাঙ্গ 
ভি, পি. তে বই পাঠাবার || শিক্ষার্শের সঠিক পাঁরচয়াট 
অনুরোধ করেন ধারা, | | ফটিয়ে তুলতে সঙ্গীত ও 
তাঁদের জানানো হচ্ছে যে, || নৃত্য বিষয়ক বে-আলোচনার 
ভর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম টাকা || অভাব এতকাল যাবং অনদ্ভূত, 
না পাঠালে ভি. পি. তে বই | | সেই অভাবই মোচন করবে 





8৫ বর্ঘ ৪১ সাধ্যা. 
ৰ্ ২৭ প্রাবণ ১৩৮৫ 


ধচঠিপল্ন । ৩ 78 2 24 
. ভারত-চীন মৈযীর পথ-বিপথ | লম্পাদকায় | ৯ 
খা । ১০ | 
কলিফাতা আছে কাঁলকাতাতেই 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় । ১১ 
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পরবভারঁ আকর্ষণ 

কসলকুমার মজুমদ বের প্রবন্ধ 
ছ!পাখানা আমাদের বাস্তবতা 
মধুসৃদন চকুবতী'র প্রবন্ধ 

ধ্যানমণ্ন [হমালয় £ ধ্যানাসন মায়।পধঠ 
নির্মল চট্টোপাধ্যায়ের গল্প 

বুমণশি রতন 

তুলসী সেলগৃশ্তের গঙ্প 

উৎঙ্য 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আনলাবাজার পত্রিকা! লিষিটেড-এর পক্ষে 
ধাঙ্গাদিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রফল্প ল়কার গ্্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্গ অফলেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিআই টি য়োড কলকাতা। ৭০৩ ০৫৪ থেকে 
লাম এক টাকা 
: বিমান মাযুল £ জিগুরা ৯৫ পন্নস! র্যা 


ভারত-চীন মৈত্রীর পথ-বিপথ 

চাঁনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক চিরকালের বিরোধে বাদদ্ধ হয়ে থাকুক. এ-ছেন 
কামনা চরম রকমের চাঁন-বিরোধখ'কোন ভারতীয় ব্যান্্রও মনে লালিত হতে পারে না, হয়ও না। 
ইতিহাসের শিক্ষা দিয়ে বিচার করলে এরকমের চশন-বিক্লোধিতা বস্তুত ভারত-ীবয়োধিতারই অন্য 
নাম। এঁতিহাসিক আভিমতের একটি কথা এই প্রসঞ্পো স্মরণ করা চলে। নৈেপোলিয়নের শান্তর 
রাজনীতিক ও সামারক মৃত্যুর কারণ কী? প্রম্নের উত্তর-স্প্ানিশ ক্যানসার রোগে 
নেপোঁলয়নের রাজনশীতিক মৃত্যু ঘ্টোছিল। স্পেনীয় শান্তকে পরাভূত করতে ও স্পেনকে গ্রাস 
করতে হবে, এই সংকজ্পের উৎকট আবেগে চালিত তাঁর ক্ষাম্তিহীন সামরিক আভবান স্পেনের 
শান্তি নিদার্ণ রকমে উৎপপীড়ত করতে সক্ষম হয়োছিল বটে, ?কল্তু স্পেন পরাভূত হয়নি। এবং 
স্পেনের সম্পকে নিরল্তর বৈরিতার প্রেরণায় পরিচালিত হতে 'গিয়ে নেপোলিয়নের সামারক শান্তকে 
দুরপনেয় ক্ষতের রোগে জীর্ণ ও শীর্ণ হতে হতে অবশেষে ওয়াটারলুর আঘাতে মৃত্যু বরণ 
করতে হয়েছিল। এতহাসিকের মল্তবোর সূ ধরে রাজনীতি ও সামারক ক্ষে৮্রেকোন এক 
জাঁতর প্রাত অন্য এক জাতির নিরন্তর ও.দীর্ঘকালশন বোরিতাকে স্প্যানিশ ক্যানসার নামীয় একটি 
ব্যাধি বলে আভহছিত করা চলে। চীনের সম্পর্কে ভারতের জাতীয় স্তরে তো নয়ই, ব্যন্তি- 
গত বা সত্বঘগত কোন স্তরে 'চিরল্তন বিরোধ জাশিয়ে রাখবার আগ্রহ কোথাও খুজে পাওয়া যাবে 
০০০০০০০০০০৪ 
ডায়। | 


যে-সব আমাল্মত ভারতীয় ব্যান্ত চীনদেশ দেখে এসেছেন, তাঁদের মন্তব্যে চীনের কৃতিত্ব 
ও উন্বাতি সম্বন্ধে অজন্্র প্রশস্তি ভারত-চীন বিরোধের মধ্যে নতুন কয়ে কোন সমস্যা সন্টারত 
করবার মতো প্রভাবজনক বস্তু নয়ন । চীনের প্রভূত উত্বাত ও অভিনব প্রগাঁতর যাবতীয় তাখ্যিক 
সভ্যতাও ভারত-চীন সম্পর্কের স্বাদ কটু করে তোলবার মতো বিষয় নয়। এ. ক্ষেত্রে অভূত- 
তম্ভাবের একটি 'বস্ময় এই যে. চশনের আচরণ সম্পর্কে সামান্য সমালোচনার প্রকাশ দেখলে 
ভারত-চশন মৈত্র অনুরাগ এক শ্রেণীর ভারতীয় ব্যান্তর প্রতিবাদে উদ্সার প্রকোপ প্রবল হয়ে 
ওঠে। চীনেতে এইরূপ ভারত-চীন মৈরশর অনুরাগণ প্রচারক সংস্থা নিশ্চয়ই নেই, এবং সে-দেশে 
সাধারণ জনমতে ভারতের সম্পর্কে দু'চারটে নির্দোষ লালত বাধীরও ধর্ান শোনা যায় না; 
কারণ সেটা সে-দেশের জনাঁচন্তার অধিকারসম্মত 'নয়মের অনুগত আচরণ নয়। 


ভারত-চীন মৈন্লশর কামনা অক্ষুগ্ন রেখেই প্রত্যেক ভারতীয়ের পক্ষে ভারত ও চীনের 
পারস্পারক আভযোগের একাঁটি তুলনাচিন্ের উপর দৃষ্টিপাত করা উচিত। স্মরণ করতে হয়. 
প্রান্তন চীনা প্রধানমন্ত্রী চু এন লাই উৎসাহতভাবে ভারত পাঁরদর্শনে এসেও কাশ্মীরে ষেতে আপনি 
করেছিলেন। সেই আপাস্তির কারণ ছিল চশনের চিন্তার একটি অস্তঃসলিলা ফল্শাধারার মধ্যে আশ্রিত 
একটি 'ীতি। কাম্মীরকে ভারতের রাষ্ট্রীয় অংশ বলে মানাতা প্রদান না করবার জন্যই, এবং 
পাঁকস্তানকে চশনা-বন্ধৃত্বের প্রাতশ্রুতির সঙ্কেত জানাবার ইচ্ছায় তিনি কাশ্মীর যানান। বাল্দং 
সম্মেলনে নয়, তিব্বত সম্বচ্ধে ভারত-চীনের মধ্যে ষে চুন্তি হয়েছিল, তার মৃখবন্ধে পণ্তশীলের 
প্রথম ঘোষণা ছল, কিন্তু ভারতীয় উত্তর সীমান্ত সম্পকে চীনের অত্ন্ত স্পঙ্ট 
রকমের অপারচ্ছন্ধ মনোভাবের পাঁরচয় প্রকট হয়ে পড়তে দের হয়ান। এ ক্ষেত্রে 
ভারত 'সরকারকে কিছুটা অসতর্কতার দোষে দোষী করেও বলা চলে যে, ্‌ 
নানারকম অস্পম্টতার অঞ্ধকার সহ্য করোছল। তবু চীনা সম্তুম্ট ভারতের পক্ষে অর্জন করা 
সম্ভব হয়নি। চশন ভারতের উপর সামারক আক্লমণ চালিত করেছে। তেজপুর প্রান্ত 'ডিন্রুগড় 
এবং লাদাকের অভ্যন্তরবতর্শ অণ্টলকেও চনাভীমি বলে প্রচারত করে চশন এই বন্তবা তৈরি করোছিল 
যে. চশনা বাহনশ ভারতশীয় অঞ্থলে প্রবেশ করোনি । ভারতকে না জানিয়ে ভারতীয় উত্তর সীমান্তের 
আকসাই চশনের আয়তন গ্রাস করে সড়ক নির্মাণ করেছে চীন। রাম্টীসজ্ঞের প্রস্তাব অন:যায়ী 
কাশ্মপরভূমির যে-সব আণ্টালক আয়তন আইনত ভারতেরই রাঁম্ট্রক অধিকারের অন্ত্ভুন্্ অণ্ল, 
সেই সব অণ্চলে পাকিস্তানের ইচ্ছার উপহার হিসাবে চন কারাকোরম সড়ক নির্মাণ করেছে । 
পণ্তশশলের উল্লেখ যে চশনের মৃখপান্রদের মুখে আজও উচ্চারিত হয়, সেই চীন 'মজজো ও নাগাদের 
অস্তসাহায্য দিয়ে ভারতের বিরুদ্ধে সশস্ম বিদ্রোহ প্ররোচিত করেছে। এরকম ক্রিয়াকলাপ চাঁনের 
বারা এখনও চালিত হয়ে চলেছে । আন্তর্জাতিক "ক্ষেত্রে চীন কখনও ভারতের পক্ষে একাটিও 
বাকা পাঁরস্ফূর্ত করোনি। অপর দিকে অর্থং ভারতীয় বন্তব্োর মানাচত্রে দেখা যায় ভারত আজ 
পযক্ত উনের হিরুদ্ধে এরকমের বা অনারকমের একটিও আথাতমূলক আচরণ প্রদর্শিত করেনি। . 


| ভারত পণ্টণশলেয় ফোন শশলেরই অমর্ধাদা করেনি, ফিল্তু চীনের আচরণে পণ্চশীলের কোন শাল 
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গ্থাতা বিষয়ক প্রবচ্ধা রা 
 স্থাজ ষলতে আপাস্ত নেই, ছাতি বললেও ভগ 
হবে লা। আভিধান দ্াট ফ্যবহারই সমর্থন কয়ছে। ছাঁত 
থাকে বূফে। বার আড়লে হৃদয়, মান-অদ্ধিমান, প্রেস 
' ভালবাসা, ক্লোধ-হিংসা, ত্যাগ-লাললা। 
মাথা, ঘার তলায় মগজ, হরীন্ধ, 
শয়তানী । সায়েবদের হাতে অ. 
 আনরাতে একটু রেলা যোগ করে জামযেলা। অনন্ত 
আমে ছায়া। হাতে ধরা হাতলের মাথার চি বাঁচাবার 
গোল ছায়া! সায়েবদের দেশে রোদই ওঠে না তব 
আমনরা-দায়ণ আমন্রেলার ব্যবজ্থা। ছাত্লায় জন্মে নয় বছ্টি 


দেবস্ব 


ছাড়া নাম জমে না। জ্যাটন প্যার যর ইংয়েজশীয় ক 
উঠে প্রপেযার- তোর করে দেওয়া, কি তোর! 'সল' 
মানে সূর্য, লূর্ষকে যে তোর করে দেয়া তানই 
প্ায়েসোল। | 

ছাতা বড় সেয়েলশ জানস। গ্রীস আর রোমের 
সূঙ্দর পূল্দর মেয়েরা, সেই রথের দৌড়ের কলে, 
সকেটিদের কালে ছ.তা মাথায় ভূমধাসাগরীয় অণ্চলে, 
আলভ-পাকান-রোদে ফৃরফুর করে ঘূরতেন। ছাতা 
তখন প্রয়োজনের চেয়ে ফ্যাশানের ভঙ্গ । রোমের 
সাঁদন যেই চলে গেল ছাতার 
কমতে, মাথ। ছাতছারা হল। ছাতা আবার ফিয়ে এল 
রেনেপার শট থেকে স মাথা 
বাঁচাতে। উত্তর আর দাক্ষণ ইউরোপে প্ছাতার” মত ছাতা 
দেখা 'দিল। হাতে হ.তে আমন্রেলা, প্যারেসাল। ইংরেজ 
[শঞ্পণদের আঁকা ছাঁবতে প্রর্থম ছাতা দেখা গেল 
১০৯৬ সালে। ছাতার মত ছাতা এল সপ্তদশ, অন্টাদশ 
াতকের রাজপথে । ছাতা তখন জার ছাতা নয়, 
সাহলাদের পোলাফের অংশ। যাক যত পয়সা তার 
ছাতার তত গরব। গরাবনশ তোমাকে দোখ না তোমার 
ছাতা দোখ। হাড়ের হাতলে কত কারুকার্য! মাঁণ- 
মাঁণকা বসানো। কালো ঝকঝকে (সিল্কের কাপড়ের 
চার পাশে ঝালয়ের বাহায়। উনাবংশ শতাব্দীর কোন 
খানদান ইউরোপায় মাহল্া গ্রীধ্মকালে ছাতা না নর 
রাস্তায় নামতেন না। 
বালা ভূলাগ দিশশী ছাতা 

বাঁশ 'কিংবা বেতের ধাঁক,নো হাতল। 'সিকের ও 
চাপানো ম্োট্য পর কাপড়। কুচকুচে কালো লয় 
সাদাটে কালো । তলার দিকে একটা সাপ লাগানো । 
ছাতাটা মূড়লেও ফুলে থাকবে, হাতপা ছাঁড়য়ে থাকবে। 
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-কালের 
পপ স্পা 
মোচন-এতগবালি এীতহ।সিক ঘটনা ও দলা ঘটে যায়। যা ঘটেছে ভারতবধের 
ক্ষেয়ে। এবং সেগ্‌ সব ক'টি এখনও ইতিহাসের পদ্টোক্স নিবাসত হয়ে 
খায়ান। জের আজও চলেছে, সমাজজীবনে তার প্রভাব 
অনক্ষকার্ধ। যেমন, দেশ বিভাগ, ন্যাশানাল কাউনাঁসল অব এডুফেশন বা জাতীয় 
শিক্ষা পাঁয়ষদের শিক্ষাচিষ্তা। 

.১৯০৬-এ বহু সমস্যা ছিল জাতিয় জশবনে, ১৯৭৮ সালেও আছে এবং 
জি 7০৮ ৬৭৮১০ 
ধলধে না। ও সর্বাঁধক গ্রদ্বপূর্ণ সমস্যা পরাধীনতার জেলখানা 
8 ০১৮৮৮৮ আয় ন্যায়, নাত ও 
সমতায় কংেপট' দিয়ে স্কাধীনতার বািয়াদের দূ়করণ আজকের মুখ উৎকণ্ঠা। 
কিন্তু ৭২ বছরের ব্যবধান সত্বেও কোনও কোনও সমস্যার ক্ষেত্রে সেকল ও 
একালের মধো যথেষ্ট সাদশ্য রয়েছে । যথা, শিক্ষাসমস্যা। আলো-আঁধারে ঘেরা 
স্মাতপথে বাঁদ ফিরে যাওয়া ফায় ১৯০৬ সালে তা হলে দেখা যাবে সম জঙ্জশবনে 
বিস্তর সমস্যার অন্যতম ছিল শিক্ষ/সমস্যা। আজও আছে সে সমস্যা, কিন্তু 
সেটা বড় কথা নয়। যে প্রশ্নটি গ্রুত্বপূর্গ তা হচ্ছে সমাধানের জন্য সোঁদন কি 
করা হয়োছল আম বতণমানেই বাক করা হচ্ছে। 


অজ্পাঁধক সাত দশক আগেকার এমন এক আগস্ট দিনে, প্রকৃতপক্ষে ১৪ 


আগস্ট ১৯০৬ সাল, এক বিস্ময়কর দৃশ্যপট লক্ষিত হয়োছল। নোটভ কলকাতার 
সমস্ত রাজপথ ওই 'দিন মাঙ্লিত হয়েছিল টাউন হলে। বলা বহুলা, আজকের 
অবহেলিত টাউন হলের সঙ্দো, এর অবাষ্থাত কোথার সেটাই এখন অনেকের 


অজ্ঞাত, তখনকার সবযে রক্ষিত টাউন হলের কোন তুলনা চলে না। সোঁদন টাউন 
মনস্বীজনের | 


ছলে অন্ষ্ঠত এক এ্ীতহাসিক সভায় সমাজের 
ছিলেন এমন নাম উল্লেখ করা কঠিন। কে না ছিলেন ওখানে-রার্সীবহান্নী ঘোষ, 


রবীল্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজেম্ত্নাথ শীল, রাগেন্্সূজ্দর মিবেদী, সরেন্দ্রনাথ 
বঙ্দ্যোপাধ্য, য়, বাপনচল্্র পাল, এ রসূল, আবদুল শোভান চৌধূরশ, আবদংল 
হালিম গজনতশ, মহম্মদ ইউসৃফ খান, এম এ আহাতুল্লা, রমেশচন্দ্র দত, সযোধচন্ত 
মাল্লক, ধনশ্প্রচষ্্র নগ্দী, বজেম্দু কশোর রায়চৌধুরী, বামেশবর-সিং, সূর্ধকান্ত 
আচার্য চৌধূরশ, আশংতোধ চৌধুয়শী, য়জশেখর 'যোস, আদ্বিকাচরপ টাঁকল, 
নি হা ছেরম্বচল্দ্র মৈয, ক্ষাদযাম কোস, ভূগেশ্্রনাথ 
বোস, মজুমদ'র, সতশশচল্দ্র মুখোপাধ্যায়, পিয়ারীমে,হন মুখোপাধ্যায়, 
হাজক্ক তক্পণ্টানন, রাধাকুম্দ মুখোপাধ্যায়, বিনরকুম র সরকার, নশলয়তন 
সরকার, অমৃতলাল সরক:র, অর জি কর, দেবপ্রসাদ স্বাধিকার, সরেশপ্রসাদ 
সর্বাধকারণী, প্রিয়নাথ সেন, বতীল্্রলাথ চৌধুরী, ক্ষয়োদপ্রসাদ' [বদ্যাবনোদ, 
কালণচরণ বল্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথ চোধুরণী, চিত্তরজন দস, চল্দুনাথ বোস, ভামৃতলাল 
বেস, মাতলাল ঘোষ এবং অরবিন্দ ঘোষ। 

উপলক্ষ? কেন এই আনুতপৰে সমাগম? জাত শিক্ষা গারষদ নেদশানাল 
কাউনাঁসল অব এডুকেশন) স্থাঁপত বেন্গল ন্যাশানাল কলেজ ও স্ফুল-এর বঞ্ধাবাঁধ 
উদ্বোধন। ওই সডা- ও জাতশয় [শক্ষা পাঁরঘদ উভয়ের সভাপাঁত ঝাসাবহারশী তাঁর 
সংক্ষিপ্ত প্রারাদ্ভক ভাষণে বললেন, “কেন ও ক জন্য জাতখয় শিক্ষা পারঘদের 
ধ্াতিঘঠা তা বিশদভাবে আলোচনা করবেন গুর্দাস বন্দোপাধ্যায় । এই বিষয় 
ফ্যাখ্যানেয় বনি আমাদের মধ্যে যোগাতম এরং যাঁর ভেতর প্রাচা ও প্রতশচ্য শিক্ষ- 


সংগ্কৃতির সুষ্ঠু সম্বয়। ঘটেছে, রাভিয়র্ড কিপাঁলং এবং তাঁর অনুগ.মীদের ভব. 


ধারপা সত্বেও।” জাতীয় শিক্ষা পরিষদের ও লক্ষের বিশ্লেষণ প্রসলো 


জাতায় প্রথার শিক্ষা দেওয়া শুধু বাসছনশয় নয়, একাল্ত প্রয়োজনশন়.. ইতিহ সের 
শিক্ষার প্রাত দুছ্টিপাত করা উঁচত। ইউয়োপে মধযযৃগণয় অজঝ্রতায় অবসান ঘটে 
বিমার নব উন্মেষ ততক্ষণ সম্ভব হয়ান হতক্ষণ না সেখানে আধুনিক ভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা-নশক্ষায় প্রসর হযেছে। এখানেও শিক্ষা-বিদ্তায় সম্ভব হবে লা 


 জতক্ষণ পর্ধল্ত মাতৃ ভাষায় মাধ্যমে, কেবল প্রার্থীমক স্তরে নয়, উচ্চাশক র ক্ষেয়েও, 


বদ্যাশিক্ষা দেওয়া না হচ্ছে।” 


ছিনা কড়ারে গৃয়ূদাসের বনধব্য সমর্থন করে রবশল্্পাথ তাঁর আঁভমত রাখলেদ: 
গৃপশজনদের দরবারে । বিশ্যকাঁবর অননুফরণণয় ভাষার, উদ্ধাতিটা আকায়ে একটু. 
বড়, তষে তাতে কারো জাপাত্তর সাত কারণ থাকতে পারে বলে বোধ হয় লা, 


প্সৃিক্ষায় লক্ষণ এই যে, উাহা মানুষকে আভিভূত 
আন্ধিদান করে। এতাঁদন আমরা স্কুল-কলেজে হে শিক্ষালাভ 
'ক্কাহাতে আম]াদগকে পরাফ্জ 


কয়ে না. তাছা মান্যকষে | 
কারতোছ্লাদ, 





কামিয়াছে...ফাহা অন্য দেশের শাল্াসগ্মত, তাছাক্ষেই। 
আমরা 'হিত ধাজযা, জানি এবং আগাগোড়া অন্য দেশের প্রণালশ অন্সয়ণ ফানয়া | 





| গুার পূর্বেই গ্রকাণিত হচ্ছে | | 
বংলা ডাহা তীন সাহিতা বিষয় প্রথম ইতিহাস এস | ]. 
| প্রধ্যাত প্রাবন্ধিক ও শ্রনম্থী লেধকে 


নির্মল ঘোষের 


চীনা গাহিত্যের ইতিহাস 


উত্তবকাল থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত সময়ের চীনা | 
সাহিত্যের সুদীর্ঘ ইতিহাস । প্রতি অধ্যায়ে আলোচিত | 
সাহিতোর বঙ্গানুবাদ । প্রত্যেক কালের সামাজিক ও 
অর্থনীতিক প্রেক্ষাপটে আলোচিত এই গ্রন্থ, এ দেশের 
সাহিত্য-ইতিহাস রচনার ধারায় এক নতুন অভিজতা | 
বাঙালী পাঠকের কাছে এই প্রস্থ যেমন এক নতুন, 
অজানা দিগন্তের উচ্মোচন, তেখনি সামাজিক প্রেক্ষিতের 
রাপবদলে সাহিত্যেরও যে চরিন্লবদল ঘটে, 'লৈখকের 
বস্তবাদী বিচারে তা প্রমাণিত । পরিশিষ্টে থাকছে 
আধুনিক চীনা ভাষা ও ভাষা-সমস্যা নিয়ে এক দীর্ঘ 
আলোচনা । ১৪:০০ 


প্রকাঙিত হচ্ছে 


মুবনাশ্বের 


অনবদ্য শ্থৃতিচারণা 


মান্ধাভাৰ বাবার ভ্রামল 


“পূর্বাশা” ও “ধ্বনি” কাগজে প্রকাশ কালেই “যুবনাশ্” 
ছদ্মনামে প্রবীণ কবি মণীশ ঘটকের স্মৃতিভারণা। 
পাঠকের সাগ্রহ মনোযোগ আকষ'ণ* করেছিল । এই 
বইয়ে, নিজস্ব অনবদ্য গদো মণীশ ঘটক বিশের দশকের 
কলকাতা ও পূর্ব বাংলার এক আশ্চর্য এবং হাদয়স্পশী 
আলেখ্য একেছেন। প্রেসিডেন্সি কলেজ-জীবন এবং 
দেশপ্রেষমী সংগ্রামীর সঙ্গে ভায়োলেট মিত্রের অপূর্ণ 
প্রেমের কাহিনী বইটির অন্যতম আকষণ। সবচেয়ে 
বড় আকর্ষণ লেখকের আলাপচারী অপরাপ গদ্য । বইটি 
সে সময়ের এক বিশ্বস্ত দলিলও বটে । : ১০-০০ 
মহাঙ্গেতা দেবীর 
কয়েকটি অসাধারণ উপন্যাস 


অসি ্লার্্ড ১৪০০ 
হাজার টুরাশীর মা ৭০০ 
অরণ্যের অধিকার ১৩০ 
করুণা প্রকাশনী 



































| ১৮এ ট্েমার জেন ॥ কলকাতা-৯ 1 ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


€ রায়ের জনশভবাধিকী )৯৭৮ 
নিজের সম্বন্ধে গা। তিন টাকা। | | ূ 
নীরদবরণ £ শ্রীমায়ের জীবনকথা । ছ? টাকা । | 24 
পশুপাতি ভট্টাচার্য £ কে এই মা। সাত টাকা। 
শ্লীনালনীকাস্ত গুধ £ শ্রীতরাবিন্দের “সাবিত্রী | ছ? টাকা । 
সাহানা দেব? £ শ্ত্রীমা-্ীতয়াবিদ্দের চরপছায়ায় । 

প্রমোদ সেন ঃ শ্রীতরাবন্দ-_-জশীবন ও যোগ । সাত টাকা । 
হিমাংশহ নিয়োগ £ ও* শ্রীঅরাবিন্দঃ শরণং মম | আট টাকা । 
ৃ £ কাব্য, কাব্যালোচনা, কাছিনশী £ 

শ্রীমৎ জনিবণি £ কাবেরণ | দশ টাকা । 

সমারকাম্ত গুপ্ত £ কাব্যলোকে ৷ আট টাকা । 





শ্রীনালনীকাম্ত গুপ্ত £ জধ্টাদশশী | সাত টাকা । 
শ্লীনীলনীকাম্ত গৃপ্তঃ রচনাবলী । প্রাতখস্ড পশচশ টাকা । 
এছাড়া শ্রীমা ও শ্রীঅরাবিদ্দ সম্পকে অজগ্র বই । | | 
শ্রীমায়ের জদ্মশতবাঁকী [37900 পালন করছে । ূ 
শ্রীভরাবন্দ পাঠনন্দির, ১৫, বাঁদ্কম চ্যাটাজ স্ট। ূ 
কাঁজকাতা-৭০০০৭৩- র 
 শ্্রীজয়াবিন্দ ভবন, ৮ শেকপায়র পরণণ, কলিকাতা-৭০০০৭১ 
) 
ইঞ্জিহাতন ূ 
ও হলম্মাজত্ঞ্ঞ ৰ 
ৃ রমেশচন্দ্র দত্ত ৰ 
৫" ০০ ৰ 
সাহিত্যের ইতিহাস ৮*০০ (600701710111891% 01110018, র 
পরেশচন্দ্র মজুমদার ৬০। -1-এর অনুবাদ] | 
সংস্কৃত ও প্রান্কতভামঘার মুজফ ফর আহমেদ ! 
ক্রমবিকাশ ২৫'০০ প্রবন্ধ-সম্কলন ৮০০ 
বাংলা ভাষা পরিক্রমা ২৫০০ নেপাল মজুমদার 
সত্যেজ্জ্নাথ রায় রষীন্দ্রনাথ ও সুভাষচন্র 
সাহিত্য সমালোচনায় 2855 
২৭:৫০ বাংলাদেশে 
আমিব্রশ্দন তট্টাচার্ষ বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতি ১০*০০ 
 বক্কিমচন্জ কৃত শিল্পা 


] 

| 

! 

| 

ূ 

সাহিত্য সমালোচনা 8 ূ 
দুঙগপুপ্য রচনাসপ্রংহ ১২. দেবব্রত মুখ্খোপাধ্যায় 1 
বাঘ ও জজন্ভা ৬:৫০ ৰ 
ৃ 

র 

| 
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কাতিক লাহিত 
বাস্তবতা ও বাংলা উপন্যাস 
১০৭৩৩ ্‌ 

বাংলা উপন্যাসের 
রূপকল্প ও প্রধ্ুষ্তি ১০'০০ 
॥ দেবেদ্্রনাথ বন্দ 

| শকুভলায় নাট্যকলা ০ 


জয়ন্তনাথ চৌধুরী 
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জ্েমারেল লর্ড আমহাস্টের কাছে এখানে যৃগোপযোগশ শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য 
তান অধেদন পেশ করলেন। রামমোহন চেয়েছিলেন, সংগ্কৃত-নিভর শিক্ষার 


» বুরুর৫এওর 
দু বর 
1111: 
হু 
13145. 
ৰা 
1 28 
1 
171 


গু 


কলস অনাঁচিত। তাদেয় প্রধান লক্ষ সান্সাজেস সংরক্ষণ ও সম্প্রসারণ, 
হাতে তাঁর বন্ধনমুন্তির জন্য সৃশিক্ষার 1. 
মমজের ঘাড়ে চাপিয়ে দিল সেটা পট সেটেলসেপ্ট বা 


যেশীশক্ষাবাবস্থা 
[লাম্থায়ণ বন্দোবচ্তের মতোই সান্তাজা সংরক্ষণের আরও একটা খান্যা। না মেফলে,. 
১৮63৯ সতের 








করবে না এবং জন্যাদকে বস্তির বৃহস্য় কলযাণ সম্পর্কে নিষ্পৃহ হবে না। | 
গাই বিষয়ে কলকাতা কি্বাবগ্যালয়ে প্রথম ভাতীয় উপাচ্ব (চ্তৃত তাঁকফ আগে |- 


. হখকালপীন প্তিনাট 'িদ্যারিলালয়ের, অর্থৎ মাদুক্জ, বোম্বাই ও কলকাতা, 


সহজবে.ধ্য ভাষায় [তিনি বললেন, “আমরা যে শিক্ষার আঙ্জল্সকাল বাপন 
ক্ষা ফেল যে অ.মাঁদগকে কেনানাগাঁর জবা কোন-একটা ব্যরসায়ের 
আদ ৮৭৮১৮০ ০৪ 





£81111117 








প্রধাতত শিক্ষাব্যবস্থা সমাজের প্রয়েজন মেটাতে অসমর্থ যলেই প্রমাণিত হয়োছল। 
সোঁদনের পঞ্গ্‌ ব্যবস্থাটা ইংরজের এ দেশ ছাড়বার পর হঠাৎ সক্ষম হয়ে গেছে 
অনুমান করার কোন ঘান্তসঙ্গাত কারণ আছে কী; না, তা নেই। কিন্তু আজব 
ব্যাপার, সে শিক্ষাব্যবস্ধা এখনও ব.হাল তাঁবয়ত। সাত দশকেয় বেশী সমর পাক 
হলে ১৪ আগপ্টের সেই অদস্টপূর্ব সমাবেশের পর, আকাশটা 





পক্ষে রায় না 'দয়েছেন। যে নামই স্মরণ কযা বক না, এই প্রসলো-প্মাহনদ,স 
ফরমচাঁদ গাল্ধী, বালগঞ্গাধর 'তিলক, সমন্ভাষচল্দ্র বোস, বিবেক নন্দ, আবৃল কালাম 
আজাদ, সত্যেষ্্রনাথ বোস, জওহরলাল নেহয়। নবচেতনার পাথড়তদের 
পিনরঙ্গেখ অনাবশাক। | 

এ দেশে শিক্ষা-সমস্যা একটা কাজ্পাঁনক ব্যাপার নয়। শিক্ষাবাবঙ্ধা যে 
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কাশি-গলাব্থ! থেকে ৬ 
নিমেষে আরাম পাওয়ার ৪ 
জন্যে ছ'টি প্রয়োজনীয় 
উপাদানে তৈরী সবুজ, 
চারকোনা বড়ি। 





ঙ 


সত 
১৯৫৭ 


01510 


স্বাছও ভাল, আরামও ছেয় ডি) 








'নায়ফা একখত- তাঁদের স্থির তিশ্বাস, শিক্ষা সম্পর্কে হে'য়েসম্যানের ১৩০ বছলের 
 শয়ানো আক্াঘত আকাও অবান্তর নয়। তাঁর কথায় বা তিনি বলোছছলেন | 
৯৮৪৮ সালে, এডুকেপন ইজ 1দ প্রেটে্ট ইকোয়ালাইজ.র অব দি কনডশনস অধ. | 

ম্যাম দি -বালানম-হুইল অব দি লোঙ্যাল মেশিনারী-পিক্ষা - দানব আহস্থার | 


| ১ 


হলে, পাশের দেপগ্িতে শক্ষা-সলযা অযর্ধান,. সতত চলছে সমাধানের 


চেতন প্রয়াস। 


. গ্লর অর্থ এট ময় যে, আমাদের দেশেয় সমজপৃযোধারা ন.সিকায় সর্প তৈল 
প্রয়োগ করে সুখনিদ্ায় আগ্ন। ফেউ তা বলবে মা। আগেই বলা হয়েছে, শিক্ষা 
সমস্যা নিয়ে ক্যধীনতা ৰ 


বিশিষ্ট এক দিক। চ্যাধীনতা-উত্তর় ভারতবর্ষে শিক্ষা-স্ঞাট সম্পর্কে হইচই 
| তান ফন হন বাঁ দলের দিকপাল, এর বাতা হারা দন করেন 


এস ফোর গে হয় তিনটি কাঁঘপন। র.ধাক্ককন কমিশন (ইউভাসিটি 

১৯৪৮), কি ম্দাঁলয়য় ফাঁমশন (সেকেণ্ডারণ এডুকেশন 
কি কোঠা কমিশন (এডুকেশন কাঁমশন, ১৯৪৪) তাঁদের 
আভমত, শিক্ষাব্যবস্থার সমূচিত সংস্কার ও সংশোধন আবশাক। 
১8৮ প্রাতযেদনে অতন্ত সরল ভ.ঘায় বলা হল--- 

'পুখ8.৫101058] ৪০০166165 080) 09851 60 03026172125 006215৩1558 
10859 690 05056000009 90508619088 ৪95০৮708101 01175 ০ 
8%009270 15 0608155 00০ 87681097005 65008508192 01 00৩ 05018010081 
87892) 0৫ 50198007) 009 7০ 61670816 80৫ ০১৪09 1 ৩০02065 €০0 
0108089 58 ০0878,0081 


নিজেদের বসান যুগের উপফোগণী করতে ইচ্ছৃক এমন সনাতন সমাজগ্াঁলকে 


| তাঁদের শিক্ষাব্যবস্থা প্রসারের আগে পাঁরবর্তন করতে হবে। কেননা, গতান্‌ক্গাতক 


শিক্ষাব্যবস্থা যত সম্প্রসরিত হবে ততই কম্টকর ও বায়সাপেক্ষ হয়ে উঠবে এর 
চার পারবর্তন। 

অন্যাদকে, রাষ্ট্রকণধারেরা ইয়স্তা নেই কতবার কোন ঢাকঢাক-গদুড়গুড় না ফরে 
বলেছেন যে, প্রচালত শিক্ষাব্যবস্থা উৎসম্নে গেছে। এক-আধটা দক্টান্ত তুলে 
ধর়লেই যথেষ্ট। ১৯৭৩ সালের জুন মাসে জগদণশ যোস ন্যাশানাল সায়ল্স 
টাল্যান্ট সার্চ-এর তত্তাধধ,নে অন্ষ্ঠত ্নোদশ বিজ্ঞান মেলার পুরচ্কার বিতরণ 
সভাল্প তদানীল্তন কেন্রীয় বিজ্ঞান ও প্রষণাস্বাবদ্যা দফতরের ভারপ্রাপ্ত দল্মশ 'স 
স্রক্ষানয়ম বলেন, দেশের শিক্ষাব্যবস্বা “আদম এবং এটা আধানক বুগের 
পক্ষে একেবারেই অনৃপহন্ত।” কিছুকাল পূর্বে ' প্রকাশিত ইউনির্ভাঁসটি গ্রাপ্টস 
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রণ“ নির্ধারণ করার চেষ্টা কয়ছেন 


সমেত 


্ 


কানের এক ভরিকোনে হা বা হযে ভি ভব বীর উ্াঁগক্ষার বশর 
ভগই ন দেখায়, ন ধর্মায়। 'বছয় দয়েক আগেও প্রান প্রধানমল্গপ ইন্দিয়া গাঙ্ধণীকে 
বলতে শোনা গেছে যে, শিক্ষাব্থার সহ পলিবর্তন আবশাক। তিনি আক্ষেপ 


ফর়েছেন, “06 0৪৩ £078060805 ৪ 575৫ £84750 09 £০77701815 
0018)56610 6০ 75৬86 056 06868 08 006 0001. 


অতঁতকে আমন্স ভুলে গোঁছ অ.র বর্তমানের প্রয়োজন অন্যায় শিক্ষাব্যবস্থা 
রচপয় বার্থ হয়েছি। প্রায় আড়াই বছয় আলে জওহযালাল নেহর্‌ িষ্যাযদ্যালয়ে 
দহন হাসা বিয়া 
পি নায়ক বলেন, -.বহাঁদন কতৃপক্ষ একটা জোতীয় শিক্ষা- 
নি “55 2০ 15101866606 5588572, 
০০ 9 09৪ রী 150 1850.” ূ 
১৮৩০-এ ইরাক প্রচাঁলত বাবস্থাকে প্রতিস্থাপন করতে পারবে। জায় গত 
বছরের জমানাকে ব.্ডৃচাত করে আজ যাঁরা ক্ষমতায় আঁলল্দে আসন 
পেতেছেন তাঁর.ও শক্ষাব্যবস্থার অসংলখ্নতা সম্ব্ধে খোলাখাল বলছেন। 
অন্যেরা এ দেশের শিক্ষাব্যযস্থা সম্পকে আরও আঁপ্রর় মন্তবা কয়েছেন। 
গুলার মিয়ডালেয় নায় প্রাজঙনেয়া নিশ্চয় অস্যাপয়বশ হয়ে বলেনাঁন, চলাতি শিক্ষা 
এতই অন্তঃসারণ্‌ন্য যে, এটা অপাঁিক্ষারই লামাল্তর। সিরভালেয় বন্তব্য, ভারতবর্ষ 


দাক্ষিণ এশিয়ার জনগণ “876 706 77918150612 17809016781 
50590805017) 0069 ৯৩ 7581706 231550569166 010 ভু 15185 80516. 


“কেবল শিক্ষাই পাচ্ছেন লা, তাঁরা ঢালাও কুশিক্ষায় 1শকার। গল 
গৃভম্যান এখনকার শিক্ষাবাবস্থাকে “কম্পালসায় মিসএুকেশন”__বাধ্যতামূলক 
হুশিক্ষা বলেই আঁভাহত করেন। 


[িষ দিক থেকে আলেখাঁটি একবার দেখলে .মল্দ ছয় না। বিদেশগ- শাসন, 
অবসানের পর থেকে শিক্ষার পাঁয়ম,ণ ও পাঁরাধ বাক্ধ পায়নি মনে করার করণ 
নেই। ১৯৪৭ গালে ভ.য়তবর্ষে বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল মাঘ ২০, ও কলেজের 
মংখ্যা ৬২৫। আজ? ১৯৫ 'বিশ্যাবদ্যালয্প আর ৪,৫৬৯ কলেজ। উভয় ক্ষয়ে 
বাদ্ধর গড়পড়তা হার নেহাত খাটো বলা চলে না। সম্পূর্ণ চিন্নাটর একটা অ.ভাস 
পেতে হলে ল্মরণ রাখা দরকার যে, দেশে বর্তমানে পণ্রতিশ লক্ষ শিক্ষক ও পাত 

লক্ষ শিক্ষ-প্রাতত্ঠান রয়েছে, ছাতের সংখ্যা দশ কোঁটি ও বাৎসারক বায়ের পারমাণ 
নাই জোক এর নিট ফল?--সেটা অনন্ত প্াকলেই বোধ হয় 
ভাল ছিল। কেন,অন্য সব কিছু বাদ দে শুধু একটা পাঁরসাধাথক খোর 
প্রত চেখ বূলালেই এর জবাব মিলে যাবে। দেশ' যখন জ্বাধানুতা পায়, তখন 
সাক্ষর ছিল জনসংখ্যর শতকরা ১০, এখন সেটা মাঘ শতকরা ৩০। অবশা এই 
তিরশজনের মধ্যে কক্জন সত্যই অক্ষরজ্ঞানাবশিষ্ট তা বলা কঠিন। অবশ্য 
সাক্ষরতার মানদণ্ড যাঁদ হয় ইউনেস্কোর সংক্ঞা-“সাক্ষর তাঁকেই ধলা যেতে পারে, 
যান নিজ্জ গোষ্ঠদ ও স্মাম্টর ভেতর সাক্ষরতা বন্ড কিয়াকর্মে আত্মানয়ে গের 
জন্য অত্যাবশ্যক জ্ঞান ও পটুত অর্জন করেছেন এবং ঘাঁর অধ্যয়ন, লিখন ও 
পটপগাঁণতে আক্জত পারদার্শতা তাঁকে সেটা নিক্গের ও সমাঙ্টর উদ্বদন এবং 
জাতীয় জশবনে কার্যকর অংশ গ্রহণের জনা ব্যবহার করতে শৈখায়।” রব 
পার্থাততে প্রত্যেক ভারতবাসশর জীবন থেকে নিরক্ষরতার আঁধার 


দেওয়ার সাংবিধানিক্চ নিদেশিক নশাতির উল্লেখ 'সাঁসফাসের ট্যাঞ্জোডয় কাহিনশ সারণ 


কাঁরপয় দেবে, তাই না? শিক্ষা যে এখনে সম্কটের মধা দিয়ে চলেছে সেটা যেমন 
ক্বততঃপ্রমাণ তেসন প্পছ্ট আর একটি বস্তু-প্রায় দেড়শ বছর পূর্বে নামত শিক্ষার 
কাঠামোটা এখনও আপন গৌরবে 'বরাজমান। 
বন্ম-বেশী আড়াই হ.জার কথায় মাধ্যমে এতাবং যা বলাহুল তা কি নছক 
নর্দমা পাঁরদর্শকের খাঁতয়ান? হ্যাঁ, ঠিক তাই, কুণ্চিতদ্র বিদগ্ধঙ্জনেরা জবাব দেবেন। 
হয়তো প্রচ্ছব্ ব্দ্রুপের সঙ্গে বলবেন, শিক্ষাসহ্কট সম্পকে অনেক কথ,ই শোনা 
গেল, কিন্তু পারতাণের উপায় কণ, িক্ষ বাবস্থা কশ ধরনেয় হওয়। উচিত, কই, 
সেটা প্রকাশিত হল না তো? তাঁদের কাছে মাফ চেয়ে নিয়ে ৮, প্রথম সমাজে 
নর্দমা পাঁরদর্শকেরও কখন-সখন দরকার হয়, শহর কলকাতায় রাষ্ত খাটের [দিকে 
নজর দিলেই তা বুঝতে বেগ পেতে হবে না। দ্বিতীয়, [বিকজপ বাতলাবার মতো 
বাদ্ধসদ্ধর অকাব আছে বলেই এই বাগাড়ম্ষর। নাতুষা, মা একটি গরুগম্ভগয় 
বাক্যে বধেয় কর্তবোয় ফতোধা জার করে দেওয়া যেত। তযে নিজের দিকে এবং 
আশনাশে তাকিয়ে এটুকু বুঝতে পায় যে প্রচলিত শিক্ষাবাবস্থা হেজেমেজে গেছে, 
এটা সতাই, জার্মানদের ভাষায়, “কাপপৃট”। সেই সলো আরও একটা কথা জুড়ে 
দিতে চাই। শিক্ষারযবস্থা [ক ধরনের হওয়া উচিত তা তৃণাদ বাদে সফলেরই 
জানা আছে। সেটা কর্ষে রূপাঁয়ত না হওয়ার অন্যতম কারণ কন 
ও তাংক্ষাণক' চ্ঘাথের নিগড়ে বাঁধা তথাকাঁথত “এীলট”-এর, মূলত বা ঘধ্যাবন্ত 
ও উচ্চবর্ণের যৌগিক, সংফল্পের অভাব। যে-শিক্ষাব্যবস্থা একটা ধাঁলত্ঠ আদর্প 
ও লকষা, নীতি ও মলাবোধের প্রতি আস্থা স্ট করে দা, জার্তার জীবনের হুল 
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করতে এজকু কাতয় নন, পশ্ডিতোর় তারে ম্যুষজ সেই সকল 


বন্িজশবী, পারফ্পনা বিশারদ ও রাঙীনেতা়া ওই সোজা ব্যাপারটা উপলাষ্ধ 
করতে আগারগ এমন জািযোগ উদ্াপনের বেজ জামার নেই” পদ কপট 
নািতের হম ভাঙবে কে? এই পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে সহক্ধেই বোহগম্য হলে, 
৮৬০০১২৫৯০৭০৭৬০ ৬১০০ ০৬০৬ তাঁদেয় সম্পাদ্য 
নেব লা গার তা ফাস: রা 





॥ ১৮ 1 

আমার প্যারিসের জগবনের কথা জানতে চাইছ ? প্যারিসে ছোটবেলায় যখন 
1ছলাম-_এ ১৯৩০ সাল থেকে-এ 'পিরিয়ডটায় আমরা প্রথমে ভ্যাংগতন্‌ রু 
দা পারীতে থাকতাম। অর্থাং ২১ নম্বর রু দ্য পারী। বছর খানেক, বছর 
দেড়েক পরে আমরা চলে গেলাম ১৭ র্‌ দা বেলভেদেরে। দুটো জায়গাই 
79118 10 417017018106176তে পড়ে । সে সময়ে দারুশ দারুণ সব লোকের সলো 
আলাপ-পাঁরচয়-ঘনিষ্ঠতা হয়োছল। আর গ্যারস তো ছিলই তখন সব 
ব্যাপায়ের পীঠস্থান। জগতের সব মাথা-মাথা লোক তখন প্যারসে জড় হয়ে- 
ছিলেন। তখন যাঁদের কাছে গিয়েছিলাম তাঁদের একজন রোম) রোলা। 
রোলার তখন চারদিকে এত সম্মান-লেখক হিসেবে, মানুষ হিসেবে! সবাই 
তুঁকে ভখষণ শ্রদ্ধা করত। বিশেষ করে ভারতের ওপর কি শ্রদ্ধা গর! রামকুফ- 
দেবের ওপর, স্বামীজণীর ওপর, মহায্সাজীর ওপর ৬ুঁর সেইসব বই তখন 
বোরয়েছে। একবার দেখা করতে গেলাম। অল্পক্ষণের জন্য। ওর স্বাস্থ্য তখন 
খুব ভেঙে গেছে। খুব দ্যর্বল। একটা জিনিস তখন আমার ভীষণ চোখে 
পড়েছিল। গায়ের রঙুটা তখন গর কাগজের মত সাদা, সেটা আমার এখনও 
মনে আছে । 136 1০০6৫ ৮67 ৪10. খুব অল্প অঙ্প কথা বললেন। তখন অবশ্য 
উনি যে ঠিক কত বড় সেটা বুঝতে পাঁরান। এখন ভাবলে অবাক হই কত 
সরলভাবে দেখে এসোঁছলাম কত বড় একটা মানুষকে 

আমার মনে পড়ে আর একজনকে । বাংলা দেশের মানুষ তো গুঁকে ভশষণই 
চেনেন। হয়তো আগেকার অনেকেই এখনও তাঁকে মনে রেখেছেন। 'সিলভ।1 
লেভশী। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের কাছে বহু দিন ছিলেন শাক্তানকেতনে। 


১৯৩০ পালের কথা। প্যারস তো তখন পব ব্যাপায়ের পশ$স্থান। জগতের 
লব মাথা মাথা লোক তখন প্যারলে জড় হয়েছেন। তখন ঘাঁদের কাছে 
শয়োছলাম তাঁদের একজন রোম্যা রোল । ওর গ্বাস্থ্য তখন খ্‌ব ডেঙ্গে গেছে। 
খব দল । গায়ের রন্টা তখন ওঁর কাগজের মতন সাদা। 








না 
উাঁন এসোছিলেন আমাদের র্‌ দ্য পার়শীর বাড়তে । দাদা তখন কয়েকটা আইটেম 
তৈরি করে ফেলেছেন। $কে দেখানো হল 


একেবারে মাটির মানুষ--সরল, প্রাণবন্ত, অথচ গভখর। উান এসোছ্লেন 
আমাদের র্‌ দা পারশীর বাঁড়িটায়। আমাদের 'রিহার্সাল চলছিল তখন। দাদ। 
তখন কয়েকটা আইটেম তৈরি করে ফেলেছেন। তো ওকে দেখানো হল। কত 
কতবার বলা ছল, অথচ উন মাটিতেই বসলেন। কার্পেট-টাপেটি দিলাম । 
বললেন, না, না, না; কছু না। আম মাটিতেই ভাল আছি। বহুক্ষণ ছিলেন। 
চাটা খেলেন। ভাষণ ভাল লেগেছিল গঁকে। একটু একট; বাংলা বলতে 
পারতেন। আর 'কি মিষ্ট ব্যবহার! তবে একটা ফাপারে পয়ে আমরা খুব 
কষ্ট পেয়েছিলাম। উনি সেই যে বাঁড় ফিরলেন- মাটিতে বসে গর একটা 
বাচ্ছিরি ঠান্ডা লেগেোছল, সেটাই খারাপের দিকে গিয়ে $র ভাঁর অসুখ হস 
তার কিছু দন পর উনি মারা ঘান। খবরটা পেয়ে আমরা দারুণ মর্মাহত 
হয়োছলাম। কেন যে জোর করেই ওঁকে কার্পেটে বসালাম না! 

তারপর ধর প্যারিসে থাকাকালীন প্রায়ই 'বিরাট বিরাট সব 'মিউজাসিয়ানদের 
শুনতে যেতাম। তাঁদের কয়েকজনের সঙ্গে আলাপও হয়েছিল। যেমন ফ্রিংজ 
ক্লাইসলার। পাঁথবশতে যতাঁদন বেহালার বাজনা জপাঁবত থাকবে ততাঁদন ওর 
নাম কারও ভোলা সম্ভব নয়। হাইফিতৃজও তখন পুরোদমে বাজাচ্ছেন। 
অপরূপ সৃন্দর চেহারা- যুবক তখন । হাংগেরীয় বলে গুর হাতে একটা অদ্ভূত 


জিপি টাচ ছিল। দ্ুতের অধ্যায়টা গর সবাই খুব প্রশংসা করত। দারুশ ভাল 


লেগেছিল গুর বাজনা তখন। আর শুনেছিলাম তস্কানানকে। আরতুরো 
তস্কাঁনান। পৃথিবীর সেরা কন্‌ডাকটার উনি তখন। তখন তো ওর ভীষণ 
নাম সমস্ত 'দিকে। 

তারপর ধর শালয়াপন-অপেরা গারক। মনে আছে পারস অপেরায় 
আমরা গান শুনতে শিয়োছিলাম। উন খন এক-একটা আওয়াজ 'দিচ্ছেন-- 
বেস আওয়াজ-আমার মনে হতে লাগল যেন আমার পেটের ভেতর তার 
অনুরণন হচ্ছে। খাঁনক পরে পরে মনে হতে লাগল ঝাড়লপ্ঠনগ্‌লোর মধ্যেও 
যেন তার ভাইব্রেশন পাঁচ্ছ। ওরকম একটা আওয়াজ-উফ-! 

তারপর ধর পিয়ানো শিষ্পী পাদের্স্কি। চেলোর শিজ্পশ পাবলো কাসাল। 
পাবলো কাসালের সঙ্গে আবার বহু দন পরে খুব আলাপ হল, ১৯৬৮ সালে। 
আম্মোরকার ট্যাংগেলউড ফেস্টিভ্যালে গিয়েছিলেন। দেখা করতে গিয়েছিলাম 
তখন। খুব আদরযত় করলেন। গুকে দেখে আমার বাবার কথা ভীষণ মনে 
হল। বাবার একটা ভাব পেলাম তর মধ্যে। এ টাইপেরই একটা মানৃষ, বয়স 
হয়েছে অথচ ভীষণ প্রাণশান্ত। আলাভীদ্দন খাঁ সাহেবের মধ্যে ঘেটা শেষ পর্য্ত 
আমরা দেখোছ। পাবলো কাসালও সেই সংগীত নিয়েই বেচে ছিলেন। ওটাই 
যেন জীবন, ওটাই ধর্ম। একেবারে খাঁষর মত লোক। 

প্যারিসে থাকার এ প্রথম দিকটাতেই আন্দ্রে সেগোভিয়ায় সম্পো খুব আলাপ, 
খুব ভাব হয়েছল। সেগোভিয়া এখনও বেচে আছেন; বড় কথা, এখনও 
বাজাচ্ছেন। যাঁদও তিরাশ-চুরাশি বছর বয়স। এবং এই এখনও ওর একক গণটার 
ঘে কি যাদু ছড়ায় মানুষের মধো ! তর নাম থাকলেই হল বোঝাই হয়ে যায়। 


সে সময়টায় উন আমাদের বাঁড়র কাছেই থাকতেন। তখন বেশ' ক'বার. 


আমাদের বাড়তে এসেছিলেন। এবং এলে পরে উন তিমিরবরনের বাজনা খুব 
শৃনতেন। খুব ভাল লাগত ধর। আমাদের ও ভতানল্য শা লাল 


নিজে আমরাও তখন অনেকবার ঘরোয়া পরিবেশে ওঁর বাজনা শনেছি। 
ইহযাদির সঙ্গেও আমার প্রথম আলাপ তখনই । হ/, ইহুদি মেনুহিন। অবশ্য 
তখন ওর চেয়েও ঘনিষ্ঠতাটা আমাদের বেশশ ছিল ওর যে গর] জর্জ এনেস্কো, 
তাঁর সঙ্গে । এনেস্কো তো প্রায়ই আমাদের বাড়িতে আসতেন। এই দৃজনেরই 
যাতায়াত আমাদের সঙ্গে খুব বেশ ছিল। সেগোভিয়া আর এনেক্কো। 
এনেস্কো, যেহেতু উনি রুমানীয়, তর কিরকম একটা দুবলিতা ছিল প্রাচেস্র 
সংগীতের ওপর। ওর একটা জ্যান্ত কৌতৃহল ছিল মধ্প্রাচোর গান-বাজনার 
বাপারে। মধ্যপ্রাচের সংগশত উনি খুব শুনতেনও। এই গান-বাজনার কিছ 
প্রভাবও ওর রচনায় ছিল। এ ছাড়া জিপাঁসদের কিছু কিছ; জিনিসও উনি 
রপ্ত করোছিলেন। তারপর যখন আমাদের গান-বাজনা শুনলেন, অর্থাং 
1[তাঁমরদার সরোদ এবং বিষুদাস শিরালীর সেতার এবং আমাদের ট্রপ্রে সমস্ত 
কমপোজিশন, তখন এমনই মুগ্ধ হয়ে পড়লেন যে, প্রায়ই সময় পেলেই চলে 
আসতেন। এবং যেহেত খর সঙ্গে আলাপ ছিল, সাল প্রলায়াল বা এরকম 
কোনও একটা হলে ইহুদি মেনুহিনের সশেও দেখা হল। আমাদের ১৯৩২ কি 
৩৩এ। সে সময়ে মেনাহন হাফপ্যান্ট পরে, বয়স তখন ষোল 'কি সতের। 
১৯৩২ই মনে হচ্ছে। 'কি সুন্দর দেখতে গঁকে তখন, নাদুসনুদৃস। 
মুখচ্ছবিটাও সুল্দর । ছোট বোন হেফজিবাও ছিল সঙ্গে । পিয়ানো বাজাল। 
সেই প্রথম দোখ ওকে । পরে কে জানত ওর সঙ্গে এত ভাব হবে আমার ! 


এখনকার বিদেশী সংগাতজ্ঞ যাঁদের সঙ্গে আলাপ আছে, বা হদ্যতাও 
জল্মেছে, তাঁদের সম্পর্কে দু-একটা কথা বাঁল। মেনৃহিনের সম্পর্কে আমার 
দুর্বলতার কথা তো প্রায়ই বাঁল। ওর প্রাতি আমার অগাধ শ্রদ্ধা, ওর জন! 
আমার অশেষ ভালবাসা । আশ্চর্য লোকও সাঁতা। এত বছর ধরে ওর এত 
নাম, এত সম্মান, এত বিরাট লোক একটা ও, অথচ কি বিনয় ওর, কি 
বিরাট মন! যেখানে যখন পেরেছে আমাকে গুরু বলে শ্রদ্ধা জানিয়েছে। সে 
লেকচারে ছোক, কোনও প্রবন্ধে হোক, কোনও শো-তে হোক। যেখানে 
পেরেছে। এতে যে নিজেকে কত ধন্য মনে করোছ আম, সে তোমায় কি 
বলব বল। আমাকে ভাল বলেছে বলে বলাছ না। আসলে ও এরকমই । 
যাঁর কাছে যেখানে যেটুকু পেয়েছে উল্মুস্ত গলায় স্বীকার করেছে। এত বড় 
মানূষ ঠিক' ঘখন-তথন খংজে পাবে না। ওর জীবনের প্রাতি, মানষের প্রত 
জীবনের মূল্যবোধের প্রীতি যে সম্মান সেটাই ওকে এত বড় করেছে। শিল্পণ 
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১৯৬৮ সালে আমরা ট্যাগেলউড রব নে দিদর পাবলো কাসাল। 
রর টি 





আজকের দিনে প্থিবঁতে ওর এরকম মহিমা। সবাই মানে, ভালবাচে 
শদ্জা করে। 

এ ছাড়া কাজ করে মোহিত হয়েছি আর একজনের সপ্পো। পাশ্চান্তোর 
ধুপদশ সংগঁতে একটা অসাধারণ প্রতিভা । বাঁশতে পাশ্চাত্যের সবচেয়ে বড় 
আরিস্ট। অতুলনীয়। জণ্য পিয়ের রামপাল। এত অদ্ভুত, এত উচু 
দরের আর্টিস্ট, সে তোমায় কি করে বোঝাব। তোমাকে শুনতে হবে ওকে। 
ওর সঙ্গে কিছু দিন আশে আমি একটা রেকর্ড করেছি। সেটা হল আমার 
'ওয়েস্ট মিট্‌স ইস্ট' পর্যায়ের কাজের তৃতীয় ভল/ম। এঞ্জেল রেকডে? ই 
এম আই গ্রুপের । তাতে একটা দিকে আছে ইহ্‌দি মেনুহিনের সঙ্গে। গত 
তিন বছরের মধ্যে আমি আর ও যে-সমস্ত কাজ একসঙ্গে করেছি, ওকে যেসব 
জিনিস এই সময়টাতে 'শাঁখয়েছি এবং বাঁজয়েছি একসঞ্চে, তার থেকে দুটো 
কমপোর্জিশনের কথা বলছি। প্রথমটার নাম দিয়েছি... নামগুলোই মনে 
আসে না। যা হোক, প্রথমটা নট ভৈরবীতে, পরেরটা পুরিয়া ধানেপ্রীতে। 
পুরিয়া ধানেশ্লীটার নাম দিয়েছি 110181727০০, নট ভৈরবণর নামটা 
বোধ হয় ₹10177108 10৮9 | না; না, না- 2101717)8 15০%6 না; মনে আসছে 
না। ও, হ্যাঁ-670677898 ॥ অন্য দিকটায় আছে রামপালের সঙ্গে। রাগ 
তোড়খতে, নাম দিয়েছি 176 [07708910160 09৬71 ওতে আমি নিজে বাজাইনি। 
মাঁতর্ন জোলও বলে একটা মেয়ে-চমংকার হার্প বাজায়_-ওকে দিয়ে 
করিয়েছি। কাজেই ওতে তুমি পাবে হার্প আর রামপালের বাঁশি। এ ছাড়া 
আমি নিজে যে অংশে বাজিয়োছ তার নামটা-অবশ্/ আগে সেটা বলেছিলাম-_- 
7101750778 15058 । এতে আম বাঁজয়েছি রাগ নট ভৈরবী । ভৈরবী, কিন্তু 
ভৈরব না। যা হোক, যা বলছিলাম রামপালকে 'নিয়ে। 'মিউীজাসয়ানাশপ 
অক্ভুত। এবং সঙ্গে সঙ্গে অগাধ ভালবাসা আছে। তন্ময় হয়ে বাজায়। এবং 
সেই ত্গত ব্যাপারটা শ্রোতার মধ্যেও সন্গারত ফরে। 

পান্ালালবাবূর কথা মনে আছে ? আর একটা অদ্ভুত জিনিয়াস। বাঁশকে 
কেটে বাঁশি বাজানো. এটা গুর কাজ। বাঁশির অনেক ব্যাপারেই উন একজন 
পথপ্রদর্শক ছিলেন। ওর পরেও অনেকে তৈরণ হয়েছেন, কিন্তু উনিই প্রথম । 
একটা লোক স্রেফ মেহনত করে কি করতে পারে সেটা উনি দোখয়ে গেছেন। 
পাল্নাবাবু তো শুরুর দিকে সেরকম তালিম পানাঁন। নজেও 
ঈ্বীকার করতেন। এমন একটা সময় 'ছিল--মালাদে-১৯৪৪ সালে। খুব 
সরল মানুষ ছিলেন। আমাকে বললেন, আমাকে শেখান। আম বললাম, 
আপনাকে আম কি করে শেখাব ? আপাঁন বড় আটিস্ট, এত দিনের [সনিয়ার। 
বললেন, না, তালিম পাইনি। শেখাতেই হবে আমাকে । তারপর তো উনি 


এ 
রি সু ৰা 
পী.:". ? 


ডে &র সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলাম। 


বয়স হয়েছে, অথচ ভীষণ প্রাণশান্ত। মিন বারিরানান হর রড 





মেনুছিনের প্রাত আমার অগাধ প্রন্ধা। শিকষ্পী ছিলেবে ও তো খ্‌বই বড়, সেই 
সঙ্গে মানুষ ছিলেষেও পৃথিবীতে বিয়া গছিঘা। এত বড মানঘ ঠিক হখল- 
তখন খুজে পাওয়া ঘাবে না। 


আসতেন আমার রেওয়াজের সময়টায় । 
পর আমই ওকে বললাম, আপনি আমার গুরুদেবের শরণাপন্য হোন। আপনার 
ভাল ছবে। গুরুদেব অর্থাং বাবা আলাউীদ্দিন খাঁ সাহেব। ওর সযোগও 
হল একসময়ে সে তালিম নেওয়ার । এ ছাড়া উনি কিছ 'দিন নাড়া বে'ধেই 
শিখেছিলেন ভেপ্ডিবাজার ঘরের আমান আল খাঁ সাহেবের কাছে। অর্থাং 
আমর খাঁ সাহেবের এক গুরু । আমাদের সময়ের শিবকুমার শৃরুও শিখে- 
ছিলেন আমান আলি খাঁর কাছে। অগ্ডভূত গুশশী লোক ছিলেন এই আমান 
আলি খাঁ। উনি দিল্লীর ঘরানার ছেলে, কিন্তু মহারাম্টে গিয়ে বসবাস করতে 
শুর; করেন। এবং সে সময়ের একজন মহার্পান্ডত কর্ণাটকী শি্পীর কাছে 
যাতায়াত শুরু করেন( এই কর্ণাটকণী শিজ্পীর নাম ছিল কফ 'বড়ারস্পা। 
তাল এবং লয়ের ঝাপারে ঙ&র এমন একটা আঁধকার ছিল যে, সংগণখতরাসিকরা 
গুকে 'তাজন্রক্ষম' বলে ডাকতেন! এর সঙ্গে ওঠা-বসা করে আমান আলি খাঁ 
চমংকার চমৎকার সব কমপোঁজিশন ফে'দে ফেলেন। যেমন ধর রর এ হংসধ্যনি 
রাগটির পাঁরবেষণা। উনই খুব প্রচার করলেন রাগাঁট উত্তর ভারতের গান- 
বাজনায়। বিশেষ করে গাইয়েদের মধ্য । বাজনায় অবশা প্রচারটা পরে বেশশ 
আমিই কার। কিন্তু গাইয়েদের মগ্ন রাগটা ছাড়িয়ে পড়ে গর দরূনই। এবং 
সেই সঙ্গে মনে পড়ছে ওর নানান সব কমপোঁজশন। যেমন ধর, 'বাতাপি 
গণপাঁতম ভজে' নাম-করা গান। হংসধানতে । সেটারই উনি ঠিক নকল করে 
করলেন 'লাগি লগনপতি সঙ্গা'। চমংকার ! শোনার মজা ছিল গুর রচনায়। 
তার কিছু কিছু আমির খাঁ গাইতেনও। শিবকুমার শূক্ুও ওর দারুণ দারুণ 
সব রচনা গেয়ে থাকতেন। তবে আজকাল কেন জানি না শিবকুমারের গান আর 
শুনতেই পাই না। যাহোক, আবার ফিরে যাচ্ছি পামাবাবূর কথায়। যেহেতু 
উনি মেছনত করেই বড় হয়োছলেন, গুর তালিমটা সে তুলনায় গুণণ-সমাজের 
কাছে কম কম ঠেকত। পরে অবশ৷ উনি বাবার কাছ থেকে তালিম নিয়ে- 
ছলেন।. তবে ওর সুনাম কিন্তু ছাঁড়য়ে পড়োছল ওর তৈরশর জনা। ওয় 
বাজনাকে সবাই একবাক্ো স্বীকার করেছে। তারিফ করেছে । আম ঘখন অঙ্গ 
ইপ্ডিয়া রেডিও ছেড়ে দিলাম, উনি এলেন আমার জার়গায়। বম্বেতেও উন খুব 
ফন্ট পেয়োছলেন ওখানে যখন প্রথম যান। ফিল্ম লাইনেও ছিলেন [ছু দিন। তবে 
ওরকম একজন সাধক লোক আমি জীবনে খুব কমই দেখোছ। মেহনতশী লোক 
তো ছিলেনই, সেই সঙ্গে ভীষণ ভন্ত লোক। রামকৃফ পরমহংসদেবের ভন্ত্র ছিলেন। 
এবং গুর বাজনাতেও সেই ভন্তিভাবটা সব সময়ে গেথে থাকত। তবে লোকে- 
দের বলতে শুনেছি $র সম্পর্কে এবং তারাপদবাবু--তারাপদ চক্রবর্তী মশাই 
সম্পর্কে যে, গুদের বৌসক তালিম কিছুটা কম হলেও স্জনীশালধ, মেহনত, 
কম্পনা এবং প্রকাশভঙ্গীর কোনও তুলনা ছিল না। এবং এটা খুবই সাত্য কথা। 
শুনে শুনে, মেহনত করে এবং ভগবানদত্ত শা 1দয়ে এ'রা যয কাজ করে গেছেন 
তা প্রভূত প্রশংসার ব/াপার। ধন্য শিল্পী দুজনেই । তবে পান্নাবাবূর জন্য 
কষ্ট হয় আমার এই ভেবে যে, শেষ অবাধ বাংলা দেশে কিন্তু উনি সে সম্মান 
পেলেন না। জাঁধনের শেষ দিকেও বাংলার বাইরে বাইরে প্রোগ্রাম করে গেলেন, 
া্চাল৷ ওঁর কদর ব্ঝল না। বড় অন্যায় এটা। বড় দুঃখের । একজন ডাল 


আমরা বসতাম একসঙ্গে । কিছু দিন 





এ 





টি হণ 





চর রর সপ রে 
কাধ করে মোহিত হয়োছ জার একজনের সঙ্চো। পাশ্চাত্তোর প্রপদণী সংগণতে 
একটা অঙাধারণ প্রাতভা। বাঁশিতে পাশ্চান্তের গবচেয়ে বড় জাতিষ্ট। 


অতুলনশীয়। জণ্য পিয়ের রামপাল। 


বাঙালশ শিজ্পণ শেষ জীবনেও বাঙালণীর ভালবাসার ছোঁয়া পেলেন না-এ বড় 
কম্টের কথা ভাই। তারাপদবাবুও তো সেই দুখ করে গেলেন! 
পাম্নাবাবূর জামাই, বদ্বের ছেলে, দেবেন্দ্র মূর্ধেশ্বির। বড় ভাল বাজায়। 


 পান্নাবাধূর তালিম তো পেয়েইছে, সে সঙ্গে গানের তালিম মিশিয়ে একটা ভাল 


বাজনা তোর করেছে । গানের অঙ্গ অনেক আছে ওর বাজনায়। রাগের ভারও 
চমংকার আসে ওর বাঁশতে । ঘরের বাইরের লোকের শ্‌নে শুনে একটা গোছানো 
বাজনা পেয়ে গেছে দেবেল্দু। (জ্লমশ) 


গৃক৮& -পঅগ্র 


দাম: 
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সুকান্ত ভট্টাচার্যের অন্যান্য বই 


| ছাড়পন্তধ 1:০০ ঘুম নেই ৫:০০ পবাসাস ৩.০০ 
মিঠেকড়া ৩০০ অভিঘান ৩.০০ হরতাজ ১:০০ 
আকাল ৩:৫০ 


সুকান্ত ভট্টাচাষ সম্পাদিত 
ৃ 


সুকান্ত প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য বই 






অশোক ভট্টাচাষ ॥ কবি সুকান্ত ৫০০ 
অরুণাচল বসু ও সরল৷ বসু ॥ কবি-কিশোর সুকান্ত ৩:৫০ 
ভূপেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য ॥ অন্তরঙ্গ সুকান্ত ১২০০ 


মিহির আচার্য সম্পাদিত ॥ সুকান্তনাগ্মা ৩০৩ 


সারম্বত লাইব্রেরী 


২০৬ বিধান সরণী ॥ কলিকাতা ৬ 


৮ 


বাতা 


সত 


১ 


817” 


4, 


॥ এয 


৮ হি ৯৯০৭৯ ১ 
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রুষিশিক্ষার বর্তমান সমস্যা 
সুধাংশুভূষণ চট্টোপাধ্যায় 


গ্রামাঞ্চলের অর্থনোতিক উল্লাত ও খাদ্য সমস্যা সমাধানের কথা ভেবে 
বর্তমানে কৃষির উন্নাতর 'দিফে বিশেষভাবে গল দেওয়া হচ্ছে। কৃষির উতর 
জনা সবক্তরে উৎপাদন বাঁদ্ধর দিকে লক্ষ্য দেওয়া হচ্ছে। বতর্মানে কাষি- 
প্রয্ান্তীবদ্যার বিপূল উল্বাতি হয়েছে, উৎপাদন বাড়াবার জন্ম যে সব উপাদান 
দরকার যেমন সেচের জল, সার, কাঁটনাশক ওঁধধ, উন্নতমানের ও জাতের বশ 
মেগ্যালর সরবরাহ ক্রমশ বাড়ান হচ্ছে। কাঁকর জন্য স্বজ্পমেয়াদী বা দঘ" 
মেয়াদশ খণ রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংক বা সমবায় সাঁমাত থেকে দেবার ব্যবস্থা আরও 
জোরদার করা হচ্ছে। 'বিপণনের উত্নাতর প্রচেষ্টা চলছে । এক কথায় বলতে 
গেলে কৃষির উন্বাতির জন্য যা যা করা দরকার সেগুলির দিকে নজর দেওয়া হচ্ছে। 
এই প্রচেষ্টার সার্থক রূপায়ণ করার জনা প্রয়োজন উপবুন্ত পাঁরমাণ প্রযবান্তাবদ। 
সেজনা কাঁষ শিক্ষাকে জোরদার করা হচ্ছে। নতুন চিচ্ভাধারায় ও কর্মপন্ধাততে 
উদবক্ধ হয়ে ভারতবধে একুশটি কৃষি-বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা করা হয়েছে 
উপযা্ত সংখ্যক প্রযান্তীবদ, গবেষক ও সম্প্রসারণ কমর্ধর চাহদা মেটাবার জনা। 
ডারতশয় কাষ অনুসন্ধান 'পারষদ এই সক বিদ্বাবদ্যালয়ের সার্থক রূপায়শের 
জনা পরামর্শ ও আর্থক অনুদান দচ্ছেন। যথেষ্ট সংখ্যক উপয্বন্তমানের 
স্নাতক তৈরী করার উদ্দেশে এটা ধরে নেওয়! হয়েছিল যে কৃষি স্নাতকরা 
কীষকর্মে আত্মাব*্বাস বা আত্মপ্রত্ায় লাভ করবেন শিক্ষার মধ্য 'দয়ে এবং 
1নজেদের কাঁষর উন্নতির কাজে সংঞ্ঠূভাবে নিয়োজত করতে পারবেন। এটাও 
আশা করা হয়েছিল যে, কৃষি ম্নাতকদের কিছু? সংখ্যক স্বনিভরশশলল হবেন, 
[নজেদের খেতখামার করবেন ও কাঁষকর্মে লিপ্ত হবেন এবং গ্রামাণ্টলে কাঁষর 
উন্নাতির ব্যাপারে নেতত্ব দিতে, পারবেন। িল্তু কার্যত দেখা যাচ্ছে যে, 
স্নাতকরা চাকারর জন্য সরকারের উপর নিভ'রশখল-_আত্মাবশ্যাস নিয়ে নিজেরা 
কাঁষকর্মে লিপ্ত হতে পারছেন না, এমন কি প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার অভাবে সম্প্রসারণ 
ও উন্নয়নমূলক কাজ সৃচ্ঠুভাবে রূপাঁয়ত করার অসৃবিধা দেখা দিচ্ছে। এই 
অবস্থা সমক উপলাধ্ধ করে ভারতশয় কষ অনুসম্ধান পাঁরষদ ১৯৭৭ সালের 
গোড়ার দিকে পাঞ্জাব কাষ বিশ্বাবদ্যালয়ের তদানীষ্তন বেতমানে প্রান্তন) 
উপাচার্য ডঃ এম এস রানধাওয়ার নেতত্বে একাঁট কাঁমাঁট গঠন করেন। এই 
কামটির কাজ ছিল ববাভিন্র কাঁধ িশ্বাবদ্যালয় ও অন্য কাঁষ 'শক্ষা 
প্রাতন্ঠান পরিদর্শন করে সরেজমিনে দেখবেন যে স্নাতক স্তরে পাঠকালে হাতে- 
কলমে কাজ করার প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা অর্জনের কি সুযোগ পৃবিধা ও বন্দোবস্ত 
আছে এবং ছাঘরা ব্যবহণীরক কাজের কতটুকু সাবধা পাচ্ছে ও তার সন্বাবহায় 
করছে। সেই স্চে এটাও দেখতে হবে যে, আন্ীলক কাঁষ সমস্যা সম্বদ্ধে 
তারা কতখানি অবাহত হচ্ছে যার ফলে নিজের উপর প্রত্যয় বা বিশ্বাস অর্জন 
করতে পারছে । 'শিক্ষালাভের পর সরকারী, আধা-সরকারণী, স্বয়ংশাপিত বা 
বেসরকারণ প্রতিষ্ঠানের উপর নির্ভর না করে নজেরা কধিকার্যে লিপ্প হবার 
যোগ্যত ও মনোবান্ত লাত করছে কিনা এটাও দেখবার বিষয় ছিল। 

এই কাঁমাঁট স্থাপনার ফলে এই কথাটাই স্পম্টভাবে দেখা দেয় যে কাষাশিক্ষায় 
শেষ সমস্যা বা স্কট দেখা দয়েছে। এই সমস্যা মৌলক-এর সচ্ঠু 
মশম়াংসার উপর 'নর্ভর করছে কাষ শিক্ষার ভাবষ্যৎ, কাঁধ গবেধণা ও সম্প্রসারণের 
সার্থকতা । 

ভারতবর্ষে িশ্বাবদ্যালয় স্তরে স্নীর্দন্টভাবে কষ শিক্ষা শুরু হয় 
বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ১৯০৭ সালে। সারা ভারতবষে" পাঁচটি কাঁষ মহা- 
ধবদালয় স্থাঁপত হয়। প্রথমে ডিপ্লোমা পরে ডিগ্র বা স্নাতক পাঠাকরমের 
প্রবর্তন করা হয়। জ্নাতকোত্তর 'শক্ষার প্রবর্তন হয় ১৯৯৩০ সালে রয়্যাল কাঁম- 
শন অব এগ্রকালচার সপারশ দেবার ও সেই সুপারশ মত কষ অনহসল্ধান 
পারষদ গঠিত হওয়ার পর । দ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধের সময় এই দেশে যে খার্গা 
সঙ্কট ও কষ উৎপাদন সমস্যা দেখা দেয়, তার পারপ্রোক্ষিতে কাঁষ শিক্ষার দিকে 
নজর পড়ে। িল্তু দেশ ফ্বাধীন হওয়ার পর বিশেষ করে পণ্ঠবার্ধকণ পারি- 
কল্পনা কার্যকরী হতে আরম্ভ করল। 

১৯৪৭ সালে সারা ভারতবর্ষে সতেরাঁট কষ মহা-বিদ্যালয় ছিল। ভ্ভার- 
সংখ্যা ছি মোট দেড় হাজার। ৯৯৫১-৫২ সালে স্নাতক স্তরে কাঁষ শিক্ষার 
জন্য উীনশাট প্রাতষ্ঠান ছিল এবং বাৎসরিক এক হাজার যাট জন ছ্বাত ভর্তি হত। 
১৯৬৫ সালে এই মহা-বদ্যালয় বা'শিক্ষা প্রাতষ্ঠান বেড়ে হল সত্তর এবং 
বাৎসারক ছাত্র ভার্তর সংখ্যা (সর্বভারতীয়) ৯০:০9৯। ৯৯৭২-৭৩ সালে 
কলেজের সংখ্যা বেড়ে হয় 'তিয়ান্তর, কিন্তু ভাঁতর'সাঠক সংখ্যা পাওয়া হায় 
না ফেন না 'বাভম্ম রাজো রাজনোতিক কারণে ছাত্র ভার্ত ম্ডব হয়ে ওধোন। 
১৯৫২-৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গে (কাড়গ্রাম কলেজকে বাদ দিয়ে) একটি মানত 
স্নাতক স্তরে শিক্ষা প্রাতছ্ঠান ছিল, কৃষিতে ধারক ভারতর সংখ্যা ছিল ৩৬। 
বর্তমানে স্নাতক স্তরে শিক্ষা দেওয়া হয় বিধানচল্দ্র কষ বশ্বাবিদ্যাল ও বিশ্ব- 
ারতশতে, স্নাতকোত্তর চ্তরে বিধানচল্দ্র কষ বখ্বাবদ্যালয়, বিশ্বভারতশ এ 
কলিকাতা '[বশ্বাবদ্যালয্লে। ৯৯৬৬-৬৭ সালে স্নাতক স্তরে ভাত'র সংখ্যা ছ্বিল 
দশ আশি, বর্তমানে একশ ধাট (বিধান5*--একশ ঘ্রিশ, বিশকভারত--পিশ/। 

পশু [াকংসার ক্ষেত্রে আটা প্রাতিত্ঠান বা কলেজে স্নাতক স্তরে শিক্ষার 
ধঙ্দোষস্ত িজা-বার্ফক ভারসংখা ৪5৪. (ল্দালাজীক্স চিপ উ- ৬৬ হন কাশি 


সালে প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা হয়, ২০; ছা ভাত ১৫৯৯, ১৯৭২-৭৩ সালে প্রাতত্ঠান 
বেড়ে হয় তেইশ, ভাঁত'র গংখ্যা ১৯৫৬ (বিহারের দৃটি পশু চিকিৎসা কলেজের 
কোন তথা পাওয়া যায়ান)। পশ্চিমবঙ্গে পশু চিকিৎসার একাঁট কলেম উনবিংশ 
খতাধ্দীর শেষ থেকেই আছে। ছান্ন ভাত সংখা আনুমানিক প্রিশ -চা্লাশ 
থেকে বেড়ে এফশর কাছাকাছি হয়। বতমানে কম, যাট-সন্তর-এর মধ্যে রাখা 
হচ্ছে। 

স্নাতকোন্তর স্তরেও শিক্ষার বাবস্থা ও প্রায় প্রুতগাততে বেড়ে ধায়-- 
1কল্তু স্নাতক ষ্তরে যেমন ১৯৪৫ -৬৬& বা ১৯৬৬-৬৭ সালের পর ভাত'র সংখ্যা 
কমে ধায়--চ্নাতকঝোত্তর চ্তরে ছাট সংখ্যা কমে নি। 
১৯৪১-৪২ সাক্ষে কৃষিতে স্নাতকোত্তর শিক্ষার বাবস্থা ছিল চারাট 
প্াতষ্ঠানে। ৯৯৫৫-৫৬ সালে বেড়ে হয় ছয়টি, বাঁক ছা ভাতর সংখ্যা 
ছাপান্ব, ১৯৭২ সালে উনপণ্ঠাশাটি প্রাতিষ্ঠানে স্নাতকোত্তর শিক্ষার ব্যবস্থা হয় 
এবং ছাঘ্ ভাত সংখ্যা দূ হাজার দু জন। স্নাতকোত্তর শিক্ষার ব্যবস্থা বাড়ছে 
-যাঁদও স্নাতক স্তরে একটা স্থিতাবস্থা এসে গিয়েছে। পশহচিকিৎসার ক্ষেতে 
'গ্রকই প্রযণতা লক্ষ্য করা হয়৷! ১৯৫৪-৫৫ সালে স্নাতকোত্তর শিক্ষার বাবস্থা 
ছিল মাঘ একটি, হাত মোট নটি। ৯৯৭২-৭৩ সালে শক্ষার ব্যবস্থা হয় একুশাট 
প্রাতত্ঠানে-বাঁধক ছা ভর্তর় সংখ্যা দু'শ তেষটি। স্নাতকোতর স্তয়ে শিক্ষার 
বাবস্থা আস্তে আস্তে বেড়ে ঘচ্ছে, যাঁদও স্নাতক স্তরে বেশ কয়েক বৎসয় ধরে 
ফোন পরিবত'ন হয়নি! 


এই প্রসঞ্গে এটা অনুমান করলে ভূল হবে যে কাঁষ বিশ্ববিদ্যালয় একের পর 
এক বিভিন্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর কৃষি ও পশৃচিকিৎসা শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
বা মহা-বিদ্ালয়গৃলি সবই কৃষি বশ্বাবদ্যালয়ের আওতায় এসেছে এবং কৃষি- 
শিক্ষা সম্পূর্ণ নিয়লাণাধীন। ১৯৭৩-৭৪ সালে (বিশ্বাবদ্যালয় মজুরী কাঁমশনের 
তথ্যান্যায়শ) ্ঞার্রসংখ্যার হিসেবে পাওয়া যায় যে, স্নাতক স্তরে মোট ২১,৫৩৯ 
জন ছান়ের মধ্যে ১৫০২১ জন কাষ বিশ্বাবদ্যালয়ে, ৬৯৭ তান অন্য 
1নজদ্ব বা কনসটটুয়েন্ট কলেজে ও ৫৮১৩ জন আর্টাফলিয়েটেড কলেজে তাঁত 
হযেছে। স্নাতকোত্তর স্তয়ে ৪১৬২ জন ছাঘ়ের মধ্যে কষ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
২৬৫২; ভাবজশয় কাঁষ গবেষণা ইনাস্টটিউউ-এ ৯০৯; অন্য বিশ্বাবদালয়ের 
কাঁষ বিভাগে ৩০৬, ও আফিলিয়েটেড কলেজে ১০৯৫। পশাচাকংসার ক্ষেতে 
১৯৭৩-৭৪ সালে মোট ছাত্র সংখ্যা ছিল ৫৪১২; তার মধ্যে ৪৭৯১ জন কাধ 
[বশ্বাবদ্যালয় ১৪৫১ জন আফালয়েটেড কলেজে । স্নাতকোত্তর স্তয়ে ৫৫৯ 
ছার মধ্যে ৫৫৬ জন কৃঁষ বিশ্বাবদ্যালয়ে ও বাঁক ৫৩ জন আচিলিয়েটেড 
কলসেজে। পশহচিকিৎসার ক্ষেপে অফালিয়েটেড কলেজগ্লি সবই কুষি [লধ্য- 
বিদ্যালয়ের মৃধো এসে গিয়েছে (স্নাতকোত্তর স্তরে ইন্ডিয়ান ভেটেনারণ সা 
ইনস্টিটিউট বাদে) কল্তু কাঁষ শিক্ষার 'কছুটা অংশ কাঁষ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
টির ররর 
ভয় | 


কাঁধ ও পশুচিকিংসা ধাকা খেতে আরম্ভ করে ১৯৬৭ সাল থেকে বণ 
কাঁষস্নাতককে বিশেষ কয়ে পরক্ষায় পাশ করার পর উপয্চন্ত কর্মসংস্থান করতে না 
পেরে বাধ্য হয়ে নাতকোত্তর শ্রেণীতে ভার্ত হতে হয়। চতুর্থ পণ্চবার্যকশ 
পাঁরকল্পনার শেষে ১৯৭৩ সালে পয়িসংখ্যানে দেখা যায় সারা ভারতবর্ষে কৃষি 
স্নাতক ও স্নাতকোল্সর শিক্ষাপ্রাপ্ত আনৃমানলিক দশ হাজার বেকার। 
সংখাক শিক্ষাপ্রাপ্্র কীষ স্নাতকদের মধ্যে ভয়ানক নৈরাশা দেখা দেয়। 


পশুচাকংসার ক্ষেত্রেও অবস্থা "অনুরূপ ছিল ১৯৯৫ জন স্নাতক ও ৬০০ 
স্নাতকোন্তর শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবক বেকার ছিল। ১৯৭১ সালের আদমসমারয 
[রপোে দেখা যায় শতকরা ৭৪ ভাগ কমে নিযৃন্ত, বার ভাগ বেকার, এগার ভাগ 
কোনও সুনার্ঘ্ট কাজ করেন না অর্থাং কাঁষ সংশ্লিঘ্ট বিষয় ছাড়া অন্য কগ্কু 
কাজ করে, তিন ভাগ নিজেদের খেতখামার বা কৃষি ব্যবসায়ে লপ্ট অর্থাৎ প্রায় 
এক- চতুর্থাংশই এক অর্থে বেকার। কর্মে নিযন্ত কাঁষ স্নাতকদের মধ্যে শতকয়া 
৮৪ জন সরকার বিভাগে বা সরকার নিয়াল্মত প্রতিষ্ঠানে, বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে 
বার ভাগ, চার ভাগ নিজেদের খেতখামার বা ক্যবসায়ের সঙ্গে যান্ত্। পশ্চিমবঙ্গের 


অধস্থা ভারতবষের অবস্থা থেকে আলাদা ছিল না। ১৯৬৭ সাল ?ণকে 
বেকারত্ব দেখা দেয়। ক্রমশ ১৯৭১-৭২ সালে বেশ খারাপ পাঁরপি্থাতিট 105, 
হয়। কাষিদ্নাতকর়া নিম্নমানের চাকুরি নিতে বাধ্য হয়। স্নাতকোত্তর [শক্ষ।- 


ক্লাসে ভিড় দেখা যায়। বর্তমানে অবশ্য পাঁরাম্থতির বহুলাংশে উন্নাতি হয়েছে। 


বর্তমান অবস্থার বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, সরকারের কাঁষ বিভাগই 
কষ নাতক ও চনাতকোত্তর 'শিক্ষাপ্রাপ্তদের সব চেয়ে বড় নিয়োগকতণ এবং 
প্রত্যেকটি স্কাই পাস করার পর সরকারের দিকে তাকিয়ে থাকে কর্মসংস্থানের 
জন।, যাঁদও রাষ্টরয়স্ত বাঞ্ক ও গ্রামীণ ব্যাঞ্ক বেশ কিছু স্নাতক ও স্নাতকোন্তরকে 
কা সংক্রা্ত কাজের জন্ম প্রাতি বংসরই নিয়োগ করছেন। কৃষিতে অর্থ 
গবানয়োগ বা লেনদেনের পরিমাণ বাড়ার সঙ্গে ব্যাস্কেও কর্মসংস্থান বেড়েছে 
এবং বতমানে ভাল ছাত্ররা বেশশীয় ভাগ ব্যাণ্ফের কালে যায়। সরকার নিয়ন্তিত 
প্রতিষ্ঠান যেমন ভারতশয় সার সংস্থা, ভারতণয় কাঁধ অনুসন্ধান পারষদ-এর 
অধশনে 'কাঙ্ছু কর্মসংস্থান হয়। ভারতীয় কৃষ অনুসন্ধান পারদ 
গবেষণা সার্ভস' বলে নতুন স লাভস চালু করেছেন এবং সেই 
লা্ভসে সর্ধভারতখয় চ্তয়ে পরাক্ষার মাধমে কনাতকোত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রদের 
নিয়োগ করা হয়। তাছাড়া কষ সংশ্লিষ্ট ব্যবসায় বাড়ার সঞ্গে ঘে সমস্ত 


লপ্পপীপিসল শিস্পিতাশীি 





বাসুদেব বসু-র নতুন শ্রমণোপন্যাস 


নদীর নাম মহানদী-” 


প্রাচীন ইতিহাসের এক লুপ্ত অধ্যায়ের বাধায় রূপায়ণ। 
মহানদী উড়িষ্যার প্রাকৃতিক নদী শুধু নয়, সংস্কৃতির ধারক 
ও বাহক । রহ্‌সা, বিস্ময়, জীবনবোধ, উড়িষ্যার জনমানসের 
এক বিস্মৃত ও বিস্মিত চিত্র । নদীর নাম সত্যিই অহা নদী-__ 
যে নদী উড়িষ্যার মানসজাহন্বীকে বিশ্ব সমুদ্রে উপনীত 


00 আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


ঝংকার” 
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নারায়ণ সন্যাল 


চীন ভারত লঙমা্ট ₹. 


চন্দ্রগুপ্ত মো 


বেঞ্চ আ্যাগবার ১ 
শঙ্ক মহারাজ 
অমরাবতী আসাম ১৮" 


শঙ্ষরী প্রসাদ বস্তু 


ইয়াস্বনারী রাওয়াবাতার 


ইজু নর্তকী ৮** 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশেষ উপন্যাস 
শতাব্দীর মৃত্যু ২, ২ কতা 
পঞ্চানন ঘোষালের 

পুলিশ কাহিনী পরও 
তোমার দেশ আমার দেশ ৮*" 
ফেড ইন ফেড আউট »২. 


রবার্ট লুই স্টিভেনসন-এর 


ইড ক্লাব ৮*" 


নারায়ণ চক্রবতার রহস্থা উপন্যাস 


সোনার হরিণ ১. 


প্রাঙ্চান বা তাস ॥॥ ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড.॥ কলিকাতা-৯ 


শীপারাবত 


সেফ ল্যার্ডিৎ ৯. 





আছেন, তশরাও কা শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকদের নিয়োগ করছেন। সামান্য কিছ, 
সংখাক অন্যান প্রাতদ্ঠানে নিমূক্ত আছেন। 

বর্তমান কম-সংস্থানের পারাস্থাঁত ও ভাবষ্যতের সম্ভাব্যতা মধ্যাবপ্ত ও 
[লম্লমধ্যাবত্ত শ্রেপর মেধাবী ছাতকে আকৃত্ট করছ্ছে কাঁধ শিক্ষার দকে। এদের 
প্রধান লক্ষ হল কাঁধিতে 'ডিগ্রশ পাওয়ার পর সরফারশ রাষ্টীয়ন্ত প্রাতছ্ঠানে বা 
বেসরকারধ প্রাঁতত্ঠানে চাকার করা, লেখানে কাঁষ িববয়ক জানের প্রয়োজন আছে। 
এঙ্বাড়া ক্রমবর্ধমান চাঁহদা- কাঁষ শিক্ষা ও গবেষণার ক্ষেতে রয়েছেই। ভারত 
শরকারের বিজ্ঞানের মেধাবখ ছাদের জন্য যে বৃত্তি বা স্কলারশিপ বিজ্ঞান বিধন়ে 
পঠনের জন্য দেওয়া হয়ে থাকে তা কৃষির ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। ভারতীয় ফাঁষ 
অনুসন্ধান পরিষদ স্নাতক স্তরে ভার্ত শতকরা মেধাবী ছাঢকে স্টাইপেন্ড দেন। 
এই অর্থানূকৃল্ায স্বভাবত আকর্ষণীয়, বিশেষ করে 'নদ্নমধ্যাবত্ত শ্রেণীর ছাত্র বা 
অভিভাবকের কাছে। তাছাড়া ডাবধাতের কর্মসংস্থানের কথা তো আছেই! 
মোটামুটি হিসাব 'ীনলে দেখা যাবে পশচমবঞ্ছে স্নাতক কোর্সে ভার্ত হার 
একাঁট ভাল অংশ এইসব পাঁরবার থেকে আসে। হাঁদও সাঁঠক পারসংখ্যান 
নেওয়া সম্ভব এখনও হয়ান, তরু সাধারণভাবে বঙ্গা যায় যে ইঞ্জিনীয়ারিং যা 
মেডিক্যাল কোসের পরই কাঁরগরণ শিক্ষার ক্ষেত্রে কীষর স্থান। সেই 'হুসাবে 
শবচার করে দেখলে কাঁষ শিক্ষা অনেকটা কৌলিনা পেয়েছে, বিশেষ ফলে 
খুবশ্বাবদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার পর এবং অনেক কাঁষ বিশ্বাবদ্যালয়ের কাঁতত্বপর্ণ 
ভাঁমকার জনা। কিল্তু এই সব পাঁরবারের কাঁষর সঙ্গো প্রতাক্ষ যোগ বর্তমানে 
নেই বললেই হয় এবং অনেকাঁদন আগেই তা ছা হয়ে গিয়েছে। কীষ, কৃষক 
এবং কাঁষি পরিবেশ সম্বচ্ধে অস্পম্ট ধারণা আছে এবং অনেকে ছারাবস্থা আঁত- 
ক্লান্ত হওয়ার পরও এই মানাঁদকতা থেকে বিম্ন্ত হতে পারে না। 

ইঞ্জিব্ণয়ারং বা চিকিংসা শিক্ষার সঙ্গে কষ শিক্ষার একটা মূল পার্থক। 
হচ্ছে যে কাষ নিছক বৃত্ত বা পেশা নয়, এর স্গে জীড়ত রয়েছে কৃষকের 
অখবনষাঘা। সাধারণ শ্রামক বা আঁফসের চাকুরীয়ার সঙ্গে পার্থকা এই যে, 
এ*দের কর্মস্ঘগের বাইয়ে আঙ্লাদা জীবন আছে, কিন্তু কৃষক যেচে থাকে তার 
পেশ। বা কাঁষকে-ীনজস্ব জাম, বলদ, গাইগরু হাঁস-মুরগণী মান প্রভাীতিকে 
নিয়ে। তার গিল্তা, ধান-ধারণা আলাপ-আলোচনা সবই কৃষিকেন্দুক। সেই 
জনা কাঁষশিক্ষা সার্থকভাবে গ্রহণ করতে হলে কৃষকের জীবনযান্রা গ্রামের পারবেশ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রতাক্ষ জ্ঞান বা াভিদ্রতার প্রয়োজন। কীষ শিক্ষা পার়বেশনে 
এই সমস্যা বিশেষভাবে দেখা দিয়েছে, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গে 

সাধারণ 'লয়মে কৃষি স্নাতক কোর্সে ছাত্র ভার্ত হয় প্রাতযোগিতার মাধামে। 
এই প্রাতষোগতাতে অনেক সময় পল্লী অণ্চলের ছাত্ররা নানা কারণে সৃবিধা 
করতে পারে না। কেন ভাল করতে পায়ে নাসে সম্বক্ধে আলোচনায় না গিয়ে 
বলা যায় যে, এট সবডারতায় সমস] [হসাযে দেখা 'দয়েছে। যানধাওয়া 
কামটি সুপাঁরশ করেছেন যে অল্তত শতকরা পণচশ ভাগ ক্ষেতে কষক পরি- 
বারের ছেলেদের অগ্রাধিকার দিতে হবে কৃষি স্নাতক কোর্সে ভাতিবি জনা এবং এর 
জনা আলাদা প্যবস্থা থাকার দরকার বিভব কৃষি বিশ্বাবদ্যালয়ে। এই সংবিধা 
'দওয়ার প্রয়োশ্রন আছে কৃষি শিক্ষা ও কাঁষর উন্বাতির কথা ভেবে। ঠিক একই 
কারণে দেখা যাবে পশ্চিমবঙ্গে কুঁষি দনাতকশ্রেণখর ছাঘ্ন বেশীর ভাগই কলিকাতা 
ও তার সার্োহত জেলাগুল থেকেই বেশী আসে, দরের জেলা থেকে আসা ছায়ের 
সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অনেক কম। 

এই পুঁটি নিরসলের জনা বিচ; কিছু বাবস্থা নেওয়া হয়েছে বা নেবার 
কথা ভাবা হচ্ছে। প্রথমত ছা ভার্ত হওয়ার পর একটা বিশেষ ওরিয়েন্টেশন 
কোর্সের ব্যবস্থা করা, যাতে করে ছাত্ররা হাতে-কলমে কৃষির কাজ শিখতে পারে 
এবং ভার্ত হওয়ার সঙ্গে স্গে কৃষি সম্বন্ধে পাঁরাঁচাতর সুযোগ । অতাঁতে 
এই ব্যবস্থা কল্যশশী বা হরিণঘাটাতে কাঁষ মহা-বিদালয়ে লে "1 ছয়োছল এবং 
সফঙ্গ পাওয়া গিয়েছিল। এই শিক্ষা যারা নিয়েছিলেন শশারা পরে স্বীকার 
করেছেন মে ওরিয়েক্টেশন কোস থেকে উপকার হয়েছে। : ভারতায় কৃষি 
অনুসন্ধান গারষদ পুপ্াঁরশ কয়েছেন ঘষে. কৃষি গনারক কোসেরি শেষ বখসরে 
ফার্ম ট্রেনিং-এর বন্দোবস্ত করতে অর্থাৎ চার ধা পচ অন শিক্ষার্থী মিলে 
একটা ছোট গ্রুপকে এক একর বা তার বেশশ জমি দেওয়া হবে এবং সেই জমিতে 

যনাভান্তক চাষ করবে। বীজ, সার, সেচ থেকে দেওয়া 
হবে, বশজ, সেচ, পার কখটনাশক উধধ প্রভাতির দাম শোধ করে ছাতরা কাঁয়ক 
পরিশ্রম চ্বারা নিজ হাতে চাষ করবে, হিসাব নবাখবে। লাভের ভাগ 
ও লোকসান হয় বিশ্ববিদ্যালয় গোকসান 
বহন করবে। এই পদ্ধাততে পঞ্থনগর কাঁষি বিশ্ষাবদ্যালয়ে 
হাতে-কলমে শিক্ষা দেওয়া হয় ও সুঙ্গল পাওয়া গিয়েছে। চিকিৎসা ও হীজ- 
নীয়ারিং শিক্ষার ক্ষেত্রে শিক্ষাল্তে ছয় মাস বা এক বৎসরের বাধতামলক 
প্রাশক্ষণের বাবস্থা অছে। কৃষি ও পশৃচাকৎসা ক্ষেত্রে তার প্রবতনি করা 
হয়েছে পাশ্চমরত্গে ও অনান্। যদিও বাধাতামৃূলক নয়। "এই প্রাশক্ষণকে 
বাধ্যতামূলক করার কথা ভাবা হচ্ছে। এর জনা প্রয়োজন উপযান্ত বাবস্থা এবং 
পাঁরবেশ। যথাযথভাবে পারচালনা, না করতে পারলে এই প্রাশক্ষণ শুধু নামেই 
থাকবে, অর্থের অপচয় হবে, কোনও উপকার হবে না। শিক্ষালাভকালে রোজগার 
(আন হোয়াইল ইউ লারন) বলে আর একাঁট. প্রক্ষপ ভারতীয় কাঁষ অনুস্ধান 
করার সুপাঁরশ করেন ও অর্থ সাহায্যও করেন যাতে করে ছাত্ররা হাতে-কলমে 
কাজ শিখতে পায়েন ও কিছুটা আর্থিক সাশ্রয়ও হয়। এই প্রকঙ্প সার্থক রুপায়ণ 
করতে হলে চাই আক্তারকতা সর্ব্তরে এবং এঁকান্তিক প্রচেম্টা। শিক্ষাক 


সম্প্রদায়কে এগিয়ে আসতে হবে, আলাদাভাবে সময় দিতে হবে। 


ক, পল. পল5। আক ও. জাতী, ্া 
ও 


] 
ঠাঙ্চা মোজগার়ের উপায় ছাড়া শিক্ষালাতেয় কথাও ভাবতে হবে! বিশ্ববিদ্যালয় 
ঘ। অহ।-বদ্যালযসফে সযোগ-সৃনিধা দিতে হযে এই গ্রককপকে সার্থক মপায়ণ 
দদাতে। এছাড়া ছোটখাটো প্রাশক্ষণ, জাতপয় সেবা প্রকজ্প প্রর্ভীতির মাধামেও 
হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের সযোগেয় ব্যবস্থা কয়া যেতে পায়ে। ভাঁবধাতে 


চাকুরিতে, কি কাজে লাগবে বা চাকুরির জনা লাখিত ফা মৌখিক পরীক্ষায় ক্কেযে 


[ক কাজে লাগবে না ভেবে আত্মানভর্রতা যা আত্মপ্রতায় লাভে ক সাহাষ্য হতে 

পারে সেটাই লক্ষ হওযা উচত। 
যখন একাদশ শ্রেণীর পাঠ্যকম ঢালু ছিল উজ্চ-মাধ্াযামক ষ্তয়ে, তখন 
শিক্ষা অনেক বিদ্যালয়েই দেওয়া হত। এই শ্রমের ছায়া কাঁফ 


*নাতক শিক্ষা কোর্সে অনেফেই সাঁবধা করতে পারতেন না। বাঁদও এই শিক্ষা 


রী ৰা রিড লা & ্ 
স্৯। ,এতি ০ ৪] এ ৮ ৭ 
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প্রান্তিক বলে আঁভাহত করা হয়েছিল। তব্‌ সবাই মহা-বিদাালয়ে বাবশব- 
বিদ্যালয়ে উদ্চশিক্ষার জন্য উদগ্রশব ছিল, সেজন্য এই পাঠ্যক্মফে আমূল পারবতি 
করে দনাতক কোর্সে ভাঁতর সহায়ক করা হল। আধিকাংশ বিদ্যালয়েই উপযব্ত 
ব্যবস্থা, পারবেশ ও শিক্ষকের অভাবে এই পাঠক্রম ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়োছিল। 
বর্তমানে *্বাদশ কৃষি বিষয়ক ব্ত্তশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। ছাতদের লক্ষ্য 
হচ্ছে উল্চাশক্ষার সুবিধা, [কিংবা চাকুর। 

কাঁধ শিক্ষার সার্থক রূপায়ণে প্রয়োজন উপধ্য্ত পারবেশ। রাধাকৃষ্ণন 
ফাঁমশন (১৯৪৯) বিভা কষ মহা-বিদ্যালয়ের সার্থকতা অনুসন্ধান করে এই 
মল্তকা করেছিলেন যে আবভন্ত ভারতবর্ষে উপয্যন্ত পারবেশে অবাস্থত ছিল বলে 
পাঞ্জাব (বত'মান পাকিস্তান) রালোর লায়ালপুর, তামিলনাড়ুর কোয়েম্বাটুর 
কলেজ ও উত্তরপ্রদেশের এলাহাবাদ কষ ইনাঁস্টাটিউট আঁধকতর সার্থকতা লাভ 
করোছিল-ঠিক একই কারণে পন্থনগর সাফলা অর্জন করোছছল। কাঁষ বিশ্ব- 
[বিদ্যালয়কে অন্যান্য 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের ধাঁচে ফেলার প্রবশতা অনেকের মধ্যে সিটি 


দেখা যায় এবং কাষি বিশ্বাবদ্যালয়কে আঁধকতর সুষ্ঠু 
ঈথাপনার ক্ষেত্রে প্রাতকল অবস্থার সম্মখশন হতে হয়। 
ডাধ শিক্ষাকে সার্থষ করতে হলে পাঁরবেশের কথা ভাবতে 


হয়। গ্রামখণ সংস্পর্শ না থাকলে মূল উদ্দেশ্য ব্যাহত হবে এবং গ্রাম সম্বন্ধে 

উদ্নাসিকডাব থাকলে এবং দূরত্ব রাখলে হয়তো কষ [বষয়ক কিছু বিজ্ঞান 

বিষয়ের চর্চা সম্ভব, কিন্তু সামাগ্রকভাবে সার্থক কাষি শিক্ষা দেওয়া বা গ্রহণ করা 
না। 

্ এই প্রসর্পো উল্লোখ করা যেতে পারে ঘে উপযভ্ত পাঁরবেশ ছাড়া, হাতে -কলমে 

কাজ শেখার জন্য চাই ভীল কাঁষক্ষেয়। শুধু আয়তনে বড় হলেই হবে 

না। বাড উদ্দেশাসাধক হওয়া উচিত, প্রদর্শনণ ও প্রাশক্ষণ ক্ষেত্র হিসাবে উৎকৃষ্ট 





শি 








অসকার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


শেষ খণ্ড (হয়) প্রকাশিত হচ্ছে। অনুবাদ : সুনীলকুমার ঘোষ | 
মৃল্য ২ খণ্ড ৪০ টাকা । গ্রাহকমূলা ৩০ টাকা। 


হোগার রচনগমগ্র 


দুই মহাকাব্য ইলিয্লাড ও ওডিসির পৃ্ণাজ গদ্যানুবাদ । অনুবাদ : 
শেকস্পায়ার খ্যাত সুধাংশুরজন ঘোষ । ৬০০ পৃষ্ঠার সুরহৎ প্রস্থ । 
সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, প্লাঞ্টিক জ্যাকেট, মূল্য ২০ টাকা প্রাহকমুল্য ১৫ টাকা । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-এর উপন্যাস 
কালরান্লি ১০. অভিনেন্রী ৬. 
কোটিল্য ওুপ্ত-র উপন্যাস-প্যাশান ১২ £ স্লোফজ 
ক্যাবারে ১০২ 8 পাথরের শিহরণ ১০২ $ বাারোক্র্যাসী ১০. 
ফল ও স্ফুলিঙ্গ ৭. $ চৌরঙ্গী কনট সাকা ৬২ 
প্রবোধ সরকার-এর উপন্যাস-রাপ-পসারিণী ১৫. 
সমাজবিরোধী ৭২ £ বারবধূ ১০ ঃ আমি কামালপাশা ৬. 
চৌধুরী তোফাজ্জল হোসেন-বগী এলো বাংলায় ১০. 
সুধাংস্ুরঞ্জন ঘোষ 
কাল মাকস ১০২ ঃ সবার প্রিয্ন সৃভাষ ১৫ নকশালবাড় 
১০২ : রত্তের মূলো মুক্তি ১০২ মুক্তিফৌোজ ১০২ 


জরাসন্ধ-এর স্বপ্ন সত্য বাস্তব ১২. 


তারাশহ্কর বন্দোপাধ্যায়ের ৪টি উপন্যাস নিয়ে 


মল মাটি মানুষ ১২২ 
অবধৃত-এর সুখ শান্তি ভালোবাসা ১০. 
হাশর শার্লক হোমস্‌ অমনিবাস 


আর্থার কোনান ডয়েল-এর সকল রহসা উপন্যাস ও গল্প এতে 
থাকবে । চার খণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রাতি খণ্ডের মূল্য ২০ টাকা, 
গ্রাহক মূল্য ১৫ টাকা। মণীন্দ্র দত্ত অনদিত। 


গ্রীক নাটক সঙ্কলন : 


এক খণ্ডে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে। ১২টি বিখ্যাত নাটক। ম্ল্য ২০২. 
গ্রাহকমূল্য ১৫৯ । সুধাংশুপজন ঘোষ অনুদিত । 


সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে শেকস্পীয়ার 


৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ । মূল্য ১২০ টাকা । প্রাহকমল্য ৭৫ টাকা । 


মপাসা “৭ এক্্রগ দাত্তে আনিকেেক 


দেশবন্ধু রচনাসমগ্র 


চিত্তরঞ্জন দাশের বাংলা ও ইংরেজী সকল রচনা ১ খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছে । মূল্য ৩০ টাকা, গ্রাহক মূল্য ২২ টাকা । ভূমিকা: 
ডঃ ভবতোষ দত, সম্পাদক : অণীন্দ্র দত্ত ও হারাধন দত্ত । 
প্রতিটি রচনাবলীর জন্য ৫ টাকা অগ্রিম দিয়ে প্রাহক হোন । 

অমিয়কুমার সেন-এর প্রবন্ধ গ্রন্থ : প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ১০২ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত-এর উপন্যাস : লভিন সঙ্গ তব ১২২ 
অবধৃত-এর উপন্যাস : মায়ামাধুরী ১৫২ ভোরের গোধূলি 
১৬. আমার চোখে দেখা ১০২ বিশ্বাসের বিষ ১০. পথে 
ঘেতে যেতে ৫২ অনাহত আহুৃতি ৬. 


গবেষক ও প্রবন্ধকার হারাধন দত-র 


সেকালের শিক্ষাগ্ডরু ১ 


তঁল-কলম ॥ ১. কলেজ রো, কলি-৯, ফোন : ৩৪৮১৮০ 



























দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হলো 


গৌতম রায়ের পীক প্রেমকথ। 


“পু্প যেমন ভ্রমরকে আপন বক্ষে বসতে সম্মতি 
জানায়- প্রর্তি উষ্ণবীর্যের পরশ নেয় স্বীয় অঙ্গে-_ 
অশান্ত সমুদ্রের অসংখ্য উমিমালার দোরাত্ম সহ্য 
করে সৈকতভমি- ঠিক তেমন করেই অসীমমমতায় 
চিরন্তন প্রেমিকা চির অশান্ত পুরুষের চাঞ্চল্য আপন 
অঙ্গে একে নেয়-- 7” “কখনও বা দারুণ রোষে 
সেই নারী আশাহতের বেদনা নিয়ে অভিশাপ দেয়-- 
মে প্রত্যাখ্যানের দাবদাহ রচনা করে গেলে আমার 
বক্ষ মাঝে, সেই অগ্নর নির্দয় দহনে তিলে তিলে দগ্ধ 
হবে তমিও আজীবন । এ জীবনে আর কখনই 
পাবে না তুমি তোমার প্রেমিকাকে একান্ত করে |” 
প্রেম অস্থতময় ৷ প্রেম চিরায়ত । আদম ইডের 
কাল হতে আজও সেই কিউপিড অথবা মদনের 
শরাঘাতে প্রেমাহত সকলেই। দেশকাল স্থানপান্র 
ভেদাভেদে তা কখনও স্বর্ণবান--কখনও পঞ্চশর | 
পান্জ কখনও জিউস--কখনও ইন্দ্র। আফ্রোদিতি 
অথবা উবশী ৷ দেবমানব দানব-্-প্রেমাঘাতে তারা 
কখনও কেদেছেন কখনও হেসেছেন। 

তাই প্রেম কখনও আনন্দ কখনও ত্বালা। কখনও 
মধুর কখনও বিরহ । সেই মহাপ্রেমের মহাখেলার 
অস্বতকথন--গ্রীক প্রেমকথা । দাম বারো টাকা 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


মানুষের ঘরবাড়ি "৮" 


আমার বাবা এদেশে এসে খুব গরীব হয়ে গেলেন। বাবা মা, আমাদের 
ক'স্ভাই বোন সম্বল করে এ-দেশে পাড়ি জমালেন সত্য, কিন্ত থিতু 
হয়ে তার। বসতে পারলেন না। এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
_যাযাবরের মতো জীবন বয়ে যাচ্ছিল । শেষ পর্যন্ত একটা গভীর 
॥ বনের ভিতর বাবা তার সঠিক আস্তানা খুজে বের করলেন। 

এই উপন্যাসটির বিষয়বন্ত একটি ছিন্নমূল পরিবারের ঘরবাড়ি 
বানানোর সঙ্গে মানুষের শেকড়বাকড় গজানোর গল্প । লেখকের 

ঘর আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস “নীলকণ্ঠ পাঙির খোঁজে” এবং “অলৌকিক 

ছু জলযান”-এর মধ্যবর্তী সমস্কটুকুকে কেজ্জ করে এই উপন্যাস “মানুষের 
ঘরবাড়ি” । 


















কখনও যদি গিয়ে না থাকেন তবে, 


আপনি কি লান্ডানে এবং ইয়োরোপে যেতে চান £ পাসপোর্ট, ভিসা 
এবং টিকিট ছাড়াই £ যদি চান, তবে এমন সুযোগ হারাবেন না। 
আপনি নিঃসন্দেহে আপানার শারীরিক উপস্থিতিই অনুভব করবেন 
বিদেশের বিভিন্ন শহরে, প্রথম প্রবাস পড়তে পড়তে । 


সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে লান্ডান ও ইয়োরোপের বিভিন্ন শহারের 
চরিঘ্ন অচ্বেষণ করেছেন বৃদ্ধদেববাবু । এবং তার সরল বুদ্ধিদীপ্ত 
এবং সরস ভাষায় বিভিন্ন, বিচির নরনারী এবং শহরের চরিস্রকে 
আশ্চর্যভাবে উন্মোচন করেছেন । 


প্রকাশক হিসেবে আমরা এই ভ্রমণ-উপন্যাস প্রকাশ করে গধিত। 


কারণ, গভীরতা এবং লঘুতার এমন সুখপ্রদ সহাবস্থান বাংলা- 
সাহিত্যে এ পযন্ত ঘটেনি । সত্যি সত্যিই ঘটেনি । বার টাকা ॥ 


ূ নাথ পাবলিশিং হাউস 
২৬বি পণ্ডিতিয়া প্লেস কলকাতা-২৯ 
১০৬ 


' ধশক্ষালাভেয় আগ্রহ কম। 


না 


দতে চান না। পরাক্ষায় পাস করতে গেলে হয় তো সি নি 
গাঁফিলাতি করলেও গড়ে পাস কয়ে ঘান। সতনাং অনেক ছায়ই বিশেষ করে 
যশরা অ-কাঁষ পাঁয়বার খেকে আঙেন একং যেসব শিক্ষক বাতমলক ভা 
শিক্ষায় সঞ্পো প্রত্যক্ষভাবে আাঁড়ত মন তাঁরা উপযাূতত কাঁষক্ষেয়ের গর্ব উপলাধ 
করতে পারেন না$ ফলে সর্বাপাণণ কাঁষি শিক্ষা ব্যাহত হয়। হয়তো ডিগ্রী 
পেতে কোনও অন্তরায় হয় না, কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা লাভ হয় না। 

ছাত্রের যানাসিক প্রপ্তৃতি, শিক্ষা উপয্দ্ত বাবস্থা ও পারষেশ ছাড়া সার্থক- 
ভাষে শিক্ষাদানের কথা ভাবতে গেলে কথা ফবভাবত যনে হয়। কাষ 
[বিষয়ে সামাগ্রক শিক্ষা দিতে গেলে জনেক পারিপূর়ক বিষয়ে শিক্ষা দেওয়ার 
প্রয়োজন থাকে) এই সকাবধয়ের শিক্ষা উৎপাদনের সঙো প্রতাক্ষভাষে জাঁড়ত 
নয়। সামাগ্রকভাবে দেখলে পর এই সব বিষয়ের শিক্ষক যারা কাঁষ বিষয়ে 


আগে কোন শিক্ষা লাভ করেনান এব ফমরক্ষেত্রে কাকে বেছে 'নয়েছেন কোনও . 


1বশেষ টান কা আভজ্ঞতার জন্য নয় বরণ হঠাংই এসে পড়েছেন, তশদের সংখ্যা 
একেবারে নগণাও নয়। এদের মধ্যে কাঁষিশিক্ষাকে অন্য জ্ঞান বিষয়ের শিক্ষার 
সঙ্গে এক ধশচে ফেলার প্রয়াস দেখা যায়। স্নাতক কাঁষ শিক্ষা যে স্নাতক বিজ্ঞান 
[শিক্ষা থেকে আলাদা এবং এর সাদশ্য আছে আব কারগরণী শিক্ষার স্গো সেটা 
গ্রায়ই বিস্মরণ ঘটে। কৃষি স্নাতক কোর্স বা পাঠক্রম শেষ করার পর একজন 
*নাতক কৃষি বিষয়ে শিক্ষা ও আভজ্ঞতা সঞ্চয় করে, আত্মানভরশশল ও আত্ম- 
প্রতায়শ হবে এবং দাঁয়ত্ব গ্রহণ করবে কর্মক্ষেত্রে িচ্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ছাত্রের 
্রন্তুত স্নাতকোত্তর শিক্ষার দকে। এর অর্থ এই নয় যে কষ স্নাতক 
ঈনাতকোত্তর শিক্ষা নেবে না বা তার উপযা্ত নয়। স্নাতকোত্তর শিক্ষার জন্য 
প্রস্তুতি ছাড়া তার আরও বৃহত্তর উদ্দেশ আছে। 'বিশ্বাবদ্যালয় স্তরে সনাতক 
কাধাশক্ষার গ্‌রুত্ব অপেক্ষাকৃত বেশশ, যেমন' হীঞ্জনীয়ারং ও চিকিৎসা বদার 
ক্ষেল়ে। আগেই বলোছছি কাষ বিষয়ক কিছু বিজ্ঞানের শিক্ষায় বৃংপাঁন্ত লাভের 
থেকে প্রয়োজন কীঁষ প্রযুন্তবদদের সেই জনা বিজ্ঞান শিক্ষার ধারায় কাঁব শিক্ষাকে 
রূপাক্তারত করাকে কাঁাশক্ষার অগ্রগাঁত বলে ভাবা যায় না, পরন্তু ক্ষাতসাধক 
বলেই গণা করা যেতে পারে। অজ্প সংখ্যক নিশ্চয়ই উচ্চশিক্ষা ও গবেষণার জন্য 
প্রস্ততি লাভ করবেন, ধকচ্তু বহুল সংখাক এর প্রয়োজন মাঠে কাষর উন্নত 
উৎপাদনে । সেইাদক থেকে অনেক শিক্ষকেরই সম।ক দরষ্টভঙ্গশর অভাব আছে। 
অনেক ক্ষেঘ্নে এই অবাস্তব দছ্টভঞ্গীর সঙ্গে শক্ষাদান করা হয় এমন 
ছাত্রদের যাদের কাষর সম্বচ্ধে স্‌স্পস্ট ধারণা নেই এবং কষ পাঁরবার থেকে 
আসেননি বলে কী্াঁশক্ষা সার্থকতা লাভ করতে পারে না। এই শিক্ষাপ্রসূত 
কাঁধ স্নাতক কখনই কাজের উপযন্ক দক্ষতা ও মানাঁসকতা লাভ করতে পারে না। 
দুর্ভাগ্যের বিষয় এই ধরনের দৃষ্টিভগ্গণ ও অবস্থা অনেক ক্ষেঘ্েই রয়েছে বা 
ঘটছে বলে সমস্যা দেখা দিচ্ছে এবং আঁফিসে বা ডেস্কে বসে কাজ করার কমর 
সৃষ্টি হচ্ছে, মাঠে কাজ করার উপয্্ত কমর্ণর অভাব ঘটঙ্থে। এর জন্য শুধু 
দঁষ্টিভ্গাখর পারবর্তন ছাড়াও অনেক ক্ষেত্রে পাঠাক্রমকে পনাবঝনি]াস করার 
প্রয়োজন আছে। কৃঁষ স্নাতকশ্রেণর ছাতকে কষ বিষয়ক পাঠক্রমের সঙ্গে 
[নাঁবড়ভাবে জাঁড়ত করতে হবে গোড়া থেকেই। বশেষ করে মাঠে হাতে কলমে 
কাজের মাধ্যমে । দেখতে হবে যে সে যেন গোড়া থেকেই বুঝতে পারে যে তাকে 
ক শিক্ষা লাভ করতে হবে এবং কীষাঁশক্ষার উদ্দেশ সে যেন ভালভাবে বুঝতে 
পারে। অন্য মহা-বিদ্যালয় বা বশ্বাবদ্যালয়ের মতো বৈশাখ -জোঘ্ঠ-আঘাঢ় মাসে 
দশর্ঘ গ্রশঙ্মাবকাশ ও ক্বাবিশসা লাগাবার মরসূমে, পৃজার অবকাশ কাঁষ 'বশব- 
বদ্যালয়ে শিক্ষার কতখান পারপহ্থগ হয়, তা ভাব।রও গ্ুয়োজন আছ্ছে। ছাত্র 
যখন মরসুমের চাষের গোড়া থেকে পাঁরাচত হবে_সমস্যা বুঝতে শিখবে এবং 
হাতে-কলমে আঁভজ্ঞতা সণ্চয় করবে তখনই সে অনুপাঁস্ধত! এই কাবস্থা ও 
দুক্টিভঙ্গাশর অবাস্তবতার কথা সকলের ভেবে দেখার প্রয়োজ খাছে। 

কাঁষ শিক্ষা গবেষণা ও সম্প্রসারণের সঙ্গে ওতপ্রোতঙাবে জাঁড়িত। সামাগ্রক 
কাঁষাশক্ষাকে একটি বিপদের সঙ্পো তুলনা করা হয়--ধার তিনাঁট পদেরই দরকার 
আছে এবং সেই 'ততনাট পদ হল--শিক্ষা, গবেষণা ও সম্প্রসারণ। ধর্তমানে 
কৃষি প্রযান্তীবদ্যার দ্রুত অগ্রগাঁত হচ্ছে। সেই অগ্রগতির সহ্গে ছার অবাহত 
হওয়ার প্রয়োজন। প্রধুক্তিবদ্যা সম্প্রসারণের আভিজ্ঞতা ও সমস্যাগদাল মোটামুটি 
জানারও দরকার। এই [নাট বিভাগের সম্ঃক বিকাশ না ঘটলে কাাশক্ষা 
একপেশে ও পঠাথগত হওয়ার সম্ভাবনাই বেশণ। এই মূল তথ্যের বিদ্মরণ 
ঘটলে কাষাশক্ষায় অসাফলা বা অসার্থকতা আসাই স্যাভাবিক। 

মাধ্যামক ও উচ্চমাধ্যমিক পাঠ্যক্ষমে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা আছে ঠিকই, তবে 
তাতে কোনও সুফল আসছে কিনা ভাববার বিষয়। স্নাতকোত্তর কীঁবাশক্ষার 
দিকে বশেষ লোর দেওয়া হয়নি বা হয়তো সাধারণের কাছে তা গ্রহণযোগ্য 
হয়ন। ১৯৭২ সাল পর্যল্ত সারা ভারতবর্ষে" মান ৭9টি স্কুলে বৃত্তিমূলক 
কাধাশক্ষায় ব্যবস্থা আছে। 
অত্যল্তই অপ্রতুল এবং উপযৃত্ত মানের শিক্ষকের অভাব।' স্বড়াবতই এখানে 
এই পাঠাক্তম শেষ করে সরকারণ যা আধা-সয়কায়শী 
প্রাতত্ঠানে চাকার পাওয়া সম্ভব, কল্তু আত্মাব*বাস রেখে [নিজ হাতে চাষ বা 
চাষের সল্গো প্রত্যক্ষভাবে 
ক্ষেয্ে পরশক্ষা-নরষ্ষা না করেই পশ্চিষী চিল্তাধারা ও পদ্ধাত প্রয়োগ করা 
হয়েছে এই সব শিক্ষা বাবস্থম্লা ও পাঠাকমে। বলা বাহুলা সুফল পাওয়া যায়নি। 
পশ্চিমবঙ্গা উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষা পর্যদের কথা মতো দ্কাদশ শ্রেণীতে 
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নানা কারণেই হাতে-কলমে শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা 


কোন পেশা বা বাত্ত নেওয়া পম্ভব নয়। অনেক 





আগে, তারা কাঁষ বিষয়ক শিক্ষা হাতে-কলমে পেলে কাঁষর অগ্রগাঁতর কাজে 


অনেকটা সহায়ক হতে পায়ে। কিচ্ছু মাগ্বালভাবে শিক্ষাপ্তপ্ত গ্রামের কাঁধ 
পাঁরবারের ছেলে কাঁষতে মন নিয়োগ করতে পারছে না এবং এর উপাত্ত শিক্ষা 
পায়নি, পৃতরাং সে শহরের দিকে যাচ্ছে কাজের জনা। অবশা এর পিছনে 
শিক্ষার অভাব ছাড়া আরও ছুটি দিক আছে, বথা- কৃষিকাজ অনেক পারগ্রমশশল 
এবং কঁষিকর্মে অনেক সময় ভাঙ্স মুনাফা থাকে না, উপরল্তু লোকসানও হতে 
পারে। দ্বিতীয়ত, পশ্চমবগ সমাজে অল্তত. কীষকাজে লিপ্ত লোফেরা 
যথোপযান্ত মর্যাদা পায় না যেটা পাঞ্জাব, হারয়ানা, উত্তরপ্রদেশ, ত দু, অগ্্র- 
প্রদেশ প্রড়ীততে পেয়ে থাকে । সুতরাং শহরে যে চাকারই করুক না কেন গ্রামের 
লোকের কাছে তার সম্মান বেশশ। বাত্তমূলক কৃঁষাশক্ষাকে সার্থক করার কথা 
ভেবে দেখবার সময় এসেছে। জাতায় কষ কাঁমশন সমীক্ষা করে দেখতেন কাঁষ 
স্নাতক কোর্সে বখসরে দশ হাজার হাত ভরত হয় ভারতবর্ষে, অথচ সার্টিফিকেট 
ব| ডিপ্লোমা কোর্সে ভার্ত হত মার দু-হালার, কয়েক বংসর আগেও। সম্প্রীত 
এই সংখ্যা বে বিশেষ বেড়েছে তা অনুমান করার কোন কারণ নেই। সাধারণ 
মাপকাঠিতে যত সংখাক কৃষি দনাতক আছেন তার তন গুণ ভিশ্লোমা বা সার্ট- 
ফিকেপপ্রা্ত কৃষি ফিল্ডয্যান বা ওভারাসয়ার থাকার দরকার। জাপানে প্রাতি কাঁধ 
*নাতকাঁপছন দশ জন িপ্লোমাধারশী বা সাটশিফকেটধার়শ লোক কাজ করে। এই 
মধাস্তরের প্রযীন্তাবদদের যথেষ্ট গুরৃত্ব আছে কাঁষ পদ্ধাত আধুনিকণকরণের 
বাপারে চি এই চাঁহদার উপর 'ভীত্ত করেই 'কাঁষ পালটেকানিক' স্থাপনের 'চল্তা- 
ধারা | 

কোঠারশ কাঁমশন কাঁধ পাঁলটেকাঁনক'এর কথা বিশদভাবে আলোচনা করেন। 
এই চিন্তাধারাকে রৃপায়ণ করতে ভারতায় কষ অনুসন্ধান পরিষদ শ্রীমোহন সিং 
মেহতার নেতৃত্বে একাঁট ফাঁমটি স্থাপনা করেন। এই কামার সৃপাঁরশকমে 
মেহতার নেতৃত্বে একাঁট কামাঁট স্থাপনা করেন। এই কামাটর দৃপারিশক্রমে 'কৃষি 
বিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপনার একটি সনার্দষ্ট পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করেছেন ভারতায় কাধ 
অনুসন্ধান পরিষদ। কাঁষ বিজ্ঞান কেন্দ্রের মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে হাতে-কলমে কাঁষ 
প্রযূক্তিবিদ্যাতে শিক্ষা ও আঁভন্ঞতা সঞ্চয়ের সুযোগ দেওয়া সেই সব- কৃষকদের 
য'রা নিজ হাতে কৃঁষিকর্মে লিপ্ত আছেন। সরকারণ, আধা-সরকারশ বা বেসরকার+ 
প্রাতঙ্ঠানে যণারা চাকুরী চান তশদের জন্য কোন ডিপ্লোমা বা সাঁটশীফকেট ফোর্সের 
ব্যবস্থা কাঁষি বিজ্ঞান কেছ্দ্রে থাকবে না। এতে দিরক্ষর কৃষকদেরও শিক্ষা দেওয়ার 
ঝ্যবস্থাওড থাকবে। কাঁষ বিজ্ঞান কেন্দ্রে প্রাশক্ষণের জন্য সাক্ষরতার আবশ্যক নেই। 
কোনও নার্দন্ট পলেবাস বা পাঠাক্লম থাকবে না। যে এলাকাতে কাঁঘ বিজ্ঞান 
কেন্দ্র অবাস্থত সেই এলাকার কাঁষ সমস্যার কথা ভেবে, সেই এলাকার উৎপাদন 
বাড়াবার জন্য যথোপযন্ত প্রযুর্জীবদ্যা সম্বহ্ধে হাতে-কলমে শিক্ষা দেওয়া ও 
আঁভজ্ঞতা সণয়ের সুযোগ দেওয়াই কৃষি বিজ্ঞান কেন্দ্রের মূল উদ্দেশা। যে সব 
এলাকা অনুন্বত, অপেক্ষাকৃত দারদ্র কৃষক বা কৃষিজীবী আছেন এবং উন্নয়নের 
জন্য প্রযন্তীবদ্যা প্রয়োজন আছে, সেই সব এলাকাতেই কাঁধ [বজ্ঞান কেচ্দু 
স্থাপনের কথা ভাবা হবে আগে) প্রথমে পাঁঠাট কাঁষ বিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপিত 
হয়। ১৯৭৪-৭৫ সাজে পাণডচেরশতে তাঁমলনাড়; কাঁষ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে, 
কর্নাটক কাঁষ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে রায়চুয়ে, জাতশয় ডেয়ারখ গবেষণা কেন্দ্রের 
কর্নালে, ভারতপয় ফলস গবেষণা কেন্দ্রের অধখনে কর্নাটকের চেম্তালশীতে, ভারত য় 
কষ অনুসন্ধান পারষদের খবরাপশড়ত অগুলের গবেষণা কেন্দ্রের অধশনে অষ্প্র- 
প্রদেশের 'হমায়েতনগরে। পণ্চম পণ্চবার্ধকশ পারকঙ্পনার শেষে সারা ভারতবর্ষে 
পণ্তাশটি কাঁধাবজ্জান কেন্দ্র স্থাপনার বাবস্থা ঘাথা হয়েছে। বর্তমানে জনাহত- 
ম্‌লক সেবা প্রাতদ্ঠানকে অগ্রাধকার দেওয়া হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে ঝাড়গ্রামের 
কাছে কাপগারখতে সেবা ভারতাীর অধখনে ঝাড়গ্রাম এলাকার আঁদবাসণ অধ্াষিত 
খরাপশাড়ত অণ্চলে একটি কাঁষ বিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। চখ্বশ 
পরগনার জয়নগরের কাছে 'নীমপ”ঠ'এ রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্যোগে একটি কৃষি 
[বজ্জান কেন্দ্রের কথা ভাবা হচ্ছে। কাছ্াকাছ বিহারে রশচখতে রামকৃ্ছ মিশনের 
বাবস্থাপনায় একটি কৃঁষ বিজ্ঞান কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। কাঁষ বিজ্ঞান কেন্দু 
স্থাপনার উপর যথেন্ট গরুত্ব দেওয়া হচ্ছে বতমানে। ঠিক মত পার- 
চালিত হগে কাঁষ বিজ্ঞান কেছ্দ্রে প্রাশক্ষণের মাধামে কাষি উৎপাদনে প্রযযান্তীবদ্যার 
গয়োগ সহজ ও ঝাপক হবে বলে মনে হয়। সার্থকতার পথে চালনার জন্য 
প্রয়োজন উপযন্ত দ:ম্টিভঙ্গীঁ ও সেবান্রতে নিষ্ঠাবান কম । আগ্চালক সমস্যা- 
গুল সঠিকভাবে বোঝার দধ্ধকার আছে, সেই স্গে আবশ্যক আছে সেই অণ্ুলের 
উপযোগধ গ্রযান্তীবদযার। শুধু জল-মাটি-আবহাওয়ার দিক লক্ষ্য রেখে 
প্রযন্ত্িবদ্যার উদ্ভাবনা করলেই চলবে না। অগুলের কাষিকমে লিপ্ক লোকদের 
আর্থিক সঞ্গাতর কথাও ভাবতে হবে প্রয্যান্তাবদদার প্রয়োগে । শিক্ষা বা প্রশিক্ষণ 
যাঁদ মামুলিভাবে চলে তাহলে উদ্দেশ্য যতই সাধু হোক না ফেন সার্থকতা লাত 
বত্্রষে না। বর্তমানে 'বাঁভম্ন অগ্চলে কৃষি মহা-বিদ্যালয় স্থাপনায় প্রস্তাষ আগে, 
সেই পরিপ্রেক্ষিতে কাঁধ বিজ্ঞান কেছ্দ্রু স্থাপনার কথা ভাবা উচিত। 

বর্তমানে কাঁধ উৎপাদন বাঁদ্ধ ও গ্রামীণ অর্থমশীতর উত্নাতর পায়প্রোক্ষিতে 
বিভিজ্ স্তরে কৃধাশক্ষার দিকে নতার দেওয়া হচ্ছে। অনেক নতুন চিন্তাধারা ও 
কর্মপ্রণাল" প্রবর্তন করা হয়েছে ও হচ্ছে। নগ্ভুন ভাবে অনেক  বস্ুই চিন্তা করা 
হচ্ছে। কাঁষাঁশক্ষার ব্যাপকতা অপেক্ষাকত হলেও তার সমস্যা অনেক। 
পারপাশ্রবিক অবস্থা থেকে কষ শিক্ষাকে বাচ্ছ করে দেখার যেমন কোনও 
যোন্তিকতা নেই, তেমান অনা শিক্ষাকে অন্ধ অনুকরণ করে সেই ধশচে ফেলার 
প্রয়াসও [ঠিক নয়। কৃষি 'শিক্ষ।র মূল উদ্দেশ্য কষ তথা কৃষকের উন্নতি সাধন 
করা। বাঁদ সেই লক্ষ্য কা আদর্শ থেকে কৃষি শিক্ষা বিচাত হয় তাহজে যতই 
জা জশকজমকপূর্ণ হোক না ফেন, শেষ পর্যচ্ত বাথততায় পারণত হবে। 
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বা 


শে 
যে, হহপাতিন হছপাহি 
সাবধা! কেনবার আগে দেখে মিম... 
আপনার কেন৷ প্রত মাটন কাপড় জড লেবেল লাগালো 
থেকেই ফিছুটা কাপড় ফঁচকে খাটো আছেকিনা 


হয়ে যায়। আয় তার পাঁরপাম 
সেলাইকরা পোষাক ধোওয়ায় পরে, 
কাপড় কুঁচকে খাটো হয়ে 
সেলাইয়ের জোড়ের 

জায়গাশুলি বশ্রীভাবে ফুঁচকে 
পাকিয়ে যায় । আয় সেই জনোই 


পোষাক খাটে। হয়ে গিয়ে 
ছোট মাপেয় হয়ে যায়। 


'স্যানফোবাইজড? রোজস্টার্ড ট্রেডমার্ষের পৃ্বাধিফারাী 


'স্যানফোরাইজড' লেবেল একমাত সেই 
কাপড়েই লাগানো হয় যা আনেক কঠোর 
পরীক্ষা -নরীক্ষার মাধ্যমে কাপড় কৌচকানে। 
সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ করতে পেরেছে । 

সায়া পৃথিবীর প্রার ৫০০টি কাপড়ের মল 
এই লেবেল বাবহার করছেন। 

এরপর যখনই কাপড় কিনবেন, দেখে নেবেন 
'ঙ্যানফোরাইজড' লেবেল লাগানো আছে 
কিনা ।' এই গ্লেষেল"কাপড় ফৌচকানো 
থেকে সম্পূর্ণ নিয়াপত্তায প্র্তীক। 


ত্রাহি ভঙগজার হরে প্রাহ্তেছেতেতর £ 


4১5০ হ্যা 
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হাগমহতে তেহাটি হাত পহ্ারী 


রায়ে পাঁবাঁড আগ কোম্পার্নী ইনক, (আমেরিকার যুন্তরাষ্্রে সীমতবন্ধ) দ্বার! প্রচাসিত। 
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011811 বি/59-68 851৭ 


' ছা 


ঙ 
থক গঞ্জ ডিক ঞ 
৪8৬3৫ ডন বু এও 
চা 





সময় 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


| ১৯ ॥ 

সম্ধের মূথে আবার একদিন গুপশ স্যাকরর, 
দোকানের ঝাঁপ ঠেলে ঢুকলো রাইমোহন। গুপী তখন 
বের্বার উদযেগ করাছল, রাইমোহনকে দেখে বসে 
গেল। 

-ঘোষলমশাই ঘে! বহুঙদন পায়ের ধূংলা 
দানান ইাদকে। ভাবলংম বুঝ গরীবকে ভুলেই 
গ্যাললেন। 

বেতের মোড়ায় হাঁটু উচু করে বসে পানের ডিবে 
বর করলো রাইমোহন। গুপশীকে একাঁট দয়, নিজে 
একাঁট মূখে পুরে বললো, গিনাঁদন যত গরীব হাচ্চস 
গৃপণ, তোঁছন তোর ডূশীড়খানাও তো দাবা নেওয়।- 
পাত হচ্চে বেশ! 

_-গাঁদকে নজর দেবেন না! 
সন্বল। আরও বেশ দ্যার্দনের জন্য 
হয়। 

-বসত যাঁড়টে একতোলা 
কারচিস দেকলম ব্যানো! 

_সেইজন।ই তো হাত একেবারে খাল। বাড় 
কতে গিয়ে একেবারে সবোঙ্গবান্ত হলুম। 

এমন পর্যস্বাম্ত হওয়াও ভাগ্যের কতা। ডা 
একাঁদন বাঁড়তে ডেকে নৃঁচি মন্ডা খাওয়া! তোর 
বাঁড় মানে তো আমাদেরই বাঁড়,। আমাদেরই টাকায় 
কাঁরচিস যখন-_- 

-আপনাদের মতন লোক এই অধমের কুড়েতে 
আসবেন, এ তো মহাভাগোর কতা। কবে গায়ের ধুলো 
দেষেন, বলুন! 

সহজে দিতে পায়বো না, আ্যাখন পায়ের ধুলো 
বড় আককারা, ধা বৃষ্টি বাদলা চল:চ। আমাদের এই 
চিৎপুরের রাস্তার তো মেঘ ডাকলেই হাঁটি, জল। পদ 
কাদা দিতে পাঁয়। 

-তাই-ই দেবেন না হয়। আপনায় পা ধুয়ে একট 
চরণামূত খেয়ে নেযষো। 

কী বাপার যে, গুপী! এত খাতির কচ্চিস 
ফেম রে আমাকে? আতি ভন্তি কিসের লক্ষণ ধ্যানো? 

আপনাকে খাতির কয়বো না তো করযো কাকে? 
আগে পায়ে হে'টে ঘংরতেন, তারপয় দেখলুম পাক 
ধয়েছেন,। আথ্ন আবার দেখাঁচ জড় 
হাঁকাচ্ডেন। খাত গঙালবায়ে জামার পাশ গিয়ে ধাঁ কয়ে 

চলে গেলেন, আম কত ডাকাডাকি কল্পমে, আপনি 


গরখবের তো এটাই 
জাময়ে রাখত 


থেকে দোতেল। 


গৈর়াহ্িই কল্লেন না। তবে বড় খশশ হই5, আপনার 
উন্নাতি দেখলে আমাদেরও আনন্দ হয়। 
-র, র, আর কটা দিন সবূর কর, আরও কত 


দেকাব! এই তো সযে ছিপ ফেলিচি। আ।াখুন জড় | 


গাঁড় হাঁকাচ্চ, এরপর দেকাঁষ তেঘুড় চৌঘুড়ি 
ঘাঁকাবো, নিজের, একেবারে নিজের! | 

-সিদিনকে তবে কার গাঁড়তে যাচ্ছিলেন? 
আগনার নিজের নয়। 

-না রে, পাগজা। ও রামকমল 'সংগণীর। 

-গসংগশ বাড়তে আবার কষে? এই যে 
কাঁদন খুষ সরকার মশায়ের সঙ্গে ঘোরাঘার 
কঁ্চিলেন। তেনাফে ছেড়ে এবার বুঝ র্লামকমল 
িসংগশকে ধরলেন ? 

-ছাঁড়ীন, তেনাকেও ছাঁড়ান। দু'জনকে দুহাতে 
খেলাচ্চি বজাঁল, পৃকুরের দু খাটে চার ফোলাঁচ। 

তাহতল আপনাকে একটা কান্গ কত্তেই হবে আমার 
জনো। বাবু রামকম সিংগশ শুনঙুম শিগাঁগরই 
ছেলের যে 'দশ্চেন। কিছু না হোক, লাখখানেক টাকা 
খরচা ছবে নিশ্চয়! 

_্লাখথানেক ক রে ব্যাটা! এক লাখ তো 
আমার মতন বারো ভূতে লুটে পুটেই খাবে। শন, 
গয়নার হিসেবই হয়েছে জাড়াই 'লাখ। 

ঘোষাল মশাই, ওর থেকে আমায় কিছু কাজ 
ধয়ে দিতেই হবে। হাজার পণ্টাশেক পেলেই আমার 
ঘতেছ্ট। 

[নিঃশব্দ হাঁসতে রাইমোহানের মুখখানা কুচকে 
গেল। তার হাঁসিয় মধ্যেও খাঁনকটা হিংম্রতা আছে। এই 
পৃথিবীর কাছে কখনো নিজে জব্দ হয়ে যাবার আগেই 
সে নানারকম বাগ্ধির প্যাচ খেলিয়ে দিতে চায়। 


বাঁ হাতাঁট তুলে গুপীর দিকে অভয় মদ্রা দোখয়ে 
সে বললো, এই কতা! মোটে পণ্/াশ হাজার পেলে 
তুই সন্তুষ্ট? 

আনে হযা। 

যদি আরও বেশ কাজ দই? 

_সে আপনান্ন দয়া। 

_বিধু মুকুজেও মেয়ের বে লাগাবে, "দ খপর 

১ 
কোন্‌ বিধু মুকুজো ? যান বড় উকিল? 
হ্যাঁ, আমাদের রামকমল সংগশীর ফে ফি গা 
কী বললেন? 

-কফেরেপ্ড, আিকজফায় আপ্ড গাইড। এ টকুও 
জানস না? 

_এসব জানলে তো আমিও বাজারে নেমে পড়তুম। 
মুখ্য বলেই না সারাদিন আগুনের ধারে বস 
হাঁপর চালাই। 

-সেই বিধু মৃকুজ্যের বাঁড়র কাজেরও বায়না 
যাঁদ জোগাড় করে দিই? 

-তাহলে আপনাকে 
ঠৃকবো! 

-শুধ্‌ পেল্সাম! হিস্যে দাবি না ব্যাটা বঙ্জাত! 

-সেও আপনার দয্লা। আপান হিসো চাইলে কি 
আর আমি কখনো না বলতে পার ? 

--াকায় এক. আনা বাটা গাব তো বল এখন 
থেকেই কাজে কে যাই। ছিংগণ বাড়তে মাধব 
স্যাকরার কাজ বাধা। 

পপ করে জলে উঠলো গুপশ। আর পাঁচজন 
নিরীহ, পূর্ব মানুষের মতন সে-ও নিজের পেশায় 
কোনো প্রাতিদ্যন্ীর নাম সহ্য করতে পারে না। 
ইদানীং ম্ষর্ণকার হিসেবে মাধবের খুব খ্যাঁত। 
আন্দাজে ঢিল ছোঁড়া মতন রাইমোহন ওর নামটা 


রোজ দু'বেলা পেতাম 


ঢুলেছে। 
সাধ! সে তো এক নম্ধার চোর। িষকুম্ড, 
বুখলেন ঘোষলমশাই, বিষকুদ্ড, এই বলে 'দলাম 


আপনাকে । ও গুখেগোর ব্যাটাফে কেউ সে'কো বিষ 
খাওয়াতে পারে না। 
ঘোজ। মাধধফে গয়ানো চাঁট্রখান কতা 


ড় নয়। দক্ডুর মান মেহনত করতে হষে বছ্ধি খর্চা 


করতে হবে। কিছু আগাম দে। 
স্পা 2 


জ্লাম্ণার বই 
বাংল বানান 
শ্রীমণীন্দ্রকুমার ঘোষ ৯১০০ 


বাংল। বানান প্রসঙ্গে এই বইটি 
নতুন করে বিতর্ক সৃষ্টি করবে । 


বাংলার কীট-পত্ঙ্জ 


গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য ১৫.০৫ 
জনাপ্রয় বিজ্ঞানের জনাপ্রয় গ্রন্থটির 
সুলভ সংস্করণ এখন পাওয়। যাচ্ছে । 


যামিনী রায় 
বিষ দে 
ছন্নছাড়া মহাপ্রাণ 


বিষ, প্রভাবক 
অনুবাদ দেবলীনা] বযামাজগী কেজরিওয়াল 


কাদরী দেকী 


সুব্রত রুদ্র 
খিক 

সুরমা ঘটক 

ঈশ্মরের প্রতিদ্বন্দ্বী এবং 


অন্যান্য প্রবন্ধ 
নবনীতা দেবসেন 


৯৫০০ 


১৮০০ 


১০১০০ 


৯০০9০) 


| ঈশ্বর কোটির শব কোতুক ১০.০০ 


কমলকুমার মজুমদার 
যান্রাগানের ইতিবৃত্ত 
বারেমর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই মৈক্রী! এই মনান্তর ! ১০.০০ 
অরুণ সেন 


কাব্যতত্ত্র ঃ আরিস্টটল 
১০,০০/১০ ০০ 

শিশিরকুমার দাশ অনদিত 

নিঃশব্দের তজনী 

শন ঘোষ 


আমরা কেন আমাদের 
মতো দেখতে 
অরূপরতন ভষ্টাচাঘ 


স্থির বিষয়ের দিকে 
অলোকর়জন দাশতুস্ত 


ব্রেশ্ট ও তার থিয়েটার ৪01) 


সতা বঙ্দোপাধ্ায় 


খ 


৯০:০০ 


১২০০০) 


আস্ণ। ও্রল্চাম্ণন্ী 
৭ম শাহ।ত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ 








আমার ঘরের দানুষটি বলে আখি সুন্দর মু বলে নাংচোখে 
বলে। ভাল লাগার এই রেশটুকু নারাদিন আমাকে ভরিয়ে... :] টরারারা 
রাখে। ভরিয়ে রাখে রোজকার হাজরে! কাজকর্মের মধ্যেও . 1 (৮ এ 

যখনই আয়নায় নিজেকে দেখি, মুগ্ধ হয়ে যাই। সত্যিইতোঃ 
আমি কি নুন্দর! কে বলবে দশ বছর হয়ে গেলে আমার টু 
বিয়ে হয়েছে? জানে শুধু আমার ভ্যানিশিং ক্রীম--পত্দ ! | 
আমার সারাক্ষণের মঙ্গী--পণ্। 


18৮৫] মনন ঘা চাস, সে-ডাবে সাজায় 


... - পরি, এপি. পপ 





-স্এক্কবার বললে 'ব্টাব কতা ব্যাস না? দংবাধ, 


[তিনবার করে বলতে হয়ে? কিছ আগাম দে আমায়। 
এত বড় একটা কাজের পত্তন করবো, কিছু মালকাঁড় 
ছাড়তে হবে না? 
' স্পআগাম! এখন তো আমার হাতে কিছু নেই। 
আগে কাজ কার, বাবুদের কাছ থেকে পয়সা পাই, 
তারপর কড়ায় কাঁদিতে আপনার 'হস্যে বুঝে দেষো। 
আরে ব্যাটা, আগে দারোয়ানগুলোনফে হাত 
কত্ত হবে না? সে জন্য খর্চাপাতি নেই? এসব বড় বড় 
বাড়র দারোয়ানয়া এক একজন কাঁটাখেকো দেবতা, 
এদের খুশশ না কয়ে [কচ্ছাট কলার উপায় নেই। 


ী -ঘোধাল মশাই, [ি*বাস করুন, হাত একেবারে 
ল। 

-দে দে ব্যাটা, বেশশ ভ্যানতাড়া কারস না, শৃভ 
কাজে অমন ব্যাগড়া দিতে নেই, অন্তত পণ্চাশটা টাকা 
বার কর। 

-অনজ নয়, আর একদিন বয়ং-_ 

-তবে কি মাধবের কাচে যাবো বলতে চাস? 
তোর ভালো চাই বলেই বলাঁচ, নইলে আগ বাড়িয়ে 
আমার এত গরজ দেখবার ঠ্যাকাটা ক?? ধসংগখ 
বাড়তে একবার ঘাঁদ ঢুকতে পার... টকাঁটাক হয়ে 
ঢুকার, পঁচি বছর বাদে কুমির হয়ে বোরয়ে আসাঁব ! 

-তবে আজ 'তাঁর়শ টাকা নিন: 

যাই তো। অমান দরাদার শুরু করে দাল। 
*্বভাব বায় না মলে, অভাব বায় না ধলে। স্বভাবটা 
যাষে কোতায়! লাখ লাখ টাকার কারবার, আর তুই 
দশ-বিশ টাকা 'নয়ে ঝামেলা কাঁচ্চস! 


পণ্াতিরিশ নিন। তার বেশ আজ আর 
[কিছুতেই ৩ না! রি 

-আর একট. ওঠ। আর একট: বাড়। আচ্ছ। বেশ 
কতায় দরকার নেই। দে, পণ্য়তা্পশই দে। বাকি 
পাঁচ টাকা তোর ছেলে-মেয়েদের আম মোয়া মিছার 
খেতে দিলুম। 

'অতাম্ত আনিচ্ছার সঞ্গো গা মোচড়া-মুচাড় করতে 
করতে গৃপী কাঠের কাশ বাজটা খুললো। ঘর থেকে 
টাকা বার করে দিতে গৃপশয় যেন হড়ি পাঁজরা ভে 
যায়। কিন্তু উপায়ও তো নেই, রাইমোহন ঘোষালের 
সঙ্গে সে কথায় এ'টে উঠতে পারবে না। কাজটাও বড় 
বেশী লোভনীয়। এই সব বড় মান্যদের বাঁড়র একটা 
বিয়ের কাজ করেই অনেকে ভাগা 'ফারয়ে নেয় 
মাধবের নাম করেই রাইমোহন গুপশর একেবারে ঠিক 
জ্বায়গায় ঘা দিয়েছে। মাধবের কাছ থেকে কাজ কেড়ে 
নেবার আনন্দে গুপশ পণ্0াশ-একশো টাকা অনায়াসে 
জলাঞজাঁল দাত পারে। 

টাকাগলো গুণে বেনয়ানের জেবে ভার নিয়ে 
রাইমোহন তৃপ্তির হাঁস হাসলো। নিজের কৃতিত্বে সে 
নিজেই মুণ্ধ। উদারভবে সে আবার পানের ডিবেটা 
বাঁড়য়ে দল গুপণয় 'দকে। 

তাহলে কাজ [ঠক হাসিল হবে তো, ঘে.যাজ- 
মশাই ? 

তুই নিশ্চাষ্ত থাক। তোর বাড় এবার রর তিনতোলা 
হলো বলে! 

-আজ মল আনেন কি কিছ? 

--নাঃ! 

_'তাহলে এবার গা তোলা যাক। আজ খবর-টবরও 
কিছু শোনালেন না। 

বোস, আরও কাজ আছে। খবর আর কাঁ, দেশে 
মড়ক লেগেছে, ওসাউঠোযর় কত মানুষ পটাপট ময়ে 
গ্াচ্চে! ঢঙ্গাক আর মড়া পৃড়োবারও ফসোৎ পচ্ছে 
না। গঞ্গায় হাজারে হাজারে শব ভাসচে। দেকে আয় 
গে, সে এক গ্যাকার মতন জিনিস! 

লাম কহো! ও আবার কেউ দেকতে যায়। 

-্বা্টে এত মড়া ভাসচে যে সাহেবরা জাহজ 
দিড়োতেও পাচ্ছে না। বড় বড় কতারা এ নিয়ে 
[মাটিং কনে লেগেচে। শীতকালেও এমন সড়কের কথা 
জদ্নে শরিনি। এর মধ্যে শুনলৃম দ্বারকানাথ ঠাকুর 
বিলেত থেকে ফিরলেন। 

গৃপশ চোখ কপালে তৃলে জিজ্ঞেস করলো, বলেন 
ক? ভান বিগত গেলেন কবে? কিছুই শানান তো। 


ফালাপ্ান পেরলেন? জাত ধম্মো সব জঙাঞজলি 

গু 

-গ"র আর জাত ধম্মো আছে কী? বড় মানুষদের 
জাতে কখনো ফোম্কা পড়ে? কেউ পাঁত দিতে গেলে 
তাদের গায়ে চাঁদর জুতি কষাবেন, অমান সব ঠিক 
হয়ে বাবে। গ্রধর গুয়ঠাকুয় কালাপাদি পোরিয়েছেল আর 
উনি পেরুলেন না? যাকগে, শোন, এক ছড়া সোনার 
হার দে তো আমাকে । ছোট হলেই চলবে, বেশী বড়-র 
দরকার নেই। 

হার 2 আপাঁন কিনষেন? 

পাপণী যাঁদ আঁতারভ বিস্ময়াপাথ হয়ে পড়ে, তা 
হলেও তাকে দোষ পেওয়া ধাবে না। রাইমোহনই দক 
সোঁদক থেকে হাত সাফাই করে আনা সোনার 'জানস 
বক্কয় করে গৃপশীকে। বস্তুত সেই উপলক্ষেই তার 
এখানে পদদাপর্ণ ঘটে। আজ ঠিক তার [বপরণত 
ব্যাপার সঞ্ঘটত হচ্ছে। 

হ্যায়ে ব্যাটা, আমি কিনযো। কেন, ক্ষ্যামতা নেই 
নেই নাক আমার সোনা কেনার ? 

--না, ১০৮8 আপাঁন নিজেই আবার 
বে-শাদ” কচ্ছেন নাক 

৪০৮ নে 
দ্যাকা, আমায় তাড়া আছে। 

গুপখ ছোট বড় নানা মাপের চায় পাঁচটি হার বার 
করলো। কোনোঁটিতে পাথরের লকেট বসানো, কোনোটি 
সাধারণ নক্সাকাটা। এর মধ্য থেকে একটি ছোট 
মফচেন তুলে নিয়ে রাইমোহন জিজ্ঞেস করলো, এটা 
ওজন কর, দ্যাক কতোটা সোনা- 

হারাট ছোট হলেও বেশ ভারখ, পুয়ো দেড় ভাঁয়। 
গপশ তার দর হাকিলো পয়াতারশ টাকা: রাইমোহন 
তাই শুনে গুপশর থুতনিটা নেড়ে দিয়ে বললো. বা বা 
বা বাবা বা! বালহার আরেল রে! আম বেচতে 
এলে বলার উীঁনশ টাকা ভার, তার বেশ একটা 
আধলা না, আর আমাকে তুম বেচাঁব বেশখ দলে? আঁ? 

আজ্ঞে আমার বাধশটা ধরবেন তো! 

-চশমখোর, আমার কাছ থেকেও বাণশ চাইছিস! 

আনেক দয়াদাব করে বাঁশ টাকার রফা হলো। 
গুপাঁ তার কমে কিছুতেই দেবে নাট শেষ পষ'ত 
দশর্ঘবাস ফেলে রাইমমোহন বললো, আচ্ছা দে! আর 
পার না তোর সলো। 

ছোট বাক হারঁটি ভরে দিতে দিতে গৃপশ 
বলো, 'কচ্তু ঘোষলমশাই, এত ছোট হার তো কোনো 
হুরণ-পরশীর গলায় মানাষে না। লাল পাতর যসানোঁট 
নিলে পান্তেন, যেশ দ্যাথনদার ছিল। 

তার দামাটও যে দ্যাখনদার! দে, দে, ওতেই 
হবে! তোকে আর ফেপিরদালাল করতে হবে ন;। 

কার গলায় পরাবেন 2 

চুপ; মার! 

রাইমোহন ঘেন একটু লঙ্জা পেয়েছে মনে হয়। 
আর কথা কড়তে চায় না। নোড়া থেকে টক কর উঠে 
পড়লো, আর সঙ্গে সন্দো গৃতো খেল মাধায়। তার 
দৈধঘোর তুলনায় এ ঘরের ছাতাঁট যে নশচু সে কথা তার 
প্রায়ই মনে থকে না। 

-চাঁল রে. গুপণ! 

-দামটা দিলেন না? 

-অ! ভুলেই গিসলম। আমি নগদা নগাঁদর কার- 
বারই পছন্দ কার। ধারধোর রাখা আমর স্বভাব নয়। 

বেশ সাড়দ্বয়ে রাইনোহন একটু আগে গুপখরই 
দেওয়া সিক্কা টাকাগলি বর করলো .জেব থেকে । গৃণে 
গুণে বাশ টাকা তুলে দিল গুপখর হাতে। তারপর 
কোৌটোটি টাকে গুজে [নক্কান্ত হলো। 

এবার গুপণও মূচাঁক হাসলো একটু। সব 
দৃঃখেরই সম্বনা আছে। রাইমোহল চিনতে পারোনি। 
ই হারাটই রাইমোহন কিছুদিন আগে গপশয় কাছে 
[বার কয়ে শিয়োছল আঠাশ ট।কায়। গুপশ তার ওপর 
চার টাকা লাভ রেখে দিল। ভ'গো না থাকলে এরকম, 
দাও জোটে না। র 

রাইমোহনের গন্তব্য জানবাজার। গৃপশীর দোকান 
থেকে বোঁরয়েই অদরেই পথে পড়লো জেড়াসাঁকোর 
ঠাকুরবাঁড়। সোঁদকে তাঁকয়ে রাইমোহন একটা দশর্থ- 
*ব'স ফেললো । 








প্রক্ষাম্পিভ হশ্রেছেে 
সমরেদ্্নাথ সেনের 
মহাবিশ্বের বিস্ময় 


আছুশ) জগও 









দাম ২৫০০ 


রেডিও-নক্ষম্জগৎ, কোয়াসায়, পাল- 
সার, মহাকাশের একস্‌-রে, অণুতরঙ্গ 
ইত্যাদি আবিষ্কারের মধা দিয়ে 
জ্যোতিবিদ্যার গবেষণায় সম্প্রতি হে 
যুগান্তর ঘটে গেল তার অনবদ্য 
প্রামাণিক আলোচনা । আর আছে 
সৃষ্টি রহস্যের উপর নূতন 
আলোকপাত । 


ভাষাবিদ, ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন- 
““অদৃশা জগৎ" বইটি পড়ে আনন্দ ও 
জান পেলুম প্রচুর । 50001755105 
কঠিন বিষয়। এই সরল ও সুলিখিত 
বই সে সুকঠিন বিষয়ে আমার মতো 
অবৈজ্ঞানিক সাধারণ পাঠকের পথ 
সুগম করে দিয়েছে ।” 

















যৃগান্তর লিখেছেন_- 
“দীর্ঘ দিনের নিষ্ঠা ও অক্রান্ত 
পরিশ্রমের ফসল এই অন্াাধারণ 
গ্রন্থটি । বাংলা ভাষায় এর পাশাপাশি 
রাখার মত বই সম্ভবত আর নেই। 
সরল স্তচ্ছন্দ ভাষা, পাতায় পাতায় 
প্রয়োজনীয় রেখাচিষ্লা, সারণী, পর্যাপ্ত 
তথ্য এবং সবোৌপরি সহজ বিশ্লেষণের 
দরুন বইটি আকর গ্রন্থের স্থান নেবে 
জন্দেহ নেই । 












জ্ঞান বিজ্ঞানের কথায়-- 







'অদৃশ্য জগতের বস্তসমূহের 
আবিষ্কার, এদের উৎপত্তি, গঠন, 
পরিণতি প্রন্ভুতি, বিষয়ে বিভিন্ন 






মতামত এবং নিভরশীল তত্ব লেখক 
এই পুস্তকে অত্যন্ত সুনিপুণ ভাবে 
ব্যক্ত করেছেন 


স্রীডুমি পাবনিশি: কোম্পানী 


৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
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মি চার্লি ২১ এক কাপ গরম দ্বধে দ্ব' চামচ বোনডিটা দিয়ে এক 
বোর্মভিটাতে এখন পাবেন আর ও ৃস্াতব, পৃ্টিকর পানীয় তৈরী করুন । 

বেশী কোকো।ফলে আরও বেশী আপনার ছেলেমেয়েদের রোজই বোর্নভিটা খাওয়ান 
স্বাদ আর পুষ্টিগুণ । দিনে দ্বার ক'রে। তাদের বাড়ত্ত দেহের মুল্যবান 
শুধু তাই নয়-_বোর্নভিটা মণ্ট, ঘুধ আর পৃ্টিগুপ দরকার, বোর্নভিটা তা যোগাতে সাহাযা 
চিনির সমস্ত পুষ্িগুণেও ভরপুর । করে। আর বোর্নভিট! আপনারও দরকার... 


ওদের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্যে। 







8৯০ গ্রামের কহ ঘয়চের 
মিধিকা পাক ফিমলে। 
জয়ায়ী কথা ; যোর্সভিটা টাটক। 
রাখতে--ন্িফিল প্যাক খোজার 


রর রা! লে লঙ্গে বোধরিটা য় একটি 
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এ ডা ও কান আছে রাইমোহন 
এ বাড়তে ভিড়তে গিয়োছল, কিচ্তু 
ফিরে এসেছে। দ্বারকানাথ ঠাকুরের বাঁড় গতায়াত 
করতে পারলে দেশের দশটা লোকের কাছে 
বাড়ে। রাইমোহনেয় ক.কা গবারকানাথের বয়স্য 'ছিলেন। 
[তান অকালে চোখ বৃজেছেন। খুড়োর জায়গায়, 
উপযন্ত ভাইপোরই কাজ পাবার কথা। তা দ্বারকানাথ 
তো এখন আর দিশশ লোকদের আমোলই দ্যান, না। 
দাহেব স্‌বো ছাড়া কথা নেই, ঘুরে এলেন খোদ সাহেব- 
দের মন্পাুক থেকে । সে যাই” হোক, তাঁর ছেলে দৈবেন্দু 
এখন লায়েক হয়েছে, বিষয় কর্ম দেখছে, তারও এখন 
পাঁরষদের প্রয়োজন । গোড়ায় গোড়ায় দেবেল্দ্রবাধ যে- 
রকম ফাাঁর্ত ফার্তা শুরু করোছিল, ততে বেশ আশা 
হয়েছিল রাইমোহনের। কয়েকবংর সে ঘরঘ-র করোছল 
দেবেন্বাফূর আশে পাশে। কিন্তু ঠিক পান্তা পায়ান। 
দেষেল্নবাবুর লাক মাঁতশাত বদলে গেছে, মদ মের়ে- 
ছেলেতে 'আসান্ত নেই, নচ গানের আসর বঙ্গান না 
পরৃষ মানুষের যোগ্য কাজ কিছুই করেন না। সংস্কৃত 
শোনার খুব ফোঁক হয়েছে নাঁক। এটা একটা অন্যায় 
কথা নয়? অত বড় বশের ছেলে, একটু আধট, 
বখামি না কযলে আর পাঁচজন লোকের অল্ন সংস্থান 
হপ্ব ক করে ? দেবেল্পুবাবূকে বাইরে আর প্রায় দেখাই 
যায় না, কিছু মেনমৃখো মল্দার লঞ্চ [দিনরাত ক সব 
তল ধরতে পারছে না। লোকে বলাধাল করছে, 
জবারকানাথেযর মোসাহেষয়া ছিল এক একটি গড়ল 
পক্ষী, আর সেই মানযের ছলে হয়ে দেবে্প্রবাব 
চাটি বায়স পুষছেন। 

ঘ্াইমোহন মনে মনে বললো, কেটে যাবে, এসবও 
কেটে যবে। এসব নিরিম্মিষ ভড়ং আয় কতাদিনের। 
জামদার বাঁড়র ছেলে রন্তু চাটবে না এ কখনো হল়্। 


জানবাজারে কমলা সুল্দরশীর বাঁড়ত্তে আজ দার ল 
আসর জমেশছ। লখনৌ থেকে কলে রাতী গানের এক 
ওস্তাদ আর তবলা বাজনাদার আনিয়েছেন রামকমল্গ 
[সংহ। এ সবই কমলাসূল্দরণর সনোরজনেয় জনা। 
কমলা সুল্দরীর নৃত্যের খাত দকাবাদক 
ছড়িয়েছে, সে আরও তাঁলম নিতে চায়। ব্যয়ের 
ব্যাপারে রামকমল সিংহের কোনো কার্পণ্য নেই, 
কমলাসূম্দরীর যেকোনো আবদার তান রক্ষা করতে 
প্রস্তৃত। বাবু তো বাবু রামকমল সিংহ। এ কথা 
জ্বাবার করছে সকলে । পাঁচজন লোক ডেকে নিজের 
রাক্ষতার নাচ দেখানো, এমন কাজ আগে কেউ কখনো 
কয়োন। বা নাচের আপর বসাতে হলে সকলেই বাঈজশ 
ভাড়া করে আনে, নিজের মেয়েমানুষকে রাখে আড়ালে । 
িচ্তু কমলা স্দরীকে আর পাঁচজানে তারফ করংল 
রামকমল সিংহ ধেন আরও যেশশ আনন্দে মেতে ওঠেন। 

সন্ধে থেকে বসে নাচ গানের আসর । জানবাজ্জায়ের 
ধাড়াঁটি সম্প্রাত রামকমল সিংহ িনেই ফেলেছেন। 
ইয়ার বঙ্ধুদের সেখানে নিমল্ণ করে ডেকে আনেন 
তিনি, খাদ্য মদা থাকে অঢেল, কিন্তু স্লরীলোক এ 
একটিই । রাত বাড়ার সঙ্গে সথ্চে ফার্তর সারাও চড়তে 
থাকে। কমলাসহন্দরীর গ্বর্ণ ভ্রমরকফ, লাল রঙের 
ঘাঘড়া ও ওড়ন.ই তার পছন্দ, আসরের মাঝখানে তাকে 
স2৮588৯৬1 


এতটা খেলো কয়তে চ.ন না। তাঁর মূখে 
ফূরফুয়ে হাসি, চক্ষু ঢুল্‌ঢুল;, তিনি সেই অবস্থায় 
সি পাশের শয়ন কক্ষে নগ্ে গিয়ে ল্বার 

বন্ধ করে দেন। 
'&ই প্রকার ব্যবহায়ে রামকমল সিংহ বেশ আনন্দ 


রইমোহন এ আরে নিরগিতই উপস্থিত থেকে ৃ 


এই মঞ্জা দেখে। আঙ্সে সেই গৃহের ফান্থাকাছি 
গিয়েও অন্দরে প্রবেশ করলো না। প্রথমে ভেবেছিল, 
কিছুক্ষণ অল্তত নস খানিকটা পরস্মৈপদশী সুরা স্টনে 
আসবে। [কচ্তু মন বদল কয়ে ফেললো। সে চললো 
হারামাঁণর গছের [দকে। 

ছিপাছপ [ছপাঁছপ করে বৃষ্টি পড়ছে। ছাতা সঙ্গো 
রাখে না রাইনে, হন, ভিজতেই লাগলো। লগ্বা লদ্বা 
পা ফেলতে লাগলো খানাখন্দ যাঁচিয়ে। তার মনের মধ্যে 
একটা দো-টানা. চলছে। "তায় ফাঁতিশপ্রয় মনটা তাকে 
টানছে পেছনের দিকে, গান বাজনা সম্পকে" তার একটা 
সহজাত প্রশীত আছে, প্রথম যৌবনে সে অনেক শখ 
করে সঙ্গীতের চচ্ঠা করোছল। তখন উদ্দেশা ছিল 
[বশুদ্ধ আনন্দ, এখন অবশ্য সে সাশতকে অন্য কাজে 
লাগায়। তবু এখনো উচ্চু জাতের গান তাকে আকৃষ্ট 
কছে, সঠিক তালের নাচের মধ্যে সে লাস্য ছাড়া আরও 
1কছু পায়। কমলাস.চ্দরশ রামকমল সিংহের বলতে 
গেলে ক্রীতা রমণণ সোঁদকে রাইমোহনের নজর নেই, 
কিন্তু তার নাচ দেখলে তব; অল্তত নাচটাই দেখা হয়। 
তাছাড়া সম্ধের পর মজাললে মঙজালশে সময় কাটানো 
তার অনেক কালের অভোস, দহ" পাণ্তর টানার জন্য 
পালার ভেতরটা শক শক করছে । অথচ এ কথা 
রাইমনাহন কোঝে যে একবার এ মর মলে সে আর 
সহজে বেরুতে পারবে না। প্রান্ন রাতেই র্বাইমোহন 
কমলাসন্দরীর নাচঘরের ফরাসেই গড়াগাঁড় দেয়। 

আবার হরেমানর কাছেও পাঁচ অনসা 
হয়ান। সে জনা রাইমোহন, একটু একটু অপরাধী 
বোধ করে। শেষ পর্য্ত পিছুটান উপেক্ষা করেসে 
জোরে জোরে পা চালালো । 

পায়ের ইংালশ জুতো জল কাদায়। মাথামথ। 
মসাঁজদের পাশের পূকুরে ভালো করে পা ধুয়ে নিয়ে 
€স এসে দাঁড়ালো হরেমনিয় বাড়ির সামনে। 

এ গৃহ অজ বর্ণহশন। জানালাশঁল বন্ধ, ভিতরে 
কোনো জনমনষা আছে বলেই বোঝা যায় না। 
প্াইমোহন অবাক হলো না। সদর-চ্ষার খোলাই ছিল, 
সে ভেতরে ঢুকে পড়লো। ঘুটঘুটে অন্ধকারের মো 
পা ঘষে ঘষে কোনোক্লমে সে উঠতে লাগলো 'সিশড় 
দিয়ে। হশরেমানর নোকরটি পাঁলয়েছে, বাইমোহন 
আগের দিন এসেই দেখোঁছল, তার বদলে কাজ করাছল 
একটি পাঁশ্চমা স্মীলোক। আজ বোধহয় সে-ও নেই। 
হশীরেমানি আছে তো? 

ওপরে উঠে এলে বড় ঘরাঁটির দরজা ঠেলে সে 
মভয়ে ডাকলো, ছণীরে হশরেমাঁন। 

এ ঘরাটিও অম্ধকার প্রায় । এক কোণে একটি মাটির 
মালসায় তৃষের আগুন জবলছে 'র্ধাকাঁধাক করে। ঘরে 
কেউ আছ্ছে কি নাবেঝা ফায় না। 

দু' িনবার ডাকবার পর ক্ষীণ গলায় সাড়া এলো, 
কে? | 

নিশ্চিন্ত হয়ে রাইমোহন ঢকে পড়লো খয়ে। চক্ষু 
সংকুচিত করে আঁধার সইয়ে নিয়ে সে দেখলো জ.জিনের 


_তুঁমি ফের এয়োচো ? 
রাইমোহন চলে গেল তযের মালসার কাছে । দে 
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ছলান আলোয় মেঘলুস্ত চাঁদের মতন দেখায় 
হরেমানর মৃখখালি। দু চোখের লশচে মৃত্য পাশ্ডু 
র়ং। শরীর কণ্কালসায়। কণ্ঠে জোর নেই, তষ: হশরে- 
মান বললো, পোড়,মৃখো মানিষ্যি, তুমি ফের মরতে 
এয়চো এখেনে! দূর হও! দূর হও! 
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করিস কেন যে? লোকে কুকুর বেড়ালকেও এমাঁনভাবে 
তাড়ায় না৷ 

হশরেমান বললো, তোমায় কতবার আগতে বারণ 
কাঁরাঁচ! আমি তো মরতে বাঁসইীচি, তোমারও শরার সাধ 
হয়েচে বুঝি? 

হীরেমনি দুরররোগ্য ব্যাঁধতে ভূগছে। তার ধারণা, 
তার সংস্পশে এলে রাইমোহনও পড়বে সেই অসুখে । 
তন মাস হয়ে গেল আঁকড়ে আছে এই 
ফালরোগ নিচ্ছেও না ছাড়চেও না। হয়েমনির কাছে 
অনেকাঁদনই আয ফেউ আসে না। তর জিনিসপত্তও 
ক্রমে কমে উধাও হয়ে গেছে। যৌবন চলে গেলে বায়- 
বাঁনতার আর কিছুই থাকে না. বিচ্তু হারেমানর বয়েস 
এখনো কুঁড় পূর্ণ হয়নি, তব্‌ তার এই দৃরদজ্ট। 

চাঁদ: কোতায় ? চাঁদ: ? 

ঘুমুচ্ছে পাশের ঘয়ে। 

-'এই সঙ্গেবেলা ঘুমুচ্ছে ? খেয়েচে কু? 

--তোমার অত কতার দরকার কী? 

-আ মোলো, অমন কতায় কতায় মুখ ঝামটা 
দিচ্ছিস কেন? ছেলেটা খেশ্পেচে কনা জানবো না? 
সোঁদন যে মাগখকে দেখে শেসল্ম তোদের রাধা করে 
দিচ্ছে, সে শৈল কোতায় ? 

_কে ক্গানে! 

-রাইমোহন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো । বোেঘোরে 


কছতেই রাইমোহনের কাছ থেকে কোনো সাহায্য নিতে 
চায় নি। রাইমেহন টাকা দেওয়ার চেক্টা করলে ছশুড়ে 
ফেলে দিয়েছে। হশরেআনয় ছেলে চল্দুনাথের বয়স এখন 
[তিন বছর, মায়ের এই অসুখে তাও দৃরবস্থার এক- 
শেষ হচ্ছে। কেই বা দেখাশনো করবে। ঘা অবস্থা, 
তাতে চোর ডাকাতরা যে-ফোনোদিন মা ছেলেকে 
কেটেকুটে বাঁক সব জিনিসপতও নিয়ে চলে যাবে। 
রাইমোহনৈর সংসায়ে কেউ নেই, কবেই সব উৎসমে 
গেছে, সুতরাং চগ্দ্রনাথকে সে নিজের কাছে নিয়ে 








রাখতেও ভরসা পায় না। আর কার কাছেই বা রাখবে, 
বেশার ছেলেকে কে নেবে? 

পাশের ঘর থেকে ঘুমন্ত চন্দ্রনাথকে তুলে নিবে 
এলো রাইমোহন। ছেলেটার চোখের নশচে শুকনো 
জলের দাগ. তাই দোখে কঠিন হূদয় রাইমে হনেরও 
বুকটা একটু মুচড়ে উঠলো । সঞ্চে সঙ্গো রাগও হলো 
ভার । 

ছখরেমানির পাশে বসে গে ফিসাঁফস কয়ে জিজ্ঞেস 
করলো, তুই এখনো বল, হীরেমনি, এ ছেলে কার? 
আমি তার গল।য় গামছা দিয়ে এখেনে হিড়াহড় করে 
টেনে আনবো! গোটা কলকেতা শহরে খবর রাটয়ে 
দোবো। 

হশয়েমান ফোঁস করে উঠে বললো, ফের এ কতা? 
দূর হয়ে যাও আমার চোকের সমৃখ থেকে। ছেলে 
আম্মার, ভগবান আমায় 'দক্ষেচেন। 


এ কি বিস্ময়কর বিশ্বঙ্ততা হীরেমনির! মৃতু 
টিয়রে রেখেও সে সততার জেদ ছাড়বে না। এই 
ব্যাপারটাই র্াইমোহনকে বেশশ এ তণ্থকতাই তার 
পেশা, ভন্ডাঁম, জুয়ার ও মিথোর অগ্গৃল সে 
সারা 'জখবন শাখিয়ে বেড়াচ্ছে, আরা সামান্য 
গ্রীলোক হাারয়ে দিচ্ছে তাকে। স্তশত্ব নেই অথচ 
সততা আছে, এমন স্ম্লোকও বশ্বন্রক্ষান্ডে থাকে ? 


স্থাঁদ জগমোহন সরকার হয় তো একবারাঁট বল, 
আম হাটে হাঁড় ভাঙবো। সে নচ্ছারটা ফিমেল 
উদ্ধায়ের নাম করে ভন্দরলোকের বাঁড়র অন্দরে ঢ*ু 
মেরে বেড়াচ্চে। মাথা ভরা কুমতঙব, আর মুখে বড় বড় 
কতা! কত রত ছিল তোর সঞঙো, এখুন 
আর ইীদকে আসবার নামঘাঁট মেই। 

হজ ।র বার বালচি তান ননূ। 

ঘেশ, তবে আজ থেকে আমই চাঁদুর বাপ 
ইলবয। 

না, তোমার মূয়োদে ফুলোবে না। ওয় বাপ কেউ 


প্ঃক্১মহহন 


ময়। ওয় বাপ নেই। আম মরলে চাঁদও আমর সো 
ময়বে। 

স্হইশয়ে, আমার ওপর কেন অত রাগ ফাঁরস? 
সুখের খোঁজে লোকে তোদের মতন মেয়েমানষেত 
কাছে আসে। অসখে-পড়া মাগ দেখতে কেউ ভুলেও 
আসে না। কিন্তু আমি তো এপসিচি। 

-বেশ ফোয়োচো। এখন বিদৈয় হও। 

সচাঁদূর্কে আমি আক্ষ থেকে পাঁষা নিল'ম। এই 
দ্যাখ। 

টাক থেকে সোনার হায়টা বায় কয়ে সে পারে 
দিল চল্দ্রনাথের গলায়। তারপর ছেট একটি হাতা 
ছয়ে বললো, বাঃ, দাবা মানয়েচে। 

খুলে নাও, এক্ষুনি খলে নাও। কার ঘর হে 
চর করা মাল তুমি এখেনে গচাতে এগ্লোচো! 

চর করা? তোফে কিয়ে কেটে যলাঁচ, এ আমার 
হজ্জের জানস। ওকে আজ ছেলে বলে ডাকলৃম, খাঁল 
হাতে আসা যায়? তোকে আর একটা কতাও বলাঁচ, 
আজ থেকে আম এখেনেই ঠাঁই নেবো। অর যাচ্চান। 
আঁম এখুনি বৌয়য়ে খাবার দাবার কিনে আনাঁচ। 
তুই ভোবাঁছগ আমায় ফাঁক 'দয়ে পালাবি? 

চল্দ্রনাথের ম্‌খভ্রী সুন্দর, গোরবর্ণ, সোনার হারাঁট 
পরানোতে সেই শিশুকে আরও সুশোভন দেখায়। 
রাইমোহন সোদকে মন্ধ ভাবে তাঁকয়ে রইলো। 
পৃষ্যি নেওয়ার দিন একটা কিছু স্বপণলগ্কার দেওয়া 
[নিয়ে কথা। তারপর আবার টাকা পয়সায় হঠাৎ ঘাটাত 
পড়লে এ হারাটই বেচে দিয়ে আবার দহ" পাঁচ দিন 
চালানো ঘযাবে। 

হশরেমান আর পরলো না. নিঃশাহদ অশ্রু বর্ধণ 
করতে শুরু করলো। রাইমোহন হপরেমানর শশর্ণ 
গ্রীবায় হাত রেখে বললো. তোকে আমি সাবয়ে 
তৃুলযোই ৷ তুই'ভালো হয়ে ওঠ, হরে তারপর তেতে 
আম'তে মলে আগুন জবালাবো! তোঁকে আমার খুব 
দরকায়। (জঘশ) 








সবরকম মালার জন্যে তআগপলার এবসন্ভ প্রয়োজন । 


এক ভাল জভ্যাত, 
এক, প্রান্্যম্মত আন্যান 


পোষ্টম্যান সবচেয়ে খাটি পরিশুদ্ধ 
বা্দ।ম তেল । এবং এটি স্বাস্থ্যসম্মত, 
কারণ এতে ফ্যাটের ভাগ ফম। 

এ তেল হজম করা সহজ । পোষ্ট্ম্যানে 
কোনো স্বাদ বা গন্ধ নেই. তাই এই 
তেল আপনার রানা করা জিনিষের 
স্বাভাবিক স্ব/দ-গন্ধ অক্ষুন্ন বাখে। 
পোষ্টমা।ন কখনও জয়ে যায় না 
এবং ধোঁয়াও হয় না, ভার মানে 
অপচয় কম আব একই ভেল 
আবার বাবহর করা যায় বলে 
এতে আপনার সাশ্রয়ও অনেক 
বেশী । বাড়ীতে পোষ্টম্যান থাকলে 
আপনার ঘি, বনম্পতি বা বামার 
অন্থু কে।নে। তেলেব গ্রয়োজন হয় 
না । আর এই কারণেই, বেশীর 
ভাগ ঘরণ'ই তাদের রান্না একমাত্র 
মাধ্যম হিসাবে পোষ্টম্যানের 
উপরেই আস্থ। রাখেন । 

পোষ্টম্যান দিচ্ছেন তারা--ধাধ! 
রানার মাধ্যমকে সবচেয়ে 

ভাল বোঝেন । 





রীঁগ্রুনবা ভভুন-অল্পতেলে বা ছাঁকাতেলে- 


পোক্চ মহান 
সবরকম রান্নার স্বাস্থ্যসম্মত তেল 





আহমেদ মিলস 


বোম্বাই * কোলকাতা 
* নয়াদিজী * বাঙজালোর 
»* আমেদাবাদ 


মানুষ পাথর 
সমরজিং কর 


1৪ 0 
আগে ছিল আসামের অন্তর্গত। 
১৯ জানুয়ার, ১৯৭২ গারো, খাসি 
এবং জয়্তিয়ার পার্বত্য জেলাগুলি 
একাতিত করে তোর হল নতুন প্রদেশ। 
মেতঘালয়। উত্তর-পশ্চিম কা 
এবং দক্ষিপ-পূর্ব সীমানা বরাবর 
আসাম। আর দাক্ষণ এবং দক্ষিণ- 
পশ্চিমে বাশালা দেশ। আয়তন তেইশ 
হাজার বর্গ কিলোমিটার। আর জন- 

সংখ্যা দশ লক্ষের মত। 
পাহাড় এবং পাহাড়। থাকে থাকে 
সাজান। সমূদ্রুত থেকে সেই পাহাড়ের 
উচ্চতা কোথাও দেড়শ' মিটার। কোথাও 
প্রায় দু হাজার মটার। উপলখন্ডের 
সী পাহাড়ী নদীর লুকোচুরি 


খেলা । সে নদশ কখনও গভশর অরণ্যের 


মধ্যে হারিয়ে যায়। কখনও বা চলার 
পথে সৃষ্টি করে ছোট ছেট 
জলাশয় । তার কাকচক্ষু জলের 
ওপর গাঢ় সবুজের ছায়া। 
হয়ত বা চোখে পড়বে কোন 
খাসী ললনা। জলের ধারে একখন্ড 


পাথরের ওপর তার সমস্ত দেহবাস 
পড়ে। নিরাবরণা । নিঃসছ্ককোচ । পাঁথবীর 
কোন 'দিংকই যেন তার দৃষ্টি নেই। 
সফাঁটকশভ্র নগ্ন পিঠের গপর ঘন 
কালো চুলের মেঘ বিস্তার করে কখনও 
একখণ্ড পাথরের ওপর বসে কাপড় 
কাচছে। কখনও বা দেবকন্যার সৌন্দর্য 
ছঁড়য়ে ভেসে রয়েছে জলে। 

তবে সাবধান। মনের আগ্রহ মনে 
রাখাই ভাল। পুরুষের কৌতূহলকে 
ওরা ঘশা করে। বিশেষ করে সে পুরুষ 
যাঁদ ভিনদেশী হয়। 

এ ঘণা যে কত তীত্র তাও 


কয়েকাঁট মেয়ে! দু 
ছিল তাদের মধ্যে । নানা রঙের পোশাক 
পরা ওই মেয়েদের দেখে লোভ সামলাতে 
পারলাম না। পাশেই বসে ছিলেন 
অজিতবাব্‌। 

বললাম, ছ'ব তুল/ত হবে। রঙাঁন 
ছ'বি। 

লিনডোর কানে আমার কথা 
যেতেই সে গাঁড় থামিয়ে দিল। 

আজতবাবু বললেন ছবি তুলাছ। 
কিন্তু তার আগে ওতদর একট, পার- 
গমশন নলে হত নাঃ 

আম বঙ্সলাম, মশাই, পারামশন 
পরে নেবেন। আশে কামেরায় ক্রিক তো 
করুন। পারাঁমশন টারামশন নিতে 
গেলে ন্যাচারাল পোজটাই মাটি হবে। 

সঙ্গো সঙ্গে ক্রিক।. 

আর তারপরই মারমুখী ব্যাপার । 

মেয়েগুলি আমাদের মতলব বুঝতে 
পেরোছিল। সঙ্জো সপো চিৎকার। 
মুহূর্তে ক্যামেরার দিক পিঠ ফাঁরয়ে 
দশাঁড়য়ে পড়ল তারা । আর সেই স্গে 
দুর্বোধ্য ভাষায় গালাপাল। কেউ কেউ 
আমাদের দিকে কাদা ছুড়তে লাগল। 
ভাগ্য ভাল, আমাদের রাস্তাটা থেকে 
ওদের দূরত্ব ছিল অনেক বেশী । অতএব 


এই ঘণা শুধু মেয়েদের মধ্যে 
নয়, পুরুষদের মধ্যেও লক্ষ করেছি। 
অর্থনৈতিক প্রয়োজনের তাগিদে অনেক 
সময় সামনাসামান তারা স্বাভাবক 
ভাবে অনাদের সলো মেলামেশা করে 
ঠিকই, কিল্তু মনে মনে সমতলভৃমর 
মানুষকে এখনও তারা বন্ধভাবে মেনে 
নিতে পারে 'নি। 

তবে অবস্থার দুত পরিবর্তন 
হচ্ছে। বললেন শ্রীশম্ু সেন। 
জিওলজিক্যাল সার্ভে অভ ইনভডিয়ার 
উত্তর-পূর্বাঞ্টল। বিভাগের ডেপুটি 
ডাইরেকটর জেনারেল। 

শম্ভু সেন। 'জিওলাজক্যাল সার্ভের 
সবার কাছে তিনি শৃধূ “স্যার' নন। 
শচ্ভুদা। 

সত্য কথা বলতে কশ, এ ধরনের 
মানুষ আম কমই দেখোছি। প্রচণ্ড 


স্মার্ট, রাঁসক, কথ্য বলতে ভালবাসেন 
এবং সারা উত্তর-পূর্বাণ্লের ভূ-তাত্ক 


“কডোডেনড্রন গঞ্জ 


কর্মকাণ্ড তশর নখর্দপণে। দেখোঁছ, 
বড় সরকারী আঁফসারদের অনেকেই 


হন ্নব, আত্মকোন্দ্রিক এবং িজেদের, 


স্টাটাস সম্পর্কে বড় বেশি স্পর্শ- 
কাতর । শম্ভুদাকে দেখলে মন হয়, 
এসধ ধ্বংস করার জনোই তিনি যেন 
জল্মেছেন। তশর কাছে কা:জর 
প্রীতশ্রাতিতেই মানৃষের পরিচয়। এবং 
[যান যে কাজই করুন না কেন, ভাল 


কাজ করলে তাঁনই নমস্য। সনিয়ার 


1জওলাজস্ট থেকে শুরু করে জশপের 
দ্রাইভার, হেলপার সবারই তিনি 'প্রিয়- 
পারন। সবারই শল্ডুদা। 

একজন বললেন, দার্‌ণ ভাল 


 শানুষ। কিন্তু পান * থেকে চূন খসলে 


রেহাই নেই। গারশ রোগে হান ভিলি) 


শাসন। শোধন। কারোর ক্ষাত করা 


শিলং-এ জিওলাজক্যাল সার্ভে 
অভ ইনাঁডয়ার দপ্তরে যখন গিয়ে 
পেশছলাম, কী একটা ব্যাপার নিয়ে 


[সানয়র জিওলাজস্টদের সঙ্গো মিটিং 


করছিলেন শচ্ভুবাব। আমরা যেতেই 
মিটিং শেষ হল। 
ও"র সঙ্গে আগেই পরিচয় 


সে অন্য পাঁরবেশে। 
কলকাতার গ্রাশ্ড হোটেলে রোটার 
ক্লাবের আহবানে ভারতের হপরক গনয়ে 
বন্কৃতা এসেছিলেন। তখন। 
সেখানে তার ভূমিকা ছিল আকাডেমি- 
1সয়ানের মত। একজন অধ্যাপক অথবা 


বিজ্ঞানী । আর এখানে প্রথম দর্শনৈই 


মনে হল তিনি একজন ব্রিগেডিয়ার 
জেনারেল। ধিনি প্রাতাটি কাজের ছক 
বেধে নেন অনেক আগে। যার এতটুকু 
পরিবর্তন তণর পছন্দ নয়। বাকে বলে 


কু শিলং। বন্ড দের হয়ে গেল 
আপনাদের। আম র 
এগারোটার মধো আপনারা পেশীছে 


ইউ আর অল ভোর মাচ হাংগার।' 
বললেন শম্ভুবাবহ। 

সমরজিৎ চক্তবতর্শ বললেন, "মানে 
গৌহাটিতেই আমাদের একটু দেবি 
হয়ে শগেল।' 

এবার আমিই  খাঁনকটা কিন্তু 

স্বরে বললাম, “আমার জনোই 
আপনার রুটিনে খাঁনকটা চিড় ধরল। 


মানে_ 

'জানি। সুজিত আমাকে বলেছে ।' 
আমার মুখের উত্তর লুফে নিয়ে মৃদু 
হেসে নিজেই জবাব দিলেন শন্ৃবাব্‌? 
“আপনারা কামাখ্যা দর্শনে িয়োছলেন। 
তাই দোর হল। ভোর গৃড। আজ 
নববর্ষ। বহু উৎসব। এই দিনে 


মত কাজ কার, কেমন: বলেই হর 
রাঁটনও শুনিয়ে দিলেন 'তান। 
বুঝলাম, আমাদের প্রথম কাজ হবে 
এখানকার অধুণাচলের গেস্ট হাউসে 
গিয়ে তলাপতলপা রেখে একটু 
ফ্রেস হয়ে নেওয়া। তারপর কোন একটা 
রেস্তোরায় লাণ। বিকেল সাড়ে তিনটে 


রাতে শচ্ডু 


এপ্রিলের মাঝামাঝি । এ সময় শিলং 
-এর আবহাওয়ার মাঁতিগাত বোঝা ভার। 
1জওলাজরক্যাল সার্ভের দকপ্তয়ে যখন 
টুকোছিলাম, আকাশে তখন রোদ ছিল। 
আর আধ ঘন্টা পর যখন বোঁরয়ে 
এলাম ৩থন চারপাশের পাহাড় 
পাইন গাছের মাথায় নেমে এসেছে, ঘন 
কালো মেঘের স্তুপ । ভার মানে, মিনিট 


দশেকের মধোই বৃষ্টি নামষে। আর 
বৃষ্টি মানেই কনকনে শশত। 

হলোও তাই। অরুণাচল গেস্ট 
হাউসের পথেই বৃষ্টে নামল। প্রথমে 


প্রবল বর্ষণ। তারপর ঝিরাঁঝাঁরয়ে। সেই 
সঙ্গে শীত। | 

তা হোক হাতে সময় কম। গেস্ট 
হাউসে গিয়ে তলাপতঙ্গপা রেখে প্রথমে 
পারম জলে স্নান। তারপর ঠারম পোশাক, 





পর একটা রেস্তোরায় কিছু খেয়েই 
দৌড়ে আবার জিওলাজক্যাল সার্ভের 
দপ্তরে । রুটিন মাফিক সাড়ে তিনটের 
মধ্যেই পেশছে গেলাম সেখানে) 
গিয়ে দোথি শম্ভুবাব কাগজপন্ন 
প্রদ্তুত। তার পাশে বসে 
রয়েছেন আরও কয়েকঙ্জন জিওলাজস্ট। 
কোনরকম ভূমিকা না করে তিনি 
একে একে পারিচয় করিয়ে দিলেন 
তপদের সঙ্গে। নবীন ডঃ প্রেম প্রকাশ 
সংসঞ্গশ। সারা উত্তর-পূর্বাঞুলের 
এট গওপর। ইন আ্রীঅতনু ডঃ 
শোস্ধামশ। এ'র গ্রুপ এ 
জিওলজি নিয়ে কাজ করছেন। ক্র 


মি লট তত তত 1 তা লা 
॥ ্ 
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মাতৃগর্ভে বেড়ে ওঠার সময় থেকেই দিনে ৪টে করে ক)ালসিয়াম স্যাণ্ডোজ 

সন্তানের হাড় ও দাত গড়ে ওঠা শুরু ট্যাবলেট আপনার সন্তানের বাত 

হয়ে যায়। শিশুকাল থেকেই বাড়ের বয়সে তার ক্যালনিয়ামের প্রয়োজন 

সমগ্র বছরগুলিতে ক্যালসিয়াম মেটাবে, বিশেষতঃ তার গাত শক্ত ও 
শরীরের পক্ষে অপরিহার্য । হাড় মজবুত করে গড়ে তুলবে । 
বাচ্চার ষঙ্গি বাড়ত্ত বয়সে নিয়মিত ভিটামিন সি,ভি ও বি ১২ সম্মষ্ধ 

যথেষ্ট পত্রিমাণে ক্যালসিয়াম নাপায় ক্যালসিয়াম স্যাত্ডাজ ট্যাবলেটে ভ্যানিলা 
তাহলে এই দেবীর ফলে তার বাড় গন্ধ দেওয়া! এমন এক লোভনীয় স্বাদ আছে, 


৫তেষে যাবে । তখন গপাদাপাদা ক্যালপিয়াম হা বাচ্চাদের দারুল ভালো লাশপে। 
খাওয়ালেও আর ক পাওয়া যাবেনা। ডি না 


সুতরাং আজ থেকেই ন্মইজারল্যাণ্ডের স্যান্ডোজ 
তাকে ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ কোনা আবিষ্কৃত তুলিয়ার 
ন্‌ খাওয়াতে শুরু করুন । সেরা ক্যালসিক্সাম। 


॥ হি ্ ্ - রা ৃ রি €) 


শান্ত ছঁতি 
সবল কাকের আল 
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টা তা কখন ডূমিক্প হতে পারে তার 
ও আপনায়া। এ জট 
বিষয় নি:র ভারতের এই উত্তর-পূর্বা- 


মুহুর্তের জন্যে অন্যমনস্ক ষেন। 
তারপর খাঁনকটা * রিতা 
ষেন বন্ধে ফেললেন 'তাঁনি। এমনভাবে 
, যেন সেকখা নিজেকেই বলা। 


মৃদ্রাদোষ? জান না। এরপর 


গিয়ে সরকার 
গেনটে রাতও কাঁটিয়োছি একই ঘরে। 
তখনও দেখেছি, এই কথা বল:ছন 


টি ভার কথাটির পুনরাবত্ত 

'আসুন ।॥ তারপর বললেন, 

ুন। দেয়ালে ঝোলানো ওই মাপটা 

২৯ পাঁর- 
বুঝতে পারবেন। 

বিরাট এক রঙ্তীন মানাচিত্ব। উত্তরে 


ঘাণপুর এবং মজোরাম। 

শচ্ভুবাব্‌ বললেন, এই প্রদেশগুলি 
শিয়েই ভারতের উভতর-পবা পল, এবং 
পুরো অশ্টলটাই ভূঁমিক ৃ 
দুকপন জাঁদকে প্রা সব দমরই 
চলছে। ঙবে ৯৮৬৯, ১৮৯৭, ১৯৩০ 


রর 


৪) 
1118? 
1 
রর 


ুরু 
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8 


ভাঁমিকদ্পের ষেন কোন বধহংসশ 
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লিক স্তরের রে, দাক্ষিণে, পাল- 
নিচে ধরা পড়ল উৎপাঁত- 
স্বল। গে কম্পন ছাড়ি 


১৯২৩; ৩ জৃলাই, ১৯৩০; ১৪ 
আগস্ট, ১৯৩২; ...২৯ জান্য়ার, 
১৯৪৯; ২৩ অকটোবর, 


৯৯১৪৩: 








১ ই ১৯৪৭। অবশেষে 
ট ঃ ৯৯৫০ এর 
প্রলয়ঙ্কর ঘটনা। এই 

্ লি জানার জন্যে মাকিনিদেশ, 
ফ্াঙ্স এবং ভারতার ভু-তাত্বিকরা হ-সপৎ 


ভঁমিক'্পগৃঁলর প্রধান কারণ হয়ত 
এই £ আপনারা দেখেছেন, কেউ কেউ 
ঘরের মেষে তোর করেন শ্কেট 'দিয়ে। 
খণ্ড খন্ড শ্মেট দিয়ে ঢেকে দেন মেঝে। 


ছাঁড়য়ে থেকে সূণ্টি করেছে পাঁথিবণীর 
তাবং ভূ-ভাগ। মৃশাকল এই, এই 


শশা চে এ 2 


ঃ 





112181ঃ 
88৫41 


পরস্পর পরস্পরকে 
কখনও পাশাপাশি 
দূরে সরে যায়, আবার কখনও বা একটি 
সশো ধাকা খেয়ে 8 
অঞ্চলে ধাঁবত হয়। এধরনের ঘটনার 
রি ছুটি প্লেটের সীমানা 
অণ্লই হয় বত সব রে 
ওঠে ভূমিকত জি 
আঘাত, বাচ্ছন হয়ে 
যাওয়া, কিবা পাশ থেকে প্রচস্ড চাপে 
শেষ পর্যদ্ভ ভূফষ্পন 
হিসেবে ধরা পড়ে । মিজোরাম, মা ৃ 


এবং নাগালাপ্ড এমন একটি এলাকার 


ছিল কম। এখন সেকঘা পকল্তু বলা 
তো এখন ভাবতে হবে? 


হয়েছে কৃতিম উপগ্রহের 
৩ 7, নাগাল্যান্ড থেকে 
শুর, করে অরুপাচলের দ্ঘ 
বরাবর। এই সব ছঁবর রা 
অশ্চলের ভূ-তাত্বুক রী এ 
চলছে। 'বাভল্ল জা: রা 
ভবম্পনের সম্ভাবনা 
জানার জনোও কাজ শুরু হয়েছে। 


খানজ সম্পদ কি কম গরতপগ 
নয়? 
খাসি এক জয়ান্তিয়ার পাতা 
অঞ্চলে ছড়িয়ে রয়েছে কয়লাখনি। 
উম রিলাং, সিরমাং, বাপুং, মওসিনর।ম, 
শেলা-মাওলত, চেরাপুজি'লাইগ্রিংশিড 
পিনুরস্লা তি জা লাকাডং, লমসং, টে ৃ 
ঢায়গাযর় গেলে চোখে পড়বে 
প্রচুর _কয়লাখনি। গারো পা 





 গোলেও দেখতে পাবেন করলা। এছাড়া অন্তত্ত গায়ে পড়ে ঝগড়া করে না। জঙ্গলে জস্দলে খোজা, কিতা হ্যা - 
রদ চশনে সতট চুন বাথব প্রদুর। দেখতে গোল শধহ এই হহরেদের নিল্ে। পাথরে পথ। বাঁচা ষয় আনবে? তাই | 
পরেন মতীদনরাজ।. ভোলাগল্ল, যারা খটীস নম তাদের বড় একট পদ মে মাঝে সুযোগ পেলেই এমকে চলে 
; | | | আঁস। একটু পান ভোক্ন , আয দে 
ক). উয়ত্তিয। প্হাদেক জভসং, আদ, ত্বকে নং এবং। সাইদটজ। খাস গার্ল যৃষলেষ 

0 আমও বত জায়দয। আছে, আরও ইভা হাড়ে হারা 5 প্রো ্ 
8 অনেক 1কছু আছে। সে বরণ সময় সেকে গেস্ট হাউস ফিরলাম রাত পা ক না। দে আর প্রোট। নি 
২ ছ-জাতিরদের  সলো কথাবাতা যাওয়ার শাঁত পডোঁচল। পথ নির্ভন। খেতে এসে এখন কি সারা রাত গল্প 
| : শেষ করতে রাত প্রায় আট শন্ড- দোকানপাট প্রায় সবই বম্ধ। খেলা শুনতে হবে? ৭ রশ 
এ সব ক্ষেত্রে বেশী কথা বলত 
্‌ কখা বললেই এতিপক্ষের কথা 
বাসের চেহজর এবং খালান্দির জল্ল্ই বেড়ে বায়। বর! চুপ করে ধানে এড 















গর গদি খেকে ঢতকষগে €ন ধন শখ গ্একটি বার এবং চহিদ। 
ভেটিবেেদ/ খবর এছ এক্ছে। 25৮ টীলগপোঠ কোম্পানির ৩ অথবা নেই। 
£লে আালনে। তো ছানা তাকাশের 


(ঠা 


অবস্থাও ভাল নয়। যত" অল্পক্ষপের হোটেলগ্তলি ধলে লেখ 2য় গরু রাত। গদয়ে ওয়াই কেটে গড়ে । গড়লও তাই। 
সা তি বরগুলির ভেতর থেকে উ ছোট অভিজ্ঞত।। পরে এক 
বাড়াবাড়ি। বাজনার শব্স। দর" ভম্ুলোককে শুনয়ৌহলাম। শোনার পর 
উদ্ধবন্ৃষ বরদলৈ বললেন, "জাজ সামনে কমবয়সী ছেলেমেয়ের. ভড়। দর্তান মন্তব্য , এ আর এমন 
বরং থাক। মাঝে মঝে আমাদের করোর দকছ: যড় লোকের ছেলেমেনে। পরব বাঁচত কী! কাঁমনী এবং কাঞন নিয়েই 
না কারোর সথ্গো দেখা হবেই। তখন অনেকেই নেখায় বুম। তো বড় বড় ঘটনা। শোনেন 
অনেক 'কছই আমরা অলোচনা করত আলাপ হয়োছিল একজনের সঞ্চো। দি বৃদ্ধের সময় সেনারা দুটি জিনিস 
পারব। ূ বছর তীরশ বয়েস। ভদলাকের কাঠর করতে অসে। মেয়েছেলে এবং 
সেই ভাল।' বললাম আ'মি। বযবসা। তাঁর সঙ্গো কথা বলতে শিষেই টাকা পয়সা। আর এইভাবেই তে শেকড় 
ছ্যা, সেই ভাল।' পেছন থেকে বলাম বেশ খাঁনকট' বেহেড হয়ে গাড়ে বত সব বিদ্বেষ। 


আমার কথার প্রতিধ্বনি 


রয়েছেন। ঠিক একই ধরনের কথা শনে- 


করলেন 
আজতবাবু। তাঁর গলার শব্দ শুনেই 
বুঝলাম ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তিনি। 
অতএব মন, চল যই নিজ্গ 
তার আগে অবশ্য খাওয়া। আর 
খাওয়ার করা মনে পড়তেই ঘনে হল, 
তখন সবচেয়ে ঘূল্যঘান কোন কাজ 
ঘাঁদ থাকে, তবে ওই খাওয়া। সাত 
কথা বলতে বণ, খিদেও পেয়েছিল খুব। 
দিকে ল্ঠ' নমক যে বক্তু 
খেয়োছলাম তা অনেকক্ষণ হাও] হয়ে 
'গেছে। আর হাওয়া হওয়া ছাড়া থাকবেই 
বা কতক্ষণ? এক খাঁর ভাত এবং দু 


টুকরো মাংস। পারর্ণী আট টাকা । ওই 


।দাম শোনার পর অতিরিন্ত আরও এক 


পথ চলাতি অলাপ। একটি পানের 
দেকানে। এক খিলি পান মখে পরে 
লাইটারে খন সিগারেট ধর”চ্ছিলাম, 
হঠাং অমার মনে হল. একটি নগ্গ, 
আমার লাইটারের আগুনের সামান যেন 
আরও একটি সিগারেট। নিজেরটিত 
আগুন ধরানো শেষ হতেই 'দ্বতখয় 
ও আগৃন ধর লাম আমি। 

তারপরই শনতে পেল ন. থ্যাম্কা! 
বলেন না, এই একট 
ওখানে গিয়েছিলাম।' সনের বার়াটির 
দিকে অঙূল দেখিয়ে বললেন তান। 
আমি 'বৃঝলাম'-এমন একটি ভাব 
দৌখয়ে মৃদু হ সলাম। 


ছিলমম অর.ণাচলেও। সে প্রসঞ্গো পরে 
আসব। 

পর দিন ঘুম। ভাঙল সকল ছণ'্টাঘ। 

ঝকঝকে সক'ল। মনে হল, এরই 
মধো বেলা অনেক বেড়ে গেছে। 
আমাদের গেস্ট হাউসটা এক পাশ থেকে 
দেখলে মনে হবে, যেন একটা ঢাবির 
ওপর দাঁড়িয়ে। চিবির ঢাল নেমে গেছে 
নীচের উপভ্কা বরাবর। এদকটার 
ঢালে থরে থরে সাজানো গরীব নানুষ- 
দের বসাঁতি। বেশীর ভাগই নেপালখ। 
উপত্যকার ওপারে খাড়াই পাহাড়। 
পাইনের জঙালে আচ্ছন্ন । গেস্ট হাউস 
থেকে অল্প দূরে ওয়৬ লেক। তার 


অতঃপর কয়েক মিনিট সংলাপ। 
নিজের মনেই বলে গেলেনঃ 
কাঁর. মশায়। কাঠের কারবার । 
পয়সা আছে ঠিক, কিন্তু লাই হেল! 


ধারে মখমলের মত ঘাসের শব্যা। তার 
জলে 'বাভিন্র বর্ণের মাছ। মাহগৃঁল 
টুরিস্টদের হয়তো চেনে। তাই জলের 
ধারে কেউ এসে যখন দাঁড় তারা 


' খর ভাত এবং দ; টুকরো মাংসের কে 
অর্ডর দেবে, বলুন? 





বেজায় দাম। বজারে মাছ 

পাবেন না। বড় মা বলতে যা, তার 
বেশীর ভাগই আসে বইয়ে থেকে। 
আপান, এখানে চক্কা, কিংবা 
 ম্রাজস্থানের মাছও পাবেন। লে.কাল 
ফিস বলতে ওই পাহাড়ে নদীর ছে 
ছোট সাছ। পাবদা, বান, এই সব। 
খাঁসিরই নিয়ে আসে। আর যা মেজাজ 

, ওদের! মুখ দবে ওদের একবর যে 
দাম বেরোবে সেই দানেই নিতে হবে 
আপনাকে । এক পয়সা কম নয়। প্রথম 
যখন এদিকে আসি, ভেবোছিলাম ঘরগণ- 
৷ টুরগী খুব পাওয়া যাবে । শস্তাও হবে 
নিশ্চয়। হা, ভগবান! শস্তা! এ ক্ষেত্রেও 
একই ব্মপার। গজনটোজন নেই। 
দেখলেন, একজন খাঁস ঠ্যাং-এ ঝাঁলয়ে 
নিয়ে এল এক মুূরগখ। এক কিলোও 
1 "হয়তো হবে না) দাম [জঙ্গেস করলেন! 
| সো সলো উত্তর এল. কুঁড় টাকা। 
মশায়, মনে হল. পয়ের রন্তু যেন মাথ য় 
চড়ে গেল মৃহর্তে! ভাবলাম, মার 
| গর গালে এক থাণ্পড়। চিটিংবাজণর 
1 জায়গা পাও না! প্রথম প্রথম খ.বই 
। বিশ্রী লাগত। পরে দেখল,ম, এটাই 
| খাঁদকের রেওয়জ। শৃধ্‌ মাছ মাংস নষ, 
নি তা পবারাপী জর ও কেনে হণ, পবা 











খাবারের আশায়। খাবার পায় বলে। এই. 
লেকের ধারে 1গয়ে বসন। মনে হবে,, 
জাঁবনের সব ক্লান্তি, সব ভাবনা কোথায় 
চলে গেছে। প্রকাতি এখানে প্রশস্ত । 
শত। 

আছে হাইড পার্ক। আছে পাথরের 

খাঁজে অজগ্ জলগ্রপাত। চলতে 

চলতে কখনও তাদের চোখে পড়ে, 
কখনও বা পাথর অথবা ঝোপঝাড়ের 
আড়ালে অদশ্য হয়। তখন কানে আসে 
তাদের একটানা ঝরঝর শব্দ। দেখবেন 
স্প্রেডঈগল, বিশপ, বডন, এঁলফ্যাপ্ট 
এবং সুইট জলপ্রপাত। এদের নির্পম 
সোন্দর্য স্কটল্য শের সৌন্দর্য মনে 
করিরে দেয় বলেই এক সময়ে [শিলংকে 
বলা হত, ক্কটলা*ড অব দা ইস্ট'। 

ব্রেকফাস্ট সেরে সকাল আটটান়্ 
মধোই আমরা প্রস্তৃত। শম্ভুবাব; এলেন। 
সহ্গে সূজিতবাব্, অমরবাব এবং 
সমরাজ্জং চবতশ। 

শমভুবাব তার ছবভাবসলত 
বস্ততা নিয়ে বললেন, "শরীর ফিট 





তো? চলুন, আজ আপনাকে রধশন্দর- 
নাথেয় কবালোক নিষ্ে যাই। 
রডোডেনস্রন দেখবেন, চলুন। : রন 
ছাব তুলব।” 

রডোডেলভ্রনের কথা শ নতেই মনটা 
নেচে উঠল। 

ধশিলং-এ আজ বেশীক্ষণ কাট নে। 
যাবে না। করপ, আজকের প্রোগ্রমাউ 
বড় লম্যা। যত তাড়তাঁড় সম্ভব 
আমাদের ভেলাগঞ্জের পথে রওনা হতে 
হবে। 

'মানট পনেযরোর মধোই রওনা 
হলাম। হাইওষে ধরে লেডী হ.য়দার 
পাকের পাশ দিয়ে আমাদের গাঁড় 
এঁগয়ে গেল। বাঁদকে লাবং। একট; 
এগিয়েই হ্যাপি আলি। প্রশস্ত 
উপত্যকা । শিলং বেড়ে চলেছে । নতন 
নতন কলোনশ গড়ে উঠছে। হর্'প 
ভাল তর একাঁট বড রুকতদর 
উদাহরণ । এ্রাদকটাল্প ধনধদের পাল্লী। 

শিলং-ভা্টীক পথ ধরে আমরা 
চলোছ। এগিয়ে যাচ্ছ আপার শিলং- 
এর 'দিকে। পথের উচ্চতা বড়তছ। সেই 


পু | 








সঙ্গে জনবসতিও কমছে। পথের দহ 
পাশে শুধু নেপালশদের ঘর-বাড়। দু- 
একটি খঁস কলোনীও আছে দু'এক 
জোযগায় |. ৃ টৃ 
এ দিকটায় ভশষপ জঙলকঘ্ট। কছে 
কোলে করনা নেই। পাম্প করে এত 
উষচুতে পৌর প্রাতত্ঠনেয় পক্ষে জল 
সরবরাহ করা একটা দুঃসাধা ব্যাপার । 
অতএব সাধারণ মানুষ ধরা, ভার: 
জলেয় জন্যে নির্ভর কয়ে (ভল্রতর 
উৎসের ওপর । সে উৎস বৃষ্টি। এ দিকে 
বৃষ্টি নামে ধখন তখন। সেটুকুই যা 
ভরসা। বৃম্টির জল সংগ্রহ করার জন্য 
ওরা বড় বড় বাঁশ লম্া বয়াধর 
আধখানা করে [চরে নেয়। চেরা বাঁশের 
ভেতরে গ'টর কাছে যে পশচিলের মত 
ংশ থাকে তাদের পাঁর্কার করে। 
লম্বা বাঁশের খণ্ডাট তখন তৈরি হত 


ঘয় একাঁট নালার মত। এবার বাঁশাঁটকে 


তারা ঝুলিয়ে দেয় ঘ'রর টিনের চালের 
সত্গে। বৃম্টির জল চাল দয় গাঁড়য়ে 
পড়ে বাঁশের নংলায়। আয় নালা থেকে 
ঝরে পড়ে নীচে বাঁসয়ে রাখা একাঁটি 
পান্তে। এই স্ললেই স্নান, এই জলেই 


| গৃহস্থণীলর কাজ । এই জল তারা পানও 


1 

দশলংাপকের দরত্ব, মূল শহর 
থেকে প্রায় দশ 'কলোমটার। এ অগ্চলে 
এটাই উচ্চতম শৃঙ্গ। উচ্চতা ৬৪৩৩ 
ফট। আকাশ পারচ্কার থাকলে এখান 
থেকে দরে হিমালয় শৃন্পোর বরফ দেখা 
যায়। সে দশ্য অ.মাদের, পক্ষে দেখা 
দ্ভব হয় নি। দূর [দগঞ্ত তখন সেছে 
ঢাকা ছিল। এাঁদকটা জগগলে ভরা, 
'রয়াত লাবং ফরেস্ট। কছেই বিশফ 
জলপ্রপাত। এখানকার জল সুদূর 
বরপানতে গয়ে কাঁপাল বদশতে 
মিশছে। 

এ অন্তলটা সংরাক্ষত এলাক.র 
মধো পড়ে। এখানে রয়েছে সেনাদলের 
ছাউান। শাল্তশালশী মাইক্রে ওয়েভ 
টাওয়ার। প্রাতরক্ষার প্রয়োজনে এাঁদকে 
আসতে গেলে কিছ 'বাঁধ-নিষেধ মেনে 
চলতে হয়। 

শম্ভুবাবর গ.ড়র সামনে ছিল 
অশোক স্তম্ড। অতএব 'মালটার 
চেকপোস্ট পার হতে অস্যাবধে হল না। 
আলাদের পেছনে দ.ট 'ক্রিপে আর মবাই 
অনুগামী হলেন । চেকপোস্ট থেকে ডন 
দকে ঘুরে জব্গল। পাইন এবং অ.রও 
নানান নাম-না-জানা গাছ্ছ। এই পথ ধরে, 
1ম্রনিট পাঁচেক চলার পর আমাদের গাঁড় 
একাঁটি টিবির মত জায়গায় 1গায় 
দাঁড়ল। 

“এই হল শিলং পিক। আব ও 
যে লঙ্বা লম্বা গছ, পাতার দাও 
অন্ভুত লাল রঙের ফ.ল। গন্ছ 2১৪ 
হয়ে ঝৃলছে-ওই রডোডেনড্রন! ইস! 
ফুলই যে নেই দেখাছ।' গাঁড় [দা 
নেমে চারাঁদকে চক্কর দিতে লাগলেন 
শচ্ভুবাব,। সঙ্গে সঙ্গে 'ক্িকের পর 
[কুক । নাগাহড় রঙখন ছার তুলতে 
শ.গালেল। 

রড়োডেনডড্রন 

নলটা কনে যেতেই কেমন যেন 
এক শিহরণ। পলকে চাইজেই মনে 
পড়ল রবান্দ্রনাথের শেষের কবিতার 
কয়েকটি কাল £ প্রভাতবেলায় হেলাভ'র 
করে/অরুূণ মেঘের তুচ্ছ/উদ্ধত ধত 


পপ 





অনুপ্রেরণা ছিল লাবপ্য। আয় আমার 
প্রেরণা? সপো তো কয়েকজন 
জিওলাজস্ট ! ডায়াথি ওয়ার্ডসওয়াথের 
ইয়ায়ো ভিজটেডা-এর কথা মনে 
পড়ল । স্কটলা শ্ডের শীর্ণা পার্ধআ সেই 
নদশকে দেখে তিনি বিস্ময় প্রকাশ 
করেছিলেন £ ইজ দিস দা ইয়ারো অব 
হুম সাই রম চোরসড 2 পরে বুঝতে 
পেরোছিলেন, ইয়ারোকে দেখতে হলে 
চাই অনা চোখ। হৃদয় এবং কঙজপনা। 
পৃনোছলাম, সার্থক [শপ সব 
সন ই নাকি স্বতঃস্ফর্ত হয়! কথাটা 
যে কতখন সাঁভা তার পাঁরিচয় 
পয়োছলম একবার প্যারসের লাভর 
[মউজল্লামে। মনে পড়ে, বিরাট ঘয়। 
তার দেওয়াল জুড়ে এীতহাসিক সেই 
ছাঁব £ লাস্ট সাপার। তার সামনে 
দাঁড়য়ে বুকটা যেন ধড়স করে 
উঠেছিল আমার । কতকাল আগে আঁকা। 
তবু ছবির সেই চাঁরঘঙ্াল এত 
জশবন্ত ; মৃহূর্তের জন্য আমার ঘনে 
হয়োছিল সেই "সাপারে আমি ফেল 
একজন আঁতাঁথ। সেই প্রথম বৃঝে- 
ছিলাম, যাঁরা বলেন, ছবির গ্রাম যু পড়ে 
তবে ছবির চাঁরঘ বুঝতে হয়, কথাটা 
হয়তো ঠিক নয়। সর্ঘক শিল্পের 
একটা শাশ্বত আবেদন আছে। এবং 


তা কালোতর্ণ। অর প্রকৃতি নিঙ্গেই 
যেখানে শিল্প, সেই শিল্পে আলি 
[নিজেই তো অং্গীভূত ? 


হয়তো এই কারণেই সবজ পাতার 
ফাঁকে স্ন্ধি লাল রডোডেনভ্রনের 
গু্ছের দিকে চেয়ে একটু অন্যমনস্ক 
হয়ে গিয়াছিলাম। 

হঠাৎ কনের পর্দায় কে যেন একটা 
পাথর ছুড়ে মারল। 

কে যেন পাশ থেকে বলল, বা! 
ধা! এর জন্যে এত সব কাণ্ড! এত 
পয়সা খরচা করে সেই শিলং থেকে আই 
বুনো ফুল দেখতে আসা ? 

চাইতেই দোখ কখন দুটি পারবর 
এসে সেখনে হাজির হয়েছে। দুটি 
স্বামি দ:টি ম্যী। এবং তাদের জনা 
1তন বাচ্চা । মাহলারা খুশি। কিন্তু 
ও*দের মধো এক ভঁুলোককে দেখে 


সনে হল, যেন খুব বিরন্ত। দেখলাম, 
গতাঁনই তাঁর স্তীকে বকছেন। 
চোখাচোখি হতেই ভদ্রলেক 


আমাকে বললেন, "আপনারাও বেড়তে 
বেরিয়েছেন বাঁক 2 উ$. মশার, এখানে 
আসতে কী ধকল। গাঁড় পাওয়া যায় 
না। পেলেও ড্রাইভাররা চড়া ভাড়া চায়। 
ন্ত্ু এই রডেডেনড্রনের মধ্যে কী 
এমন আছে বলুন তো? আর ওই ষে, 
'এালফেণ্ট ফলস' না কখও আরে, 
রামো, রমো! প্রেফ পাথরের ফাঁক দিয়ে 
দঝরাঝর জল পড়ছে। এই হল 
'এলফেণ্ট ফলস'। আছি ভেবোছিলাম, 
কখ না, ক। এর জনে এত পয়সা 
খরচা 2 

কথা শূনে কী আর বলব আমি। 
এতক্ষণ শম্ডুবাব্‌ ক্যামেরায় কুক করে 
তাঁর 


উঠেছেন। 
লক্ষ করে চোখ টিপলেন 'তাঁন। তারপর 
কানের কাছে মূখ নিয়ে এসে ফিসাঁফস 
করে জিজ্ঞেম করলেন, উট কে? 
আমদ।ন কোতখেকে 2 


পা এস্প্প্রজপ্থাস্ত্রক্ | দুটি 


এ 


দদকে চাইতেই 


'অন্বরা জঅ.সাহ কলকাতা থেকে। 
ব্যাত্ষে চাকরি কার। ছ'টি পেলাম, 
আর তার সঙ্পো অসা-যাওয়ার ভাড়াটাও 
স্যাশন হয়ে গেল। তাই ভাবলাম, য.ই 
ং থেকে ঘয়ে আসি। 1শলং-এর 
কথা সবাই বলে কী না-?' সম্ভবত 
আমায় উত্তয়াট কনে যাওয়ায় ভদ্রলোক 
গনকে থেকেই কথাগুলি বললেন। 
সঞ্চো শক্ভুবাবুর দ্বগতোন্ত 
। বিড়বিড় করে নিজেকেই 
যেন বলত্লন তান £ অ! নেট গুনতে 
গৃনতে আর খাতা িখতে লিখতে 
ভেবেছিল 


] 


ঘুয়ে ঘুরে দেখলাম। তার জল কখনও 
পরের গা দিয়ে বরে পড়ছে। কখনও 
একটা বিরাট প্নথরের চাঁই-এর মধ্যে 
এপাশ থেকে ঢুকে ওপাশ দিয়ে বেরিয়ে 


একটি চায়ের দোকানও দিয়েছে একাঁট 
ছেলে । সেখানে চা, ডিম সেদ্ধ এবং 
কয়েক খণ্ড বিস্কূট খেয়ে আবার বাপ্া। 


শম্ভুবাবৎ 
অর দুখানা জিপ নিয়ে সুক্জতবাব:, 
অমরবাধ্‌ এবং সমরাজৎ চক্রবত ওলা 
হলাম ভোলগজজ। সিলেট সশমানায়। 
সঙ্গে কাামেরা হাতে অন্দিতবাব্‌। 
আঁকাবাঁকা পথ। মাঝে মঞে 
পাহাড়ের প্রাচর। এবার গাঁড় ধীরে 
ধয়ে নীচের দিকে নেমে যাচ্ছে। 
ঘল্টাখানেক হবে হয়ত। 

আমার পাশেই বসে ছিলেন 
স্ীজতবাবু। 

আঙ্গরা মাওকডকে এস গেছি। 
কাছেই ডিমপেপ।  ণমঃ কর, আসুন, 
এখানে আপনাকে একটা মজার 
দেখাই।' কথা বললেন সুক্জিতবাব। 
বলেই ভ্রাইভ রকে নিশি দিলেন, ডান 
দিকের ওই পথ ধরে ওই ডাকবাংলোর 
কছে একটু চলো 'লনডেো। 
আমরা চলোছ চেরাপৃঞ্জর পথ 
ধরে। একটা বাঁকের কাছে এসে 'লিন্ডো 
ডান পশের একটা বাঁকা পথ ধরল। 
এবং 'মাঁনট তিনেকের মধ্যেই পাহাড়ের 
ওপর একটা সমভূঁমির ওপর এসে 
অন্সরা হাঁজর হলাম। 

ঘ্সপ থেকে নামলাম আমরা । বেশ 
ঠান্ডা । 

সামনে বেশ বড়সড় একটি বাংলো। 
টালির চল । বিলেতণ প্যাটার্নের বাঁড়। 
দা ওলডেস্ট ডাকবাংলো ইন দ্য 
ইঞ্টান িজিয়ন।' বললেন সাঁজত- 


বাবু। ভাবতে পারেন, “এখানে ফ্লাইং 
সসার নেমোছল ?, 
তর সানে? 





আমাদের সামনে । বুঝলাম হঠাৎ এত 
গাঁড় এবং পোশাক লোক দেখে সে 
যেন একটু ঘাবড়েও গেছে। বয়েস তা 
সভরের যত হবে। খাসি। 

“কী নাস তোমাক? সৃজিতবাবূর 
1জঞ্ঞাসা। 


পূর্ণকুমার রার, হজংর।' সে 
হলল। 

ন্আঙ্ছা পূর্ণকুমার তুমি এই 
ভাকবাংলোয় অনেক দন 
করেছ, কেমন 2 

“হ্যাঁ বাব্য।' 

আচ্ছা, তোমার মনে আছে, অজ 
থেকে প্রায় দশ এগারে বছর আগে 
গ্বাকাশ থেকে ক যেন একটা আলো 
এসে নেমোৌছল এখানে 2 

সুজতবাবুর ' কথায় সদ 


ঘাসল। একটু অন্যমনস্কও হল যেন। 
বলল, 'সে তো অনেক 'দিনের কথ্ধা।' 
দ্জান। সেই কটাই তো তোমার 
কাছে শুনতে চাই।' 
এঁদকে আসন বাব। বলে 
আমাদের [নিয়ে বাংলোর লনের এক 
প্রান্তে এসে দাঁড়াল পূর্ণকুমার | যেখানে 


পাহড ঢালু হয়ে নেমে গেছে জন্কে 
নখছে। অন্তত সাত আটশ"' ফুট। 
সেখলে দেখা গেল একফালি গলতের 
উদ লহ! রিনি মহলে 
ফাচাকাছ। 

মেই জলের দিকে অচল দোঁখয়ে 


সে বলল, “ওখানেই তো নেমোঁছল সেটা। 





আছে। দেখে মনে হজ কে যেন করত 

চাঁলয়ে পারজ্ফার করে গাছগীল কেটে 

গেছে। 
১৯৬৬-৬৭ সালের ঘটনা । ঘটনা 


অনেকের 
ধারণা এটা একটা ক্ষাইং সসার। মন্তব্য 
করলেন সুজিতবাবু। 


হাইওয়ে 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ 


[ঘের পর 'বিঘে এখন 

সাদা, সটান 

রজনীগন্ধা চাষ চলেছে। 

খাল বল আর 

হাজা-মজা পুকুরের ইজারা নিয়ে 

ফোটানো হচ্ছে পদ্ম। 

অভদ্রা বর্ষাকাল, 

শেয়ালে চাটে বাঘের গাল, 

উঠোনে এক-হাঁটু কাদা। 

অঞ্প-একটু রোদ উঠতেই 

গালফে।লা গোঁবন্দ সামন্তের বূড়ী-ঠাক্মা তাই 
[পচ.ঢালা 

হাইওয়ের উপরে তার 

সাড়ে তিন কাঠা জামর ধান শুক্য়ে নিচ্ছে। 


গোবিন্দ কোথায় £ 

[জজ্ঞেস করে জানা গেল যে, 

যেহেতু এখন 'জমিতে অর কিছু নাই, বাবু" তাই 
হাওড়ার ছেলে গোঁবন্দ গিয়ে 

মোঁদনীপুরের দেউীলয়াবাজারের চায়ের দোকানে 
কাজ নিয়েছে। 


নদী পেরুলে কোলাঘাট, 

কোলাঘাট ছাড়ালে দেউীলয়াবাজার। 
সেখানে 

বাস: থেকে নেমে 

উইকএণ্ডের শোৌঁখন বাবুরা 

গোবিন্দ সামন্তের মাঁলকের দোকান থেকে 
একঠোঙা মাড়, 

বিটনুন-ছেটানো দু-দুটো আলুর চপ, আর 
একভড়ি চা খেয়ে ফের বাসএ ওঠে । 
তারপর 

কেউ ঝাডগ্রাম, কেট টাটানগর, কেউ 
জদনপুট ক 'দিঘার দিকে 

চলে যায়। 


রজনীগন্ধা আর পম্মগূলো 
ঝাঁড়বোঝাই হয়ে ট্রাকে ওঠে, তারপর 

ট্রাক-বোঝাই হয়ে 

বিয়েবাঁড়, জয়ল্তশ-অন্চ্ঠানের মণ আর মড়ার খাটিয়া 
সাজাবার জন্যে 

হাওড়া ব্রিজ আর নতুনবাজারের ফুলের দোকানে চলে আসে। 
কিন্তু বূড়ী-ঠাক্মা তার ধান কিছ্‌তেই 
ছাড়তে চায় না। 

এন এইচ 'সিল্সের উপরে সারা দুপুর সে তার 

ধান আগলে বসে থাকে। ৃ 

তার 

তেরশল-ঢাকা ঘ্াক দেখলেই 

লাঠি উশচয়ে 

কাক স্তান্াবার ভাঁঞাতে বলে- হুশ! 


আয়োজন 


ক্লমাবকাশমান একটা বক্ষ তার ডালপালা মেলে দিচ্ছে 
[নস্তষ্থ নিমগ্ন মেলে-দেওয়া। 
এ এমন একটা আয়োজন যা স্নায়ুর অন্তিমে কাজ করে 
[নিশ্চিত আর অমোঘ একটা দা্‌তি নিয়াতর মতো অপ্রাতিরোধয_ 
দশড়াও এর মুখোমাথি। 
দৃহাত উপ্চু ক'রে দাঁড়াও অপ্রহীন বর্মহাঁন দশড়াও 
এ এমন একটা আক্লমণ যার দত কোথাও খুজে পাবে না 
যার নখ তমসাময় শৃন্যতা। 
কেবল একটা অপ্রতিরোধ্য আর সেই অন্ধকার অসহায় 
যেন মধ্যাহরৌদ্রের পথ খেজ্‌রগাছ বাবলাগাছ 
.. পথ সরু হচ্ছে কমশ। 
দশড়াও এর মুখোমুখি ক্রমীবকাশমান এই বৃক্ষ 
অসংযোজিত মূক নিশীথন তার ভিতরের জাগরণ-_ 
আদিম আর প্রথম আর একক। 
অসংযোজিত একটা অপেক্ষা অকম্পন বিদ্যতি জাগরণ 
আর সেই আবহমান-_অস্ত্রহীন বর্মহীন দাঁড়াও। 
আয়োজন সম্পূর্ণ হচ্ছে ক্রমশ । 


দিনগুলি 


সমুদ্র সমদ্র, সমু ফেটে পড়ছে চামড়ার বেল্ট থেকে, 
ক 
ওষুধের বোতল থেকে সমহদ্রু ফেটে পড়ছে...... 
ফেটে পড়ছে সমৃদ্রু আমাদের সমস্ত পুরনো দিনের 
জানা এবং পুরনো দিনের না জানার থেকে-: 
36৯ 8758 
পড়ছে কালো, বিচূর্ণ অন্ধকার ও লাল সমূদ্ব। 
সমূদ্র ফেটে পড়ছে ইলেকট্রিকের বাক্ব, লাল রোকন ও 
নন, জটিল গ্রীবার শোভা থেকে 
অ'মাদের সমস্ত ভূল, প্রাতিজ্স ও প্রাতজ্ঞা না রাখা, 
খণ্ড খণ্ড মৃঢ অনূতাপের শরীর ভেঙ্গো 
লাফিয়ে উঠছে সমুদ্র ও সমুদ্রের একটানা নির্পায় গান। 


॥ এ 


তু 
রি 


/ চিরিসন আমি €মল্‌ ্্‌ 
/ প্র চস যখৃ 
তি ক রি 
খু 


শতে 
সারি। 








সমরেশ মজুমদার 
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॥ ৯০ 
“তাঁকে প্রশ্ন করা হল, যান তোমাফে গে 
ধরেছেন, স্তনাঙাম কয়ে জীবন দিয়েছেন, তোঙাকে 
জ্ঞানের আলো দেখিয়েছেন সেই তান আর 'বাঁন মাতৃ 
জঠয় থেকে নির্গত হওয়া মাত তোমায় জনা জায়গ। 
দিয়েছেন, তাঁর সংস্কাঁত হাঁ সংস্কার রভ্বে মিশিয়ে 
[দিয়েছেন এই তিঁন-কাকে তুমি আপন বলে প্রহশ 
করে ?' তান বলেন, 'দুজনকেই। কারণ একজনের 
সঙ্গো নাড়ির বাঁধন ছি হওয়া মাই আয় একজনেন 
সঙ্গে নাঁড়র বাঁধন বৃত্ত হয়েছে। 'কন্তু 'ছত্ না হলে 
যে যৃস্ত হতো না। তাই দৃজনেই আমার আপন।" 
তাঁকে বলা ছল, যাঁদ একজনকে ত্যাগ করতে বঙ্গ 
হয় তবে কাকে ত্যাশ করষে? তান বললেন, 'এই মা 
তো তাঁরও জননশী। তাই এর জনা জীবন দলে 'তানই 
ধনা হবেন। যে ত্যাগ মানে আয়ো বড় করে পাওয়া 
সে তাগেই আমার আনন্দ । 
সমস্ত ফ্লাস চুপচাপ, নতুন স্যার একটু থামলেন, 
তারপর উদগ্রীব ছয়ে থাকা মৃখগৃলোর তাকিয়ে 
বললেন, 'সেই মায়েয় পায়ে যখন লোহার যোঁড় পাঁরয়ে 


দয়োছল ইংরেজরা তখন তাঁর এমন কত দামাল ছেলে 


বাঠীপয়ে পড়োছুল দাখনী মায়ের মুখে হাঁস ফোটাতে। 
এফেবাক্চে না পারলে বলোছল, একবার বদ.য় দে ম 
ঘুরে আস। এই মা দেশমাতৃকা। তোমরা নতুন ভারুত- 
বর্ষের নাগারক। আজ আমাদের মায়ের পায়ে বোঁড 
নইেকো, অনেক রম্ত্রের বানময়ে তান আজ মনন্ত কিচ্তু 
এতাঁদনের শোধণে তান আজ (িষ্তা, মালন, শশর্ণা 


নতুন স্যার বলেছেন শিবাজীও একজন ক্যাধীনত। 
যোদ্ধা ছিলেন। 'শিবাজশীয় কথা মনের মধো 


ৃ 


ফিছু ছয় মা ল্তু সৃভ্ভাধচন্ত্র বসু যখন বলেন 
শিভ 'ম স্লাত' তখন হৃতপস্ড দপদপ করে। এই প্রাড 
গক্দটা উচ্চারণ কয়ায় সময় নতৃন স্যালন এমন জোর দিয়ে 
দলেন চট কয়ে সেই ছাঁষটা দেখতে পার 
মিজেয় আগ্গৃলগৃলোর দিকে এক দ্টে তাকিয়ে থাকে 
ও। ভীষণ কাধা পেয়ে ছায়। 

মুন প্যার থাকেন হোল্টেলে। ওদের স্কুলের 
গামমে বিয়া মাঠ পোরয়ে হোল্টেল। ক মধে। 
আদিমেহের লঙ্গো খুব ভাব হয়ে গেল নতুন সায়ের। 
গুদের জ্কুলের় অন্যান্য উি়াযরা দীঘরশীদন ধরে 


ৃ 
রঃ £ 
রর 
ৃ 





মেলামেশা ঠিক পছন্দ কয়েন না। একমান্ ব্রল গ্যায 
বয়েনবাবয় সঙ্গে নতুন স্যায়ের বচ্ধন্ব আছে। ওয়া 
নজন এক ঘয়ে থাকেন। 
আনমেষের পড়ায় চাপ পড়েছে বলে সারংশেখয় 
ভোরে আগ গুকে বেড়াতে যেতে হলেন না। কিল্তু এই- 
টুকু ছেলের মধ্যে যে চাশ্ল্য থাকার কথা 
হুরনমেষের মধ্যে তা নেই। সায়াদিন যখনই "বাড়তে 


নশাটা ওয় মধ্যে চৃকিয়েছিল পরিতোষ । ঢাঁকয়ে দিয়ে 
হাওয়া হয়ে শিয়েছে সে। সারংশেখয়ের জীবনে আয় 


করে না, তাঁর কোন সাহাধ্য হচ্ছে না, এছাড়া এই 


তায়পর সেইদিনটা এল। তিন দিন বাঁড় আসে 
নি প্রয়তোষ। সায়ংশেখর এখানে সেখানে ওকে 


ধে ক'্জন ওরা সমবমসণ ছেলেকে ওয় 
দশ দিতে 


'প্রয়তোষ এল্পে পাকাপাকি কথা বলে নেবেন ভ্রুভাবে 
সে লাঁড়তে থাকতে পারবে কিনা। 

তখন ওপ্রা নতুন বাঁড়তে উঠে এসেছেন। ছোট 
বড়টায় পুলোন পঠোর গদাম করে রাখা 
হয়েছে। মাঝখানের বড় ঘরট.য় সাঁরংশেখর একা শোন. 
লাগোয়া ঘরটার হেমলতা। বাইয়ের দিকের ঘয়টার 
পিয়তোব এবং আঁনমেষ খ্বাকত। আঁন/মধকে সে 
বছরই প্রথম স্কুলে ভার্ত কয়া হয়েছে, খুব কড়া 
স্কুল । এ জেলার আধো এই স্কুলের নমডাক সবচেয়ে 
বেশশ। সাঁরংশেখর নিজে শিয়ে ওকে ক্লাসে বাঁসয়ে 
এসেছেন। ভেযোছলেন, ক্লাসে ঢুকে ছেলেটা নিশ্চয়ই 
ক্াক্যাকাঁট করবে। কিন্তু আন ও'র চলে আসার সময় 
খুব গম্ভীয়ঙ্ঞাবে মাথা নাড়ল। অদ্ভূত পারবর্তন হয়ে 
ঘচ্ছে ছেলেটার। সেই জল্ম থেকে 'তাঁন ওকে দেখলছন 
গর নাড়নক্ষঘ জানা, কিন্তু মায়ের মৃত্যুর পর ছেলেট। 
ধাতারাত পাল্টে যাচ্ছে। বিকেলে স্কুল থেকে ফিরে 
চুপচাপ ছাদে শিয়ে আকংশের দিকে তাকিয়ে বঙ্গে 
থাকে। প্রিয়তোষ ওর 'দাঁদকে বলেছে রাত দূরে 
আন নাকি জানলা দিয়ে আকাশেন্স দিকে তাঁকে 
[নিজের অনে কথা বলে। ব্যাপারটা বুঝতে পেরোছিলেন 
সারংশেখর। কিন্তু অন্য সময় ও তুলেও মায়ের ফথা 
বলে না। হেমলতাকে নষেধ করে 'দিয়েছলেন অনির 
কাছে মাধূর্পার গল্প বলতে। আন একা একা 
নিজের মত করে বড় হোক--সাঁরধশেখর এটেই 

ন। 

মাধুরী বেচে থাকতে কাকার সাঙ্গো আনর খ 
একটা ভাব ছিল না। বরং কারণে অকারণে 'প্রিয়তোষ 
«র ওপর 'অত্যার করত। আঁনর কান দুটো 
প্রয়তোষের আঙুলের বাইরে থাকার জন্ড তখন প্রাণপণ 
চেজ্টা করত। মা ময়ে যাবার পর প্রিয়তোষের বাবহার 
একদম পাল্টে গেল। 

নতুন স্যার তখন সদ্য স্কুলে এসেছেন। ওর 
কথাবাতণ, হাঁসি আনমেষদের খুব ভাল লাগছে। মাঝে 
মাঝে যখন খুব শন্ত শস্ত কথা বলেন তখন আঁনমেষরা 





প্রকাশিত হ'ব ঃ 
বিপ্বী নিকেতমের উদ্যোগে 
বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম এক 

বিপ্লবী সংকলন, 
শৈলেশ দে সম্পাদিত 


আগ্রিযুগ২ 


শস্তিপদ রাজগুরুর নতুন উপন্যাস 


ময়। দিগন্ত .. 


বনে বনান্তরে ৮২ স্বর্ণ ম্বগয়া ৪. 
অবমী সাহার রস-ডিত্তিক ভ্রমণ উপন্যাস 


টাল! থেকে চাহিলনাঢ, ৮ 
সন্তোষ কুমার ঘোষের ভ্রমণ-উপন্যাস 
গুড়-বাই ক্যানিফোণিয়। ২৩২ 


অসীমানন্দ মহারাজের রাজনৈতিক উপন্যাস 


নরকে বৈকৃষ্ঠের স্বপ্ন ৬. 


বীরু চট্টোপাধ্যায়ের লোমহর্ষক কাহিনী 
অরণ্যের শয়তান ৫. 


সঙ্জিত দাসের মনের মত কাহিনী 


হারানিধি ৪ 

অমরনাথ ন্লায়ের সেরা গল্প সংকলন 
বিশ্বের সেরা গল্গ৪ 
আকস্মিক আবিচ্কারের গল্প ৩. 
বারবলের সরস গল্প ৩. 
মনীষীদের ছেলেবেলা ৫. 
রাশিয়ার ভালো ভালো গঞ্ক ৫২ 
রখীন. সরকারের আবিষ্কার কাহিনী 


ভৌগোলিক আবিষ্কারের কাহিনী 


নীরোদ দত্তের রূপকথার গজ ৪. 


ঈশান দেশের রূপকথা ৬. 


যাদুকর এ, সি. সপ্পকারের ম্যাজিক 
শেখানোর গল্প 


গঞ্গে ভর| যাদুর মায়া ৫ 
অশোক সী-এর রূপকথার গঞ্জ 
ধবন্রগুরীর রাজকন্যা ৫. 
র্লমেশ মভুমদারের মজায় পল 


ফুন্রগরীর (দশে ৪. 


পরিচয় গুপ্তের হাসির গজ 
গাতানে নমুদা ৩ 
পূর্ণ প্রকাশন 


।৮এ, টেমার লেন, কলি-৯ $ ৩৪-৯৫৯২. 



























চি নিরাসয় কুলে 


লতুল 





এনিটসে পাটি, 


ম্বচাক্তি। ও ০০ জাম্সঞ্গান্ডজা আন্লাম্ম 
জ্ঞানে হেকস্আ ও ক্িম্্রাহ্স্স ্ন্ে 2 


নিল এন্টিলেপটিক ক্লীমেই আছে এক শক্িশাশী ও ম্বীকত : ছি 
এপ্টিসেপ্টিক উপাদান-__এই ক্রীম দ্র হ কাখাকরীভাবে শিরাময় কারে ৃ টি 
“তালার জন্য সারা বিশ্বে সকলের হাস্য। হান করেছে। শড়ুন ডটল | পর নু 
এল্টিসেপ্টিক ক্রীম কাটা পোড়া ,-পাকামাকের কামড- শ্টানের 
সগ্রভ17গ ফাটা" ৮ঠাট ফাটা, হাহ কাটি যাওয়ার ক্ষার নিরাময় করে 
ও আরাম এন দেয়। সবাচয়ে বড কথা এটি দেখতে সাদা -দাগ 

ধুর না। আজই একটি টিউব কিনুন । 


তজ্ক্ডিভন-তম্ম স্াম্সেশ্ল ও৩পপম্ ্াত্ভান্লেন্ল্া ও 
ভ্নিভ্ডন্ আ্ন্তেভ্ম 2 | 
রেকিট এগ কোলন অব ইঙ্িয়া লিমিটেড 

ফার্মাসিউটিকাল ডিভিশন, ৪১ চৌরঙ্রশী রোড, কলিকাতা-৭*০০৭১ 
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সে রহস্য থেকে মত্ত করেছেন। 
ধরল, "শালা কংগ্রেসণ।, 
এই প্রথম আনমেষ কাকাফে গালাগল দিতে 


শুনতে যতটা না খারাপ লাগত এই মৃহূর্তে কাকার 
মূখে খুব বিচ্ছার লাগল। কংগ্নেসী শব্দটা ও খবরের 
কাগজ থেকে জেনে টিয়োছল। যেমন মহাত্মা গছ্ধী 
কংগ্রেস, জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসী। দেশের জন্য 
যারা কাজ করে তায়া কংগ্রেস, তাদের মাথায় একটা 
সাদা টুপি থাকে। নতুন সারের মাথায় সাদা টাঁপ 
নেই, তাহলে তিনি কংগ্রেসী হবেন কি করে? আপ 
যারা দেশের জন্ম কাজ বরে, দেশ-মাধ়ের জন্য জাঁবন 
দান করে তারা শালা হবে কেন? কিন্তু কাকার সঙ্গে 
তর্ক করা বা কাকার মুখে মুখে কথা বলতে সাহস 
প্পল না আনিমেষ। কথা বলার সমর কাকার মুখ চোখ 
দেখোঁছল ও, ভশষণ রাগ দেখাচ্ছিল তখন। কিন্তু 
কাকার কথা মেনে নিতে পারেনি, নতুন স্যারকে গল - 
গালি দিয়েছে বলে কাকার ওপর ওয় ভাঁষগ রাগ 


নেবাল্লো না, কাকাকে ডাকল না। দাদ: 
এখানে আমে বেশ হয়া। জানলা 'দয্পে অকাশের 
তাকাল ও। একটা দুটো করে তারা গুনতে 
আস্তে আস্তে সেগুলো সায়ের আখ হয়ে গেল। আল 
স্থির হয়ে অনেকক্ষণ মকে দেখল তারপয় 
মনে বলল, "মা, যাঁরা দেশকে ভালবাসতে বলে তাঁরা 
কি খারাপ?! 

(না সোনা, কক্ষনো না।) 

“তাহলে কাকা কেন নতুন স্যারকে 
2: তাই।) 

কাকা রেগে গেছে তাই। 

সাম হাঁদ দেশকে ভালোবাসি তম খুশি হযে 
তাই চাই 

(আম তো সোনা ।) 

মলা তোমার জন্য বড় কছ্ট হয় গো' কথাটা বলতেই 
আঁনর চোখ উপচে জল বোঁপিয়ে এল আর সেই জলের 
আডাল তেদ করে আন ফিছই গেখতে গেল না। ভান 


ধালাগাঁছে 


রাখতে আরম্ভ করলেন 'তাঁন গুতে নাঁক অনেক বেশ 
খবর থাকে। 





কণদন ঝদে অনেক ঝায়ে দরজার টকটক শক 
£ঘতে আনমেষের ঘুম ভেঙে গেল। কাকা না থাকলেও 
এফা শৃতো ও) হেম্গলতা আপাস্ত করতে ও হলো 
ওয় ভয় করবে না। 'পসীমাক্স বা ছাগুর ঘর থেকে 


ঘুষাল?, 

আনঘেষ স্বড় নাড়ল, তার়পয় বলল, ণ্তাঁম কে 
চলে ঘচ্চ?' 

ফকা বলল 'গদেয় পাঁলস আমাদের যবে বোনপ- 
খানায় 'নয়ে যেতে চাইছ। আমাদের পার্টিকে ব্যার 
কয়ে দিয়েছে ওয়া। মে গলতল্ঘ গণতল্ম বলবে 
থচ কাউকে জ্যাধশনভবে কাজ করতে দেবে না।' 
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ভারতে সর্বাধিক প্রচারিত স্রীড়া-সাপ্তাহিক 


খেলার আসর 


কেবল মোহনবাগান, ইস্টবেজল বা 
মহমেডান স্পোর্টিং এর খবর নয়৷ 
স্রধু কলকাতার খবরও নয়-_-সারা 
বাঙলার বিভিম্ন জেলা কি করছে? 
কিংবা দিল্লী, বোগ্ধাই, মাদ্রাজ, পার্টনা, 
পাতিয়লা, ভুবনেশ্বর বা আগরতলার 
খবর চাই £ জানতে চান-্তাকা, 
মস্কো, পিকিং, টোকিও, ওয়াশিংউন, 
মিউনিখে কি হচ্ছে? 


খেলার আসর 


চনমনে সব খবর, আকর্ষণীয় ফিচার, 
চোখ ডুড়ানো হবিতে ভরা দারুণ 
সাপ্তাহিক পন্দিকা খেলার আসর' 
প্রতি সংখ্যায় রঙডীন হবি, খেলার 
ছড়া, খেলার কার্টন আর ধাধা । 


খেলার আসর 


ছোটবড় উজ জন্য লোভনীয় 
পুরস্কারের বিভাগ শব্দ-জব্দ, প্রশ্ন ও 
উত্তর এবং পাঠকের কলম । সবটাই 
অফসেটে ছাপা। 

দাম ১৩০ পয়সা 
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নিয়মিত পঞ্নিকা পেতে হলে হকারকে 
বলুন বা কাছাকাছি স্টলে খোজ নিন। 
সর্ব হুইলারের স্টলেও পর্নিকা পাবেন। 
সম্পাদকীয় দগ্তর ৪৭, বিপ্লবী অনুকৃলচন্ত্র 
জরা, কলকাতা-৭২ সাকু'লেশন_-৭, 
ইন্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট, কলকাতা-৯৩। 


দন 


আত কা 


কত্োসগ ছিলেন না। ও কাকার দিকে তাঁকক্ে হঠা 
জিজ্ঞাসা করে ফেলল, 'তোমজা কি সভাষচন্দ্ বসঃ 
লেক হয়েছ? | 

অবাক হয়ে গেল প্রয়তোষ, তারপর বলল. "ক 
আমরা কমানস্ট। আমরা চাই এই দেশে পরী 
বড়লোক থাকবে না, সবাই সমান, ত.হলেই আমা 
স্বাধধীন হবো । আম যাচ্ছ আনি, তুই কাউকে বাল 
মা আম এসৌছলাম। আর মনে রাখিস এ আন্াহ 
ধটা হ্যায়। 

খুব সম্তর্পণে যেমন এসৌছল তেমনি যৌরয়ে 
গেল 'প্রয়তোষ। দরজা বন্ধ করে একা কিছুক্ষণ হতবাক 
হয়ে দাঁড়য়ে রুল আঁনমেষ। কাকা যে সব কথা যলে 
পোল অর মনে কি? আমরা কি স্বাধীন হীন নতুন 
সারের কথার সলো কাকার কথার কোথাও নিল নট 
কেন? নতুন স্মার বলেছেন, গ্বাধীনতা পাওয়ার পর 
আমরই আমাদের রাজা। ইংরেজরা যে শোষণ করে 
দেশকে নিঃস্ব করে গেছে এখন আমাদের তার তরী 
দফারয়ে আনতে হবে। আর কা বলে গেল. এ 
'খ্যাধধনতা মিথ্যে তবে ক আমতা এখনও পরাধীন ? 
কছুই ওর করতে পরল না আঅনিমেষ। সব কিনব: 
₹কমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ ও দেখল, হাড়া 
তাড়াতাঁড়তে বইপচ্ছ নিয়ে যাবার সময় ভুল করে 
স্াুটকেশ বন্ধ করোৌন। পায়ে পায়ে আনিমেষ 
সাুটকেশটার কাছে এল । দুটা ধাঁত, পাজামা, দুটো 
গা রয়ে গেছে সাটিকেশে। জামাকাপড় তৃলতেই তলায় 
একটা পুরনো খবরের কাগজ । আনমেষ দেখল. কাগজ 
জুড়ে একটা মানুষের ছাল, যার গাথটা দেখা হালে 
না। কৌতহেলশ হয়ে কাগজটা তুলতে ও দেখল 
কাগজটা কাটা, ছবির মূখ নেই। হঠাৎ একটা নীল 
কাগজ স্যটকেশের তলায় সে'টে থাকতে দেখল সে। 
কাগজটা বের করে আবার সব কিছু, ঠিকঠাক করে 
রেখে সাটকেশটাকে খাটের তলায় ঢাঁকয়ে দিল ও। 

নশল কাগজটা খুলতেই সূন্দর করে লেখা কথ্নেকটা 
















লইন দেখতে পেজ আনিমেষ। গেটা গোটা করে লেখা, 


কেউ নই। হঠাৎ মনে হল, তুমি তে 
কথা দাগুনি, তোমাকে দোষ দিই কি 
তো যৌবনের ধর্ম-পালন করোছলে ! কি 
তই তত যত ইচ্ছ্ম বাজনশীত কর, আম দায় তুজে 
নিলাম। তপু।' 





তপাপসশ কেন এই চিঠি লিখেছে বঝতে পারছিল 
না আনমেষ। কিন্তু তপ্দীপসী খুব দৃংখ পেয়েছে, 
কাকা রাজনশীত করে বলে তপাপিসশ ঠকে গেছে। 
রাজনীতি করা মানে কি? এই যে কাকা বাঁড়তে থাকে 
শা আজকাল, উচ্ফোখুষ্কো হয়ে ঘুরে বেড়য় চোয়ের 
মত, এফে কি রাজনীতি করা বলে? এ সব করলে 


আগনার পাকস্থলী অত।[ধিক স্বরিতোঞ্জন, কিন্বা আপনার 
পছন্দমত খি-মশলার প্রাহৃর্ষে ভর1 খান], অথন। আপনার মাহা রণ 
খাওয়ার অতিরিক্ত কিছু পেটে পড়লেই আপত্তি ক'রে ওঠে । 
এনং সেইজন্য প্রতিদিন পেটের সঙ্গে বিবাদ হয় শুরু । 

হাতের কাছে পাচনে!ল রাখুন । কারণ, পাঠনে।ল-এ বে 
গ1ছ-গাছয়ার উপাদান আছে, তা' অল্তা, বুকদ্ব।ল।. বাস, 
বদহজ» ও অন্য।শ্ট প্রতিদিনের পেটের গণ্ডগে।ল নির।ময় কণে 

খাওয়ার পরে, পাচনে।ল-এর তৃ”টি বড়ি খেলে, আপনার 
পাকস্থলী সুস্থ খাকবে এবং পেটের গণ্ডগোল মু ইবে। 





জোরে অ.ওয়াজ উঠল। আওয়াজটা ওয় ঘয়ের দয়জায় 
পুত হাতে কে শব্দ করছে, দরজা ভেঙে ফেলা 
যোগাড়। আন কি করবে বুঝতে পায়ছিল না, 
সময় সারংশেখরের গলা শুনতে গেল ও। 

ঘুম ভেঙে চিৎকার করছেন, 'কে? কে? শব্দটা 
গেল আচমকা, একটা ব.জখাঁই গলায় ফে বলে 
দরজা খুলুন, পুলিস ।, 


পাস! আনমেষ বৃকতে পারছিল না সেকি 
করবে? পুলিস তাদের বাঁড়তে আসবে কেন? ছেলে- 
বেলা থেকে পুলিস দেখলে ওর কেমন ডল্ল করে। 
সারধশেখয়ের চেচান বচ্ধ হয়ে গেল আচমকা।, 


রন 


॥ 


দতে পারছে না। বিদ্যাসাগর ১টতে শষ্দ করতে 
রাত ভেতয়ের দরজা খুলে দাদু এ ঘয়ে এলেন। 
ঘরের মাধাখ নে আলো জরলিয়ে তকে দাঁড়তয় থাকতে 
খে দাদু খুব অবাক হলেন, পক হল, তুমি ঘুমোও- 
নি।' ঘাড় নেড়ে আনমেষ বলল, 'পাঁলস। 


সারংশেখর বললেন, 'আমি দেখছ, তুমি পিসীমার 
কাছে যাও।' কথাটা শুনে আঁনমেষ ভেতরের ঘরে ঢুকে 
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প্রতিদিনের উদর-পীড়ায় হাতের কাছের ওষুধ 


বি 
৫ 


কাঞ্জে বাধা দেষেন না, ওর বইপন্ন আমরা দেখব। ও 
বাড়তি এাসছে এ খবর আমরা পেয়েছি। 

সাঁরংশেখর বললেন, অঞ্জ কাঁদন সে বাঁড় নেই। 
আম বলাাছ সে বাঁড় নেই। কিন্তু সে কম্যানস্ট হল 
কবে 2 

লেকাঁট বলল, 'এই তো, 
ছেলের খবর রাখেন, না।' 

সারংশেখর রেগে শিয়ে ডিৎকার করে উঠলেন 
মৃখ সামলে কথা বলবে। জানেন, সারা জাঁবন আঁমি 
কংগ্রেসকে সহায্ায করেছি। দরকার হলে এই জেলার 
নাকে জিজ্ঞাসা করবেন। আপ্াাঁন ক ভাবছেন এখন৫ 
ন্রাটশ আমল রয়েছে ষে এই সব কথা বলবেন” 

পৃঁলিসটা বলল, 'মশাই, আমল বদলায় আপনাহদণ 
কাছে, আমরা হুকুমের  চাকর। আমাদের কাজে 
প্রিটশরাও যা এই কগগ্রেসীরাও তা, হুকুম করলেই 
ভাঁমল করব। সবাই আমাদের সাহেব। যান, বেশী 
বকাবেন না. অ'মাদের সার্চ করতে 'দিন।' 

অসহায়ের মত সাঁরংশেখর ধপ করে আনমেষের 
খাটে বসে পড়লেন। আঁনমেষ শুনল. দাদ বিড়বিড় 
করছেন, পপ্রয় কম্যানস্ট হয়েছে কম্যনিস্ট। ততক্ষণে 
পুলিসগূলো ঘর তছনছ করে ফেলেছে । আনর বইপণ 
ছল্লাকার, কাকার সা্‌টকেশটা খাল হয়ে ঢং করে মাটিতে 
পড়ল। একটা লেক বলল. 'এ ঘরে [কিছু নেষ 
স্যার।' 

প্রথম পৃঁলস বলল, 'পালাবে কোথায়? বা 
খেরাও করা আছে। অন্য ঘর দেখ।' পাালসগ লোকে 
এঁদকফে অসতে দেখে আনমেষ দৌড়ে 'পিসীমার ঘবে 
ন্জ এল। হঠাৎ ওর নজরে পড়ল হতের মুঠোষ 
অপ-শিসীর চিঠিটা রয়ে গেছে। এই চিঠিটা পেলে 
পূলিসরা নিশ্চয়ই কাকার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করবে। 
তপপিসণ তো লিখেছে কাকা রজনীতি করে। 
আনমেষের মনে হল, রাঁজনধাত করা মানে কমানানস্ট 
হওয়া। চিঠিটা লুঁকয়ে ফেলা দরকারা। কি করবে 
কোথায় রাখবে ব ঝতে না পেরে সে চাঠটকে পেটের 
কাছে প্যান্টের ভাঁজে মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে গোঁজট। 
টেনে দিল। দিতেই সে দেখল হেমলআ তন দিকে 
গকদুষ্টে তাঁকয়ে। আছেন। ঘরের এককোণে ঠাকুরের 
ভবয় তলায় একটা জহলক্ে। হেমলতা। 
, নিজেয় বিষ্বানার ওপর বাধু হয়ে বসে আছেন। চোখ." 
সাথ হতে তানি ওকে ইসারা করে ডেকে পালে বসছে 
বঙালেন। আনি বসামাঘ একদল পাঁলস টর্চ জেলে 
ঘয়ে ওফ গড়ল। একজন ওদের অখে টর্চ [জজ 

সী 


বাপ হয়েছেন অথ 


হেমলতা বললেন, 'চোখে আলো ফেলবেন মা, কি চাই 
তপনাদের 2 

একটা লোক খ্যাক খাঁক করে হেসে বলল, রাত 
দুরে জেগে বধে আছেন যে, 'প্রয্জেষ কোথায় ? 

হেমলতা সজোরে উত্তর দিলেন, র.তদ-পরে 
ঝাঁড়তে ডাকাত পড়লে কেউ নাকে তেল দিয়ে ঘুমোয় 
না। আমার ভাই বাড়তে নেই।' 

লোকগুলো তন্রতত্ করে ঘরের জানসপঃ 
খার্টাছল। হেমলতা উঠে দাঁড়ালেন, শ্খবরদার, আমারি 
ঠাকুয়ের গায়ে কেউ হাত দেষেন না।' যে লোকট। 
সোদকে এগয়েছিল সে হেমলতায় মৃর্ত দেখে থমকে 
গেল। পেছন থেকে একজন বলল, 'ছেড়ে দে, ঠাকুর 
দেবআর সঙ্শো কমানিস্ট পাল্পকা থাফে লা। 

হঠাং একটা লোক আনমেষের দিকে এাগয়ে এল 
গটগট করে 'গহে খোকাবাবৃ, তোমা নাম কি? 

আঁনমেষ কোন রকম্মে বলল, 'আঁনমেষ।' 

লোকটি ওর চিবুক ধরতে আনমেষের হাত পেটের 
কাছে চলে গেল সড়াৎ করে, এই যে মিঃ মেষ, 'প্রব.ব 
তোমার কে হয় বল তো?' 

'কাকা।' মুখ উচু করে ধরে থাফায় আনিমেষের 
ঘাড়ে লাগাছল। 

'কাকা! গুড । একটু আগে সে এখনে এসোঁছল 
আমঝা জান, তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 

আঁনমেষ কোনাঁদন মধ্যে কথা বলোন। গ্লা 
ধলেছেন, কখনো মিথ্যে কথা বলবে না। অনি প্রথন 
ঘক করবে? সাঁত্য কথা বলঙ্লে কি কাকার খারাপ ছবে? 
কাকা তো চলে শিয়েছে এখন থেকে, এই 
কাককে খুজে পাবে না ওয়া। তাহলে? সাত কথাটা 
বল দেবে? লোকটা তখনও ওর মুখ আমন জোটে 
উচু করে রেখেছে যে খাড় টনটন করছে। মার মুখটা 
ভাবতে চাইল আঁন চোখ বল্ধ করে। লোকটা ধমকে 
উঠল, "ক হল?" 

আঁনমেষ ফিসাঁফাঁসয়ে। বলল, 'মা।' লেকটা ধলল, 
নক? না? বলে আঁনমেষের অখটা ছেড়ে দিল, 'লালা 
বাঁড়সৃদ্ধ লোক ট্রেইন্ড হয়ে রয়েছে। বুষালে মাতার, 
এই বাচ্চাটা যখন বড় হবে তখন এই প্রিয্মতোষদের 
চেয়ে খাউজেন্ড টাইমস ফেরোসাস হবে। এই সব 
[থণারাটকাল কম্যানস্টগুলো তখন পাস্তাই পাবে না। 
শালা এইটকন বাচ্চাও কেমন ট্রেইশ্ভ লায়ার।' 
কথাগুলো বলে লোকগুলো অন্য ঘরে চলে গেল। 





পাথরের মত বসোছল আনিমেষ। হঠাৎ ওর খেয়াল 
জল পৃলিসটা ওকে লায়ার বলল। লায়ার মানে 
'মথ্যুক। কক্ষনো না, ও মিথ্যুক নয়। ও ধকছৃই বলে 


নর 
888. 
1 


চু বই? বলল, 

'মাকে 

আম সত্য কথা বলে দিয়ে আস, আমি 
লায়ার নই। মা বলে গেছে সাঁঅ বলতে। 

হেমলতা কেদে ফেলেন, "আন বাবা, হাধঙ্ঠিও 

এক সময় মিখ্যে বলোছিলেন। কিন্ছু ভুমি তো গিথে 

বল নি. ওয়া তোমার কথা ভূল বৃষেছে। আদার কাছে 

বসে তুছি মনে মনে ম.কে ডাকো, দেখবে তিনি একটহও 








“অক্ষরের বই ॥ অক্ষয়ের বই | 
সস ০ এ 
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একদা বাঙলার ভাগ্যনিয়স্তা রাজমহল পাহাড়ের 
একটি দুর্গ ও পরিপথ'-তেলিয়াগড়ী | ফ্যাপ্টা- 


সীর আঙ্গিকে লেখা তারই তথাসম্দ্ধ ইতিহাস” |. 


আশ্রিত উপন্যাস। গ্রন্থের বিষয়ের প্রতি 
লেখকের “গভীর মমতা ও পরম অনুরাগেন' 


উল্লেখ করে ডঃ নীহাররঞ্জন রায় 


[লখেছেন £ আপনার ইতিহাস-নিষ্ঠার প্রশংসা 


করি। এ্রতিহাসিক তথ্য আপনার হাতে 
বিকুতিলাভ করেনি... । বনযুলল বলেছেনঃ 
ইতিহাসের সঙ্গে কাব্য ও কজনার সমন্বয়ে 
রূসাম্তীর্ণ হয়েছে, জানগভও হয়েছে । ,তেলিয়া- 
গড়ীর ওই সংকীর্ণ গলিপথের ভিতর দিয়ে 
বাংলার ইতিহাস কতবার কতভাবে পরিবন্তিত 
হয়েছে, তার সুন্দর ছবি... । “বইখানা পেয়েই 
একাসনে পড়ে শেষ করেছি, এখন ভালো 
লেগেছে কিনা স্থির করে নিন । ... দিজীর লাজ- 
কেল্লায় 11511 280 ১০190 নামে লাজ- 
কেল্লার ইতিহাসের ছায়াছবি দেখানো হয়। 
আপনার বইখানা তদূপ। চমৎকার ।” 
_লিখেছেন শ্ত্রীপ্রমথনাথ বিশী। 
“আপনার বইখানা আমার ভালো লেগেছে। 
পড়ে মনে হলো, আপনার এতিহাসিক উপন্যাসের 
ক্ষেক্ে খ্যাতিমান হবার সম্ভাবনা আছে।” 


ডঃ দীনেশচন্দ্র সরকারের অভিমত 
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হিমালয়ে হর্থটন। || ৭ টা: 

কফ শেষাপ্রির উপন্যাগ 

এখন ফাঞগ্ন মাস || ৯ টাঃ 
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কাপড়ের ঝকঝকে সাদা । রার্নীপালের সাদ। ! সাদ কাপড় সে যাই হোক ন। কেন 
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স্মৃতি সততই সখের 
প্রতিভা বসু 

ন্যাচায়েল হীগ্] মউঁজ্লাম দেখে, এসেই সৌঁদন এক ডদ্রলোকের বাড়তে 
রান্তয়ের নিমন্ত্রণ রাখতে ছুটতে হলো। লোকের পদবণ ডেকার, নাম মনে 
দেই। অথচ কতো ক্ধৃতাই হয়োছলো তখন। নউইয়কের উপকণ্ঠে কোনো 
একটা কলেজের অধাক্ষ। পণ্ঠাশের উপরে বয়েস, দেখে কে বল্পবে সে কথা। 
এফেবায়ে একটা তাজা টগবগে যৃবক। স্মীর নাম মেয়, মেরণকে বেশ বদ্ধা 
মনে হয়। বয়সেও খাঁনকটা বড়ো। স্বামী সা দুজনেই চমৎকার। থাকেল 
সেখ্রাল পাকেরি ধারে একটা আত সংত্দর আপার্টমেণ্টে। লানলায় তাকিয়ে 
সমস্ত পাকর্টা চোখে পড়ে। 

পার্ক তো পার্ক নয়, একটা ছোটোখাটো শহর। আগে একাদন [বফেলে 
চায়ে বলেছিলেন, সোদদন গাঁড়তে ঘুরয়ে দোখয়ে দয়োছলেন অনেকটা। 
পাকের মধ্যেই চুদ, বাগান, দশীঘ, অঙ্গ, অলপ্রপাত, বল খেলার মাঠ, গলক 
খেলার মাঠ, টেনিস খেলার লন, হোটেল, রেস্তোরপ, বলনাচেয হল--সব আছে। 
ঘুরতে ঘুরতে রাত হলো, আলো জহললো, তারপর দেখা গেল কোনো বিবাহের 
রাড লিগা সরি রর ভয় ডেকায় বঙ্সলেন প্কবে 
নাঁষি? 

আমি উৎসুক হয়ে বললাম, ঢুকতে দেষে ?' 

কেন দেবে না? দশড়াও টিকিট কাটি।, 

নাচ দেখতে পাবো ?' 

ণৃনশ্চয়ই। চাইলে নাডতেও পারবে। 

আম হেসে বললাম, 'এই বলনাচ'যে কী বস্তু তাই আমি ফোনোঁদন 
চোখে দৌঁর্খান, তায় আবার নিজে নাচবো !' 

ৃঁ 'বলনাচ না হয় নাই দেখেছ, এমনিতেও কি কোনোদিৰ কোনো না 

নাচান ?' 

কোনোদিন না। নাচ বিষয়ে আমার এ বি পি ডিজআ্রানও নেই।, 

“তবে চলো নাচ দেখাই তোমাকে ।' 

ঢূকে দেখলাম থক-থক করঙ্গে লোক, বিশাল হে কতো যে মানুষ 
জড়ো হয়েছে তার ঠিক নেই। মাঅখানে যসণ চত্বর । কোণ ঘেষে একটু উ*চুতে 
বাজনাদাররা বসেছে, গম গম করছে বাদা। জোড়ায় জোড়ায় দুলছে সব। চারদিকে 
পাঁদ-আঁটা চেয়ারে সে কেউ দেখছে, কেউ খাচ্ছে, কেউ প্রেম করছে, কেউ তাল 
দিচ্ছে, অধাধ এক গ্রামাদের মেঙ্সা। 

নাচের জৃটিরা সবাই প্রায় প্রোমক-প্রোমকা।  ডরীর ডেকায় কৌশলে ভিড় 
কাটিয়ে কাঁটয়ে আমাদের নিয়ে দাবা সামনের টৌবলে চলে এলেন, ইশারায় 
কোনো বেয়ারাকে পানশয় অর্ডার দিলেন, আর কছ; খুচরো খাবার। 

টোধল ঘরে চারটেই চেয়ার 'ছাঙলো। আম বুদ্ধদেব আর মেরী তিনজনেই 
বঙ্সে পড়েছিলাম, ডষ্র ডেকার দাঁড়য়ে থেকে আমাকে হাতের ইশারায় ডাকলেন 
'এসো।' আম বঙ্জলাম, 'কোথায় ১, 

“এসো না)? 

উঠে গেলাম) সত্যে করে সেই চত্বরের কাকে গিয়ে সহসা হাত ধরে প্রায় 
নৌকোর পাঙ্সের মতো ভাসিয়ে নিয়ে গেলেন ফ্লোরে! আম 'এ কি! এ কি! 
বলে অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠতেই বললেন, তোমাকে নাচ দেখাবো বলোছলাম 
দ্যাখো ।' 

"আম জান না, আম পাঁয় না? 

ধতামাকে পারতে হবে না, নাচবো আম তম শুধু দয়া করে স্টেপটা 
দয়ে বাও। লক্ষী মেয়ে শুধু স্টেপটা দাও।' 

আঁম ল্জায় ঘেমে উঠলাম। কিম্তু ডেকার ওস্তাদ নাঁচয়ে, সেই আনাঁড় 
শামাকে নিয়েই চষে বেড়াতে লাগলেন অতবড়ো জায়গাটা। সতো ধরে যেমন 
পৃতুল নাচায়, ঠিক তেমাঁনই নাচাচ্ছে আমাকে হাতে ধরে। কখনো ঝড়ের 
বেগে, কখনো দোলায়মান, কখনো বিদ্যুতের মতো গমকে চমকে । মধ্যে মধ্যে 
খুব মৃদু ক্বরে উৎসাহ দিচ্ছেন, 'অপূর্ব, 5মংকার, একসেলেন্ট, তালে তা 
এমন নিখ*ত পা ফেলা মোটেও সহজ 'নয়।” 

এইরকম বিপদে আম কোনোদিন পাঁড়ীন। আমার বুকের ভিতরে যেল 
একটা কবূতরের বক ধুকপুক করছে। আমার কান বাধ হয়ে গেছে, চোখ খুলে 
তাকাতে পারাছ না, ডষ্র ডেকারের কিন্ছু গ্রাহা নেই। আমার অহঙ্থা দেখে 
তাঁর করুণা হচ্ছে না, স্মিতহাস্যে নভুন নতুন সংযোজন দেখাচ্ছেন নাচে। 
হাততাঙ্গ হাততালি হাততাঙ।. পণ্টাশ 'মানট সমানে এই করে নেমে এগ্েন 
কো থেকে। আম হাঁপাচ্ছলাম। মাসেস ডেকর আমার পিঠে ছাত রাখলেন, 
কপ অন্যায়, ক অন্যায় ' স্বামীর দিকে রন্তচক্ষে তাঁকয়ে বললেন, ঘ্মুট, 
স্যান্ডেল জুয়েল, আম তোমাকে বাড়ি গিয়ে শিক্ষা দেব।' 

আম মেরীর নরম-নরম হাতে ঙগাত বাঁলয়ে বঙ্গলাম, লা লা. আমার 
কচ্ছ হয়া, তুমি রাগ কোরো না। আমি তো নাচ জান না, | 
মেয়েরা খেলাচ্ছলে নাচে আম কখনো সেটুকুও নাঁচীল, আমায় ৭ ৬. ২, 
করাছলো, খুব অপদস্থ মনে হাচ্ছলো-- 

বৃদ্খঙগেষ বললেন, দেখতে কিন্তু খুব ভালো লাগাঁছলো। একবারও মনে 
০৮4 তুমি কোনোদন নাচানি।' 
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কি আর মিজে নাচতে হয়? ওই মাচায়। লব অরে নাচায়। আর পছল্দস? 
মেয়ে হলে কি উপায় আছে ? 

এ কথায় আমরা হেসে উঠলাম। তাকিয়ে দেখলাম ডক্টর ডেকার দে 
1গয়ে অন্য 'টোবলে বসেহোন। হাসিগজেপ খুব মস্ত। ফ্লোরে বৈবাহক পাটি? 
লাঁচয়েয়া নতুন জুটি খংছে। আমার কাছে নাট অফার এলো আঁম ] 
আপপ্তি জালিয়ে জনাল্তিকে বৃধদেবকে বললাম, "চলো এবার পালাই।' 

ডষ্জীর ডেকার এগেন, কণ, খুব পারপ্রম হয়েছে? আম বললাম 'ন। 
পারশ্রম আর কি! শশতের মধো শরখর গরম হলো একটু।? 

আমার স্পী খুব রেগে যাচ্ছেন তোমাকে কস্ট দিয়ো ভেযে।' 

মেস ডেকায় বললেন, পনশ্চল্পই রেগেছি। তোয্ায় কোনো কাণ্ড 
নেই। নিজের ই্ছেটাই তোমায় সব।' | ্‌ 

এদের সঙ্গে এসো আলাপ কাঁরিয়ে দ--আমায় আর হচ্ধেদেবের দুই কা: 
হাত য়েখে আত উদ্প্রব্ল পাড়ে সা্চাত এফ মাছলা এবং তাল স্যামি সঙ্গে 
পাঁয়চয় কারয়ে দিতে দিতে ক্পলেন, এদের কাছে 'লিক্জেস কয়ো মিসেস বোলে 
নাচট] ওদের কেমন জেগেছে । আমাকে ডেকে [নিয়ে তাই বলছিলেন।' | 

মাছঙ্লা উচ্ছীসতভাষে মাথা নাড়লেন, 'কণ পোশাক! ম্যালেষ্টা রং কাজে 
বুট, কাঙ্গো হলুদ বর্ডার [নিয়ে সিলকের ঘের যখন নাচের গণ্চো সঙ্গে দোং 
ধায়, সেটাও দেখবার। এমন পোশাক নিয়ে সেস্বী্ল পারের হলে আর কে কা 
ডুকেছে। ডন্টর ডেকার তুম ভাগাবান।? 

বলামারই ডক ডেফার আমার হাত ধরে টানলেন, গযসেস বোস, চলে 
চলো, লেট-স গো এগেইন । | 

'অসম্ভব। অসচ্ডব।? 

একবিল্দুও অসম্ভব ময়। আয একবার, আর একবায়।" 

“নূনো" মেরী ধমকে উঠলো। 

ডেকায় সহাস্যে বললেন, 'রাগ কোয়ো না ডিয়ার, তামও এসো না কো 
মিল্টার বোগ এসো, তুমি আমার স্বীয় পঙ্গে নাচো।? 

“তবেই হয়েছে।' ব্ধদের হাসতে হাসতে আস্থির। 

ভেকায় সজোরে আমাকে টেনে নিলেন, 'শোনো মিসেস বোগ, সুখ বত 
ক্কপণ, বড়ো কম' ধরা দেয় ভবনে আমি সুযোগ ছাড়তে চাই না। অনেককা 
বাদে আঁম নাচতে নামলাম, মনোমত পার্টানাল না পেলে কি কৌাঁতত্ব দেখাতে 
যায়, এগ্পো এসোন' 

এধায় এ ম্লাথা থেকে ও মাথা পর্যন্ত আয়নার মতো স্বচ্ছ, চকচ: 
ঝকঝকে পিচ্ছল কালো ফ্লোরটা যেন শ্‌ন্যে হেটে বেড়াতে লাগলেন। তারপ 
গোল হয়ে গ্রাঁদক্ষণ করলেন দুবার, মনে হলো আম হঠিসর মতো জঙ্গে ভে; 
আছি, উই ভাসয়ে রেখেছেন, আচ্তে বললেন, "আমার উপর ছেড়ে দা 


শরশর, ভয় পেয়োনা, বাজনায় কান রাখো স্টেপ ঠিক বাখাদ 


সুখ সাঁতাই কপণ। ছয়ে ছয়ে চলে যায়, আর আসে না। আম 


গাছের মতো পুরোনো হই না, বস্তুর মতো পুরোনো হই। গাচ্ছের আম 


কয়োজন ফুডের না, আমাদের মনলুষাকূলের প্রয়োজন সম্তান বড়ো হলেই 
ঘায়। 'বশবক্রক্ষাণ্ডে এই মাঁলন করণ নিয়েই আমরা প্রয়োজনের পরেও ধে? 
নোক। তারপর শুধু স্মাতি স্মৃতি আর স্মৃতি। 

সেই পাত্রে ডক্কর ডেকারের বাড়তে গিয়ে মেইরকমই একটি স্মাতি সব 
মালন কিরণের সঙ্গে সাক্ষাং হলো। বন্ধ লোকটি যেন ইতিহাসের পাতা যা. 
বোরয়ে এলেন, (্রট4কর সহকমণ” কন্‌ডেনসকি। 

স্টাঁলন দলে ভারণ ছিলেন বলেই মতডেদ তান মেনে নেনান, শুনো 
টুটএসককে আত [নষ্ঠুরভাবেই হত্যা করা হর্োছলো। ইনি পাঙ্গাতে পেতে 
ভিলেন। সোজা এই দেশে। তারপর থেকে এই তাঁর দেশ। বয়স এখন আ? 
প্রকান্ড লচ্বা চওড়া মানুষ ছিলে হয়ে গেছে, মৃখ শত সহপ্র বাঁলরেখ 
ণচতবাঁচা্ত। উঠে দরশাড়য়ে জাশান উত্ভারণে ইংরিজি ভাষায় একাট নাঁতদী' 
বন্তৃতা দিলেন। রবধন্দ্রনাথ বিষয়ে বলতেই অনুরৃদ্ধ হয়েছিলেন, কিন্তু ছে 
নাম দু-একবার উচ্চারণ করেই কাস্তো কেনেঁড জওহরলালে চলে এলেন 
রাজনখাত তখনো তাঁর অস্পীতল্তে বাজনা বাজায় । উনি যে গাঁত্লালে পা 
কতো মধ হয়েছিলেন, সেই কবির দেশেরই আর একজন কবিকে দেখে কণ 
খুশ 'হয়েছেন ডেকারের লিরদশমতো সেই কথা বলতে ভুলে গিয়ে ভারতবষে 
কাশ্মখর গ্রসত্গ নিয়ে প্বথেন্ট উত্তেজনা প্রকশ করলেন। তখনো তিনি পন 
মারায় বিপ্লবী । বৃদ্ধদেব মাঝখানে একবার পাস্টারনাকের কথা তুলোছিলে 
গগক্গে সঙ্গো স্টালনের [বিষয়ে একটা সাংঘাতিক কটান্ত করে অনেকক্ষণ থম 
থেকে রাগ সামলে বলঙেন, 'ওর যে এই পাঁরণতি ছবে তা আঁম জানতাঃ 
পাঁপ্ঠ। তোমাদের ফাল, স্টসাকর মতো মানৃষ হয় লা। তার সততা ছ 
ভুললাহশীন। সে তার নিজের দেশ আর মিজেন লয়ফেই বড়ো বলে ভাবতো ' 
সে ?ছলো সমস্ত মানবলাতির বন্ধ, লমস্ত জগতের প্রোমক। ত 
হদয়ভয়া শুধু ভালোবাসা ছিলো।' পালা ধযে এলো, ঘলে পড়লেন। 

আর একজন বন্ধ উঠে দ'ড়ালেন বিহু ধলতে। আত্মপারচয় দিলে' 
রোদাঁয় সমসাময়িক এফ বিখ্যাত ভাপ্কয়। এখানকার আধ্যাীনক চি 

দার ঘরের পাশেই এর কাজ আমরা দদাখ এসোছলাম। এর বয়েস 

সর ঘাব। খ্াাঁতর শিখরে উদ্ভীন। নাম ১।1১ৈককা। 

অনেকক্ষণ থেকেই একাঁটি তর্ণী, দেখতে একেবারে তে 
সরস্বতশর মতো মুথ নিয়ে, সৌন্দর্যে আমাকে মুণ্ধ করে, কালো কর্ম 
পোশাকে গা ঘেষে বসে ভারতবর্ধ [িঘয়ে অনেক খবর নিক্ষিললো। বঙ্লাছা 


২. লি নিচ্ছিল ২ 


র্মনে প্রব্লাঠিছ্ ঘত আরোগের 
পেশ ১2০ ৬-৩0 








র্যানব্যাকসি'র 
-ত্গ 
৯৬ 
সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্য প্রকৃতই কার্যকর এবং সম্পূর্ণ ৬ কোলেষটরল নিমন্্ণ কূলে, হৃদ ঘাম্ত্রর ক্কাজ 
প্রাকৃতিক পন্থা হিসাবে বনুকাল থেকে কাচা রস্থুন স্বীকৃতি সুসংহত রাধে এবং উত্তেজনার প্রাতিক্রিয় 
লাভ ক'রে এসেছে । দমন ক্রুবে। 
“রসুনের তেলের ক্যাপসুল ... রোগ নিমূলকারক ঙ (পের বামু নিলাধ্র কার এবং ভজমএকতি 
রস্থনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধো রয়েছে ... বাড়ায় ও পিভাবের ক্রার্াক্ষমতার উন্নাতি ক্লার। 


রক্তকে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ. ৬ পুলোলে। ক্লাশি, পক্চি ও স্লু-কে নিরাময় কারে। 

এ লা ও, ৃ্‌ 
ফুসফুসের রোগ -. - সবরকম অস্ত্ীর গোলযোগ, ও নান্তের অশুন্ধত। দুর ক্লার, ব্রণ, ক্লালপিটে ও 

কষুদামান্্য প্রভৃতির জন্য সুপারিশ বরা হয়...” ডাঃ হ্লালোদাগ পরিচ্কার কুন, ত্বককে সুম্থ ও 

কে. এম. নাদকাণির ইগ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিক1 | মগৃণ রাপ্রে। 

র্ধনের সময় রস্থুনের কয়েকটি অনবদ্য গুণ নষ্ট হয়ে যায়। গালিক পার্জগ্‌__গঙ্ধ বাদে রগ্ুনের সব গুণ। প্রাবার 

র্যানব্যাক্সির গালিক পাল স্‌এ রয়েছে কাচা রস্থনের আগ, ১টি ক্িষ্না ২টি মুন্তুদদান। (পার্লল্‌) প্রালে, 

বিশুদ্ধ আরক এবং রসুনের প্রকৃতি সবক'টি গুণ। আপনি বনিক গ্রাক উপক্রার পাবেন 


প্রান্কাভিক উপায়ে । 


র্যানব্যান্সির গার্জিক গান্্রস্‌-_ €)1111২7058 
" শবান্বক স্বাস্থ্য শ্লান্তের প্রাকৃতিক টগায়। সনির 





ক্যাম ? : 
সে ভিড্বের মধ্যে ফোনো একজনের দিকে অঙ্গুলি 
চি নির্দেশ করে বললো, 


এখানে নিষাল্িতরা তো সবাই এক্সডারাঁল পার্সন। কাকে নে উদ্দেশ 
করেছে ঠিক বুধতে পারলাম লা। যেই জা্পেখেকা উঠে দাঁড়ালেন, যেয়োটর 
মুখ উচ্ডাসিত হলো। সব কথা থাঁময়ে একমনে তাঁকয়ে রইলো তাঁর মুখের 
[দকে। বার্ধকোর জন্যই বোধহয় ভদ্রলোকের কথা খুব জড়ালো, মেয়োট সস্নেহে 
বললো, 'এফট; দ'তের অসাষধে আছে কি-না? কানেও শুনতে পান না যম 
দেখছো টা তযে উঠ আঁ্পেছ্কো। এর তো কোনো জবাব 
নেই? দেখতে পাও গা। এরকম স্যাম ঈশ্বরকে 
আমি প্রাতাঁদন ধনাবাদ জানাই।' না 
টি বললাম-ঠিক বললাম "মা, মূখ থেকে বোরয়ে এলো, তোমার 

2? 

“তখন দেখালাম তোমাকে ?' 

হা ঈশ্বর! এই নাঁক ওর এলডারাল পার্সন ? 

মেয়েটি ছাঘী হিলো, গুরভাল্তর প্রাবল্া শেষপরক্ত পাতিভান্বতে উত্তরণ 


। 

আলাপ হবার পরে এক রাতে আচপেধ্কোও নিমন্ণ করেছিলেন 
আমাদের। আমরা আর ডক্র ডেকার দম্পাতি। সোঁদন গিয়ে 'প্রেমের [বাচত গাঁত, 
কাকে বঙ্গে সেটাই প্রতাক্ষ করা গেল। আিপেছ্কো যা করছেন বা বলছেন 
সবেতেই সেই আশি বছরের বৃদ্ধের পণচশ বছরের সী রোমাপ্ডিত হচ্ছেন। 
মেরী আমার হাত টিপে চে চুপে বললো, মিসেস আডিপেক্কোর কাণ্ডটা 
দেখছো ? কী রকম আদেখলাম করছে সবামণকে দিয়ে 7, 

ডক্টর ডেকার স্তীর কাঁধে চাপ 'দলেন, 'শেখো শেখো, শিখে নাও)" 

কাঁধ ঝ্ীকয়ে মিসেস ডেকার একুটি করলেন, 'ন্যাকাঁম কোরো না।' 

ডেকার আমার [দকে তাকালেন, 'সম্ডাষণ শুনলে তো 2 তোমরা ভারতণয় 
মেয়েরা নিশ্চয়ই স্বামীর সঞ্চে এ রকম বাবহার করো না। ইসস যৌবনে কেন 
যে একবার সেখানে গেলাম না।? 

আরিপেক্কোর বাঁড় থেকে তাঁর স্টডিয়ো 'মানট পাঁচেকের রা্তা। 
খাওয়া দাওয়া আন্ডা সেরে রাত দশটায় রাস্তা পার হয়ে সেই স্টুডিক্লোতে 
যাওয়া হলো। পথ নির্জন, নীরব। শুধু হুসহুস গাড় যাচ্ছে দৃ-চারটা। এক 
ফালি চশদ উঠেছে আকাশে, খুব ভালো লাগাছলো হ"টতে। কশপা কণপা গলায় 
আর্চপেছ্কো গান ধরলোর্ন একটা, প্রেমের গান। মিসেস আ্পেজ্ফো মনে হলো 
আবেশে সেইখানেই মূঙ্গা যায়। মিসেস ডেকার আবার আমার হাতে চাপ 

$ 

স্টভিয়োতে ঢুকে আমরাও মূর্হা গেলাম। কঙ্পনা করা শন্ত হলো, একজন 
আশি বছরের ব্দ্ধের শরণরে এতো শাল্ত। বিশাল বিশাল সব মার্ত দশাঁড়য়ে 
আছে সম্পূর্ণতা পাবার আশায়। কোনো মৃর্ত ব্রোজের, কোনো মৃর্তি 
পাথয়ের। বয়সের এই ভার নিয়ে এই মানূষ এই ধাতুর সঙ্গে লড়াই করে! 
প্রতিভার সঙ্গে প্রেমে পড়লে যে বয়সের কোনো মানে থাকে না সেটুকু অন্তত 
বোঝা গেল। চত্ধিশ বা পশীচশ বছরের সুল্দরধ বন্যা কেন আর্চিপেঞ্কোর প্রাতি 
পদক্ষেপে রোমাশ্ঠিত হন তার কারণ সহজ চেহারায় দেখা দিল। সমাপ্ত অর্ধ- 
সমাপ্ত, সদ্গণ শুরু করা সব মূর্ত যেন 'পিপাসার্ত হয়ে আছে তাদের সা্ট- 
কর্তার স্পশেন্পি আশায়। আচপেখ্কো এক একটি মার্তর সামনে দাঁড়য়ে এক 
একরকম আপো চোখে নিয়ে তাকাচ্ছেন তাদের দিকে । আমাদের ভূলে গেন্ছেন 
তখন। ধীনলের সাঁষ্টর মধো নিতেই নিমশ্ন। 

বাঁড় ফিরতে অনেক রাত হয়ে গেল সোঁদন। ভক্র ডেকারই পো ছে 
দদয়ে গেলেন। ডেসকে চাঁব নিতে শিয়ে শুনলাম, কাব গলওয়ে কিনেল ফোন 
করোছলেন, কাল সকাল দশটায় আঙগকেন। ফোনের মেয়োট সহাস্যে চিরকুর্টাট 
এগিয়ে 'দিল। 

এসে থেকে আর গঙ্গওয়ে কিনেলের সঙ্গো দেখা হয়ান। কোথায় যে 
আছে সেটাও ঠিক জানা ছিলো যা বলে যোগাযোগ করাও সম্ভব হয় নি। 
স্বভাবতই আমরা খুব খুশি হয়ে উঠপাম। এই সুদর্শন আধুঁনক কাঁবাটর 
অবস্থান যাঁদও কঙ্সকাতাতে মান্ই কয়েক দিনের ছিলো, তথাঁপ সোছার্দয 
হয়েছেলো খুব। পনরুল্লেখ করলে বোধহয় দোষ হবে না, নিউইয়র্ক বিশ্ব- 
[বিদ্যালয়ে বুদ্ধদেব এ'র আগ্রহ এবং অনুরোধেই অধ্যাপনা করতে এসোঁছলেন। 
এট সঙ্গে গরঠিকানা হয়ে গিয়ে আমরা খুব মনঃক্ষু হয়োছলাম। 

ঝমঝম বৃষ্টি দিয়ে শুরু হওয়া দিনটা তা হলে ভাগই কাটলো। রাত 
বেল! শৃতে ঘাবার আগেও সুখবর । 

পয়ের দিন কাঁটায় ক'টায় সকাল দশটাতেই সখীসহকার়ে এসে দরলায় 
টোকা দল গলওয়ে। নিয়মান্যার্ততা এদের মঞ্তায় মধ্তায়। গলওয়ে বেশ কাঁব 
কাঁধ ভাষ নিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে থাকতে ভালোবাসে, িচ্তু এই 'নয়মান্বার্ততা 
থেকে সরতে পায়ে না। শ্বৈতাঙ্গদের আসল উল্লাতর উৎসই এই ঠিক ঠিক 
সনয়ে ঠিক ঠিকই করা। তার মধ্যে মাঁকনীরা সম্ভবত এ-ীবষয়ে আত্মো 
কঠোর। প্রয়োজনেই কঠোর। তাদের বিশাল ভূখণ্ডে লোকসংখ্যা এমন দৃঃসহ- 
ভাবে কম যে যাদের আমগ্লা কাজের লোক বাঁল, সেই কাজের লোক এখানে নেই 
'বললেই হয়। জীবনযাপনের পক্ষে যা করণশয় তা এক 'মাঁনটের জন্যে ফেলে 
রাখলে চঙ্গে, না। অথচ এর মধ্যেই একশোতলা বাঁড়ও যেমন উঠছে তেমাঁদ 
মানসকশীততেও 'কিস্ছু পিছিয়ে নেই। তা বক্চানার বাস চা 7খাল অন্যান 
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যোগেন্জরনাথ গুপ্তের 


| নেম ৭৫ একাশিত হল চর 


॥ যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত দ্বাওল ] 
ছু ১ম খণ্ডের ৩য় সংস্করণ ২য় খণ্ডের ওয় সংস্করণ রর 
ওয় খণ্ডের হয় সংস্করণ ও ঘর্থ খণ্ড সম্পৃতি 
প্রকাশিত হয়েছে । সবকটি খণ্ড একসংগে পেতে ৃ 










ঠিক থাকে-- 
আমাকে দেখে খুব খুশি, তা হলে এসেছো ?' আমি কৃতজ্ঞতা মিশিয়ে 

বললাম, 'তোমার সাহাধাই তার কারণ, অতমক ধনাবাদ। কিন্তু কোথায় হঠীং 

হারিয়ে গেলে বলো তো? কবে বিয়ে করলে? কিচ্ছু তো জ্রানাওনি। 


গঙ্গের মেয়েটিকে জাম গ্ঘী ভেযেছিলাম। মেয়েটির আচরণে প্রেমিকার 


চেয়ে পরীর ভূমিকাটাই বেশণ প্রকট ছিলো। 

গালওয়ে লরম করে হাসলো, না বজ্ধ,, স্রণ বর, সব্গিনণ। আখি 
বিবাহে বিশ্বাস করি না।' 

একটু অপ্রস্তুত বোধ করছিলাম, মেয়েটি নিজেই সেটা ভেঙে দিয়ে বললো, 
ছ'মাস একসঙ্গে আছি, ঘাদ্দন ভালো লাগে থাকবো, আমিও বন্ধনে পড়তে 
চাই লা।' 

এরপর গলওয়ে পাংসারিক কথায় এলো, বৃগ্ধদেবকে বললো, 'এরা যা 
পচ্ছে তাতে তোমাদের কোনো অসুবিধে হচ্ছে নাতো?" 

বুদ্ধদেব বললেন, প্রকে নিয়ে এসে দেখাছি খরচ অনেক কম লাগে। এর 
আগেরবার একা এপে অসৃবিধেও যেমন হয়েছে, খরচও হয়েছে এলোমেলো 
সব সময়েই তো বাইরে খেতে হয়েছে 2? 

ণবলাসশ হোটেলে আছ, ভাড়া নিশ্চয়ই অনেক বেশী 

বৃদ্ধদেব তণর নিজের লেখা এবং পড়া ছাড়া সংসারের অনা সব কাজকেই 
কুতান্তের মতো সভয়ে বর্জন করেন। তাই হেসে বললেন, আরো বেশী দিতে 
রাজি আছি যাঁদ দিনরাত জৈবিক প্রয়োজনে এমন উতকণ্ঠিত হয়ে না থাকতে 
হয়। তোমরা লেখো কী করে? দিনের অধেকি সময়ই তো ঘরকম্তার কাছে চলে 
যায়। আমি তো কোনো কিছুতেই দিবিত্ট হতে পারি না। 


গলওয়ে সহজভাবে বললো, 'ও এই কথা ? শোনো সম্প্রতি কয়েকটা হোম 
হয়েছে লেখকদের জনা। সেখানে সবরকম আরামের বাবস্থা আছে। সেখানে 
কেউ তোমাকে বিরন্ত করবে না। সেই নির্জন পল্লগগৃহোর সরবসবিধাযুন্ত ঘয়ে 
বসেই খাদ্য বসত শয্যা সেবা সব তুম পাবে। যাবে সেখানে ?' 

খরচ 2 

"রচ ?" খরচ কিছুই নেই। সোঁদক থেকে আনেক টাকা বশচবে তোমার । 
চললো না থেকে আসবে মাস দুই । তোমার কতো সাবধে, বাম -স্শ দুজানেই 
লেখক দু'জনেয়ই খরচ ওরা দেবে। আম এখন সেই হোমেই আছি। একটা বই 
লখাছ, আর ও সাঞ্গিনগকে দেখালো, “ও আমার সেক্কেটারি হাসা আছে! 
ওর অনা সামানা কিছু দিতে হয় বটে। আম যে তোমাদের কে ন। ভিঠিপঘ 
িিখিনি বা ঠিকামা জানাইনি, ওই জন্যেই । এখানে কেউ আমার ০৭ ৬ জানে না।' 

এই ধরনের হোমের খবরে আমরা অধাক। খর5 আমাদের সাঁতাই অনেক 
হয়, অবস্থার আঁতারন্ত খরচ করা আমাদের বাঁধ, হোমে পিয়ে দু'মাস থাকলেও 
হাতে অকাতারে দশ হাজার টাকা জমে যায়, সের্টা কিছু কম কথা নয়। টাকার 
অঙ্কে আপার্টমেণ্টোর ভাড়াই তো মাপে প্রায় আড়াই হাজার, সেখানেই তো 
তো। পঞ্চ হাজার বখচে। 

আমাদের চুপ করে থাকতে দেখে গজওয়ে বললো, 'তা হলো রাজন ? 
আম গিয়ে বন্দোবস্ত করবো 2 

বৃষ্ধদের ইতস্তত করে বললেন, "একট; ডেবে নিয়ে চিঠিতে জানাবো ।' 


রর 
নু 
ধর 
নী 
















 ট্রেনিদা কে ? টেনিদা কি সত্যিই আমাদের মধ্যে বেঁচে 
(আছে £ এই কিংবদস্তীর নায়ক টেনিদার প্ররূত পরিচয় 
| আশা দেবী লিখেছেন--টেনিদার অভিযান? গ্রন্থে । 

|] -টেনিদা কে? কিঃ কবে? কেন? কোথায়? 
সেই সংগে টেনিদা, প্যালা, ক্যাবলা ও হাবুল দেনেদের ছাল্র 
1 অবন্থার সব কটি অভিযান একন্রে পাওয়া যাচ্ছে। 
প্রথম মুডরণ নিঃশেষিত | দাম দশ টাকা মাত্র 
লেখকের আরও দুটি কিশোর উপন্যাস 


চাব মুভি... | 
ঝারবাংলোৰ বগা”. | 













গলওয়ে সোঁদন সারাবেগা কাটালো আমাদের সথ্যে। দুপুরে আমিই 
রাধা করে খাওয়ালাম। সম্ধাায় আমাদের নিয়ে গিয়ে গলওয়ে খাওয়ালো । 

যাবার সময় আবার বললো, “আসবে ?" বৃদ্ধদেব আবার বললেন, একট; 
ভাঁব।' 

রাতিবেলা আমাকে বললেন, 'তৃমি কি বলো?' 

আমি বললাম, “আমার অত আরামে বই লেখার অভাস নেই। হঠাৎ 
সিংহাসনে বসলেই কি আর রানী হতে পারবো 2" 

বৃদ্ধদের বললেন, '্যা বলেন, শেষে একটা নোতিক দায়িত্বে দাঁড়য়ে যাবে, 
ফেবযাঁজ অমে হবে যে উদ্দেশ্যে যারা আমাকে পোষণ কয়ছে তাদোর গণ আমার 
শোধ কয়া উঁচত। গে কথা ভেষে ভেবে উদ্বেগেই বিকল হয়ে আর কলম ধরতে 


পায়যো না।, র 
অতএব সে আশ্রম আমাদের সেখানেই বাতিল হলো। 





্ভারতীর কর্মধার 
প্রবর্তনে রবীন্দ্রনাথের 
স্বলিখিত নির্দেশ 
চিত্তরঞ্জন দেব 


শাক্তিটনকেতন-উন্ষবণীশ্রম [র্ধরভারতশীর সূচলাকালে (১৯১৮-২১) 
শবশ্বভারতশী ছিল একটি নৃতন প্রাতষ্ঠান। ১৯১১ সালের পৃজার ছুটির 
পর থেকে ক্ষচর্য প্রমসহ সমগ্র বিদ্যায়তনের নাম হল বিশ্বভারতী। বিশ্ব [িশব- 
ভারতশর দই প্রধান বিভাগ--১। উত্তরাবভাগ বা বিদাভবন, 
২) পূর্ব বিভাগ বা পাঠভবন। এখনেই সম্ভবত বক্ষচ্াশ্রম নামের 'বিল-প্তি 
ঘটল। উত্তরবিভাগ বা বিদ্যাভবনের অধাক্ষ হলেন পণ্ডিত বিধূশেখর শাম্ল্ী। 
পূর্বাবভাগ্গ বা পাঠভবনের অধাক্ষ হলেন অধ্যাপক প্রমদারঞ্কন ঘোষ। 

পূর্ব প্রচালত ধরার সম্তম শ্রেণী পরত পাঠভবনের শিক্ষাদান 
চলছে; "কলকাতা 'ষশ্বাবদযালয়ের ম্যাট্রিক পরাক্ষার্থীরা অন্টম শ্রেণণী থেকে 
প্স্তৃত হচ্ছে। বি*্বভারতশর নূতন পাঠাসূচী অনুসারে পঠগ্রহলেচ্ছ্‌ 
ছাপদের জন্য নূতন ব্যবস্থা প্রচালত হয়েছে। 

ইতিমধ্যে বিজ্বভারতশী পাঁবষদ-সভার প্রথম আঁধবেশনে বিশ্বভারতশর 
সধস্থাত (০০5050002) গৃহশীত হয়েছে আচন্য রজেন্দ্রনাথ শশলের 
সভাপাতত্বে (১৯২১ সালের ৮ই পৌষ) সভাপাতর ভাষণ আচার্য শশল 





“এদেশে অনেক বিশ্বাবদা,লয় অনেক প্রীতত্ঠান আছে, কিন্তু সেখান 
থেকে 685৮ 100 ও 50900902156, 0:০9 তোর হচ্ছে। শাণ্তি- 
[িকেতনে 109650817695-এর স্থান হয়েছে, আশা কার [বিশবভারতশতে 
' সেই 5৯০769196169-র দিকে দৃষ্টি থাকবে। রঁনভার্সাটকে জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান বলা যেতে পারে। এশিয়ার 8545 র্যানর্ভাস্যাল হিউম্যানি- 
মের দিকে, অতএব ভারতের এবং এশিয়ার 1৮5:95৮এ এন্সপ একটি 

প্রয়োজন আছে। পূর্বে যে সংঘ ও 'বহারের প্বারা ভারতের 
সার্থকতা সাধন হয়েছিল, তাদেরই এ যুগের উপযোগণ করে, সেই পুরাতন 
আরণ্যককে বশবভারতশরূপে এখানে পত্তন করা গেল।" 

-(আধাঁশক উদ্ধ্াতর জন্য প্রঃ পবশ্বভ,রতখ' পৃস্তিকার পরিশিষ্ট) 

গবশ্বভানতশর প্রীতত্ঠাতা নার এই [দনেই ব*বভারতশকে সর্ব 
সাধারণের হস্তে সমপশশ করেন। এই তাঁরখাঁটই বর্তমানকালে বৰ- 
ভারতীর প্রাতত্ঠা দিবসরূপে স্বীকৃত। 

বে*বভারতশর প্রীতত্ঠার পর থেকে নানা উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ দিশ্ব- 
ভারতখর উৎপাঁত্ব ও ক্লমাবকাশের কথা বর্ণনা করেছেন। তাঁর প্রদত্ত 
ভাবখাদির আঁধকাংশ বিশবভারতখ (১৩৫৮ পোষ ৭) পস্তকায় সংকলিত 
হয়েছে। কিন্তু এই পহীস্তকার বাইরেও 1িবম্বভারতশর কম্প্রবর্তনে 
রবীল্দ্নাথের নিদেশ-সংবলিত তার স্বহ্তলিখিত কিছু পাস্ডুলাপ ও 
দচাঠিপলের সম্ধান পাওয়া শিয়েছে। ১৯২৩ সালের এাপ্রল মাসের প্রথম 
সপ্তাহে কাখিয়াবাড়ের পোরবন্দর থেকে -পরিক্পনায় 
রবশল্দ্ুনাপ্ধের অন্তরঞ্গ সহযোগণ বিধৃূশেখর শাস্তীকে লেখা তাঁর একখানি 
পরনের নিন্নীলখিত রূপ নির্দেশ লক্ষ্য করবার মতো__ 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

উত্তর বিভাগের [ বিদ্যাভবনের ] ষে সব ছত্র এখন আছে বিশবভারতশর 
জন্য তাদের প্রস্তুত হতে হবে, সেইজন্য তাদের দুই বছর সময় দেওয়া যেতে 
পারে। নিম্নালীখিত তালিকা থেকে তাদের দুই বা দৃইয়ের আধিক শিক্ষণীয় 
[বিষয় গ্রহণ করত হবে ৫ 
বোঁদক সং্্কৃত আয়্‌বেদ 


সংস্কৃত সাহত্য প্রাচীন সাহত্য ূ ক্ষাতবাধ- 

পাল আবেস্তা তব্বতশীয় 

প্রাকৃত [চনশয় | যাঁদ অধাপক জোটে 

ভয়তের পরাতত্ব ফরাসী আরবাঁ 

বাংলা (বাংলার বাহরের প্রদেশের ছাত্রদের জন্য) সাধারণ হিন্দী ও 
হন্দ.স্থ,নশ দ্রাবিড়ীয় ভাষা 

ফরাসী 


জর্মন (যখন জন পণ্ডিত পাওয়া যাবে) পুরোপীয় ইতিহাস ছেনপালবাবু) 
শব্দতত্ (০০/5-এর ক.ছে) ন্যায় সাংখ্য বেদাল্ত ইত্যাদি 
রুরোপীয় দশ'ন (সরোজবাবৃর কাছে) 
ইংয়েজি সাহত্য (এখনও পড়াবার লোক পাওয়া যায়ান-- 
আময় [ডঃ আমিয় চক্ষবর্ী] অনয়াসে এই ভার 
নিতে পারেন :.. ** ৮ ৮ 


সানী শট রাগ... এক শশা 





নারশ বিভাখা একটি ম্বতল্প্র বিভাগা। এই বিভাগের ছাদের শিক্ষা 
ব্যবস্থা বিশেষভাবে করা কর্তব্য। আমাদের সাধামত এদের ইংরেজি বাংল 
সংস্কৃত ভযায় ঘথোচিত পর্যায়ে শিক্ষা দেওয়া উচিত হবে।...এই নার 
[ভাগের ছাত্রীরা কালক্রমে কেহ কেহ বিশবভারততে স্থান আধিকার করাত 
পারবে। 

1শ্বভারতখতে কলাবভাগ ও করাীবভাগের নিয়ম স্বতল্ম। 

অধ্যাপকদের প্রধান কর্তব্য হবে ছাতদের 'বশ্বভারতশর জনা তৈরী 
করে তোলা। আচার্যদের প্রধান কর্তব্য হবে অনৃসম্থান ও তত্ব প্রচার । £ব্ষ- 
ভারতীর উপযস্ত ছাতদের মধ্যেও কাউকে কাউকে কোনো কোনো বিষয়ে 
গোড়ার দিক থেকে শেখানো দরক র হবে। কেউ হয়ত রুরোপণয় দর্শনশাশ্মে 
পাণ্ডত 'কচ্তু সংস্কৃত জানেন না বা অজুপই জানেন। এদের খেয়া পার 
করবার ভন অধ্যাপকদের উপর । বলা আবশ্যক, (বিশেষ প্রয়োজনস্থলে বা 
চ্বেচ্ছাক্রমে আচার্ষেরাওড এই ভার গ্রহণ করতে পারেন। 

..নৃতন অধ্যাপক ও আচার্য 'িনয়োগের সমর্থা আমাদের বোঁশ নেই। 
.ইংরোজ সাহত্যের অধ্যাপক দরকার হবে। চেত্টা করে দেখাছ বাদ এদিক 
থেকে কাউকে পাওয়া বায়। আপাতত ধারা জাচার্য ও অঞধসপক আছেন বা 
শীঘ্র হতে পারেন তাঁদের নাম 'দাচ্ছ--আমার স্মাঁতশান্ধর ঘরটি বশত কিছু 
ভূল হতে পারে_-সংশোধন করে নেবেন £-- 
জাচাঙ্* 

বধূশেখর শাস্মী, ক্ষিতমে হন সেন, কাঁলনস; কালিদাস নাগ; 
নম্দলাল বসু, এলমহার্সট। 
জধঙ্যাপক 

নেপালচন্দ্র রায়, বেনোয়া, মশ্রজশী [কাঁপলেশবর]; সাংখ্তণর্থ 
(রমেশচচ্্), ভশম শাসন (পেশ্ডিত ভখম রাও), সরেন্দ্রনাথ কর; সন্তোষ 
(মজুমদার), লাল (প্রেমচাঁদ), আল কে কে আছেন আপনারা ভেবে স্থির 
করবেন। + 

_উস্ত পন্লের আংশিক উদধৃঁতব জনা দ্রঃ শ্রীষন্ত প্রভাতকুম র 
মুখোপাধ্যায়ের 'াদ্তিনিকেতন-_বিশ্বভারতশ') 

গবশ্যভারতশর কজধারা-প্রবর্তনে রবশচ্দ্রনাতের চ্বহছদ্তে লেখা [লম্ভবতঃ 
জপ্রকাশিত ] আরও এফাঁট নির্গেশালাপ পাওয়া ঘাকস শাঁক্তিনকেতনে 
রবীল্দুভবনের অভিলেখাশারে। তারিখাবহশন এই নিদেশিলাপতে রবাল্ম 
নাথ বিশ্বভারতশর চার অঞ্গের পারচ্কার একটি ছক এনকে তাদের 
তোকে হি দি রতন ভাতার জার কা 
সহ নির্দেশাঁলাপিটি নিচ্দে প্রকাশিত ছল ৫ 

শবিগ্বভারতখর শিক্ষাবভ।গ সাধারণ প্রচালত বিশ্ববিদ্যালয়ের আদশেরি 
অন্বতর্ঁশ নহে। 

এখানে কতকগ্বাীল নাঁদন্ট [শক্ষনপয় বিষয় ক্লাস করিয়া শিক্ষা দেওয়া 


হইবে না। 


যাহারা পাণ্ডিতো প্রবণ ও জ্বানসাধনায় কালক্ষেপ করিতে প্রদ্ভৃত 
তাঁহারা আচার্পে 1 আশ্রয় অবকাশ ও আনকলা 


সপ তি 


৫৮ পচন 
১474 পদ ূ ূ 
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তাঁহারা জ্ঞানচচ্চার উদ্দেশে বিশবভারতীল্ত ছাত্ররূণপে যোগ 'দতে পাঁরবেন। 
ছাতার্দগকে যাহারা অধ্যাপনার দ্বারা সাহাধ্য করিবর যোগ্য সেই 
ধিবশেষজ্গণ িেধ্বভারতীতে অধ্যাপকরপে গহশত হইবেন। 
যাহারা বশ্বভারতশর সাধনার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া রচনার 
গবারা, বাখ্যানের বারা, অর্থ দান বা অর্থ সংগ্রহের দ্বান্া অথবা যে কোনো 
ছি করিবেন ত।হারা বিশ্বভারতশর বাল্ধবরূণে গণ্য 
1 
[বশ্বভারতশীর চাঁব অঞ্গ £ আচার্য, ছান্ন, অধ্যাপক ও বাম্ধব। 
জাচার্য 


বিশ্বভারতী য'হাদিগকে আচার্ঘরূপে বরণ করিয়া লইবেন সসারভাবনা 
হইতে মন্ত্র কারবার জন্য তাহাদিগকে প্রতি মাসে বথোপব্ত্ত দক্ষিণা 
[দবেন। তাঁহারা আশ্রমে বাসস্থান প ইবেন এবং সেখানে ষে গ্রন্থাগার আছে 
তাহা ব্যবহার করিতে তাঁহাদের বাধা থ।কিবে না। 


বংসরে অন্তত ছয়াট কাঁরয়া ব্যাখ্যান (1,০086) বশ্বভারতাঁ 
তাহাদের 'নকট হইতে প্রত্যাশা কাঁরবেন। এই ব্যাখ্যান গ্রন্থাকারে বা 
4 
। 

ছাত্রদের মধ্যে কেহ অধ্যয়নের বিষয় সম্বন্ধে আচার্ধদের স.হাব্য প্রার্থী 
হইলে অবকাশমত তাঁহারা সাহাষ্য কাঁরবেন। 
কলাবভাঙ্গের আচার্মের নিকট হইতে ব্যাখ্যানের পাঁরবর্তে বংসরে 
অল্তত পূৃহাট স্বকাঁষ্পত চনত 'বিশ্বভারতশ প্রত্যাশা কাঁববেন। 
সলাত বিভাগের আচার্য বংসরে দ.ইবার প্রদর্শনীতে ছাত্রদের রাঁচিত 
কারুশিল্প দেখাইবেন। 

'বিশ্বভারতশীতে জাচা্ [ভন প্রেশণর-_আপ্রমস্থ, হাহংস্থ ও ত্যাগ । 
249 পালন কাঁরয়া আশ্রমে সম্বংসর বাস 

1 

বাছঃস্থ আচার আশ্রমের বাহরে থাঁকয়্াও কর্মসূঘে বিশ্বভারতশর 
সাহত যোগ রাখতে পাঁরযেন। তাহাদের ব্যাখ্যানের সংখ্যা তাঁহাদের 
সুবিধা অনুসারে স্থির হইবে। 

অভ্যাগত আচাষ* ভারতের বাহর হইতে আঁসরা যরাঁনীদ্টকাল 
ঘথানান্ট নিয়মে কোনো বিশেষ বিষয়ে ব্যাখ্যান দ্ববেন। 'বশ্বভারতা 
তাঁহাদের পাথেয় ও দাঁক্ষপার ব্যবস্থা করিবেন। 


স্‌ 


বংসর দুইটি কাঁরয়া রচনা তাহাদের অধ্যাপকের অনুমোদনপত্র সহ 
নাদর্ট সমিতির হাতে তাহাদিগকে সমপশি করিতে হইবে। 

বৎসরের শেষ পযশ্ত যন্হারা অকৃতকার্য হইবেন অথবা অন্য কারণে 
সামত কর্তক অযোগ্য বিবোঁচত হইবেন তাঁহারা ছাত্র থাকিতে পারিবেন 
না। 

আচার ব্যবহার ও দৈনিক কৃত্য প্রভৃতি সকল বিষয়েই 
[িশবভারতশর নিয়ম পালন করিতে হইবে) 

তাঁহাদের স্বকীয় 'নার্্ট অধ্যয়নের বিষয় ছাড়াও যে কোনো বৈষয় 
সামত্তি অবশ্যায়ন্‌ (09175051507) বলিয়া 'স্থির কারবেন ছানরদিগকে 
তাহা গ্রহণ কারতে হুইবে। 

বিশ্বভারতীর ছাত্র তিন শ্রেণীর-_আশ্রমস্থ বাহঃস্থ ও অজ্ঞযগত। 

আশ্রমণ্থ ছাত্র ছুটর 'নয়ম রক্ষা কাঁরয়া আশ্রমে তাহাদের অধায়নকাল 
নয়ত যাপন কাঁরবেন। 

হাহঃপ্থ ছাত্র বিশেষ 'নার্দন্ট সময়ে আশ্রমে আসিয়া বা*তন সভায় 
যোগ দিতে পাঁরবেন। 

অভমগত ছান্ত ভারতের বাহির হইত আসিয়া ফিছুকালের জন্য 
আশ্রমে শিক্ষালাভ কারিবেন। সাঁমাতি ইচ্ছা কারলেই ই“হদগকে গ্রহণ কারিতে 
পারবেন, কোনো বিশেষ পরণক্ষার আবশাকতা থাকিবে নো। 


ছাত্রদিগকে 


অধ্যাপক 

ি*্বভারতর অধ্যাপক সামাতি কর্তকি অবধারিত নিয়ম অন,সারে 
অধ্যাপনা কাঁরবেন। অধ্যাপক অধ্যাপনা কারের সঙ্গে সঙ্গে কোনো বিশেষ 
বিষয়ের চচণর কর্যে নিযুক্ত থাকবেন এবং সে সম্বন্ধে বংসরে অন্তত 
একটি কারয়া রচনা সামাতির হাতে দিতবন। 

গব*্বভারতশীর অধ্যাপক দুই শ্রেশীর- আশ্রমন্থ ও বাঁহস্ৰ। 

ভাশ্র্গপ্থ অধ্যাপক ছ.টির নিয়ম রক্ষা কারয়া সম্বংসর আশ্রমে বাস 
কারবেন! 

হাছঃপ্থ অধ্যাপক সামাত কর্তক অবধ।রিত বিশেষ নিয়মে মাঝে মাঝে 
আপসিপ়া অধাপনা কাঁরয়া যাইবেন। 

যাগ্খৰ 

গব*্বভারতীর বান্ধব দুই শ্রেণশর--আশ্রম-থ ও ঝঁছঃস্থে। আশ্রমে বাস 
কারয়া যাহারা বিশ্বভারতশর ধরসাধনা বা কর্মসাধনার প্রতি শ্রম্ধাবশত 
িশ্বভারতশীর সেবার জন্য স্বেচ্ছারত গ্রহণ করিয়াছেন ত'হারাই আন্রঙস্থ 

বাহঃস্থ বাচ্ধৰ। 

যাহারা দূরে থাকিয়া কর্মের দ্বারা বা ইহার মূল নীতির সমর্থন দ্যারা 
বিশবভারতীর আনুকল্য কাঁরয়া থাকেন তাঁহারা ইহার বাহঃল্থ বাম্ধব।' * 


রি 





ঝালবনির শচীনাথ 
প্রলয় সেন 


বাগালপাড়া থেকে ফিরছিল শচশনাথ। নাকে-মুখে দুটো গজেই ছুটোছিল 


সৃনথের ঝ.পাঁড়তে। গোটা ঝালবাঁনতে রিকশা চালায় মোটে দুক্ন। কানাই 
আর সুরথ। কানাই নেশাডু দিওয়ানা ্দ। গত সনে ওয় পালাধড়ীকি বউটাকে 
কে্টপুরের 441৮৮ থেকেই 
কানাই অগলবাগল। ওর কথার কোন দাম নেই! শচশনাথের ভয় ছিল হয়ত 
সং্থ রাজ হবে না। কিন্তু গরজ বড় বালাই। গাচ্ভায় পড়লে বদুসধৃকেও 
তোয়াজ করতে হয়। আজ সকালের দকে বেশ 'কছ? বেল পেড়েছে শচানাথ। 
লকের তের ওলোর হলে করতে না পারলে যেকদায় পড় াযে লে 

সুর ঝৃপাঁড়় বাইরে রোন্দুরে তেঠ্যাঙা বসে চুষ্টা ফকছিল। শচশন'থ 
কথাটা পাড়তে বৃক থেকে নিচ এরর হলো যেতে যা ঠাণ্ডা, 
বুড়া হইচি, পারব ন্য যাব:1--ইদানীং একটা, বাজ জল ৰ 


্ু নথ 





মানুম পাথয়ের দেলা আঁব্দ সেম্ধ হয়ে যায়। বলোছছল, এ উপ না কানে 
যে মায়া পড়ে বাব সূরথ।'শেষ পর্বল্ত সুর মাথা নেড়োছল, 'ঠফ আছে 


ধাল।ঃ 
বাতি-অবাতি মিলিয়ে বেল শ' দেড়েকেয় মত। 
চাপিয়ে সাড়ে তিন মাই রাঙ্তা চড়াই ভেঙে টাউনে নিয়ে যাওয়া শচীনাথের 
কম্ম নয়। বছর কয়েক আগে হলেও কি এসব আলতু-ফালতু লোককে তোঘামোদ 
করত সে। বাগান জমির পেছনের মাঠে তখন কুঁড়-বাইশ কুইপ্টাল ধান হত 
ফিবছর। প্রচুর কুমড়ো ফলত ক্ষেতে। কাজৃবাদাম থেকেও দুটো পয়সা আসত। 
আর আমের সিজনে তো কথাই নেই। তখন তুড়্‌কদার পাইকাররা এমে ঘরে 
দুয়ারে ধর্না দিত। সে সব সুখের 'দিন ফুটে গেছে। 
কাঁঠাল পেপে পেয়ারা আর কুলগাছ। দোকান তো উঠে যাবার ম.খে। 
দানা 'দিবানাথের কাছ থেকে সে মাসোহারা বাবদ পায় পল্টাশাট 
ট.কা। চ'রটে পেট। আক্কার দিনগণ্ডায় সংসারটা যে কিভাবে চলছে তা নিজেই 
বুঝে উঠতে পায়ে না শচীনাথ। অভাব শ করে মানৃধকে। এখন আর. সে 
পাইকারদের বাঁড়র ন্লিসণমানায় ঘেঘতে দেয় না। নিজেই ফলটল 
যায়। ভোর ভোর পেশছুতে না পারলে বেচা দায়। খুচরোর খদ্দের। কোন 
কোনাঁদন বাক্ুবাটা সারতে বেলা হয়ে যায়। 
ছহাতে। সময়ের চেয়ে এখন পাার দাম শচীনাথের কাছে দের বোশি। 


এ ছাড়া 


মেঠো রাষ্তায় উঠে হাতের পেয়ারা ডালটা দিয়ে ধুলো গড়াতে গড়াতে 
এগবাচ্ছল শচানাথ। পাড়'গাঁয়ে লাতিটাঠ নিয়ে চলাফেরা একটা অভ্যাস। আর 
এই ধুলো ওড়ানো, এটা শচীনাথের খুশির আভিব্যান্ত। সকাল থেকে তার 
মেজাজ তীরাক্ষ হয়ে ছিল। দশ-বারোটা গাছ একা ঝাড়ানাড়া করা ক সহজ 
কজ' তারপর ফলগুলো ঘরে তুলে দিয়ে উঠোনে নেমে হাত-পা ধূতে গিয়ে 
ছাঁচতলার দিকে ধোঁয়া দেখে চড়াং করে মাথায় রন্ত উঠে গিয়েছল। অনু ভন 
টাউনের বরদাসুল্দরশ স্কুলে পড়ে। পথে আমতাঁলর মাঠে বছর দুয়েক হল 
একটা বড় পেপার মল হয়েছে। 
ইটপাথর জুটিয়ে এনে সাঁজয়ে গেথে এক মানুষ উদ্চু একটা নকল কারখানা 
বানিয়েছে । তার মাথায় ক্যানেস্তারা পিটিয়ে একটা চোঙা বাঁসয়েছে। শীতকাল। 
শুকনো কাঠকুটের অভাব নেই। খেপে খেপে আগুন জবাঁলয়েই চলছে। সোঁদন 
প্রতবেশশ গোঁবম্দ হাতা, সেটেলমেন্ট আঁফসের কেরান, সৃপুরশ কিনতে এসে 
ধলেছিল, 'বাহ-, খাসা বানিয়েছে তো। বড় হলে দেখো শচী ছেলে দুটো 
নিগাং ইঞ্জনীয়ার হবে।' গোবিন্দ হাতার কথার খোঁচটুকু ধরার মত বৃদ্ধি ঘটে 
আছ শচীনাথের। ইীঞ্জনীয়ার! লেখাপড়ায় লবডঞকা। অনেক কেংরে-কুহরে 
দ.তন সাবজেরে ডাব মেরে এবার ক্লাসে উঠেছে। শালার বাটা লালা । তোদের 
বাপ কি পড়াশ্নোয় খারাপ ছিল! দেখাঁছদ না তার হাল। শুধু ধ্যাষ্টামো 
করে দব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এখন কেবল ানজের হাত নেই কামড়াঙ্ছে। 

শচানাথ ছটে হাঁচতলায় গিয়ে ছেলে দৃটোর চুলের মুঠি ধরে টানতে টানতে 
উন্ঠনে নিয়ে এসোঁছল। তনু, ছোট, কাঁপাছল চড়াইছানার মত। রন্ত আমাশায় 
সাইভোগা ভূগে গোকুল মাস্টারের হোমিওপ্যাথ বাঁড় খেয়ে কাঁদন হল আন্লপথা 
ফরেছে। মারবার মত জায়গা ছল না শরীরে। তন্‌কে ছেড়ে 'দয়ে অনুকে 
ধরোঁছল শচানাথ। রাযাঘর থেকে ততক্ষণে বেলা বারাদ্দায় এসে 'দাঁড়িয়েছে। 
এলোপাথাঁড় ঘুসি-্লাথ চালয়ে শেষটায় ছেলেকে শুইয়ে ফেলে মাটিতে মৃখ 
ঠেসে ধরেছিল। বেলা একটা কথাও বলে 'ন। ও ওই ধারার। তনু হবার পর 
থেকে মেয়েলি অসখে ভূগে ভুগে আরো দ' মেরে গেছে। মরামাছের মত অর্থহশীন 
চোখের চাউান। দেখলে মনে হয়, কেউ যেন ওর ভেতর থেকে শাঁসটুকু বের করে 


£নয়েছে। ভালতে মন্দতে একই রকম। 
য়াস্তায় দূধায়ে থলকলাম কিংবা বাবলার বেড়া। তার ওধারে নু নিচু 
মেটে ঘর। গুলার ছানা পগারে নেমে ময়লা খুটে খাচ্ছে। উঠোনের এব 


ফোণে ছাগল খুটোয় বাঁধা। কোথাও বলদের মূখ জাবনায় টঢোকানো। 
খাটিয়ায় বসে আড় ভাঙছে মরদেরা। দাওয়ায় ফাঁণবেড়ার চিকের ওধারে আগুন 


লকলকাচ্ছে। এই জাড়েও ন্যাংটো বাচ্চ গুলো মাটিতে হুটোপ্যট খাচ্ছে। কারো 
অঅক্ষেপ নেই। বেশ আছে. এরা। ভাবল শচনাথ। জ্‌টল খেল, নইলে হারিমটর। 
আর টে'সে গেল তো আপদ বালাই। ডূতন্ডারষ্ঞং নিয়ে যত ভাবনা তাদের। 
ছঢলোকদের। 


শাঁনবার। উদয়ন সংঘের মাঠে মে.রগের লড়াইর আসর বসেছে। চলবে বিকেল 
অবাঁধ। পেপার মিল, চালের স্মার্গালং, সরকারণ জংগল থেকে শ.লবাঁজ চুরি করা, 
ক্যানেলের কাজ- ঝালবানর কিছু ছু সাঁওতাল লোধা আজকাল কাঁচা পয়সর 
মুখ দেখছে। এখন তো ওদেরই কাণ্তানী করার 'দিন। 

মাঠ জ্‌ড়ে হরেকরকম মোরতের চেল্লাচোক্পা। রাষ্ত'র ধারে খাটিয়ায় চাদর 
বিছিয়ে, কেরাসিন কাঠের বাসক উপ্‌ড় করে পসর সাজানো হয়েছে। ছোলাসেম্ধ, 
তেলেভাঙ্জা, ড্যালা মিষ্ট, পানাবাঁড় ইত্যাদ। ক্যানেলের ধার ঘেষে রমাবুড়োর 
খড়ে ঝৃপাঁড়র কাছে কিছু লোকের জটলা। পচাই গিলছে। কৌতূহল চাপতে 
পারল না শচগনাথ। গুটি গুটি মাঠে নেমে পড়ে এক সময় সূড়ুং করে ভিড়ের 
ভেতর সেখধয়ে গেল। 

মাঠের মাঝখানে কিছুটা জায়গা জুড়ে লড়াই চলছে। একজন একটা খেজ.রের 
শুকনো. ডাল নেড়ে চারপাশ হে করে লোক হট! হঠাৎ একটা চট্ট সমস 


এখন সম্বল কণ্টা 


নিয়ে টাউলে 
এতে দহদশটা টাকা বোশ আসে 


সেই মিলটা দেখে ছেলে দুটো কোখেকে 


দা কপিল 


| ১ম খও সেপ্টেম্ব 


| ধু বাংলা ঘরুবাদে প্রথম পায়ে ২ থে কালি হবে 
প্রকাশিত 


। গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে। 


40015851565 


(প্রথম পর্থায়ে ভারতীয় উপগহাগেশ খাদ ) 
স্পাদজ্কপগুজী 5 ত: কষে গুপ্ত, ত: যী গুপ্ত, ড: ধীয়েজ দেবনাথ, 
ড: বিচ বসু, জধ্যাপক গুঙীল সাহা, শ্রীতিসায় মন্ভুঘায় । 

প্রথম ।তনটি খতেয় রচনা- 
১ম ঘণ্ত ১। ডিকেস্স-_-এ টেল জব টু সিরটিজ। ২। কুপরিন-_ 
ইয়া দা পীউ। ৩। লাগেরভিষ্ট-_বারাব্বাস। ৪। জ্যাক লণ্তন 


- গল্প । 
$ হল্স প্রণ্ড ১। জোলা-__নানা। ২। কাফকা--দি ট্রায়াল । জোহান 


বোয়ার--প্রেট হাজার ॥ ৪1 ও হেনরি--গ্জ | 
& ওয় রণ ১। গো্টে-__সরোস অব ইন্ং হেবর্ধের | নু হাশসুন_- 

ভ্যাগাবপ্তস | ৩। এরেনবুর্গ__দি ধ। ৪1 লা সুন--টঁ. স্টোরি 

.অব আকিউ । ৫। এাঙগান পো- গল্প । ৬। মপাসা---গজ । 
তলস্তয়, তুগেনিভ, দন্তয়ভক্ষি, লেসকত, (৮কভ, পুশাকিন, গোগল, 
গোফ্ি, সলোকভ, পাস্তারনাক, হুগো, বালজাক, ফ্রুবেয়ার, সাত্রে? 
কাম্যু, রল'যা, দুযুদা, মেলভেল, মার্ক টোকেন, পার্ল বাক, হেমিং 
ওয়ে, স্টেইনবেক, ফকনার, সল বেলো।, হাওয়ার্ড ফাস্ট, লরে্স, 
জয়েস, অক্কার ওয়াইন্ড, হ্কট, ডিফো, মম, 7স্টভেনসন, হাইনে, 
টমাস মান, স্টফান হ্যাইগ, রেমার্, পিস, বারোহা, সেরভান- 
তেস, বোল্কাটিও, পিলানদেল্লো, মোরাভিস্বা, লাক্সনেক্স, ইভে। 
আন্ত্রিক, জুহানি আহো, কেমত্ত, চ্যাপেক, উনডসেট, লাগেরফ, 
ক্রাওয়াবাত।, লা চাঅ এবং বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের আরও 
অনেক বল্লেণয কথাসাহিত্যিক | 
প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১৬:০০. 1 ১০:০০ টাকা দিয়ে 
প্রাহক হতে হবে । গ্রাহক-ীদা শেষ খণ্ডের মূল্য থেকে 
॥ বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাক শ্বাশুল লাগবে ৷ এক- 
কালীন গ্রাহক-মলা ত২৫:০০ চাকা । এককালীন গ্রাহকের 
ডাকম্নাওল লাগবে না। টাকা মানি অডারে বা ব্যাঙ্ক 
স্রাফটে আমাদের নাম্মে পাঠাতে হবে। প্রতি খণ্ডের আনু 


মানিক পুঙ্ঠা-সংখ্যা ৬০০। সাইজ & ডিমাই । রেক্স 
বাধাই । বথদরে কমপক্ষে ৫টি খণ্ড প্রকাশিত হবে। 
ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত 


বাহমচন্্ের উপন্যাস £ শি্পরীতি ২৫.০০ 
নাট্যকার মধূমুদন (৩য় সংস্করণ) ১৬:০০ 

কবি মধূযুদন ৫ চার গত্রাবন্রী ১৫০০ 
ঞ জজ আধুনিক বাংা সাহিত্যের ইতিহাগ ৮০০ 
রবীন্পনাথের ছোটগণ্গ £ অন্য রবীন্পনাথ 


[যন্তরস্থ)] ২৫:০০ 


বাং উপন্যাগের ইতিহাস ১ম খু) 
শীষ্ঘই প্রকাশিত হবে 


ডঃ ভশ্রকুগ্মার সিকদার 
রবীল্পনাট্যে রাগান্তর ৫ পীক্য ১২.৫০ 
ডঃ শিবচন্্র লাহিড়ী 
বাংজ। কার্যে টপমান্লোক ১৮০০ 
]. জজ উমসন 
| মামবাদ 9 কাবিতা [যনতরস্থ] অস্বাদ £ সতীন মৈত্র 


পা 9 চারি রের য় - নর 
ছি হঠাত রোযা 



















টু ৮ 
2 ৯০ টু চে 
১) ণ রি নি শি রঃ 


দুটো চেপে ধরে ঝ'কে দাঁড়াল সে। 
০০ টু যাপ্র ডেকে উঠল। ওয় চোখ দৃটো বড় সাইজের 
কাচের গুলির মত ঠিকরে বেরুতে চাইছে। গলায় চায় পাশের আঁপগলো ফুলে 
ঘুলতে একটা সাদা চদুা্গকা ফল হয়ে উঠল। ঝ৫টটা মের লেজের মত নড়ছে। 


দেখতে দেখতে এক এক করে অনেকগাঁলি হাত বর্শাফলকেয় মত শন উঠে বাচ্ছে। 


হাতের মুঠোয় টাকা, কাগজের নোট। বিশঞ্খল এলোমেলো চিংক,র ফণা তুলল 


' ধরা, ধবা.. আিঝরা, বঝিংখারা... 


খয়েরটা লাফ দিতে ওর পায়ের তলার বাঁকানো ছুরির ফলাটা ঝলসে উঠল। 
শচপনাথ আর স্থির থাকতে পারল না। তন কণ্ঠটনালশ থেকে একটা শহ্দের দলা 
ছিটকে বোরয়ে এল £ "মার, মার, শালাকে'। সাদাটা নিমেষে খয়োরীটার তলা দিয়ে 
মাঠের অন্য প্রান্তে ছুটে চলে গেলে চিংকার ক্ষণিকের জন্য শাহত হলগ। পাশ থেকে 
কে যেন বলল, “ক শচশদা, ধরবে ন্মীক বাজশ। দু' টাকা ।'-নিজের নধ্যে [ফিরে 
আসতে শচশনাথ দেখল হামরু। লোধাবস্তীর ছেলে। ওর বাপ সুখা নামকরা 
সিধেল চোর । হামরূর গয়ে চক্কর বর পাঁলয়েস্টারের জানা, ডান হাতে খাঁড়, 
তোঁড়কাটা চুল। কিছুদিন হল পেপারামিলের গেটম্যান হয়েছে। 

না" ভুয়ু কোঁচকাল শচীনাথ। কবে থেকে সে হামর্যর দাদা বনে গেছে দোনে 
না। বলল দায় সারা. 'এই এমান একটু দেখতে এসোছি।' ফের মোরগ দুটো 
মৃুখোমূখি হয়েছে। এবার খরেরটা লাফিয়ে উঠবার, আগেই সাদাটা ধাঁ করে ডান 
পা তুলে দিল ওর গলায়া। হায় হায় করে উঠল শচাঁনাথ। খেল খেতম। খয়েরাঁটা 
সখ থুবড়ে পড়ল। ওর গলা দিয়ে চলকে চলকে বোরিয়ে আসছে রক্তু। মাঁট ভিজে 
যাচ্ছে। হামর্‌ ফ্যাক ফ্যাক করে হ.পছে। শচীনাথ ভিড় ঠেলে বেরিরে এল । একটা 
পলকা গাছের মত কাঁপাছল সে। ঃ 

ক্যানেল ছাড়িয়ে তেরাগ্তার মোড়ে ইউনিয়ন বোর্ডের 'টিউবওয়েল। পাশে 
গোকুল মাস্টারের মাঠকোঠা। সেখান থেকে ডূইনে ঘানট পাঁচেক হাটিলে (দবা- 
নাথের বাগানবাড়ি। খবরটা সকালেই কানে এসেছে শচাঁনাথের। অনুর মারফত। 
দাদা বউাদ ইস্পাতে এসেছে । যেমন অসে প্রায়ই। সঙ্গে রবীনবাবু, এবার বউ- 
বন্চা নিয়ে। রবীনবাবূর কলকাতার বাবসা-টাবসা আছে। দিবানাথের প্রতিবেশী। 
মঙ্জন নানূষ। এর আগেও এসেছেন এখানে বার করেক। 

[পিবানাথের ইচ্ছেতেই শচীনাথের ঝালবনিতে আসা। দ্বিতগয় পক্ষের বউ 
বেলাকে নিয়ে । 'দিবানাথ কম চেক্টা করেনি। লেখাপড়া ছেড়ে 'দিয়ে বেশ কয়েক 
বছর হোজ্ডা হোগ্ড। করার পর ভাইকে তারাতলার এক এনামেল ফ্যা্টরীতে ঢ্‌কিয়ে 
দিয়োছল। প্রথম দু বছর আপ্রেনটিস্‌। তারপর পাকা কাজ। এতাঁদনে নাইনে 
সাত আট শ' টাকা হয়ে ষেত। কপালের লিখন খণ্ডাবে কে। দাদা সাহেব 
কোম্পানীর মস্ত বড় চাকুরে। তখন শচানাথের র্যালা কত। কয়েক মাস ক.জ করার 
পর একাঁদন বউাঁদকে জানিয়ে দল £ "সাত আট ঘণ্টা মোঁসনের সামনে দাঁড়িয়ে 
থাকা। ভাষণ খাটনি। এ ক'জ আগার পোষাচ্ছে না।' [দবানাথ হাল ছাড়োন। 
ছাড়লে ধরবেই বা কে। অপোগণ্ড ভাইকে এক সিমেন্টের গোডাউনে শধা মাইনের 
কাজে লাগয়ে 'দিয়েছিল। সেই সঞ্গে বিয়ে দিয়ে সোনারপৃরে াপ কাঠা জামর 
ওপর দৃ' কামরার টালর ঘর তরি করে অ.লাদা করে দিয়ো, . এবার আরো 
কেলো। প্রথম পক্ষের বউ শেফালণ 'দ্বিরাগমনে বাপের বাঁড় গিয়ে আর ফিরল না। 
তার কিছুদিন বাদে চ'কারটাও খোয়াল শচশনাথ। তখনই ঝালবানর বাণ্থানবাড়ি 
কেনে 'দব,নাথ : দালান৷ সমেত একলপ্তে বাহাম্ব বিত্বা জাঁম। সেই সময় তার মাথায় 
বৃষ্ধিটা খেলে । ঝালবাঁনর উত্তর পাড়ায় তখন সিকদাররাও ভ্রম বেচছে। সেই 
পৃযোগে ভাইয়ের জন্য বিঘা পণশচশেক জমি কিনে ফেলে দিবানাথ। একটা মাটির 
বাঁড়সুদ্ধ। ত.রপর ফের ভাইকে 'বল্গে দিয়ে নিয়ে আসে এখানে। 


গোকুল মাস্টারের মাঠকোঠার কাছে এসে দাঁড়য়ে পড়ল শচীনাথ। কান পাতল। 
মা্টারের বউ দীপ্তি গান গ'ইছে। সপ্তাহে একদিন করে টাউনে গিয়ে “সঞ্গীত- 
বশীথ'তে গান শিখে আসে । তাও নিজের চেম্টায়। ভার 'মান্ট আর সগ্গেলা গলা 
দশশ্তির । শচীনাথ কতাঁদন বলেছে মান্টারকে। কলক।তায় গিয়ে রোডও স্টেশনে 
আঁডশন দিয়ে আসতে । বনবাদাড়ে এ গলার মাহাত্য কে বুঝবে। মাম্টায় গাছাড়া 
ম.নূষ। কানে তোলোনি কথাটা। তন মেয়ের ঝপ। সংসারের কোন ব্যাপায়ে মাথা 
ঘামাতে চায় না। উড়ু্নচণ্ডে স্বভাবের । নইলে প্রাইমারি স্কুলেয় টীচায়, টুকটাক 
হোমওপ্যাঁথ, মাঝে মধ্যে এর দালিল ওয় কোবালা লিখে ফা রোজগার করে জতে 
একটু বিষয়বুৃদ্ধি থাকলে ঢের সূখে থাকতে পারত মাস্টার। 

প্মান্দরে মোর দাশ হল ভোর...।' চারপাশে ঘন গাছগাছাল। সুনগাদ। 
রাস্তায় ধুলো আর শুকনো পাতায় ওড়াউাড়। শশত দৃপুরের রোদে চার়াদিক 
কেমন ম.য়াময়। আবেশে চোখের পাতা ভার হয়ে উঠাছল শচাঁনাথের। শেফাল£ও 
নাক ভ.ল গান গাইত। ওকে প্রথমবার দেখে এসে বাদ গলার সষ্যাতি কয়ৌছল। 
শচশীনাথ অবশ্য শেফালশয় গাম শোনোন। মানে শোনার অত সৃযেগ ঘটোন। শুভ- 
শশিপীশ পাপন পাট সস আজ বেশকছে দই ভর জোড়া করোছিল তা আর খোল্পোন 





$খনো। তারগর য.সরলার, ফুলগদ্যা। গ্মাত খ.্যই [তন্ত। যতবার শচশনাথ এাঁগয়ে 
পাছে ততবারই 'লিম্‌ কয়ে দিয়েছে মৃহৃতগলো। সে লঙ্গবা, ঢান্তা, গয়ের রঙ 
কলে, মার শালি মত টাক, দাঁতাল হাঁস-এ সবই কি 
'গালশীর তাপছন্দের ছল । পা, তার কথায় আদু আদ ভাব অ. 
এভদিনেও বরপারটা বুঝে উঠতে পারেনি পচশীনাথ। ৮, 

'কিং-কিং-কিং...।' সাইকেলের ঘাপ্টর অ.ওয়াজ। গোফুল মাস্টার স্কুল থেকে 
ধরছে। শচানাথের লামনের দিকে এগিয়ে এসে এক পা মাটিতে ঠোঁকর়ে বলল 
ভরদৃপুরে আড়াল থেকে! পরীর গান শোনা, এত ভাল কথা নয় শচশবাব্‌। 
[জরে চলন 

'না, অজ আর ধাব না।' হাসল শচীনাথ। 

'আরে, চলুন না মশাই। আপনার সুবাদে আমারও এক কাপ চা জুটবে।'__ 
গাকুল মাস্টার স.ইকেল থেকে নেমে পড়ল। 

তাড়াহুড়ো করে বাঁড়তে কি গিলেছে খেয়াল নেই শচনাথের। এ সময় পেটে 
একটু গরম চা পড়লে মন্দ হয় না। 'কল্তু দিবানাথের সঙ্গে কছ্‌ জরুরশ কথা 
মছে তার়। বাঁল বাঁল করেও বলা হচ্ছে না। লোভ সামলাল সে, 'একট: কাজ 
আছে। আরেক দন আসব ।' 

ফের কুমড়োর চাষে নেমে পড়ার ইচ্ছে মাস কয়েক হল চাগাড় 'দচ্ছে শচশনাথের 
ভাবনায়। ঝ'লবানয় মাঁটর তুলনা নেই। ঠিকমত ততৃতীরবত করতে পারলে বারো 
চেশ্দ কোঁজর কুমড়ো দেদার ফলানো যায়। আগেও ফাঁলয়েছে সে। ঝামেলা একটাই । 
উটকো গরু ছাগল আর চোরের উপদ্রব । সেই কষ আর নেই যে দিনের পর দন 
র্লত জেগে খেত পাহারা দেবে। এর জন্যে দরকার চারাঁদকে ভাল করে বেড়া দেওয়া। 
বঘা তিনেক জমি তিরতে কম করে হাজার খানেক টাকা লাগে। বেশ [িছদন 
ধরেই পাঁয়তাড়া কষছে লচীনাথ। এ ব্যাপারে বেলার ঘোরতর আপান্ত। বলে, কত 
আর বলবে দ'দাকে। বাঁড়র দাঁক্ষণে মজা গোঁতির পয়কস্তখ জাঁম কনে সেখানে 
ধান চাষের জনা সার জোগান্মে, দোকানে টাকা ঢালা, বাঁড়র ভিং পকা করে 
দেওয়া-দিব,নাথ ভাইয়ের পেছনে কম পয়সা খরচ করোঁন। এসব কথার উত্তর যে 
শচনাথের জানা নেই তা নয়। ইনাকউবেটর এনে ডিম ফাটিয়ে পোলাটট্র করা, মধূর 
চাষ, ডাছিতে জাঁম কিনে পার্পসেট বসানো মায় ত্রান্র কেনা_দদাও পনের বছরে 
ঘথেম্ট পয়সা উীঁড়য়েছে। 'কিচ্তু হলটা' ক। লাভের গড় সব িপড়ের গর্তে গেছে। 
এখনো যাচ্ছে। মুনিষ হন্সি আর সুধন্যর পেছনে। কিন্তু এসব কথা বলবে কে। 
বললেও শুনতে বয়ে গেছে দবানাথের। নজের রে'জগারের টাকা। তা সে যেমন 
কবেই গড়াঝ না কেন তাতে আনার কি। 


কাঠের শোট ছ'ড়য়ে সোজা এগুলে দালান। দালানের সামনে এবং ডাইনে 
চওড়া বারাল্দা। চেকন'ই গ্রীলে ঘেরা । এসব নতুন করেছে 'দিবানাথ। ভ্লাস্তা থেকেই 
শচীনাথ দেখল বারান্দ।র 'সশড়র ধাপে পা ছাঁড়য়ে বসে আছে বউাঁদ। পাশে এক 
ডদ্রমাহলা। সম্ভরত রবীনবাব স্মণ। বউাঁদর খোলা চুল। ভাতঘূমে টসটসে 
চোখ। দু' ছেলেই পাসটাস করে চাকার করছে। ঝাড়া হাত পা। মাসে বার দুয়েক 
কলকাতা ঝালবাঁন করছে। সঞ্চে কেউ না কেউ আসছে। বেশ ফাঁততে সময় 
কাটাচ্ছে বউাদ। 

ভেতরে ঢুকে লঙ্জজায় গস“টয়ে উঠল শচীন থ। পায়ে হাওয়াই, গোড়ালি অবাঁদ 
ধূলো। পরনে লাগ আর নোংরা চার্ক। মূখে খোঁচা খোঁচা দাঁড়। বকে বকে 
হয়য়ান বেলা। বউীদ বলে £ "মাছামাছ এক কথা বলে ম.খ নষ্ট করছ কেন ফেলা। 
ঠাকুরপে কে তো ছেলেবেলা থেকে চান। বরাবর একই রকমের়।' ফিটফাট হয়ে 
থকা, সাঁঅ তার স্বভাবে নেই। আই বউীঁদর কথায় রাগ করে না শচীনাথ, বরং 
হাসে। 

'দাদা কে.থায়?' প্রন করতে গিয়ে ঢোক গিলল শচাীনাথ। সেই সুযোগে এক 
ঝলক দেখে নিল রবীনবাবূর বউকে । দেখতে এমন কছ্‌ আহামীর নয়। রঙ চাপা, 
বে'টে। গা ভরে গয়না । একটা দাম সিজ্কের শাঁড় পরনে। যা সজগোজের বহর । 
এরকম থাকতে পারলে বেলাকেও ওর চেয়ে খারাপ দেখাত না। 

'বাগ,নে।' ঠাণ্ডা গলায় উত্তর করে বউদি ফের রবীনবাবূর বউর সঙ্গে বকর- 
বকর করতে লাগল । সাদা চোখে, একটা গা-বাঁচানো ভাব দেখালেও বউীদ মানুষ 
নেহাত খরাপ নয়। অঙ্পাবস্তর সবাঁদকেই নঙ্গর আছে। এস বেলার খবর নৈয়। 
ছেলেদের পড়াশৃনো কদ্দূর এগুচ্ছে জানতে চায়। ভালটা-মন্দটা রাঁধলে সুধন্যকে 
[য়ে পাঠিয়ে দেয়। 

দালানের ডাইনে বেশ অনেকটা জ.য়গা আুড়ে নিকোনো উঠোন।  উঠোনের 
পাশের খোলা ভিটেয় সেম্ধধান শৃকোচ্ছে। ভিটের ওধায়ে ই'দারা। ভটভট শব্দে 
পাপে জল উঠছে। তারপর সবাঁজ খেত। পেছন পদকে বরট বাগান। উঠোনে 
রবীনবাবূর দুই মেয়ে, গায়ে রদার সোয়েটার, নাথায় সাদা চওড়া ফাতর ফোঁটু, 
আপেলের মত ট:সট.স লাল গ.ল। বেশ দেখতে। ওরা প্রেমসে নাচানাচি করছিল । 
মনে মনে ভিরকুঁটি কাটল শচশনাথ। খুব মজা, তাই নয়। শহরে পাকা পাড়াতে 
ফ্যানের হাওয়ায় গদশ আটা স্প্রিংয়ের বিছানায় শুয়ে গাঁড়য়ে নানুষ। কাজের মধ্য 
শুধু পড়াশুনো। ভও পেছনে প্রাইভেট টিউটয়। ভাল খাওয়া-দাওয়া। পড়তে এই 
বনব,দাড়ে। খুচে যেত সব জারজচার। 

বাগানের সামনে লেব্‌ ঝোপের পাশে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে কি সব যেন 
বোঝাচ্ছিল 'দিবানাথ। রবশনবাব্‌ এক মনে তার কথা শংনাছলেন। আর মাঝে মাঝে 
মাথা নাড়াছলেন। দেখে উফ হয়ে উঠল শচীনাথ। হবারই কথা। দ'দার মত চৌকশ, 
'বদ্বান, বিবেচক কক্জন আছে। 

পচশনথকে দেখতে পেয়ে রবশীনবাধ্‌ হলে 
এতক্ষণে এলেন? ৭ 


| 
। 


উঠলেন, “আমে, শচীদা যে। 


৯ 


দী 


একটা জরুরণ কাজে অটকা পড়ে গিয়েছিলাম ।' ধ্যান আশ্রয় নিতে হল। এ 


এঁগয়ে আসতে আসতে বলল শচীনাথ। দিবানাথের আতখি অভ্যাগতদের সঙ্গে 
আজকাল সে সমঝে কথা বলে। এ বাপায়ে শুধু যে বেলা তকে সতকর করে 
দিয়েছে তা নয়, শচীনাথ নিজেও বুঝতে শিখেছে-উল্টোপান্টা বেফাঁস কিছ; বলে 
ফেললে সম্মান লক্ট হবর ভর রয়েছে। নইলে অনেক আগেই আসতে 
পারত সে। সকালে গাঁড়তে এসেছে ওর়া। আসার ধকল। তরপয় খাওয়া-দাওয়া, 
জিরেনোর জন্য সময় না দিয়ে সে হুট করে চলে এলে 'দিবানাথ হয়ত বিরত হত। 

হরি হে'সো হাতে বাগানের ভেতর থেকে বোরয়ে আসতে দিবাকর ওয় সঙ্গে 
জমিখেত নিয়ে কথাবাতণ বলতে বাক্ত হয়ে পড়ল। আসলে ভাইকে দেখলে 'দিবানাথ 
কেমন যেন অস্ত বেধ করে। শচণনাথও তাই। যা কথাবার্তা বডীদর নায়ফত 
হয়। , ৰ 
'াবেন নাক একবার অমাদের গাঁদকে?' খাটো গলায় বলল শচানাথ। 
শনশ্চয়ই', ফস করে গ্যাসলাইটার জালয়ে নখলচে আলেম [সিগারেট ধরলেন 
রবশনবাবু, 'আপনার জনোই তো অপেক্ষা করাছ।' 'দবানাথ প্র্যাকটিকাল মন্দষ। 
কেজো কথার বাইরে বকাবা/য় করে না। দেখ র মত অবশ্য তেমন কিছু নেই ঝাল-. 
বাঁনতে। তবু উইক এন্ড কাটাতে এস ঘরে বসে থাক,র কোন মানে হয় না। তার 
চেয়ে বরং ঝেপ জঙ্গল গাছপালা ঘুরে থুয়ে দেখার মধ্যে একটা রোমাম্স আছে। 
উপরন্তু িছ.ক্ষণের সংগা হসেবে শচীনাথ নন্দ নয়। গেয়ো সাদা সরল লোক। 
মজা করে কথা বলে। | 

[দবানাথ হরিকে নিয়ে সবাঁজ খেতের দিকে যাচ্ছে। ওয়া দুজন উঠোন পোরয়ে 
সামনের দিকে এল । রবীনবাবূর বউকে দেখা গেল না। হয়ত ঘরে। মূখে গ্েনো" 
পাউডার ঘষছে। বউাদ চুল আঁচড়াচ্ছল। বলল, 'কাল একবার বেলাকে পাঠিক্সে 
[দিও ঠাকুরপো। তোমার দাদা ওর জন্য একটা তাঁতের শাড় এনেছে।' 

“আচ্ছা।' মাথা নাড়ল শচশনাথ। 

কাল সকালের দিকে হাটব'জার [নিয়ে ব্যগ্ততা। বিকেলের ইস্পাতে এরা সবাই 
চলে যাচ্ছে। গতবার আভাস দিয়ে রেখোছল শচশনাথ। আজ. যে করেই হোক রবীন- 
বাবাকে আশু হালদারের বসত জাম দেখতে হবে। পথ তো ক্ম নয়। এঁদকে 
শীতের বেলা, বুনো মোষের মত ছোটে, রোদের রঙ কালচে হয়ে উঠছে। দা্তায় 
"নাম মেজাজটা টকে গেল শচন,থের। 

আশু হালদারেয় গলট শচপনাথের পাশেই । মহা খচড়া বদ মেঙ্গাজী লোক। 
গত বর্ষায় এক অমাবস্মার র.তে বউটাকে মেরে কঠিল গাছে ঝূলিয়ে ঘৃষঘাষ 
দয়ে পাঁলসের মুখ বন্ধ করে। তারপর বাচ্চাগলোকে *বশূর বাড়তে পাচার করে 
সাঁওতাল পাড়ার ডবকা ছ'ৃঁড় পরখর সঙ্চো লটরপটর চলচ্ছে। খুব বাজে লোক। 
ছুতোনাতার বাড়তে চড়াও হয়ে মুখ খাত করে। িকছ:দন আগে ওর পেয়ারা 
বাগানে ঢ্‌কে তলা থেকে দুটো ফল কুড়োতে গেলে অনুকে লাঠিপেটা কয়োছল। 
বউটাকে খুন করার পর থেকেই শচখনাথকে বলছে £ "দাও না শচশ, একটা ভাল 
থন্দের জুটিয়ে। জঙ্গল আর ভাল লাগছে না।' আসল ধ্ধা এখানকার সব ধুকে 
[য়ে পরণকে নিয়ে টাউনে কেটে পড়া । হকের সম্পান্ত তো নয়। বাটার বাপ ছল 
শালতোড়ের রাজাদের পইক। লাঁঠবাঁজ করে হাতানে' ভাস) তা সে যাই হোক, 
রবশনবাব্‌ আালদার পাট, পটিয়ে-পাটয়ে রাজ্জশ কগ্পাতে পারে আখেরে শচী- 
নাথেরই লাভ। দুর্জন প্রতিবেশী নকেশ হবে। সেই সঙ্গে এই আতাম্তরে দেখা 
শোনার সুবাদে দ্‌, দশটা ফল কুঁড়য়ে-বাঁড়য়ে ঘরে তোলা যাবে। 


নশলকুঠির টার ছাঁড়য়ে শর্টাকার্ট করে সৌতার ৷ দকে থেকে ওরা আশু 
হালদারের জামতে উঠল। সামনেই মস্ত বাঁশ ঝাড়। বাঁয়ে শচীনাথের ধান জাঁম। 
শচীন থের আফসোস উথলে উঠল। কুড়োম করে চাষ ছেড়ে 'দয়ে জাঁমটা বর্শা 
গদয়েছিল পঞ্চানন কাহারকে। তিন বছর আগে। এখন ব্যাটা বছরে দশ নণ শ্লানও 
দেয় না। জল নেই, সরেক্ষ। দম বাড়ছে-খানাই পানাই অজুহার্ত দেখা। কিছু 
করারও নেই। দেশের আইন-কানুন পাল্টাচ্ছে। জাঁমর ওপর চাষীর বন বাঁউছে দিনে 


্রনে। 


আশু হালদার বাঁড়তে ছিল না। শচঈনথ ঘুরে ঘুরে সব দেখাঁচ্ছল ম্বশন- 


ববুকে। বাঁশঝাড় থেকে বছরে অন্তত দু শো বাঁশ বাক করা ফাবে। কাঁঠালের 
ফলন, চাক্ষুষ না দেখলে প্রত্যয় হবার নম্ন, ম'ট থেকে ডগা পর্যন্ত। পেয়ারা 


বগানটা দেখার মত। কুল গাছ অনেকগুলো । আম গাছ সংখ্যায় আটটা হলে [ব 
হবে, সব ভাল জাতের। হিমসাগর ল্যাংড়। ভুতোবোম্বাই। 

বুকের ভেতরটা ম.চড়ে উঠল শচশনাথের। সবচেয়ে আহাম্মক হয়েছে সাতাশ 
শ' টাকায় পনেরটা আমগ,ছ টাউনের় কাঠের করবার মাত সাউকে বেচে দেওয়াটা। 
ফালবাঁ-ব মাঁটতে সোনা আছে ঠিকই, কিন্তু সে মাটি বড় খামাখেয়াল। ধৈর্য 
ধরতে না পারলে সর্বন,শ।' পর পর িতনটে বছর একটা বউলও ধরল না গাছ- 
গুলোয়, হাতখালি, রেগেমোগে শচণনাথ বাগান সাফ করে দিল। তার পরের বছর 
থেকেই সে 'কি ফলন। পাতার চেয়ে আম বোঁশ। ঝালবাঁনর সবই যখন আম বেচে 
দুটো পয়সার মুখ দেখছে তখন সে পেটে গামছা বেধে দাপাচ্ছে। 

শেষের 'দিকটায় রবখনবাবু অধৈর্য হয়ে উঠলেন। বললেন, “সম্ধ্যা উৎরে যাচ্ছে! 
অজ আর নয় শচীনদা। কাল সকালের 'দকে এসে আবার দেখা যাবে।? 

বাঁড়র সামনের কের ঘরটা দোকান। ঝাঁপ আধখোলা ছিল। ভেতরে টোম 
জডলছে। দোকান না ছাই। 'দনে পাঁচটা টাক,ও বাকি হয় না! ভদ্রলোকেরা সব 
টাউন থেকে 'জাঁনসপন্ন কেনাকাটা করে নিয়ে আসে। খদ্দের বাগল সাঁওতাল- 
লে,ধারা, যত গরীব-গুরবো। দশ পয়সার তেল চার পয়সার পান দু পয়সায় নূন 
এই সব আব কি | রর 

ভিনিদির 


২ ৬ পপি পা 


্ শিস সি শিস | শি ২7 ছি 


শরীর দুর্বল থাকলে 
সছি-কাশি লেগে 





4. নে 


ৰ ০ 


নিয়মিত ব্যবভার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগ 
ব্রেড লেবেল রোগ 
প্রতিরোধ-শক্তি 

গড়ে তোলার সাথে 
সাথে আব্রামও ছেয়। 


* গ্ছায়ী আরাম দেবার জন) এতে ক্রিয়োসোট 
ও গায়কোল মেশানো আছে। 

* তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক 
পদার্থ মেশানে' আছে যা বুদিল 
ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
জার্তি বজায় রাখে। 

* বারবার সদি-কাশির আক্রমণ 
থেকে আপনাকে রক্ষ। করে। 

ক স্বাস্থ্য ও বল ফিরিয়ে আনে। 








ওয়ার্নার -হিন্দত্তানের 


গধ্ধে হলেই বেলা ভূতের ভয়ে জড়সড় হয়ে থাকে। 

দোকানের সামনে এসে গলা চাঁড়য়ে ডাকল শচীনাথ, ই গো, রবানবাব, 
এসেছেন । ক' প্যাকেট চায়ামনর আছে দেখো তো।' 

সিগারেট ধারয্ে রাস্তায় নামলেন রবীনবাব্য। বাগালপাড়া অবাঁদ শচশনাথ 
তার পেছ্‌ নিল। অনেক করে বোঝ'ল। কুড়ি হাজার টাকা । জলের দাম। ফল- 
জেনারেটর তির রর 

! 

রবীনবাব্‌ টের আলো ফেলে সতর্ক পায়ে হটিতে হাঁটতে এক সমন্ন বলে- 
ছিলেন, 'এবার কলকাতায় শিয়ে ওয়াইফের সঞ্চগে কথা বলেই আপনাকে পাকা 

দেব।' 
. হাঁ হ্যাঁ, লাঠি দিয়ে রাস্তার ধূলো সরাতে সরাতে মাথা নেড়োছল শচনাথ, 
'্ঘত তাড়াতাঁড় পারেন কিনে নিন মশাই। আশপাশের সকলের জমটার ওপর খুব 
লোভ।' 


সারা দিনের ক্্তি। বকে বকে মুখ বাথা হয়ে গেছে। হাত মদখ ধুয়ে ভেতরের 
বারান্দায় উঠল শচশনাথ। কেরাঁসন আক্লা। ত.ব আবার ভোর ভোর উঠতে হবে। 
গামছায় ঘুখ মুছতে মুছতে বলল, 'ভাত বাড়ো।' 

বেলা রাধোঘরেই 'ছিল। 'িশড় পেতে বসে পড়ে শচীনাথ শুধোল, ছেলে 
দুটো কই? 

ভাতের থালা এাঁগয়ে দিল বেলা, "তনুর খাওয়া হয়ে গেছে। 

“আন্‌ খাবে না?' তরক।রর বাঁট টেনে নিল শচাঁনাথ। 

'না, ওর বিকেল থেকে জহর । দেরকোর ওপর টোৌম জবলছে। বেলাকে ভাল 
কয়ে দেখা যাচ্ছে না। ও ঝমূতে ঝিমূতে বলল। 

ডাল ভাত আল কুমড়োর ঘণ্ঠ সব একসাথে চটকে নিয়ে বু বড় গর,স মুখে 
তুলতে লাগল শচশনাথ। 


পর পর দুটো খাট। জোড়া করা। লেপ একটাই। অন্‌ তন: সেটার ভেতর 
জড়.জাঁড় করে পড়ে আছে। ফোঁস করে একটা [নি*বাস ছাড়ল শচীনাথ। এবারেও 
দাদাকে কথাটা বলা গেল না। ওদের পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ার আগে অনন্র কপালে 
হাত রাখতে বুকের ভেতর [হমেল হাওয়.র ঝাপটা বয়ে গেল। জরে গা পণড়ে 
যাচ্ছে ছেলেটার। এমাঁনতে রাগটাগ নেই শচশনাথের। কিন্তু হলে সে চণ্ডাল। 
চিন্তাটা আরো গভশয়ে চ'রয়ে যেতে লাগল। কাল ভোরে ওকে নিয়ে বাজারে 
যাওয়া হবে না। একলা মানূষ। বেলগুলো বাক্র আর ট্যাকটাক কেনাকাটা, একলা 
সবাঁদক সামলানো দায় হয়ে উঠবে। বেলা ঠিকই বলে £ প্রায়ই যাঁদ বাজারে গিয়ে 
চ্কুল কামাই করে তা হলে পড়াশুনো ক করে হবে ছেলেটার।' 

বেলা বারাল্দায়। এ'টে।কাঁটা ধূচ্ছে। তনুর বাইরে বোরয়ে থাকা হাতটা লেপের 
ভেতরে ঢুকিয়ে দিতে গিয়ে গোকুল মাস্টারের কথা মনে পড়ে গেল শচানার্ের। 
মাস্টার বলেছিল ঃ 'ন্ত আমাশা, বিগ্রী রোগ। শরীরের সব রন্ত "বর করে দেয়। 
পারলে একটু সিংমাছের ঝোল খাওয়াবেন।' এক আধ দিন মাছে? বাজারে ঢকে 
দর করেছে শচীন'থ। 'কলো চোম্দ টাকা। 


হ্যারকেনের আলো ডিম করে পাশে এসে একটা হাই ছাড়ল বেলা। ঘরটা 
ক্রমশ অস্কার হয়ে উঠছে। শুধু চালের বাতায় এক পরত আলো ছটফট করছে। 

শচধনাথ বলল, 'বুঝলে, এবার ধা ভ্ডাবগাতিক দেখলাম-মনে হচ্ছে পবীনবাবর 
আশু হালদারের কিনে ফেলবে ।' 

হু দায়সারা বলে কাঁথ্য টেনে নিয়ে কোলকু'জো মেয়ে শুয়ে পড়ল বেলা। 

“না, মানে, যাঁদ কেনে তো--”, কথায় জোর পেল না শচাঁনাথ। 


1কছ,ক্ষণের নীরবতা । আলোর পরতটুকু মুছে গেছে। পাশ ফিরল শচানাথ। 
বলল, চাপা গল'ম্ন, প্বূমিষ্নে পড়লে নাক? 

“না কেন 2" নড়েচড়ে উঠল বেলা। 

দাদা তোমার জন্য একটা দামশী তাঁতের শাড়ি কিনে এনেছে, বেলার কাঁথার 
ভেতর হাত ঢাঁকয়ে দিল শচন.থ, “সকালের দিকেই ধেয়ো কিল্তু। ওরা আবার 
[বকেলের গাঁডিতেই ফিরে যাচ্ছে" 

"ওহ: একটা তাঁক্ষ! কাতরোন্তে শচশনাথের কণ্ঠস্বর ডুবে গেল। বেল 
কাঁটায় ক্ষতাবক্ষত তার বৃক। তবু সে আস্তে আস্তে দু' হাত দিয়ে বেলাকে কাছে 
টেনে নিল। বেলর চোখে জল, শশর্ণ দেহটা কাঁপছে থর থর করে। শচীনাথ জোনে 





উৎষ্ট উৎপাদিদ এই কাতরোন্ত কোন শারীরিক কম্ট থেকে নয়। বেলা একটা ছাঁব আঁকাছল ৫ 
ওক্সাটান্মনেশ্িজ ঘ্ম্পাউও মনে মনে। সেই ছাকটা এই হিম অন্ধকারেও শচশনাথ যেন ্পদ্ট দেখতে পাচ্ছে। 
ৃ €ন্নড তলতেষেল কাল সকাল। ও বাঁড়র বার,ল্দায় দাঁড়র়ে বেলা । ঘোমটায় ঢাকা মুখ। মাথা , 


. সিডাউব.. | 80 


নিচু করে শুধু শাখা পরা রোগাটে কাঁপা কাঁপা ডান হাতখানা বাঁয়ে 'দবানাথের 





শের দশকে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
আইনসভা 'নির্বচলে প্রার্থী দেওয়া নিয়ে খুব 
মতান্তর হয়েছিল। যাঁরা 'নয্চনে প্রার্থী 
দেওয়ার বিপক্ষে 'ছিলেম তাঁদের আঁভাঁহত করা 
হত 'নোচেঞ্জার। বলে, আর 
বলা হক পপ্রোচেজার'।  দেশবজ্ধ 


এবং মাতিলালের নেতৃদবে স্বয়াজ্য পার্ট গাঁঠিত 


কয়েন। তারপয় ১৯৩৭এর নির্বাচনে কংগ্রেস 


পক্ষ থেকে আবার প্রার্থী দাঁড় করানো হয়। 

১৯৩৬এ ফৈজপুরে কংগ্রেস হয়। সেখানে 

মোটামুটি বোঝা যায় যে, কংগ্রেসের 
দাঁড়ানোয় 


পক্ষ থেকে নির্বাচনে কোনও 
দ্বিধা ন্ে। মল্পিসভা গঠনে 
ক্যধা আছে। সেইজন্য ফৈজপুর কংগ্রেসে 


দিল্লীতে ১৯৩৭এ ৯৯ এবং ২০ মার্চ কল- 
ভেনশন হয় এবং সেই কনভেনশনে 
উপস্থিত সব সদসারা 'নিদ্নীলখিত শপথবাক্য 
পাঠ জয়েন £ 
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10895 50791 20027 

১৯৩৭এর. 'নর্বাচনে কংগ্রেসের জন" 
জয়কার। পাঁচটি প্রদেশে পূর্ণ সংখ্যাগারত্ঠতা, 
বোদ্বেতে প্রায় অর্ধেক, আয় বাংলা, 


বা 
প্রহেশেকর জাইনসভার নির্বাচিত 

নাম মোট কংগ্রেল 

| দদসাসংখ্যা দদগ্যদংখ্যা 
মা ২১৬ ১৫৯ 
হার ১৫২ ৯৮ 
বাংলা ২৫০ ৪ 
সি পি ১১২ ৭০ 
যোম্ধে ১৭ ৮৬ 
ইউ পি ২২৮ ৯৩৪ 
পা্জাধ, ১৭৫ ১৮ 

[ ৯৯. 


সি 4 


আসাম ১০৮ ৩৩ 
উাঁড়ব্যা ্‌ ৬০ ৩৬ 
আর কেন্দ্রীয় আইনসভায় ৯৮টি নিবর্টচিত 


আঙনেন্ মধ্যে কংগ্লেস ও কংগ্রেস-সমর্থিতগণ 
&৫ট আসন লাভ করেন। নির্বাচনের, 
ফলাফল দেখে সারা ভারতবর্ষে এক উল্লাসের 
বন্যা বয়ে যায়। এবং কংগ্রেস ওয়ার্চং কাঁমাঁট 
জুলাই মাসে ওয়ার্ধায় নিম্নাপাখত প্রস্তাবাঁট 
হণ করেন ঃ 
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এই প্রস্তাব নেওয়ার পেছনে একটি ইতি 
হাস আছে। ৯৯৩৬এর এরপ্রল মাসে লখনৌতে 
এ আই সি 'সি-র আঁধবেশনে প্রস্তাব গৃহীত 
হয় ষে, বর্তমান আনীশ্চত অবস্থার জন্য 
[নর্বাচনে কংগ্রেস পক্ষ থেকে অংশ প্রহণ করা 
সম্বচ্ধে কোনও মতামত গ্রহণ না করাই 'বিধেয়। 
অবশ ওয়ার্কিং কমিটির মাঁ্যতব গ্রহণ করা সম্বন্ধে 
জুলাই মাসের প্রস্তাব এ আই সি সি-র ২৯, 
৩০ ও ৩১ অক্টোবরে '৩৭এন আঁধবেশনে 
সমার্থত ও গৃহীত হয় এবং নিম্নালখিভ 
প্রদেশগৃালতে কংগ্রেস মণল্মসভা গঠিত হয়। 


প্রদেশের আলাপ পার্লামেপ্টায়ণ 
নাজ .. লেক্েটারণ 
বোম্বে ৭ ৬ 

' মাাজ ১০ ১০ 

ইউ পি ৬ ৯৩ 
বিহার ৪ ৮ 

সি পি ৭ স্ 
উাঁড়ধ্যা ৩ ৪ 
উত্তর-পশ্চিম 


'যথাকমে £ রর 


প্রধানমন্ম। প্রদেশগলিতে প্রধানমন্ত্রী 


ণসপি ডঃ এনব খানে 
(ডঃ খারে ১৯৩৮-৩৯এ অপসারিত 
হশর জায়গায় আসেন রাঁবশভ্ফর শুরা ।) 
এদের সকলকেই জানভূম। ৰ 


কয়েকজনের / 
লঙ্গে খুব ঘাঁনহ্ঠতা হয়োছিল। শ্রীবি*্বনাথ: :. 
দাসের কথা আগেই লিখোছ। শ্রীব্বনথ 
ঘড়দলৈকে 


ভহ। তখন মৃখ্যম্যণ বলা হত না; বলা ্ এ 
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আমরা হুগজশী জেলা, কংগ্রেস 


কামাটর পক্ষ থেকে উত্তরপাড়ায় 


সংবর্ধনা .. 


জানাই। সেই সময় সরোজিনশ নাইছুও এসে- বি 
ধছলেন। তাঁর বন্তৃতার একটি অংশ মনে গড়ছে! 
বাংলার মাহলাদের উদ্দেশ্য করে তান বলেন. 


যে, বাংলা দেশের মহিলারা সাদা শাঁড় 


পরেন? রঙিন'শাঁড় পরা উচিত। তুমুল হাস্য-. 


রোলের মধ্যে তিনি আরও বলেন যে, 
দনজে রাঁঙন শাঁড় পরেন বলে অনেক পার 
গ্ানুষ তাঁর কথা শোনেন। 


শ্রীবাব আত বিচক্ষণ লোক [ছিলেন। খেতে 


খুব ভালবাসতেন। তাঁর খাওয়ার 
ইনসুলিন ইনজেকশন দেওয়া হত। 


নেই। 'নিয়ামতভাবে কিনতেন এবং 
পড়তেন। দর্শন, সাহিত্য, অর্থনীতি, রাজ- 
নশীতি- এইসব বিষয়েই আগ্রহ ছিল সবচেয়ে 
বেশী । স্ব্পভাষী লোক 'ছিলেন। অত্যন্ত 
ভদ্র ও নিরহগ্কার। কি কারণে জানি না, 
বিহারে কংগ্রেসের মধ্যে দুটি প্রবল দল ছিল। 


এক দিকে শ্রীবাব, অন্য 'দকে প্রচ্ধেয় . 
অনগ্রহঝাঝূঃ। শ্রীঅনুগ্রহনারায়ণ িংহ। : 


কারণ জান না, . ধল্তু কেন্দু থেকে 
এদের দুজনের পার্থক্য বরাবর জাঁইয়ে 


রাখা হয়োছল। দুজনেরই স্যাধীনতা-সংগ্রামে 


অবদান প্রচুর । প্রশাসক হিসেবে দুজনেরই নাম 
শছিল। অথচ তাঁদের মধ্যে ষে ভেদ আছে সেটা 
মব সময়েই প্রকট হয়ে উঠত। আমি শ্রীবাবুর 
কাছ থেকে ধথে্ট চ্নেহ পেয়োছ। "দিল্লীতে 
যখলই 'গয়েছেন, আমায় খবর 'দয়েছেন এবং 
আমার বাঁড়তেও অনেকবার এসেছেন। রাজ্য 
পূনগঠিনের ব্যাপার নিয়ে হয়তো মনে মনে 
একটু ক্ষুত্খ হয়োছলেল ; কিল্ভু ব্যবহারে 
কোনও দন তা প্রকাশ পায়ান। ফজল আল 
কমিশন যখন 'বহারে ঘুরছিলেন, আমিও তখন 
িবহারের 'বাঁভাধ জায়গায় ঘুরি । মুখ্যমন্ী- 
গ্বাচ্ছন্দ্যবধানের 

যাবস্থাই করোছলেন। 
আমার বিহারে যাওয়াটা তাঁর মনঃপত হয়নি 


& 


র একটা ' 
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যদিও সেই সময়ে . 


পা লে আইন হস হলেন এবং ৫ 

চ্যায় ফলে তাঁকে আর্থিক কথ ভোগ করতে 
হয়। এরকম ভদ্র, শাল্ত, সংযত ধানযে খুব কম 
দেখা যায়। প্রশাসক ছিসেবেও অত্যন্ত সসাম 


সরল । উনিও বেশ ভা খেতে পারতেন । আর 
বৈঠক গঞ্প করতে ওধ্র জাঁড় খুব কমই 
ছিল। কথাবাতায় এত 'মন্ট ও ভন্গু যে, প্রথম 
_ আলাপেই মানুষ আঁভভভূত হয়ে পড়ত। 
টু ৬১১২7৪১০০5 
একবার ও'র ব্যাপারে পড়োছলম 
তা আগেই “ফন্টকাঁষ্পত”তে লিখোছ। উনি 
 হখন পশ্চিম বাংলার প্রথম গভনর হয়ে আসেন 
সেই সময়ে সরেশদা' মজুমদার) ও প্রফল্পদা 
(সেন) দৃজনে বাধ রাজেল্দু প্রসাদকে একটি 
চি দেন। চা ন্‌ করে নিযে হন অধ্যাপক 
(৮০০ -৬৪ | লেখা ছিল যে 
পশ্চিমবলোর মানব বিশেষ পছন্দ 
কয়ে, না। তাঁর তাক্ষ/ শ্লেষবাক্য এবং 
পুযশীতে সুভাষচল্দু সম্বন্ধে যে-সমস্ত উীন্ত 
[তান করোছিলেন তার কোনটাই পাশ্চমবলোর 








টেপরেকর্ডার ০09101. 


তাক] (আলে ভরহণ করতে পারেন 


অবশ্য চিঠিতে কোনও কাজ 


তকর্জাল 'ছাব করার সময় তাঁর হভিপর্ণ 
বন্তুতা অনেক সময়ে বিয়োধী পক্ষও উপভোগ 
করত। একটা ভুল ধারণা অনেকের মনে আছে 
যে, ও'র সব সময়েই মাথা নড়ত। সেটা 
শনি নী আন্দোলনে আহত 
হওয়ার ফল। আহত হয়েছেলেন এটা ঠিকই, 
ফিল্তু মেজন্য মাথা নড়ত না। ওটা ছিল একটা 
গ্লায়াবক ব্যাধি। 


ডঃ খান সাহেবের চেয়ে নাম বেশণ ছল 
জাবদৃল গফুর খানের । দৃই ভাই-ই চ্যাধীনতা- 
লংগ্রামের জন্য অনেক নির্ধাতন ভোগ ও ত্যাগ- 
স্বাকার করোছলেন। 
ফ্যাবিনেটে ৰ 
মগ ছিলেন। তাঁর বাড় হুগলী জেলার 
পাশ্ডুয়া থানার ইলছোবা-মণ্ডলাই গ্লামে। তশকে 
আমরা একবার সংবর্ধনা জানয়েছিলম। উত্তর- 


(00023571112 চলন ০৯০৩৫? 


অত্যাধুনিক যান্তক কুশলতাদ্বারা নিমিত নতুন টেপ রেকর্ডার | স্টিরিও 
ৰ আমুরিফায়ার গপীকারের মাধামে এর অত্যাপ্তর্ম ও মনমধকর ধনি 


সকমের মনোহরণ ও বিস্ময় উদ্রেক করবে।। 


চ শসা 


ডঃ খান দাহেবের 
ডঃ চারুচন্দ্র ঘোষ বলে একজন 


বিস্তারিত বিবরণের ও সাভিসিংএর জনা যোগাযোগ করুন $ 
ডিউনিক্স্‌ ৯৩৪ হাজরা রোড, করিফাতা-৭০০ ০২৬: 


মে বাস কর কলে গঠন বয় 
দু বাঙালীর | 
বন ও রসবোধট 
্ীগো্ীমাথ বাড়লে মহাশয় আত শান 
ভু মান্য ছিলেন। যেমন মধূয় ব্যবহার, সেই 
রকম সাদর অভার্ধনা। তার একটা বিলে 
ছিল, নেতা, উপনেতা, সহনেতা ও কমর 
মধ্যে তনি কোনও পার্থক্য ফরডেন না। 
সবচেয়ে বিদ্দয় লাগত বে, প্রদেশের 
প্রধানমন্মণ হয়েও এ'দের' কায়ও মাথা খারাপ 
হয়নি। সকলেই কংগ্রেসের সেবক ছিসৈবেই 
জীবনযাপন করতেন এবং প্রাতাঁদিনকার 
ধ্যবহারেও সেটা প্রকাশ পেত। আমাদের অত 
ছোট কর্মীরাও অসংকোচে সব লময়ে এদের 
কাছে যেতে পারত। মল্যি্ব যে কোনও কোনও 
মানুষকে ভয়াবহ করে তুলতে পারে, এদের 





'যাবহারে কোনও দিন তা লক্ষ কাঁরনি। এমা 


যে পূধ্‌ প্রশাসনের কাজ করতেন তা নয়, সো 
সঙ্দো সংগ্রামও করে মেতে হত। ডীঁড়ধ্যার 


গভর্নর নিয়ে যে সমস্যা উদ্ভূত হয়, শীর্ণকায় 
ইতিহাস 


[বিশ্বনাথ দাস মহাশয় তাতে নতুন 
সষ্টি করেন সে অনা পাবে উল্লেখ করোছি। 
কংগ্রেস বখন মানত গ্রহণ করে তখন সপ্নকারকে 
অচল করে দেবার একটা সংকল্পও 'ছিল। 
আমার মনে হয়, সেই সময়ে মল্যিদ্ব গ্রহণ করায় 
ফলে ভারতবর্ধ অনেকগ্যলপি দক্ষ প্রশাসক 
পৈয়েছে। 


৮৯৮18) মু 


ক০সত লযাডজেএসে চন (তে পানে 


কসমিক রেডিও 
৯৮ মহলে ইন্ডাস্ট্রিস এস্টেট 

মহাকালী কেভ্স্‌ রোড রী 

জন্ধেরী, বন্ধে 8০০ ০৯৩ ্ 
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মার্জনা নাভ্রাতিলোস্কাকে নিয়ে চেকাশ্লোক্ঠাকয়ার 
[তিনজন উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন ছলেন। এষ তিনজনের 
মধ্যে দুজনই কিন্তু দেশত্াশী। ১৯৫৪ লালে 
4৮১৬৮১৮৮ 
সি ্ খেলোয়াড়। এ বছর 
মেয়েছের _নান্রাতিলোসা 
পদ শু 
হিসাবে ১৯৭৩-এ উইন্বল্ন চ্যাম্পিয়ন হয়োছলেন।। 
সেটা অবশ্য কিছুটা ভাঙাজোরে। কারণ ওই বছর এক 
প্রাফেশনাল খেলোয়াড়ের শাস্তিকে কেষ্গু কর 
করোছলেম। 

সে যাই হোক খেলোয়াড়দের দেশত্যাগের কথাটাই 
বলাছিলাম। কারণে অনেক নখ 
খৈলোয়াড়কে স্বদেশ ত্যাগ করতে হয়েছে। ফালাপিনসের 
যাগৃইও সিটির 1শলাধাসে এখন হে বিশ্ব দাবার 
খেতাব খেলা চলছে সে খেলার চ্যালেজার তির 
করশনয় তো সোভিয়েট রাশিয়ার দেশত্যাগ খেলোয়াড় । 
গৃ্হষাণ্ধের পর দেশতাগ করতে হয়েছিল হাঙ্গোরশর 
সাধারণ কবল খেলেরা় ফেরে পকাসকে 





কাকে কি কারণে দেশত্যাগ ঝরতে হয়েছে, কিংবা 
এ ব্যাপায়ে রাষ্ট্রের নীত দার? রবিন 
গোঁ সেটা আমার আলোচা বিষয় নয় । আন বলতে কা 
চাইছি একটি মেয়ের তুলনাহন মানাসিক দ়তার কথা, 
যে মেয়োট সমাজ গংসায় মা-বাবায় স্নেহ এবং দেশের 
বচ্ধন কাটিয়ে একলাফে টোনস কে'টের্‌ নেট লাফয়ে 
পার হবার মত লেহ যবাঁনকা পার হয়ে চে এসেছে 
শু খেলায় প্রাতত্থী অঞ্জনের এঁকাচ্তিক আগ্রহে । 
শুধু দেশ ছেড়ে চলে আসাই নয়, মানা নাদ্রাতলে-ভা 
উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন হয়ে প্রমণও করেছে__ভাবাবেগের 
বশে সে এতবড় হটকারিতা করেনি, টোনসে বিশ্বশ্রেষ্ধ 
_ হবার জবলল্ত বসনা্ইু তাকে ঘর ছাড়া করেছে। 

যাসলা্টা পুরণ মাও হতে পরত) এবং 
নাআ্রাতিলোভা উইম্যপডন বিজায়নশ না হলে তাকে নিয়ে 
লেখায়ও এমন সুযোগ ঘটত না। কিন্তু সাঁত্যই ভাবতে 
অবাক লাগে একটি অপারণত গেয়ের-পক্ষে খেলার জন্য 
এত বড় ঝণ্দীক নেওয়া ক সম্ভব? 

আজ নাগ্রাতলোভায় বয়স একুশ বছয়। চার বহর 
কয় আন্ররপ্রার্থী হয় তখন কি 





. সেজম্যানের কাছে পরাজিত হল। ৫দ-য় বিজয়ী ছল 


তাঁর চৌনল বাচছের পর ডবল জিতলেন ১৩--১৯, 


ছেলে ইচ্ছেমত পেলাম, শব যারে আর 


প্রাতযোঁগতায় খেলার হছেষ্ট সযোগ পাচ্ছিলাম না। | 


তাই দেশ' ছাড়তে বাধা হয়োছি।” নাভ্রাতলোভার, এই 
কথা ঘাঁদ সাঁতা হয়, যাঁদ আর কোন উদ্দেশ্য না বেকে 
থাকে তবে বলব, এ এক নতুন দশ্টান্ত। আগে যেসব 
খেলোয়াড়ের নাম করেছি তারা খেলায় যথেষ্ট নাথ 
কনার পর দেশত্যাগ করেছেন। না্রাতলোভা পকষত 
দে্শেতগ করেছে খেলায় নাম কেনার জল্য। পাথিবীতে 
হাধ হয় এর 'দ্ষতীয় নজীর নেই। 
আগেই লখোঁছ, ১৯৫৪ সালে জায়োশলাড ত্বান 
যখন উইচ্বলডন চ্যা্িয়ন হন তখন [রতন িপয়ে, বাস 
করছেন। ম্বদেশ ছেড়ে এসেছেন। . কল্ডু তার অনেক 
আগেই টোনসে তাঁর খ্যাতি ছাঁড়য়ে পড়ৌছল। ১৯৪৬ 
এষং ১৯৫৯ দুবাই অনুপ জন্য উইদ্বলডল খেতাব 
থেকে বঞ্চিত ছন। প্রথমবার চতুর্থ রাউন্ডে জ্যাক 
কামরের মত অসাধারণ খেলোয়াড়ের সো ৬৭টি গেষ 
খেলে, জয়ী হবার পর সোৌমফাইনালে হেরে বান 
অস্ঠোলয়ার জিওফ বউনের কাছে। স্বিতীয়বার 
টেড শ্রেডারের় কছে ফাইনালে হেরে যান 
পাঁচ সেট লড়ে এবং ন্ীমাংস সূচক পঞ্চম সেটে এগিয়ে 
থেকে । খেলার ফল ছিল ৩--১, ৬--০, ৬&--+৩ 


৪--৬ ও ৬-:৪। সুতরাং তখনই জারোগ্লান্ভ প্রবল: | 


ছলেন শবধ্য টৌনসের এক গালভরা নাম] শের 
খেলোয়াড় হিসাবে উইম্বলডন খেলেন ১৯৫০ থেকে 
৯৯৫৯ পর্যত। ৫২-য় ফাইনালে অস্মোলয়ার ফ্রাঙ্ক 


ফাইনালে কেন রোজ ওয়ালকে পরাজিত করে। ওটি. ছিল 
উইম্বলডনের এক চ্মরপীয় ফ্ইনাল। তখন ভ্রবানব 
বয়স ৩২. রোজওয়ালের ১৯। দুই ঘণ্টা ৩৫ মানট 


৪--৬, ৬--২ ও ৯--৭ খিমে। 
ভ্রধান ছিলেন সেবার ১১ লম্বয় বাছাই। সবাই ধরে 


ৃ নিয়োছল তার গৌরবের দিন অক্তাঁমিত। কিন্তু প্রাতাট 


ম্যাচে টোনসের এখ্বর্ব উজাড় করে ঢেলে দিয়োছলেন 
উইম্বলডনের সেন্ট'র কোর্টে । সৌমফাইনালে তখনকার 
উঠাত ভারকা অস্ঠোলয়ার লিউ হোডকে হাঁরয়োছজেন 
৫245৬, টোনসের সর্বকালের শিক্পশ 
রুপ হাতের ময়ে ললিতলাধপা। রোজওয়াল সৌধ 
ফাইনালে হারান বুঝরাপ্টের টাঁন ট্রাবাটকে, বান পরের 
বছর উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন ছন। জ্রবনির সঙ্গো ফাইনালে 
প্রথম সেটে রোজওয়াল যখন ১০--৯ গেমে এগিয়ে 
তখন সেট পয়েন্টের জন্য সর্ভ করেও সেট জি 
পাক্পেন না। আবার চতুর্থ সেটে হারেন ৭--৭ শেষে 
সমান অবস্থায় থেকে হই সময ভর একটি পালং 
শট নেটকর্ডে জেগে কোর্টে না পড়ল রয়োজওয়ালই 
হয়তো ৮--৭ গেমে এাগয়ে মেতে পারুততন। খেলা 
হয়োছল রুদ্ধশ্বাস উত্তেজনার মহধা। তাই বলেছি ওটি 
ছিল উদনবলনের এক পয ফাইনাল উইনযলড়ন 
ফাইনালে আর একাটি সেটই ৯৩--১১ গেমে নিজ্পি 
হয়েছে। সোঁট ১৯৫৮-র জাসলে কুপার ও নণল 
ফ্রেজারের চতুর্থ সেট। 

কয়েকাট বিষয়ে চেফোশ্লে ভাঁকয়ার দেশত্যাগণ 
দই প্রুষ ও মেয়ের মধ্যে বেশ মল অছে। দৃজনেরই 
জল্ম প্রগে। দুজনই লেফাঁটস্ট। 
খেলোয়াড় এবং দুজনেরই প্রথম উইম্বলডন আঁতযান 
মা ১৬ বছর বয়সে ভ্রবান খেলতেন চোখে সোনার 
ফ্রেমের নীল টপমা পরে ও ছাতে 'িস্টবাস্ড বেধে 
কলকাতার সাউথ ক্লােও তাঁকে ওইভাবে খেলতে 
দেখোছ)। নান্রাতলোন্ভা মেয়ে বলেট খেলে গলায় 
সোনায় হায় ও হাতে রেসলেট পরে। অবশা রেসলেট 


থাকে ডান হাতে, মায়ের হাতে নয়। জোয়ালো সার্ভিস 


এবং ভাঁল দুজনেরই. বোঁশিষ্টা। 
ভ্যান অবশ্য খেলাধৃলয় আর একাঁট দিকেও 
যথেষ্ট প্রাতত্ঠা পেয়োছলেম।  ১৯৪৮-এর উইন্টার 


'আলা্পকে [তিনি ছিলেন আইস হাঁকিতে চেক দলে 


আপায়হার্য। ১৯৪৭ এবং ৪৯৭ বিশ্বজয়ী চেক 
ধলেরও খেলোয়'ড়। লান্রাতলোভা হাতে টোনস 


ই রযাফেট পায়. পীর বছর বয়সে। হাহা 





মানে বাঁ ছাতের 


ষচারীর 


এ-বইটি। সেখানকার তারিক | কা 
কলাপের গোপন রহস্য ও সাধমায় কথা ্ 7 


তন্ত্র মানেই মারণ রি এ 
উচাটন বশীকরণ নয়। ! 
তন্ত্র মানুষের মজল 
সাধনের জন্য। রোমাঞ্চ- 
কর সত্য ঘটনার 
ভিত্তিতে 


সামাল তরল 


থে কোমে। ২টি বইয়ের পুরে দাম অগ্রিম 


বিনা! ভাফবায়ে ঘরে বসে বই পেকে 
হাহেদ। 





ঃ দে'জ পাবলিশিং 
১৩ বক্ধিম চ্যাটাঙ্জি প্্রীট, কলিকাতা ৭৩ 


... গঙ্ছি ও 


গত্যিই কি নাভ্রাতলোভা স্বদেশে ইচ্ছেমত খেলার 
লেযোগ পাচ্ছিল না? বলা শত্ব। ওর বিরদ্ধে অভিযোগ 
ছিল--ও আমেরিকার জীবনধারার দিকে বকে পড়েছে। 
বেশি ঝোঁক ফ্যাশানের দিকে, আগ্রহ চটুল সঙ্গীতে, 
ইচ্ছা জবাধভাবে চলাক্ষেরার 

আভিযোগের মূলে জবশ্যই কিছ; সতা আছে। 
নাশ্রাতলোভা [নিজেও স্বীকার করেছে-“ক্যাল- 
ফোর্নয়ায় আমি খুশিমত ঘুরে বেড়াতাম, বখন তখন 
পার্টিতে যেতাম, প্রচুর আইসক্রিম খেতাম। 
[নিয়মানবার্ততার কোন বালাই ছিল না।” 


. আনছে । আর যেজন্য স্বদেশ ছেড়েছে সেই 
জশবনে মনে রেখে টেনিস জগতে এগ্সিরে গেছে। 
ফো্নরায় ভাষ জমে বায় ক্রিস এভাটে'র সঙ্গে বাড়ে | 











ৃ 
ঃঃ 
নব 


ছাবুডুব খাচ্ছে। ডালামে থাকে ১৬ লক্ষ টাকা দামে 
এক বাঁড়তে। টৌনস থেকে এ বছয়ের ৭ মাসেই 
উপাজন করেছে ২৪ লক্ষ ৩০ হাঙ্জার টাকা । এও 
প্রাচুর্য এত সম্মান তবু কিন্তু গনে বড় ক্ষোনড-_দেশের 
প্রতি অভিমান। ওর মা-বাবা ওয় খেলা দেখতে পারেন 


জাইভান লেপ্ডল সংবাদপন্লে বেট জাগা পেয়েছে 


উদ্দেশাটা 
ক্াঁজি- মাশ্রাডিলোন্ডা তাও পায়ান।  $ 


কিল্তু মেয়েটির বড় গুণ নিন্বেই নিজেকে শুধরে হারিয়ে ওর উইদ্বলডন খেতাব । খেলার তালিম নিয়েছে মুকুল 





কল'র আক্রমণ এব? রোগ দ্টির 


মোকাবিলা। জরুরী কয়েকটি কথা জেনে রাখুন। 


“আমি দেখেছি আযনাসিন 
খুবই উপকারী”, বলেন নার্স 


ফা! 
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যথেষ্টজোরালে] বলেই সঙ্গি আর ছু'র সময় 
বাথা-বেদনায় চটপট আরাম এনে দেয়। 
সর্দি আর ফলুহুয় কিভাবে! 
আক্রান্ত কোনে! বাক্তির কাছ পেকে 
বাতাসে সংক্রামক বীজাণু ড়ালেই এইট 
রোগ অগ্তফে আক্রমণ করে। সাধারণতঃ 


. শরীর এসব রীজাধু প্রতিয়োধ করে । ভবে 


(+889৫.118 


নার্স এঞ্রেল। ধার্নাঝ্চিসের মতে আমাপিন 


আনামিন সর্দি আর 


অতিরিক্ত পরিশ্রমে বাপুষ্টির অভাবে শরীর 
দুর্বল হ'য়ে পড়লে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা] কমে যায়। 

ক্লোগের লক্ষণ কি কি? 

গা বাধা, মাখ। ভারভায়, নাক দিয়ে জগ 
ঝরা এবং হাচি-এসব উপসর্গ দেখ। দেয়। এর 


সঙ্গে অধিকাংশ সময়েই কাপুনি অনন্ত 


আরজতিরিক্ক ঘাম হ'তেপধাকে। এজাড়।, 


কাশি,গলাবাধা,ক্কুধামান্দা আর অবসাদ , 


দেখ! দিতে পারে। ্ 
এরোগ জটিল হয্সে উঠতে 
পারে? ] | 

অবছেল। করলে এ থেকে নিউমোনিয়া 
এবং স্বাস-প্রস্থাস ধনের ওপরের কংশে 
সংক্রমণ ঘটতে পায়ে। 

আযানীলিন কিভাবে লাছাখ্য 
করে? | 


আরাম এনে দেয়। আনাধিদ বেশ 
জ্োরালে। ওধুধ,__সায়া বিখে ডাত্তায়র। 
বাথা-বেদনার উপপমে হা সবচেয়ে যেলী 


হুপারিশ করেন তা'ই এতে বেশী কারে 


দু'র সময় চটগট 


দেওয়া আছে | লক্ষ লক্ষ লোক আ্যানা- 

[সনের ওপর নির্ভর করেন। ডাক্তারের 

দেওয়। ওষুধের মতই এটি নানান ওষুধে” 

এক মিশ্রণ। সঙ্গি আয় ফর প্রাণি. 
পক্ষণগ্ডলো! দেখ! দিলেই দিমে ৪ খার 
আ[নাদিন খান। 

এ্াড়। আপনার আন কিকি 

কর। উচিত? 

৬ গল ফুটিয়ে পান, কমলালেবু যামুসান্থির 
রস খান । জলীয় জিনিষ গান প্রচুর 
পরিমাণে । 

* পুষ্টিকর পাবার পান। 

* যথেষ্ট বিশ্রাম মন । 

* এপ্টিসেপ্টিক কোনে ওষুধ বা নুন জলে 
মিশিয়ে গার্গেল করুন । 

* ঘয়ে যা'তে হথেষ্ট আলোবাতাস আলে 
তাক্ক বাধস্থ। কম! 











আমাদের খাষকুল-সম্ট পর্শন। | 
নাই যহা লইয়া ধান কর যাইতে পায়ে। 
কাঁহলেন, “সাধারণত আলোচনা সভায়' মত ধামে 


ূ ৷ অনুগ্রহ কাঁরয়া আপাঁন (আরাত অজ-মদার) বয়েসের প্রতেষ হর়পা্ তীর 
মই। | ননজাডি ও ঝেই তাহা. সাঁষ্তার বর্ণনা ফরুন।” অসমবয়েসী প্রেমকেই গমরণে আনিয়া দেয়। সঙ্গীতাংশে 
6৬ বৈশম্পায়ন কাঁছলেন, “তথাক্তু। ছে রাজন, আন শিজেন মুখোপাধ্যায়, ধাঁয়েন বসু উচ্জবলয়পে 
ধিকার কথায় বিষেচিত হম ন। বাঁহারা রাজছ্ছ সাঁধস্তারে নূতানাটয কাল্চাঁদর বর্ণনা কারতেছি_ প্রীতভাত হইছেও অন্য গকলে সরিয়মান। নতাশিকপণ. 
রা যে কাঁবর সৃষ্টি লইদরা হয়। প্রথমতঃ 8 ১৯৬৮ 
নান (০০০ ৃ ৃ ক । পাক্ছণে [বিপদ ঘটিত 

সর ক্রধীন্্ উৎসবে কাস্ট মারায় খেলা, চিনাঙ্াদা, বা্মর্শীক স্ঘয়তা মাই, অকলমাং ৰ 
জরে কাট প্রদনী ও ভে সভার গ্রাতভা, 'শাপমোগন, চণ্ডালিকা, ৪:০২ কালসংায়া, পারে উদ্ে 
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৪৬০৪ সি ০৪ রি পরিকল্পনা দলের ন-তাকলা নয়নলোভন পোশাক মোগল যুগের মত, হাবতাব হালাকর, সখীরা 
| ৃ । ও - ' শাহ র খু ? 
| ৮৮ | নি পয়জ্পর়েয় উপর লিভরশীলা। বৈদানাধ গাথ্গূলীর 
একাঁট সঙ্গ দশ্য অছে, প্রদীপ নত) 
ইহাতে যুদ্ধ হইল। হে বিষয়ে আপান সাঁবস্তারে বর্ণনা কর্বন। »এই বৎসর এই প্রদীপ নত্োের ব্যবহাক। অনেক স্ঘলেই 
মরতে আন দেবভাধা বৈশম্পাক়ন কাঁছলেন, “হে নরনাথ, রবীল্দুচচ্চা দেখা গেজল--পাশ্চাত্য ভাষার যাহাকে "হট" বলা 
ই 'অবহোলত। সপ্ডবত খবর বড়ই অভাব বাঁলয়া বেছেতু উত্তরেততয় বৃদ্ধি প্রইতেছে, শৃধূমাত কাঁবসম্টে থাকে। গান নির্বাচন অনেক প্ধলে কোনকমে জং 
| | সবই বিস্মত। এই নৃত্যনাটো নৃত্যনাট্য অনেকের কাছে হয়তো ক্লল্তিকয় বোধ হয়, দেওয়া। একটি বিষয়ে সাধুবাদ জানাইতে হয়, এই 
বেদমদ্য যন্ত হয়) তাই সকলেই নিয়ত নবতর সাঞ্জে নৃত্যনাট্যকে নূজনাটা একটি সর্বভায়তীয় আকৃতি পাইয়াছে। 
রবশন্দ্রনাথের কাহিনী লমবেত সঙ্গীতের সঙ্গো কর্ণাবদারী কাঠ-খজনশ 


| 
? 
1 
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! 
ৃ 
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সঙ্কাশং বৃত্ত উপক্থাঁপত ফাঁরতে প্রয়াসী। 
জ্ঞাত আছেন৭ ব্য কাধাকে সত ধারা জনেক দূর নিজেদের রত মত মাত রবান্্র নৃতানাটাকে রামা়ণের 
ঘটনা বিধৃত কারবার গান নির্ধচন, ও নৃত্য সংযোজন করা যাঝ়। কাঁহনশ নিফটবতণ্” কাঁরয়াছিল: রর কারয়া আম 
এক সঙ্জন ধনর্ধাচনে অনেক সময় বিবেচনা কযা হয় না তাহা রি রা 


লোভ 
| গশতা নৃজনাটোয় উপযোগণী িনা। "সুরং্গমা' পারবেশন পাধ্যায়। পৃব। দম ও রাজেস্বর স্‌ 
পীর ৬ সকলে ৃ শ্রবণ 'নামত। 'সৃরতশীথণ প্রযোজনায় আভশাপ 


নার হাতকে তিনভাবে সুরক্ষা কক্ুন। 


দক্যরাগের গ(তষনাস্ত প্রমাণিত ছয়োছ (ঘ পাতি সুরক্ষার জন্য একটি টুথত্রাশের বিমলিধিত কার্ডক্ষমত। অবশ্যই থাকা দতকার-_ 
1:71: দি ১ দাতের এনাজেলের ুযক্ষ। 














খাবার থেকে রোজ যে গাসিড ও জীবাণু উতপন হয়,গাতের এনামেল তার থেকে দাতকে রক্ষ। করে। 
কোলগেট ট্রাইগার্ড টুথন্লাশ এনামেলের চায়পাশ পারঙ্কার করে অথচ এনামেলের কোনও ক্ষাত চরে ন।' 
ঈাতের ওপর যে ময়লা প্রলেপ জমে তা? থেকে নুরক্ষা। 
গাতের ওপর ময়ঙা প্রলেপ জমলে দাতের ক্ষয় ও মাড়ির ক্ষাতি হতে পারে । কোলগোট 1 
টুধক্লশের সঠিক মাপে কাটা ডগাগৃলি দাতের সব ময়লা পুরোপাঁয় পারক্কার করে গে; 


৮. 
0 মাড়ির নুরক্ষা 







দাতের মাড়ি আল্তোভাবে মাজা দরকার তা নাহলে মাড়ির ক্ষাতি 
হতে পারে। কোলগেট ট্াইগার্ড টুথব্রাশের প্প্রং-এর মত. 






পি, এ 


1): 


গান গাহলেন 


পি 


পর 


না তুলে।' বেচ.বী কচ! কোথায় তার আভয়ণ, নূপুর, 
কোথনন বা শিথিল কবরী |! অনুরূপ ঘটি 
শোঁধত প্রণগিনণ” নিবোদত । এখানে 
সমূদ্র উপকূলে ভারতপয়ের সঙ্গে সাগারকার দেখা। 
সাগর সেন ভ.রতপনত্রের কণ্ঠে গান করেন, ণকছু বলব 
বলে এসোছলেন' অন্তরা বর্জন কারয়া সোজা 
সন্'রীতে চাঁজিয়া হাওয়া হয়। বথাথ' প্রয়োগ। 
সাগর-উপকূলে 'দোঁখলাম খোলা বাতায়নে' বলা 
বাতুলতায় নামাষ্তর হইত। আঁসত চট্রোপাধাঃর ও 
গায়ত্রী চটেপাধাযয়ের জপূর্ব নৃতাভাঁঞগমা এবং 
কয়েকাঁটি অসাধারণ নৃত্যাবন্যস (কম্পোঁজিশন) সত্তেও 
সাগাঁরকা দর্শক চেতনায় অনন ভূত খাঁকপা যায়। ইহার 
কারণ সম্পূর্ণ নাটার্পের দুরৃহ পাঁরকক্পনা। এই 
অনুষ্ঠানে ভাল লাগে সাগর সেন ও শিবনখ দেবীর 
গান। বাথ ঠকুর আবারও হতাশ করিয়াছেন_অ.ব 
মনোমূ্প্ধকর কাঁনগক সেনের আলে.ক প্রক্ষেপণ। 
জনমেজর কাঁহলেন, 'হে পৃথ্যাত্বন 1 আম ঘরের 
নৃঅকল'র বিষয় [কন্িং জানিতে আগ্রহখ।' 


বৈশম্পায়ন কাহছলেন, “হে রাজন | রষীস্র নৃভানাটো 


আসে। রবাল্্ নৃত্যনাট্যে স্খীদের একটি বিশেষ 
ভামকা আছে, ধাঘানাটকে বিবেকের মত তাহ,যা আসয় 
মূল ঘটনার ভাব সংবান্ত করে। বর্তমানে সখীর দল 
সব সময়েই লাসাশয়ী, বাসরঘরের শ্যালিককুলের মত। 
নৃত্যনাটার়ূপে ইহাছেন প্রগলভ্ভজ আঘাতীবন্ত। প্রার়পই 
নারক-নায়কা মনের আপ 'মটাইয়া পয় পর গন 
গাহিয়া যন, হঠাৎ সখশয় দল ঢোকে বিবেকর্‌্গে নয়, 
'তোমাদের় নিভৃত আলাপন দোখয়া ফৌলয়াছ' গোত্রের 
চটুল ছাঁসর ছটাল পাঁরবেশকে লাঘব কাঁরতে এবং 
আরো কয়েকজন বড়তি নৃত্াশতপ"  *াঈীশল্পীকে 
সুযোগ দিতে । এই নূত্যাশজপীরা " শত দর্শকদের 
মুর্খ ভাবিয়া থাকেন তাই প্র 'ট নর কথায় 
অন্গসপ্ঠালন বাখ্যায় প্রয়াস পান বার জন্য 


সৌকুমাষের বপান্ত ঘটে। আমার অঞ্গে সঙ্গে কে 
বাজায় বাঁশ' বালতে অধ্লা হেলাইতে হয় এবং বাঁশ 





পলাতফা 
জনমেজয় কাঁহলেন, 'হে মহাত্বন-এই লুতানানে। 
অনুষ্গ কিরূপ 2, 
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(সাক়তীর্থ) শামা (সালিাজিগাশ ১ সপ 





[নিজ দানসিত্ব। এবারেকয় উৎসব প্রসর্পো ওই দেশে আক 
একজন অমর রাঁসক সৃকুসার রায়ের ভাষায় বলা যায়, 
পাগলা দাশু এবর বিশেষ কিছুই করে, নাই শুধু 
মণ্টের সামনে একবার পানে পিক ফেলিয়াছল মাঠ 

অনৃষ্ঠিত নৃত্যনাটা--মায়ার খেলা (স্যরলিশি) 
শোন কে বাজায় সেরঙামা) চিন্রা্গাা স্ষেরালীপ মহা- 
বিদ্যালয়), তাঙের দেশ (ত্বেণশ), বাঁল্মকশী প্রাতিভা 
প্রতি), শাপমোজন (এ বি ভি এনটার প্রাইজ). কড়ের ও 


খেয়া ক্যোলকাটা [পপলস কলার), চণ্ডাঁলকা 
নৃত্যালান), পলতকা (রাবমঙ্লার), বিদায় অভিশাপ রঃ 


এই দেখুন হৃখের, স্বাস্বাফর কাট যেগনগৃ্ 


বযর়কম কীটের কবল থেকে 
ভয়ক্ষণলাণত করান -_ 
মান্রএকবায় পক করেই। 
বেগন স্প্রে এক সাধারণ স্প্রেনয়। 
একবার স্প্রেকরলেই সবরকম কীটের 
সমস্যার ব্যাপারে শক্তিশালী দীর্ঘস্থায়ী 
'অবশিষ্টাংশের ক্রিয়া স্থনিশ্িত হয়ে 
উঠবে। তার মালে বেগন-ল্প্রে যেমন 
অতান্ত ক্রিয়াশীল তেমনি খয়চও কম। 


আম়শোল! খতম করতে । 
ময়লা ফেলায় পাত্রে, ড্রেনে এবং 
লুকিয়ে থাকবার অনা আর সব 
জায়গায় বেগন-স্প্রে যাবার করুন।। 


মাছ ও মশার জন্যে 

খেখানে গুরা বস সেখানে স্প্রে 
ককুন : জানলার কাঠে ও ফ্রেমে, 
পর্দায়, ফিটিডে. তেমনি দেওয়াল, 
সিলিং আর আসবাব পত্রেও... 


ছারপোকা খতম. করতে 

যেখানে ওযু! বাস। বেঁধেছে সেই 

সব আসবাবপত্রে গদিতে এবং গৃহসজ্জা 
জিনিহপত্রে বেগন-ল্প্রে বাবহায় ককন। 





আরতোলা, হাচি, মশা, 
পাকা ছয়ের লবন্নকছ 
ক্েেত্রে কেবঙগ ঘেগন-স্্ে 
লতািলতি/ কাজ কয়েঃ 


১) রাশ করায় জ্রিয়ায় 
লুকিয়ে থাকার জায়গা থেকে কীট 
ধাধু কষে দে এব এমেঝু 
মেরে ফেলে। 


মা্টাধাথয়া ১ 

২) পজিটিভ 'স্পর্শ জনিত, ক্রিয়ায় ক্রিয়ার ীটি তাফ ২ 

স্প্রেকমা সমস্য জায়গায় ম্পর্শত'নিত নুঙ্া 
শক্তিশালী ক্রিয়ার ফলে-_ পাওয়া ঘাম । :. 


এখানে ঘে সমস্ত কীট চলে ফিরে 
নি বা বসতে চায় তাদের ₹্‌ ২ ২২২১ 

নশ্চিঙ ভাবে মেরে ফেলে। ২১ ২২২৯ ২ টি ১৯..০০৭ দি 

৯২২২২ উই ও ৯৯০, পপ 
৩) অবশিষ্টাংশের ভ্রিয়ার ফলে ৯১১ 

দীর্ঘন্থাযীভাবে কার্যকরী । স্প্রে 
মুছে বা ধুয়ে না গেলে স্প্রে 
কর! জায়গাটি অনেক দিন ধনে 
অত্যন্ত ক্রিয়াশীল থাকে। 


গু 


বারারের আন্তর্জাতিক গবেষণার এক। 
প্রমাণিত কীটনাশফ 


0814-7823-8814 





পুষ্থন 
পাঠক ধের ম্ধাদ ঘোলে মেটাচ্ছেন, 
[নিতা নধশীন রবশঙ্্নামঙ্ফিত সংকলন 


হাতে পেম়ে। পশীপকা, বাচার পরে 


এসেছে 'পর্ব বাংলার গজ্প', "ুষ্ট, 
ইত্যাদ-এবারে হাতে এলো াখশী'। 
“তানের ও  ভাষীকালের নয নব 
দম্পাতির” উদ্দেশে নিবোদত এই ছল্দো- 
বখ প্াখধ-ভীমকা (এবং হলুদ 
ছোপানো মলাটে কবির সেই আত 
পায়চিত বরষধূয ছাঁবাটিও) তাই বলে। 
বৈশাখ মাসে প্রকাশিত এই সংকলন 
[ববাছের রঙে রঙা হয়ো এসেছে, ছাপ 
বাঁধাই-কাগন্জ চমৎকার। তথা রবীন্দর- 
পাশনেল্্ু-অধনীন্্র-লন্দলালের শিল্প- 
কর্মে এবং রবশন্দ্রলেখাঞ্কংন বইটি 


[ভাগের কলাপে এ বুশের, 
যেসব 


ধরা দেয় কিঃ 
'সামাগ্রিক রূপরেখা'র লক্ষ্যে পেশছতে 
শিয়ে খর মূল চারঘ হারয়ে 
গিয়েছে। এ-রাখণী যে কেন-_তা স্পচ্ট 


বোঝা হায়। এ-রাখন 
নি টা 


“প্রেমের কবিতাপর চেয়ে এতে 
“প্রেম বিষয়ক” কাধোর প্রাবলা--তাই এই 
সংকলন রন্তাপতায় 


মন্তের মতো চিরায়ত, 


তারের পারবতে এখানে প্রায়ই জায়গা 
জুড়েছে এমন সব কাব্য 


দেওয়া যাবে, কিংবা "সমগ্র গীতবিতান 7: 
কিংবা “সগ্ঠীিতা, তাছাড়া এখনও বারো 1... 


টাকায় শবাঁচা'-ইতআদ। কিম্তু অনাত- 
[হিসেবশদেয় মধো এ বইয়ের ব্যবসািক 
সাফলা অমোঘ। 

রাখী রূপের বহার আবতাকিতি, 
আর কাব্গুণ তে প্রশ্নাতীত। সমস্যা 
কেবল এয় চরিন্লের বিষয়ে। এমনই 
একজন তদগতপ্রাণ, নিপূণ রষাল্প- 
সাধককে এই সংকলনের ভার দেও”? 
যাঁর কাছে আমর নানাভাবে 


সম্প,দনা এবং রবশল্পাঠভেদের গাঁত- 
প্রকাতি নিয়ে তাঁর অক্লান্ত, নিরবসর 
মূল্যবান পাঁরশ্রম প্রাতাঁট রবান্্ভন্তকে 
কৃতজ্ঞ করে রেখেছে। 'রাখশ'র সম্পাদনা 
বিষয়ে, বিশেষত বাঁজত অংশের চিহ্ন 
হীনঅ নিতে হয়ত প্রশ্ন ওঠা সম্ভব, 
সংকলিত গানগৃলির উৎসের পাঁরচয় 

দেবার নীতির প্রসঙ্গেও কিছু কিছ; 
লক বান 
কমশট রধীন্দ্রগবেষণার ক্ষেতে শ্রীক'নাই 
সাদল্তের সামাগ্রক অবদানের তুলনায় 
এতই নগণা যে এ নিয়ে বোশ কিছ; 


বলা অসমশচশখন। 

কিন্তু নব 'বিবাহিতের 
বাজাতে 
প্রাশ পায়, 
যোগ্য অন্রপন জাঙেনি! লা 
রভনাগ্যালির মধ্যে কোনো 
তাংপর্ধ, বা চয়নের ধৌন্তকতা উপলব্ধি 
করা যায় না। খশমশ্বত বাঁধি নেই বলে 
কাখণ'য় স্যর কোনো চার গড়ে 
ওঠোন। এখ সেই 'াখী'র দবলিতা। 


 স্িগিযা বজনাী পা: রব 
| 





প্লাথী'র কাবাপারসর়ে তার 


অর্থে অবশ্য প্িক্গ'-স্বাদ-সহে'দর। ঘলব 
যায়) কোনো নব দম্পাতিরই যা 
হৃদয়ে পেশছুবে না। যেমন 'সুরদাসের 


প্রার্থনা', ক্ষ কামনা' বৈধ 
কাঁবতা" থ্যাল', শেষ, ষ্টলগ্ন', ই 
8 1 বধ্বরণের পক্ষে 
'উবশী' (নহ মাতা নহ কন্যা নহ 


বধ...) বা 'সবলা' যোব না বাসরকক্ছে 
বধৃ্বেশে বাজায়ে কিঞ্কণী) যথাযণ 
কি১ নংরপ্রগাত' পদাটি কি এখালে 
ন; দিলেই চলত না) এনাঁন অজস্র 
অযোগা কীবিতার উদাহরণ আছেঃ 
এখানে কচ নেই দেবযানশ নেই, মানস 
সূন্দরী, লশলাসাথ্গিনী,  চিরায়মানা 
নেই। আপন সাধ্যাস উপগণ্ে। 
এখানে নেই অক্জু সখি মৃহুমহ? 
একটুকু ছোঁয়া লাশে, আমার পরাণ যাহা 
চাঘ, বা এমন দনে তারে বল্ম মর, 
আছে 'জশবনময়ণের সীম,না ছাড়ায়ে, 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে, এই ' 
তোমার প্রেম ওগো, লক্ষী যখন আসবে 
-ইত্যাদি। প্রহর শেষের আলোয় রা 


ফাগন চৈত্রের মারাত্বক সব কাঁবতর 


বদলে 'লেখনের কিছ অগ্রাসাঞ্গক 
পদ্য, নারশি এবং নরনারশী 'দম্পাকত' 
হাজারটা নৈণীন্তক রচনা। এ-রখশতে 
এক ম'পু, মাস্টক, অতশীল্দ্র্য সুরাভির 
অধরা ' ফ্লাধুরশ জড়ানো, কত নব 
দম্পতির ঘুতস্পল্দিত মাপবব্ধে কি তা 
মানায়? আরেকট্‌ তররতর বর্গ 
বাঁঝ কাম্য ছিলো। মহা" 'প্রবণী, 


এবং ক্জপিফা'র গয়নে [বিশেষভাবে এই 


(বাদের এক 


প্রেমে, পূজায়, হজ জো 
সংকলনাঁট' কিপিং উৎকোন্দিক হয়ে, 


সংকলন করলেই হয়তো সংকলনের 
ভাবসংহাঁত রাক্ষত হতো; 'রাথণ” একা 
শাঁণত চাকর পেতো । এবং নব দম্পাতিয় 
পক্ষেও গ্রন্থাট হতো যোগাতর। চির. 
পাঁরাচিত কাষামর্তর ওপরে খাঁদ একা? 
নতুন দাণ্টকোণ থেকে তশক্ষতঃ 


আলোকসম্পাত নাই করা গেল, তাহলে ] 


আর পুরোনো কাঁবতাকে নতৃন পলাটে 
পারবেশন করার প্রয়েজন কিসের ? 
লাখ” দেখে মনে হলো, র়বাল্্ 
নাথের নারণি িধয়ক কাঁবতার পৃথক 
একটি সংকলন সমনেচিত হতো 
[১৯৮৫ পযন্ত নারীদশক 1--রাখশ/র 
অনেক কবিতাই সেখানে পৃনঃ সংকাঁলত 
হবার যোগ্য। বিশ্বভরতখ গ্রন্থন 
বভাগেয় কাছে এবারে একটি সবিনয় 
অনুক্োধ। এই যে উত্তররোবক রবাধ্ঘর- 
সংকলনগাল গাছে গঙ্ছে প্রকাশিত 
৬ তাদের মলাটে যেডাবে রব 
বইয়ের নাম এবং সঙ্গে 
৯ স্বাক্ষরাঁটি থাকে, ত.তে 
হঠাৎ দেখলে ধারণা হতে পারে এই 
বইগৃজলিও বুঝি কবি স্বয়ং সংকালত 
করে গিয়েছেন চল্সনিকা' 'সর্ায়তা'র 
(লক্ষ করা যায়, বাখী'তে 


রবীল্দ্রনাথেক হস্তাক্ষর না 
টা বাগুনীয়, ভাঁবষ্যংকে 'বদ্রান্তি 
সুযোগ না দিতে। এছাড়া সম্পাদকের 
নামের উল্লেখ্খট টাইটেল পেঙ্গেই থাকা 
উচিত, বিশ্বের সাধারণ নিয় মাঁফিক। 
স্লবীল্্রচনার ভাণ্ডরশী' শ্ীপাঁলন- 
বিহারী সেনের বিনয়বশত সম্প্দকের 
মামাঁট 'প্রিপ্টার্স লাইনে দেবার এীঁতহ। 


[বশ্বভার়তশতে চালু হয়ে গেছে, সেটি 


অহংশূন্য ছলেও, অন্যাদকে তার একটা 
হ্যহারিক অসুবিধে 'আছে। [বিশেষত 
দূর ভবিষ্যৎ ও অমনে যোগশী পাঠকের 
ফথা মনে রাখলে। 
ন্ঘনশীভা দেব সেন 


ৃ রচিত কাহিনীর পাতায় পাতা 







২এ শ্যামাচরণ দে শৃপ্রীট, কলিকাতা-৭৩ | 












ূ সঘ্জ-আলোচিত একটি দুরাহ বিষয়ের .] 
| বিজ্বৃত বিশ্লেষণ । রতচনাতঙ্গীও লেখফেয় 


২৮৬ 'ব বি গাঙ্গুলী সর্ট, কলকাতা-১২ | 









আছে বহুপতি প্রথা, আছেন দুর্ঘযোধন ও - ্ 





] কর্ণ, শ্রেষ্ঠ দেবতারাপে 1 


বৈতালিকের পঞ্চকেদার় জমণ | 


[হিমগিরি তীর্থপথে« 






প্রকাশিত হলো প্রেগরী গেক অভিনীত. |. 
হরর ফিজ্যের ডেভিড সেজজার 1 


মার্ভার ও সন্জাস 111 


দ্যওমেন 


অনুবাদ : ডাঃ অভিজিৎ দত্ত | 
দাম £দশ টাকা... |: 
পরিবেশক $ মডেল পাহলিশিং হাউজ 






অদ্য প্রকাশিত রী ছ। 
রবীন্দ্রনাথ ও | 
তার আদি গদ্য | 





অনন্য সাহিত্য কীতির মিদর্শন। ৯০*০০ | 
কে. পি. বাগচী গ্র্যা্ড কোং 


প্রকাশিক্ক হ'ল !! 


কীট. | 
দর্গম গিরি তীর্থে 


(সুন্দর প্রচ্ছদে জ্যাকেট মোড়া) 


] ভথাবাহী এই গ্রন্থে রয়েছে যমুনোত্রী,, 
| গল্গোত্রী, গোমুখ, কেদার ও বত্তীদাখ | 


ভ্রমণের স্বাত্তস্্য ্াদ (১২ ই 


সাহিত্যলোক ্ 
৩২1৭ বিডম ্ীট কলিকাজা”». 





[সন্ত বর অভিশাপ 


যারা রাগ রা রারারান। 
প্রাচীন মিশরের রহস/ জাল বুনে বুনে তৈরি করেছেন 


ইক পর লশ ক্গাহ, পাচা তিশশ 


রা ভরঙ্কর গল্প হা অশরারা একটা অনুভ্তি জাগায় । 


ভাবাতর//বত দাস 1 ১৬:০০ । ড্রাররুজ্তলা (পৃণঙ্গি) ১২:০০, 


কলিন ফোর্বস্‌ পাথরের চিতা ইরাতে 
লক্ষ বাক হওয়া মৌশনগান-গাঁতর অতুলনীয় এক সুষ্বার- 


সাসপেন্স উপন্যাস । ভাষাস্তর/সোরীন রায় ॥ ১৮:০০ 


শৌনক গুপ্তের এস্টাব্লিশমেণ্ট বিরোধী উপন্যাস 
পাখি আমার একলা পাখি 


প্রেমের কাহি্নীও যে এমন গভীর, ব্যাপক আর প্রাতশ্রাতময় হতে 
পারে, এ উপন্যাস না পড়লে তা বিশ্বাস করা কঠিন ॥ ১০:০০ 


পেলন্যাম একটা তেইশ ১৫০০ 
জন পডির দুঃসাহসিক পাতালগ্রেন-ছিনতাই কাহিনী । 


মারে লেইনষ্টার /স্বত্যু বিসপিল 
ার94-8 ১০:০০ 


| আলেন লক্/ত্রেনগানুর মানুষ-খেকো 


মালয়েশিয়ার মানুষ-খেকে! বাঘ শিকারের আভক্ঞতা ॥ ৮০০ 
দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় / ফরেনসিক ১২.০০ 


 ' চিরায়ত ॥ ১৩ বঞ্কিম চাটুজো টা কালকাতা-৭৩ 


পপি শিস সীম 





হ্যারজ্ড রবিদ্সের অন্যতণ শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


দি পাইরেট 


_ ভাষাস্তর / মঙ্জস্্রী রায় ॥ ২০.০০ 
জ্যানডু, উমাঙ্গের প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রহেলিক। 


আমরাই কি প্রথম ? ১৪. 


জেখসস হেডলী চেজ 


নীল ছৰি ** ডাবল্‌ সাফল্‌ »২* 


আগাথা ক্রিষ্টির মুর্ষের নিচে অন্ধকার 


এরকুল পোয়ারো ২য় ১৬:০০ ১ম খও ১৪০০ 


কান্তিচন্দ্র ঘোষ/রোবাইয়াৎ ই ওমরখৈয়ামম ১৮২ 
অসিত সরকার অনুদিত/গকির শ্রেষ্ঠ গল্প 
৩৩টি গল্পের অননা সংকলন ২০২ 


কাচ বস্‌/কোন পথে £ ১ক্স ১২ হয় ১৮২ 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ/ 
| ভারত স্বাধীন হলো ২০২ 


পা পরিবেশক ও কাহিনী, ১৩ চা সীট-৭৩ | 








রর রঙের ওলা এবং রি 


গচ্তু ফরিদা হিসাধী 
বড়। ভাঙ্গা রৃপবন্ধ এবং জাঁটিল 
বুনোটের কারিকুরির জন্যে জমেন্ছ। 
বিশেষত একটি মেয়ে আছে লাল, নগল, 
বেগুন সমতল রঙের বিরোধের মধো 
যাকে উপস্থাপিত করা হয়েছে-- 
পুনান'মাণ করা হয়েছে। সবই ভাল 
িম্তু আরেকট; ছটফটান দরকার। যে 
ধেবষাদ এবং নৈরাশা আধুনিকতার 
লক্ষণ তারই অভাব বড়। এর একাঁট 
হলুদ নিসর্গ দৃশ্য হাওয়া আলো ছায়া 


ন্জায় রেখে। 





হয়তো নাটকাঁয়। 
ধাঁসয়ে কোথাও সমতল আর কোথাও 
বৃটিদায় করেছেন। মুখগৃলোর বিকৃতি- 
করণের ভঙ্গাশ ধিন্তু বিদেশ । তাঁর 
2 মাটির হাতেগড়া 
পৃতৃুলের মজাটা বজায় রেখেছেন। 
1বশেষত কালো থেকে হাই ছায়ের 


ধবাঁচঘ্র ফাবহার। 
পরবতগকালে এপদুর কাজে বাঙলা 
মানঘ জন নদশ গাছপালা ফোঠা কুড়ে 


নাশচত আসবে আমার দড় বিশবাস। 
সঙগাশপ সরকার 


আলোচনা: শিক্ক সংক্কাত সংগীত 
কারাতে রেড তার 


নয়রঙ্গের প্রথম অনুষ্ঠান 

ওস্তাদ ধরকত আলণ খাঁর স্মাতি 
চিরস্থায়খী করার জনা ওস্তাদ বড়ে 
গুলাম আলণ খাঁ সংগীত সংসদ 
নয়রংগ' নামক এক সংস্থা গড়ে 
তু.লছেন। বরকত আলণ তাঁর ঠুংরী ও 
দাদর্।গৃলি নয়রঙ্গ' নামে লিখতেন। এই 
সংস্থ।র প্রথম অনচ্ঠান হয় গত ৫ই 
জুলাইয়ে কলামান্দরে। আসরের 
শজ্পণরা ছিলেন বরকত কাশ খখর 
ভাখ্নে এবং শিষা সফল হবেন খশ 
এবং বাংলার নামকখ। গায়িকা সষ্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায় । 

সফদর হুসেন একাঁটি তাঁড়ংগাত 
পাঞ্জাবী ঠুংরী--না জা পি পরদেশ'-- 

























পক রদ মাল, কলা ধলা: 
সাংকেতিক মুক্তিবিজ্ঞান ২৬০০ | 
আধুনিক পাশ্চাস্তা যুষ্তীবদ্যার ক্রমাঁধক ই শাখার উপর |: 
রা পচা তাত 
পূর্ণাঙ্গ আলোচন!। র 2 
ডঃ অনিরুদ্ধ দে । কলিকাতা বিশ্বাবদ্যায়. 1... 
আধুনিক প্রন্তরবিদ্যা ৯.০ | 
পেক্ট্রোলজির উপর ল্লাতক পর্ধায়ের পাঠক্রম অনুষায়ী লিখিত একমাত্র |... 


৬ বাংলা গ্রস্থ। বৈজ্ঞানিকের দৃিতাঙ্গ ও 'পিক্ষকতার আঁভিজ্ঞত। |. 
ককে ছায্প্রয়োজন সফলভাবে মেটাতে সাহায্য করেছে। দে 


ড$ সমর রায়চৌধুরী 
 খাছ্য ও পথ্য ১৫৩০ 30... 
একই সঙ্গে আধুনিক চিকিংসাপাস্ত্রে অধায়নরত 'শক্ষার্থাদের ও সাধারগ | 
পাঠকের প্রয়োজন 'মাঁটয়ে মাতৃভাষায় ডায়েট ও ভায়োটং এন উপর | ' 
একমাত্র পূর্ণাঙ্গ ও গ্ৃচ্ছন্দ আলোচন। । এ 


ডঃ অনিলকুমার দে। বিশ্বভারতী. . 1 
ইউরেনিয়ামের ওপারে ৯:০০ ". 


ইউরোনিয়াম উত্তর মৌলপ্রেণী, নিরান্দ্ঠী মৌলকণা, ও জোগায়. 
আইসোটোপ এই তিনটি গৃনুদ্বপ্ণ নু উপর আইনস্টাইন-অনুসান়্ী 1... 
এক শ্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল আলোচন। । ও 













প্র * * গলি সান ১42 ই িস্ট ৬০৫ 
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গ্রেম-পজা-প্রকীতির পধার়-বাহভভূতি এই ২ 
গানের আসরের প্রথম দিনে--২৮ মে - 
সকালে-_ছিল নূত্যনাটা ও নাটকের পর্যন্ত রে 
গান। দ্বিতীয় িনাট--১ জুন সম্ধা- রেখোঁছল। রে / 
রা বান গ্বদেশ, আনু | 
ও গানের জন্য। বেশ 
ডে তর দিনের একক, আল সব পা 73071010174 
ধর &খা) ঘাড এশা তোাখা08175 
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রর 
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গানও কয়েন পন্দয়। মাইকাঁটকে র পাধায়ের (খা, 087) 710 হাখা)01৭ [1107৭107৭08 
পুরো যাবছায ফরেন নিপা সেনের আশিস ভু 0/16811018191) 01109 ৬/11 10178৬40100 01. 98116511101817018 

| 91810171061. 1718 19 ৪ 20101081 11151011 17809-685 . /। 
"জামি কারেও বি নে যেশশ ভালো পাঁরধেশন ক 17113017812 17901101081 6৪708 011179 1756 1০ 1947 লা জ708৫ 
লেগেছে। "বড়ো বিস্ময় লাগে গানটি 'নিতা, 01107101091081%. 2১ 168. (85. 15:00) 
তান যে-ভঙ্গিতে শোনালেন তা কক্সেন 


8ম 5801550) ৪ 
; 32/8,801/91758 7, 0, ০৪. 08109118-700 009 1৭ 


নিত: ৩৩৯ বিসিসি টি উঠ জা উপ এশা তি? "5১১৪? 
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7. | 88884: রী।8 & 0 [18101 
11]. ৃ মা 


দি. কে. সেন 


পরি পুরাণের কথ। ১ ₹ঞ্ষের গুত সা । পু 


-৮শ] 


| শন্দের নির্মাণ কারে সের পূজা 
পন] প্রচলম করেন। সূর্ঘ কিরণে যে 
ছি] রোগ নিয়াময় হতে পারে, দ্বাপন্নের 
তা জানতেন। 
এ জানতেন বলেই সাম্কে সূর্যের 


/প 
4 ৬ 
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১১৫] মানুহ 
ঞ এ 

চি 





1? ৮ 


] | 


যা 
সপ 


যু 
শি ই রি 
চস ঠ 


চি বান কঠোয় তপস্যা করেন। 
৪% সুখের রাপায় তীয় মোগমুজি, হয়। 


উপাসনা করতে বলা হয়েছিল । 
ঈর্ঘের মত অন্যানা গ্রহ 
উপগ্রহও সব সময় মানুষের 
| জীবনে প্রভাব বিস্তার করছে । 
| £/7 সৌভাপা, সুখ ও শাস্তির 
চিছি/7| জন্য কুপিত গ্রহকে প্রসন্ন করতে 
রি অভিজ্ঞ জ্যোতিঘীর পরামশে 
27 আসল গ্রহরত্ম ধারণ করুন । 
ূ গ্রহরত্ব জগতের পথিক্কৎ 


এম পি জুয়েলার্স 


১ ধিবেকানম্দ রোড, কলি ৭ 

ফোন ৩৩-১৭৭১ ৩৩-৫৭৬৫ 
শাখা : গড়িয়াহাট জংশন, 

জপ জি-১০)পড়িয়াহাট মাকেট (দ্দিতল) 

কলি ১৯, ফোন ৪৬-৮১৩৯ 
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71007910173 


খ্যা কোং প্রাইভেট লিঃ 
বাকসম হাউস, কলিকাতা-নিউ দিল্লী 


17.& 


্ র্ 
৪! 
ডু. 










আল 













রঃ 































38497511758 


শু 
ঞ 


রঃ 
ৰ 


মূ 
83৭ 


1 

ণ 
এন 
1 বন 


হর 
ৃ 


318 
৪ 
ঁ 


1 


ৃ 


নুনু 
রহ 
সর 
3 


বনসুর 


2 


ুহুনুনুর 
নু 


£.. পবা উপ জপ |. এস 





বর 
ৰা 
গস্র 


গং 
নু 
ু 


নব 


্ 


১৯ ৩ 
পাঁরচালক। যেমন বধদ্ধিদীপ্ত চৈহালা, 
তেমানি কথার ধার। বাঞ্চচাতুর্ব বিশ্রম 
ঘটায়। উষা সম্তানসম্ভবা হয় । 
ল্ীর অসতাত্বের় নিদর্শন জশইয়ে 
রাখবার পন্ঘ কেশব নগ্। সে উষাকে 
বাধা করে অধ্কুরেই তাকে বিনষ্ট 
করতে । অবস্থার চাপে উষার সানাঁপক 


মকলকার দেখাশোনার ভার, অস্‌জ্থ 
জামদ।়-গাঁহপশীর পারা, সংসারের 
সমস্ত দানিত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়ে 
উধা আল্পাদনের মধোেই এ-গহের 
সরধমিয়শ কর হয়ে ওঠে। এই লৃতন 
তার "আনে এফ 
পারপূর্ণতা সবার বাদ 
গে" কোনাদন পর | ন। 


বাড়াধার কোন অধিকারই তার নেই। 


অর্থাৎ জমিদারের রাক্ষতা-য়্পে সে এ" 
হে চিরবা্পদদ। 








কা ডি 
সাহায্যে জামিদায়ের খপ্পয় গেকে নিজের 


উষার জীবন নিরর্থক হয়ে, গেছে সব 
[দক থেকে। এই করুণ উপলাহ্ধয় মধ্যে 
ছাঁবর সমাঁপ্তি। . 

্যাম বেনেগলের আগেকার ছা" 
দলিত ভানদি অবারিত দো 


অব্কুর, নিশাম্ত বা মল্ধনের সধ্যে যে 


প্রাতবাদের সুর ধ্ানত হয়েছে, ব্যান্- 
জশষনের নানা ঘাত-প্রীতঘাতের মধ্যে তা 
্পন্ট হয়ে উঠতে পায়ে নি আলোচ্য 
ছাঁবতে। 


তুলনীয়। এ ব্যপায়ে দুটি সা এক 
ছাঁচে ঢলা। তবৃও 


দুটি জবিতে স্বতল্ম। টিকার 
কাঁছনশ যতটা ব্যান্ত-কেন্দ্িক তার 


সামাজিক 'ভাত্ত সে তুলনার কছ-ট! 
ধশথিল। ফলে নায়কা চারের. ওপর 
ছাঁবর কাঠ মো পুরোপাীয় নিভবরিশশল | 

এ ব্যাপারে স্মিতা পাতিল 
পারচালকেয় প্রচেন্টা সব দিক দিয়ে 
. সার্থক করে তুলেছেন অনবদ্য আভনয়ের 
গুণে। নায়িকার আশা-আকাবক্ষা ও 
অন্তদ্বন্ছের রূপ একান্ত বিশ্বাসযোগ্য 
১:85 এই 


অমরিশ পরশ জোমিদার), অনষ্ত নাগ 
(জন) এবং বোধ রফসানা (বাঁলকা 
উধা) প্রশসেনীর দক্ষতার 


দিয়েছেদ। র্‌ 
ছাবিত় .গাঁতি কিছুটা অগ্থর। কারণ, 
হহ তে ওপর এর জাখ্যানভাগ 


ঝোডিও সা ও. ফরম 








দিয়ে পারচালক যেভাবে এই দুই 
দশকের বিস্তৃতি ইঞ্গিত দিয়েছেন তা 
পাঁর়পত শিজপ-প্রাতভার পাঁরচায়ক। 
সয়ে বাবহারেও (সুরকার ানরাজ 
ভাটিয়া) পায়ামাতির পারচয় সুস্পঙ্ট। 
অনজেল্র ত 


১০১১১ 
আলোচনা :শিজ্প সংস্কৃতি নাটক 

ভি পাছত 2ও এরও 

প্যাপ্টোমাইম 


ক্ষুধা বড় অশ্লশল। ঈশ্বর কৃপায় 
নাকি মকও যাচাল হয়। কিন্তু মানুষের 
ক্ষধাকে মূলধন করে, সমাজ-বধাতা 
বান্ময় মানুখকেও বোবা করে দেয়। 
কিন্তু এমন একদিন আসবে ধখন যোষা- 
কালার শেষ হবে না। শপথবস্ধ দ়- 
ম্ষ্ট কিন্তু বোবা নয়। 

দিবোন্দু পাঁলতের একাঁট গ্কেচ 
অবলম্বনে নভেম্দু সেনের নাটক 
'প্যাপ্টোমাইম'। নভেন্দু সেন লেখেন কম, 
গকল্তু তাঁর লেখা নাটক এত গড়শর ও 
মননধমাঁ, হয়ত বহ: প্রসার হলে 
সম্ভব হত না। এবারের নাটক পাঁর- 
চালনার দাঁয়ত্বও তাঁর! নার্্ধধায় বলা 
যায়, তাঁর নাটকের সংলাপের মত তাঁর 
পারচলনাও দঢ়পিনদ্ধ। প্যাশ্টোমাইম 









১৩০ 


টুল আগামী ... 


টীনের বি্লাবোত্র যুগের কৃষি জীবনের 1 
পটডূমিকায্ম ওয়াঙুশান্‌ রচিত চীনা উপন্যাস 


আকর্ষণ ... 


দি্লীর সামাজিক জীবনের পটভূমিকাদ্ম 


গুরু দত্ত রচিত ছিল উপন্যাস 


এ হপেশা সাহিতা পড়ন। পাশ 


পটভু 
বব.শ" কেলকর রচিত মারানী উপক্তান 


ূ ॥& ১২০৩ 
বিশ্ব্যাত ১ কে, এম. পাণিক্কর রচিত 


কএস। পবাশলী 5 মহা গস রোড কি 


তাহলে মাড়ির গোনমাল আর 
রোধ করতে পারবেন! 


ফরহ্যালস টুধররাশ ব্যবহার করুন। 
বিশেষভাবে তৈরী ফরহ্সান্স 
ডবন-আতকশন টুথব্রাশ 

আপনার ছাঁতি করার 
৮৪০8০ 








রয় বলেনঃ 
ভ্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, 


যর 


ফরছান্গ ছিয়ে দাত বাশ আর স্বাড়ি 
মালিশ করতে শিখুন । [বিনামূলে। দাত জার 
মাড়ির বন সম্বন্ধে রঙিন পুশ্তিকাঁর জন্ডে লিখুন. 
এই ঠিকানা : ফরহ্যাক্স ডেন্টাল আডতাষইসারী 
বরো, ডিপার্টমেন্ট নং উ 5-885 পোষ দ্বাগ ১১৯৬৩, 

 বন্ত্ে ৪৮, *২*। থে ভাষার চান জানাবেন । 


স্রলহচভাত্তা 

ৃ ডবল-জা] কৃশন টুথব্রাশ, 
দাতের ডাক্তারের তৈরী টুথপেষ্ট _ 
| ফরহ]াকোর আনর্ণ সাথী! 


বাঁয়ের, যাঁদের দুধে ঘাটা পইড়লে ঘটনার এই মাটকের় আনেক [দল আছে, 
প্যান্ট দূটাতেই .আছে।” অভিনয়ে দুই থেকে ভাইয়েকপম। সব শেষে য়ন 
তন. রকম ভায়ালেফট নিপৃভ্বে ফাঁকয়ের পালান্ম যেমন "সময় মেই সময় 
। নিক্নাপ্িত। আর: আছে মৃকাঁভনর, বা নেই বলে দত পাধচলায় মধ্যে দিযে 
কপিল না শাত। শন লি এল ৫ শু | ছাঁবির মতো, গানের মত মনকে হয়ে পদশ পড়ে--পপন্দ হাততালিতে প্রেক্ষা- 
০০৪৪৫ || হায়, ভাষা বোষায় দরকার করে না। গৃহ সচাঁকত হয়। এখানে ক্লাল্তাবে 
চট্টোপাধ্যায়, বিমল দত্ত প্রতেকেই বিম্য ছর্শক ছাততাঁল দিতে তুলে 
সজশব প্রযোজনাকে প্রাপবল্ত করেছেন; বায়। নভেচ্দু সেন এইভাবেই 
আয় মূকাভিনয়ের দলে বিল ভট্টাচার্য এগোচ্ছেন। এই ধরনের _ নাটক বাংলা 
দ্ষপন বন্দ্যোপাধায়, রমানাথ মুখো- অপ্টে বদন অনৃপাস্বিত ছিল। 
গ্রপশগিয়েটার শুধু নিষ্ঠা নিয়েই কয়েল লি, কিন্তু বিষয়বস্তুকে দৃষেণধ্য 
কতখানি এগিয়ে যেতে পারে। এই কুয়াশায় না রেখে 'জারো আলোয়, 
দলের সঙ্গে বেমনান লাগে সম্ধ্যু আরো কাছে নিয়ে এসেছেন, এতে 
মুখোপাধ্যায়ফে। রথীন চক্কবতশিও ভাল বাংলা নাটকেরই লাভ। 
| অভিনয় করাছলেন, দর্শকদের দাবিতে দেবাশিস দাশগনস্ত 


৷ প্রমাপত হলো ওই প্রযোজনা এনন | যাদ*কর 

| স্বরে বাঁধা, ধার একটু বিচ্যাতিতেই টির নতি পিই 
এই নাটকের আলো (রুম দাশ- মজার নাটক 'আজব সে এক যাদুকর, 
। গাপ্তি ও আঁমত খোষ) মণ্ড আঁমত আণপ্থ করার জন্য টা 
ঘোষ, অশোক দাশ) ধ্যান ক্লোৌপত পাবেন। শিশুরুপমের ও 
দাস) না্টকেয় মর্যাদা বাঁড়য়েছে। সমগ্র প্রযোজনা যাঁদও ছোটে নাটক বলে 
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পারে! একথা তো জন্বীকার করার: . গোটা ' নাটকে রমূর ভূমিকার রয়ে গেল কাবতা (সিংহের প্রেম 
উপায় নেই প্রত্যেক: বড়োর সধোই শিশ্াশিক্পী সগ্দিতা মুখাজ তার এলোনা দুঃখ এল" এবং আঁমতাড 
একটা শিপু ঘনিয়ে রয়েছে। “সাব সে. আঁভিনয়ে দর্শকদের 'বাদ্মিত করেছে। দাশশাপ্তের ছোট কাঁবতা টেলাপিস'। 
এক যাদুকর” দেখতে গিয়ে ক্ষণে ক্ষণে যাদংকরেয, ভূমিকায় অশেষ বন্দো- দুটি উল্লেখযোগ্য : ছোট  কাবানাটা, 
সেই শিপ্টায় উপস্থিত. উপলার্ধি পাধ্ায়, চরিতটির সঙ্গো নিজেকে পার্থ ঘোষ ও গোৌরণ ঘোষের 'দাউনে 
করেছি। রর ড সপ্পর্ণ মিশিয়ে দিতে পেরেছেন। মিলে কাঁবতা' (কবিতা সিংহ), এই 
সে এফ জাজব মাদকর। যাদং আঁটংল বাঁটিল, ধারা বাদ শৃর্‌ হবার কাবানাটয এ'দের নিয়েই লেখা।' আয 
দেখাতে গিয়ে দর্শক আসনে বড়দের আশে গান গেয়ে আর বাঁজয়ে লোক মারার : ৃ 
একটি দীর্ঘ আবশত্ত নীলাদ্ুশেখর বস 
দেখলে যার মুখ ভার হয়। ছোট ছোট জমার। এই দৃটি অমল দাস ও বসুর “নাটকের নাম ভাগক্ম' 
মূখে হাঁসি ফোটানোই যায় একমার আর মানব মুখাজশ একটি পারিচ্ছলর ১ 
কাজ। শিশুরপম এর পূর্বেও ছোটদের মজার আবহাওয়া সম্টি করতে সক্ষম (মনীন্ুরায়।। আব্যত্তর চর্চা এখন অনেক 
জন্যে নাটক মঞ্চস্থ 'করেছেন। ছোটদের হয়েছেন। অমল দাসের সূরে গানগুলো বেড়ে গেছে। ফলে কিন্দন আগেও 


যে নাটকীয় ঢ. সকলকে মৃ্ধ করত, 
সেই ধারা এখন প্রায় অন্তাহত। 


সে সব অসযধিধাকে দূর করতে « বলে মনে হয়। উল্লেখযোগা আভনয় এই আসরে পরপর নানী ধরনের 
তার প্রমাণ শিশুরুপমের ন্যটক। এ কংরছে শিশৃ রাতুল দেব, আসত আবাত্ত শুনে, আবতির কুমাববর্তনের 
নাটফে বয়ঞ্ক * সম্গে কোলে, পাপাঁড় বস, দেবাশিস কুচ্ড আভাস পাওয়া যায় । শামা ঘোষ বখণ 
শিশশিল্পীরাও : একযোগে আভিনয় শবনাথ মুখাজণ, শূদ্রাপ্‌ সদর শামসুর রহমান ও শঙ্খ ঘোষের কাঁষতা 
করেছেন। সুর সেন ও আনিন্দ্য পালচৌধ:রশ। আবাঁত্ত করেন, তখন বহনীদন পরে 

মানব মৃখ্াজর নাটকের বিষয়বস্তু ডাকাত সদারের হাঁস মাঝে সংরেলা আবৃত্তি যেমন প্রোতাকে 
অবশ্যই শিশদেক্স আকর্ষণ করবে। বিরান্ত সমষ্টি করেছে। আপ্লুত করে, তেমন পাশাপাশি জগরাপ 
তব; নাটাকাহিনীর 'বন্যাস আর একটু অরণোদয় ভট্টাচাক বসূর অনুবাদ কাঁবতা বা শামসুর রহ- 
সবল হলে ভাল হুত। সামাগ্রকভাবে মানের কবিতা শ্রোতাকে আবিন্ট করে। 
আজব সে এক ধাদৃকয় ছোটদের নাটক আলোচনা: শিপ সংস্ভৃতি বিবিধ গ্রণাত মিত্র মূস্তাফশ যেভাবে কাঁবতা 
'ছিসেবে সার্থক প্রযোজনা। মণ- [সিংহের 'ঝাপান' আবৃন্তি করে সকলকে 
স্থাপতা শিশুদের কাছে অবশ্যই পুলকিত করেন, তেমাঁন কাজল চৌধুরীর 
আকর্ষণীয় হবে। রুমুূর চ্যপন দেখার কবিতা ও পাঁচালী আবাত্ততে 'মারণ ফারার'এর (ব্েখট ) 
দশ্য পারকঃপনা সন্দর়। গভশর একটানা অনেক তাপজর্জর দিনের বেদনা সকলকে "পশ' করে। অথচ 


পর সোঁদন বিকেলে বৃ্ট হলো, এবং 
ভান্ডার, রুইতনের সাহেব, রূইতনের সন্ধ্যায় কবিতার আসর ছিল। 
গোলাম, গখমাঁণ গাছ এ সব নিয়ে আকাদোমতে সোঁদন পরপর আবৃত্তি 
শিশুদের একটা আন্তর্জগগতকে ধরে করলেন অনেক কাব, নামী এবং 


দুজনের বলধার রীতি সম্পূর্ণ আলাদা । 
আবার বিজয়লক্ষমশ বর্মন কঙ্সকাতার 
উপর সুন্দর কাঁবতায় সকলকে 
মাঁতয়ে তোলেন। আর ভাল লাগে 


প্রদীপ রায় মি, অমিতাভ খোষ এবং 
বপন গাঞ্গুলণয় আবৃত্তি। 
আবৃত্তির টা অনেক বেড়ে 
গেলেও কতকগালি প্রন যনে আসে । 
ঘোষক সব গঙ্য় আবেগের : সান্ো 
ঘোষণা করেন "এখন আ..বপ্ত 
শোনাচ্ছেন কবিতা আবতিয়' আগে 
অনেকে বলেন নোম়স্কার'। স্কুলের 
প্রাইজ বিতরণ সভা থেকে আবৃত্তি 
এখন . জনসমাদূত টশি্প। কিচ্তু 
অনেফেই এখনও কুলের অভ্যাস, মত 
বলেন, পআম এখন রষীম্দ্রনাথ 
টাকুরের. 1 ভাবটা এমন “যেন 
ণাকুর' না বললে আমরা ঘোষ, বোস, 
মজুমদার ভাবতে পারতাম। বদেশে 
শেকসপীয়ার, কট শেলী বলাটাই 


বলা ঘায় পরে 

অর্থাৎ পাঁচালী যেমন নিয়মরক্ষা 
এই নাটকণড সেই নিরমরক্ষার 
ফাতজ্রম নয়। আধাঁনক কাঁষতার 





আসোপনার চলতে কি খসখদে 
শধসমো, পি 


নঢেন হেলো টনিক শ্যান্গু 


আপনার ঢুলে করে তেলেবে 
ঝলমলে প্রাণবন্ত! 


সি বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথার চামড়ার স্বাভাবিক 
ভেলতেলা ভাবটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে চুল খস্থসে 
এ শুকনো, নিশির হয়ে হাওয়ার সমস্ত! দেখ! দিতে পাবে। 
পট] ৭তু৭ ছেলো টপিক শ্যাম্পু চুলের এই সমগ্ার সমাধানে 
[টি] দারুণ কার্যকরী । এর যে বিশেষ উপাদান আছে, 
ঈ ) জ্আলনটোন তা? ম।থার এই স্বাভাবিক 
| ৮৮) ভেলতেলা ভাষ বজায় রাখতে টনিকের মত 
পি কাজ করে ও চুলের গোতায় পৃষ্টি যোগায়। 4. 
রি নতুন ছেলো টনিক শ্াম্পু আপনার চুলের পি 
প এই নিব শুকনো ভাবটি সম্পূর্ণ 
দুর করে চুলে আনবে সহজাত 
রর সৌন্প্ঘ চুলকে করে তুলবে চিকন 
বির ঝলমলে, প্রাণবন্ত । 
নতুন গেলো টপিক শ্যান্পুর খন ফেনা 
আপনার়.চলের ময়ল! সম্পূর্ণ পরিষ্কার করে 
চুলে আনে ঝলমলে দীপ্তি। এর তাজা হবগন্ছা টি 
জাপনার দারুণ ভালে! লাগবে। আপনায় চুল চিকন রি ) 





















ধারা 
4 দিত, 1 
সাদি: ঝলমলে, প্রাণবন্ত করঠে আজই কিছুন--নতুন মর 
8888 ফেলো টনিক শাম্পু! ৮. 
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জবনলাল প্রেম (১৯১৮-) 


কলকাতার শিক্পয়াঁসকদের সঙ্শো জবন- 
লাল প্রেমের পরিচয় কারিয়ে দেন বি অর 
পানেসার়। দুজনের জীবনের মধ্যে মিল 
অনা ক্ষেত্রে কৃত হবায় পর কাখের 
শিল্প হিসেবে প্রদর্শনী শর "করেন। 
শেষে শিল্পী হিসাবে পাঁরাঁচত 
হয়েছেল। দৃজনেই স্যাশাক্ষিত শিল্পী। 
১৯৭৬-এর নভেম্বরে জশবনলালের 
প্রদর্শনীয় আয়োজন করেন পামেসার 
আকাদেমশ অব ফাইন আর্টস । পানে- 
সারের সত্গে জীবনলালের আরেকটা মিল 
তাঁরা কিন্তু ভিন জগতের বান্দা! 

জশবনলাল প্রেম হিল কাঁব। 
লাহোরে জল্ম এবং পড়।শুনো। দ্ধের 
ডামাডোলে অস্রশস্প্র কারখানা থেকে 
সৈন্যবাহিনীর হিসাবপর়ের দ'তয়ে কাজ 
করতে হয়েছে তাঁফে। নিয়ামত ছাব 
এ+কেছেন, ফাঁকে ফাঁকে । পণ্যতাল্লশে 
লাহোর থেকে প্রকাশিত হয় তাঁর [ছন্দ 
ভাষায় অনুদিত খাশতাঞ্জাল'। বক্ধশেষে 
বেকার জীবনলাঙগ। দাশা বিধহ্ত 
সঙ্পো সীমান্ত অভিমুখে পদযাতা। 
অবর্ণনীয় পাঞ্জাব এবং জশবনলালের 
মনের অবস্থা । খড়কুটোর মতো ভাস- 


লখনোউ-এ এসে গদেনিফ স্বতম্ত 
ভূরতে'র রিপোর্টার হলেন (১৯৪৭- 


_৫১)। আকাশবাপশীতে চাকার করলেন 


(১৯৫১-৫৩)। - অবশেষে গবভারত 
টাইমস'-এ যোগদান করলেন। সানিয়ার 
সাব এডিটার . এবং 'শল্পকলা সমালোচক 
হিসাবে নাম হল (১৯৫৩)। এই বছরে 
হিসাবে আত্মনিয়োগ করেছেন (১৯৭৮)। 
 জশীবনলালের জারেক গাঁর়চয় গেলাম 
দিল্লিতে তাঁর বাড়তে গিয়ে। অক্ভ্ত 
সংবেদনশশীল ভাস্কর তিনি । মাটি দিয়ে 
আদম ধরনের ভস্কর্ধ করেছেন। বললেন, 
কাজ [শিখে নিয়ে করতে পায়ব। বললাম 
বরং পোড়ামাটির করে ফেলুন। খরচ 
অনেক কম পড়বে। 
জখবনলালের কাঁবতা আর প্রবন্ধের 
একাঁধক গ্রপ্থ প্রকাশিত হয়েছে। প্রথম 
€১৯৭১৯)। তাছাড়া আইফেকস, ইউ 
পি লালতকলা প্রভাতি নানা সর্বভারতীয় 
প্রদর্শনশতে নিয়ামত অংশ গ্রহণ করেছেন। 
একক প্রদর্শনশীর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগা আইফেকস, নয্নাদিল্লির (১৯৭৫), 
উদয়পুর এব: জয়পুর (১৯৭৬), কল- 
কতা (১৯৭৬), ফ্যাক।লাঁট অব ফাইন 
আটস, হিন্দু বিদ্বাবদ্যালয়, বারাপসণ 
(১৯৭৮)। 
কোলাজ 'অঞ্কানে অসা- 
ধারণ নৈপূণ্য দোঁখয়ে অঃপাঁদনের নধ্যে 
সমালোচক এবং রাঁসকদের দুষ্ট 
আকর্ষণ করেছেন। পন্রপান্ুকায় তাঁর 
বিষয় আলোচনা বের্বার কারণ তাঁর 
কোলাজ আলাদা ধরনের। রবাঁন ষণ্ডল 


এবং বিকাশ চরে অতো সামী 


রঙ্$খন পর-পাকার ছার কেটে তাঁয়া 


নানা কায়দায় কাজে লাগান। পানেসার 


যায়। জশবনলাল দেখিয়েছেন কোলাজ 
কল্পরাজ্ প্রচ্থানের উপায় হতে পারে 
কেমন করে। চকচকে রগ্জ$শন কাগজ 
মাল পেপার, ঘুড়ির কাগজ কেটে 
জোড়েন। পটন্থৃমির পুয়ো জামিটা কিছুটা 








কাগজ জুড়ে এবং অনেকটাই ছেড়ে 


যাদুকরের মতো আশ্চর্য খেলা 


দেখান। তার রঙগুলো সর্বদাই শুস্ধ 
এবং! প্রায়শ সসতল-্লাল পু সব, নল, 
হলুদ, বেগুনী, কমলা রঙের পরিপূরক 
এবং [বিরোধের মধ্যে দিয়ে কঙ্পনার 
ধবানকা তোলেন। তাঁর নকশা খবেই 
সাদামাটা কিচ্তু রচনার মধ্যে বাঁধ, নর 
জোর আছে। যা কিছু আতা, 
অপ্রয়োজনীয় তা নির্মমভাবে ছেটে 
ফেলতে দ্বিধা করেন না। 
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ভন। পাহাড় অর সূর্য এখানে দার, 
উঠেছে। অবলীলায় সাগা জাম ছেড়ে 


হওয়া উাচত তার জাবেদন। আঁতিকধন, 
চালাকি এসব সবক এড়িয়ে চংলন। 
অথচ গভারতর নান্দানক যোধ তাঁর 
কাজকে 'নিয়ম্পিত কালেও, দেখে মনে 
হয় স্বাভাবিক স্বতযস্ফূর্ত। আর এই- 
খানে জাঁবনলাল সার্থক। 
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ভেলাভাব রহিত 
« আমেরিকার 


 লায়নামিড কোম্পানীর রেঝিস্টার্ড ট্রেডমাক। 


কত কোমল 
৬০০০০ 
মূল বুনিয়াদের এক আদশ 


০0545, ৃ ঁ রত 
ভ্ানিশিং ব্রাাম। ও ৪10) জিতে সি 


একেবারে আসল ফরাসী 

ল্য তলব মত, এব 

মন মাতানো হরডি আপনাকে, 
সালাঙ্গণ আবেশে বিভোর 
ব5/ণু লাহতল মে সলাভিব বেশ 
বুথে! ঘটনায় না 


৬৬ 
৫ 


লাকুমে- আ্াকৃমে 
স্নম় সাদনাজ মারা সবার সের। হকের পরিচযার় যাবা সবার সেরা 
৫96058)170/1--৬০/671/3 1) 8817. 
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এল আপনি ওর দাঁত এলণাল।তেণও 
15872216415 


এত 


০০০০ ০৮:1160170৬, রমলা 
হা দতি আভব্ুত নে পজ্হব্য প্রো লে 





রাতের বাথা শুধু হন্ত্রণাদায়কই নয়_এ দক্তক্ষয়েরও লক্ষণ। অবহেলা 
করলে ক্ষয় আরও গম্ভীর হবে, পরিশামে দঈাতে যন্ত্রণাদায়ক 
গর্ডের সৃষ্টি হবে । 


1 
সী 8 


সাধারণ টুধপেস্ট গুলো সিগনাল 2-তে আছে সবচেয়ে 
এসিড রোধ করতে পারেনা, কার্যকরী ক্লোরাইড ফর্ধুল। যা 
যে-এসিড দাঁতের ভেতরে টুকে মুখের এসিডকে দাতের ভেতরে 
কয় সৃষ্টি করে । চুকে হয় সৃষ্টি করতে বাধা দেয়। 


দস্তছিদ্র রোধ করে 


বেলী দেয়ী হতে ধাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক টুথপেস্ট ব্যবস্থার শুরু করুম যা 
দত্তক্ষ রোধ করে বলে প্রমাণিত হয়েছে, আর তা হোল _সিগল্যাল-2। এর বিশেষ ফ্লোক্াইভ 
কর্মুল! ঈাতের সঙ্গে সংযক্ত হয়ে ঠাত আরও মজবুত করে, ক্ষতিকারক মুখের এসিডকে জারও 

ভালভাবে প্রতিরোধ করে- আর ঈ্লাতে গর্ভ সষ্টি রোধ করতে সাহায্য করে। দস্তক্ষয় রোধ করার 
ব্যাপারে আর কোন টুথপেস্টই এর চেয়ে ভাল ফল দেক়ন1। 
শুধু আমাদের কথ ই মেনে নেবেন না । আপনার ঈাতের 'ডাক্তারকেও জিস্টেস করুন । 


1চিরিগলোরাতনা ঠে লহ 


হিন্মৃহ্ান লিস্ভারের এক হি উৎপাদন . লিনটাস-502.1-2416 8০ 
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শা পরিপুর্ণ তৃপ্তি-_ 
প্রতিবার, প্রতিক্ষণ। 
লক্ষ লক্ষ ধূমপায়ীর 
এটি ছাড়! মনে ধরে ন|। 
উইজ্স ফিলটার। 

টি একবার ধরলে এ ছাড়। 
৮ চলে না। 
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পরিবারের সবাই এমন এক ট্রথপেস্ট ব্যবহার শুরু করুন ঘা! 
০ ের্শাপিত হকেছেঃ আর তা হোল _সিগন্যাল-2। এর বিশেষ ফ্লোয়াই 
ক্ষ পঙ্গে সংযুক্ত হতে দাত আরও মজবুত করে, ক্ষতিকারক মুখের এসিডকে জারও 
ভালভাবে প্রতিরোধ করে_আর ফ্াতে গর্ভ স্ব্টি রোধ করতে সাছাব্য করে। দস্তুক্ষয্র রোধ করার 
ব্যাপারে জার কোন টুথপেস্টই এয চেয়ে ভাল ফল দেয়না । | 
শুধু আমাদের কথাই মেনে নেষেন না । আপনার কঈলাতের ভাক্তারকেও জিঞ্টেস করুন । 


| 2টি পরিবারের সবার ঈ্াতে 
এভ্রিগোতোরতেনা ভি কলস নার্তাত্ত সত 


হিন্দৃস্থান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 
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এখম কলেজের খুশিভরা দিদপ্ুলি, 
মনমাতানো মোপেড মনু, “ফাস্ট ক্লাস” 
সওয়ারী ও হৈ-হক্লোড়ের এক অনন্য সমস্থ । 
মন্নরমে চড়ে হ্চ্ছন্দ আয়্ামে সফরের আনন্দ 
উপভোগ করুম আন সাথে সাথে খয়চও 
বাচান। মাত্র ১ লিটার পেস্রোলে 

৭০ কিলোমিটার সফর করে আমন । 
অযুরমের জন্যে আপনার কখনও কোনে 
চিন্তা-ভাবমাই করতে হবেনা, কারণ মদুরম 











অতি উল্লতমানের টেকমিকে মজবৃত করে মোপেভস 

যানানে। । স্রভরাং আপনি এই মজাদার (তামিলনাস্ ভ-শিরোচ্যোগের 
মোপেড চড়ার আনন্দ উপভোগ করুম, আর 000 উৎপাদনের একটি বিজ্ভঞাগ) . 
হি মনপছন্দ সার্থীর সঙ্গে সফয় চান তো, ২77 ইতাস্্রীয়াল এস্টেট, গিট. 

একটি পিলিক্সম াইভারও নিয়ে মিন । ১৭ ০ ; আজাজ -৬৪৬-৯৩২ 








দেশ্টীব, মেন রোড, লচি-৮৩৪০০১; * জেসাস" বৈশালশ ো্টরস, সি কি সব ক. জেসাল [জয় এন্টায়প্র ইজেস, 

৪৯, সাকাঁচ বাজার, সাকচি, জামশেদপুয়) গাঁড়শা £ * না ৯, 1গিয়ি মাকে, বহরমপুর; + গলার" ভ্রীনিবাস 
ফোক, পোঃ অঃ ঝাড়সুগুড়া, জেলা সন্বলপর; জা) প্রদেশ ৫ % জেলা” এম €ও কুকার, পোস্ট বন্ধ নং, ২৯, ছি উক্োড, 

িলাই; * হেলা” গৃলাজজাঙ্ছাদ তার়েবক্সাল জ্যাপ্ড ল্দ, টাগোর সার্গ, নমচ-৪ 96৮৪৯)  & জেলংল জানা গ পা 

মধখন বাজার, প্রেউ ইন্টার্ন রোড, রার়পূর-৪৯২০০১; নস জজ রত. ঃজ লিনা হা কোড, টা হ্, ৪ ছগালা। 

* জেসার্ল রাজ জো লেস্টার, প্যান টাকজ, সাতনা। | 
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 বিস্তৃতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জার্দশ হিন্দু হোটেজ ২৫০ 
গাজেন্্রকুমার মিত্রের 


প্রমথনাথ বিশীর 
পনেরোই আগস্ট 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
(১৯০৫-১৯৪৬) পটভুমিকায় লেখা 
এই উপন্যাসে সুদ্ধমান্ সে আন্দোলনের 
ইতিহাস বিরত হয় নি, সেদিনের সে 
জীবনমরণপণ সংগ্রামের সমস্ত 
আবেগ, সমস্ত যন্ত্রণা সবস্বত্যাগের 
আনন্দ ও সাময়িক বিফলতার বেদনা 
মৃত হয়ে উঠে সেই পৃথিবীর অদ্বিতীয় 
ও অবিস্মরণীয় স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
পাঠকের মনের মধো. জাগ্রত ও জীবন্ত 
করে তুলেছে । লেখকের রচনার 
স্বভাবসিদ্ধ প্রসাদগ্ডণে বইটিতে 
কৌতুক ও কোত্হলের সহাবস্থান 
ঘটায় এটি রচদ্ধশ্বাস পাঠ্য হয়ে উঠেছে। 
এ কাহিনীর প্রথমাংশ “বঙ্গভঙ্গ” নামে 
প্বেই প্রকাশিত হয়েছিল । আলোচ্য 
গ্রন্থ তারই পরবতী পর । ২৫২ 








-আমাদের প্রকাশিত নাটকের বই -_ 
সন্তোষকুমার ঘোষ্বের আশাপূর্ণা দেবীর 
জপাধিব ২. 
জগন্দাথ প্রসাদ দাসের 

মায়াযগ ৩. র্লান্রিশেষ ৩. 
বিধিলিপি ২. আনারকলি ৩ সুধান্ঞের জাঙ্গে ৪ শ্রাবণী ৩. বহিচশিখা ৪ 


-- সদ্য প্রকাশিত তিনখানি উপন্যাস -__ 





মঞ্জরী ৩. | 
নীহাররজন গুপ্তর 


বিমল মিন্লের 
নতুন রাজনৈতিক উপন্যাস 


জন গণ মণ 


আজ থেকে দুহাজার বছর আগে 
মহাকবি ভতহরি লিখে গিয়েছিলেন- 
'বারাগনেব নুৃপনীতিরনেকরূপা"। 
অর্থাৎ রাজনীতি বারাঙ্গনাদের মতই 
বহরাপী । বিমল মিন্্ তার এই জন- 
গণ.মন উপন্যাসে রাজনীতিকদের 
এই বারাঙ্গনার্তির স্বরাপ উদ্ঘাটন 
করে দিয়েছেন। এই উপন্যাস শুধু 
যৌনতার প্রতিবাদ নয়, রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে সমস্ত অন্যায়, অত্যাচার আর 
অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধেই এই প্রতিবাদ । 
আর শুধু নিছক প্রতিবাদই নয়, 
এক অনন্য রস্তণত্ত প্রতিবাদ এই 
“জন-গণ-মন' উপন্যাস । ১৫২ 





হারা আমাদের নাটকের বই ডাক- |. 
ঘোগে সংগ্রহ করতে চান দয়া করে | 









কিঞি অগ্রিম মুল্যসহ সরাসরি 
অর্ডার পাঠাবেন । 







সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


বিভ্রান্ত 


পনেরো বছর আগে পরিত্যন্তণ শরীর 
কাছে ফিরে এতদিনে কী দেখবে, তা 
সে জানত । তবু তাকে ফিরতে হল 
বুঝি নিজেরই এক অন্য সত্ত্বার কাছে 
জবাবদিহি করতেই । সে তার ছেলে- 
বেলার সহচর | তার স্ত্রী এখন এই 
দ্বিতীয় পূরুষটির অক্কশায়িনী । অথচ 
জেনেশুনে এই প্রত্যাবর্তন । মারের 
এক জ্যোৎস্ারাতে নিঃঝম জীণ 
বাড়িতে মুখোমুখি বসল স্মৃতি ভারা- 
্রগন্ত দুর্টি পুরুষ এবং একটি নারী । 
অস্তিত্বের তীব্র স্বাধীনতায় বিজ্তান্ত 
তিনটি মানৃষের নাটকীয় এই বৈঠকে 
অনিবার্যভাবে ঘটল চরম বিস্ফোঠীণ। 
একালের পটে চিরকালের মানবিক 
কামনা-বাসনা ও মূলারোধের সংঘষে 
ভরা এই উপন্যাস গতানুগতিক 
সাহিতাধারার বহু দুরে । ৮২ 














222টি তে 
25125556555 ট্ঘ 
811765725যা 
55172-5] এপণশিত থ্ণডের 
ন্েন্টটি থে গ্রহ পরে খান: রা এখনই 9৫. 
না হলে এ খুশি" চর এটা %€/০% শারেনা 


__ মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ জিঃ ৮৬ মাগী রো, কারকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২ 











লেখেনান) তার জন্য [তিনি অবশ্যই 
ধন্যবাদার্হ। আমরা এখন ইন্দিরা 
পাঙ্ধীর এযং 


মতভেদের আসল ফারণ ডত্যালুয়ে 
শন-এর খবর চেপে যাওয়ার জন্য)। 
আমাদের দেশের এীতহ্য হল 'বশর- 


তবু আমার। একাঁট মান আভংযাগ 
আছে। লক্ষ্য করোছ তান প্রায়ই ভাব- 
প্রবণ হয়ে পডড়ন, যেমন, ৪১ অধ্াল্সাটিই 
ধরা বক। তান শুরু করতলন 
মেঘদুতেরা প্রতাপ নভাঁস' দিয়ে 
শেষ করলেন বাইবেল ততবে। আবার 
৫$১ অধাহেও সেই রকম দোখি। 
অবশ্যই আমি একথা বলতে চাই না 
যে এসব আলোচনা তাঁর অনাঁধকার 
চ৮--তাঁর বৈদণ্ধ্য এবং পাণ্ডততার 
প্রাত আমার শ্রদ্ধা কারা চেয়ো কস লয়. 
1কম্তু আমার বনশত বন্ত্রব্য হল যে এসব 
ধাপারে (সাঁহতা, ইতিহাস, দর্শন? 
স্বীকৃত পারগ্গমেরা যখন অজম্র লিখে 
গেছেন (এবং সবাই সব সময় একট 
সপ একমতও নন), তখন ও'র 
মত বক্জনোতিক প্রাতভ র এ 'নল্পে নাডা- 
চাড়া করা বৃথা কালক্ষেপ নয় কি? আর 
সে জনই সঘপারমাণ (এবং অনেক 
বেশশ আকধর্পীয়) রাজনোতক হাঁড়র 
খবর থেকে আমরা বণ্টিত হলাম নাকি ? 
আবর রজনোৌতক ঘটনা প্রবাতের 
মধ্যে ফাঁক ষে থেকে যাচ্ছে না. তাও 
বলা চলে না। একাঁট সংখায (১৩ 
এাপ্রল কি?) 


পয়েও এবং 
আব্দার করে বাংলার ভগ থেকে চস- 
ও চল্দন 'কয়ায়ণ থানা বিহারের জনা 
'ছানয়ে নিলেন যোর জন্য সম্ভাবনা- 
পর্ণ বহুল বনাম আয় প্রচুর কয়লা 
খাঁন আমরা হারালাম) 


তা ছাড়া এই বিষষে 
ঘাংলার কর্ণধারদেরই ক অবদান [ছল 
তাও জানা যেত। 


ত,মাদের চোখে আরও দৃ-একজন 
দেশবরেঙ্য নেত.র কোন কোন অচরণ 
শুধু তদ্ভুতই নয়, [বিসদৃশও ঠেকে। 
উদাহরণ স্বরূপ খোদ গান্ধশজশীর কথা 
ধয়া যাক। (ক) 
পটুভশকে 


বর 
ও 
ৃ 
রব 
্ 


আন এনাম অফ দ কাস্ট! একাল 
দেশপ্রে এ আখ্যা দেওয়া ঘেন 
চাঁদ সওদাগরের বাঁ হাত দিয়ে মনসা 
পূজার ফুল এঁগয়ে দিয়ে কমপ্রো- 
মাইজ করা! সুভাষবাব যখন (১৯৪০ 
সালের কাহাকান্থ) হলওয়েল সনৃপ্ট 
[নিয়ে অন্দোলন করে জেলে গেলেন এবং 
কাগজে এ নিয়ে যেশ হইচই হত 
লাগল, তখন দেখা গেল হঠাৎ একাঁদন 
মহাত্মাজী কি একটা ছতোয় রজজকো্ে 
অনশন শুরু কত দিলেন- ব্যাপারটা 
গুরুতর কিছু ছিল না। শত্পক্ষ যখন 
রটাল যে এটা সৃভষে প্রাত ঈষ"র 
্ষনাই আর এভাতবই আবার 'তাঁন লইম- 
লাইটে আসতে চান- খবরঃ কাগজের 
ছেডলাইনের মাধত্ম, তখন তা আবশ্বাস 
যা কঠিন হয়ে পড়ে। অরও শকটি 
ঘটনা অবশাই আমাদের চিল্তাত। খেরাঝি 
জোগার-এটি হল যখন ডঃ প্রফল্ল 
তায প্রথয় মৃখামঙ্গী হৃুয়ই কংরিকজন 
ভেঙ্জালক রীকে হাতেনাত ধরে ফেলে 
তদের শাস়্স্তা করতে উত্দ্যাগশ হন 
(১৯৪৮7), তখন মহায্মা গাম্ধশই তাবে 
চিঠি লখে নিবন্ত করলেন। সং 
অসাধ্‌ বাবসামশদের প্রাত নহাত্মজশর 
ফেন এত দয়া; অথচ জওহরল ল প্রাণ 
প্রতেক সভায় ঘোষণা করততন তষ দেশ 
জ্কাধশীন হলেই এ জাতের বরসাযশীদের 
[তান নিকটস্ধ লাম্পতপস্ট থেকে 
জটকে দেবেন এবং প্রচুর হাতত-লি 
কড়োতেন মেহত্যজশর হাতত জিও) 
হিলি তর বদ 


পিল চর 


| গাথার ছড়াছড়ি । তার মধ্যে তিনটি বিশ্বখ্যাত । 





দু'খানি অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশিত হলো 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


মধর প্রেমকথা 


ঘোনানী এ 


আরব ও মধ্যএশিয়ার প্রাচীন সাহিত্যে অসংখ্য প্রেষ- 


টা 





'লায়লা-মজনু', “ইউসুফ -জুলেখা” এবং 'শিরী-ফরহাদ' | 
এই তিনটি গাথা নিয়েই “সোনালী আঙুর শুঙ্ছ”। ইতিহাস- 
পূরাতত্বের বিচারে এই গাথা তিনটির বীজ প্রাগৈতিহাদিক 
প্রসিদ্ধ লোককথা বা কিংবদন্তী থেকে সংগৃহীত ! 

তিনটি গাথাই নর-নারীর প্রেমের সাকার বিগ্রহ হয়ে 
উঠেছে। এ প্রেম যেমন ভীরু ও কোমল, তেমনি 
স্পর্শকাতর ও বিস্ফোরকও ৷ ট্রাজেডি তাকে দিয়েছে 
পরিশুদ্ধ মহিমা । 

বিশুদ্ধ প্রেম যেন এক শ্বাশ্থত মানবিক বেদনার রক্তিম 
দ্রাক্ষারস- পান করলে প্রজার জ্যোতি নীলকণ্ঠ দেবতার 
গৌরব দান করে মানুষকে । এইবোধ “সোনালী আঙ্র 
শুচ্ছ”তে সৃস্পচ্ট | দাম : ১২:০০ 













বাংলা ভ্রমণসাহিত্যে 
আরেকটি সর্ককালীন সংযোজন । 


শঙ্কু মহারাজের 


বাংলার সঙ্গে' মেঘালয়ের মধুর সম্পর্ক সুদীর্ঘকালের | 
স্বামী বিবেকানন্দ ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিধন্য 
এই বিচিন্রসূন্দর দেশ । শ্রীরাম মিশনের জ্ঞানের 
আলোয় উত্তাসিত এই অপরাপ জগ । প্রাণময় ও প্রেমময় 
মেঘালয় বহবছর থেকেই সংখ্যাতীত বাঙালীর বাসভূমি। 
কিন্ত মেঘালয়কে নিয়ে আজ পথযস্ত বাংলাভাষায় কোন 
প্রামাণ্য ভ্রমণকাহিনী রচিত হয় নি। 

মেঘালয়ের ওপরে রচিত বাংলাভাষায় প্রথম প্রামাণ্য ও 
প্রাঞ্জল ভ্রমণকাহিনী । 

শঙ্ক মহারাজের ভ্রমণকাহিনী পাঠকরা আর ভ্রমণকরা 
একই কথা | দাম : ১৬০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গাল্কী রোড ॥। কলকাতা ৯ 




















| বিস্তৃতিভূষ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্টোষকুমার ঘোষের আশাপূর্ণা দেবীর 











| হারা আমাদের মাটফের বই ভাক- 
যোগে সংগ্রহ করতে চান দয়া করে 








আর্দশ হিন্দু হোটেল ২৫০ অপাধিব ২. রি গুপ্তর কিঞিৎ অগ্রিম মৃল্যসহ সরাসরি 
'পড়েন্দ্রকুমার মিল্লের জগন্পাথ প্রসাদ দাসের ম্মায়ায়গ ৩. রাস্্িশেষ ৩ অর্ডার পাঠাবেন । 





বিধিলিপি ২. আনারকলি ৩. সূর্যাস্তের আগে ৪২ শ্রাবণী ৩. বহিশিখা ৪২ 
--- দদ্য প্রকাশিত তিনখানি উপন্যাস 








প্রমথনাথ বিশীর সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 








পনেরোই আগস্ট 


১0১2. 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
(১৯০৫-১৯৪৬) পটভূমিকায় লেখা 
এই উপন্যাসে সুদ্ধমান্র সে আন্দোলনের 
ইতিহাস বিরত হয় নি, সেদিনের সে 
জীবনমরণপণ সংগ্রামের সমস্ত 
আবেগ, সমস্ত যন্ত্রণা সবস্বত্যাগের 
আনন্দ ও সাময়িক বিফলতার বেদনা 
মূর্ত হয়ে উঠে সেই পৃথিবীর অদ্বিতীয় 
ও অবিস্মরণীয় স্াধীনতা সংগ্রামকে 
পাঠকের মনের মধ্যে জাগ্রত ও জীবস্ত 
করে তুলেছে । লেখকের রচনার 
স্বভাবসিদ্ধ প্রসাদঙডণে বইটিতে 
কোতুক ও কোতহলের সহাবস্থান 
ঘটায় এটি রুদ্ধশ্বাস পাঠ্য হয়ে উঠেছে। 
এ কাহিনীর প্রথমাংশ “বঙ্গভঙ্গ” নামে 
প্বেই প্রকাশিত হয়েছিল । আলোচ্য 
গ্রন্থ তারই পরবতী পব | ২৫২ 




















বিমল মিমের 
নতুন রাজনৈতিক উপন্যাস 


জম গণ ধন 


আজ থেকে দুহাজার বছর আগে 
মহাকবি ভরতহরি লিখে গিয়েছিলেন- 
'বারাজনেব নৃপনীতিরনেকরপা" । 
অর্থাৎ রাজনীতি বারাঙ্গনাদের মতই 
বহুরাপী । বিমল মিল্র তার এই জন- 
গণ-মন উপন্যাসে রাজনীতিকদের 
এই বারাঙ্গনারতির স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করে দিয়েছেন। এই উপন্যাস শুধু 
যৌনতার প্রতিবাদ নয়, রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে সমস্ত অন্যায়, অত্যাচার আর 
অপসংস্কতির বিরুদ্ধেই এই প্রতিবাদ । 
আর শুধু নিছক প্রতিবাদই নয়, 
এক অনন্য রজ্জাত্তগ প্রতিবাদ এই 
“জন-গণ-মন' উপন্যাস | ১৫২ 








পনেরো বছর আগে পরিত্যক্তা স্ত্রীর 
কাছে ফিরে এতদিনে কী দেখবে, তা 
সে জানত । তবু তাকে ফিরতে হল 
বুঝি নিজেরই এক অন্য সত্তার কাছে 
জবাবদিহি করতেই । সে তার ছেলে- 
বেলার সহচর | তার স্ত্রী এখন এই 
দ্বিতীয় পুরুষটির অক্কশায়িনী । অথচ 
জেনেশুনে এই প্রত্যাবততন ৷ মাচের 
এক জ্যোতস্সারাতে নিঃঝ্ম জীণ 
বাড়িতে মুখোমুখি বসল  স্মৃতিভারা- 
ক্রণান্ত দুটি পুরুষ এবং একটি নারী । 
অস্তিত্বের তীব্র স্বাধীনতায় বিস্রান্ত 
তিনটি মান্ষের নাটকীয় এই বৈঠকে 
অনিবার্যভাবে ঘটল চরম বিস্ফোষ্নীণ। 
একালের পটে চিরকালের মানবিক 
কামনা-বাসনা ও মূলারোধের সংঘষে 
ভরা এই উপন্যাস গতানগতিক 
সাহিতাধারার বহু দুরে । ৮২ 


58 লেকে তোতেত 
হ্জেয। গরহঞ্হীণ ৪র্থ থুণের্‌ পুন ও 4৬ টব 
(০) জস্য দি খুণ্্টি 9৫গহএ্ুন। ' সাদি 
ব্রন প্রাথি, এখনও গ্ুববত্ত পরবণশিত খুণ্ডের 


হ্যোনর্টি 


না হলে এ থ্ণওলি ৯ 


হন্দৃহান [লিভারের গুন তদ্ধান্জি িঈ 115 


নো ঞতগহ পদ খন ৩াপ্যএএনহ 94 
গিনদোৌ ৩ শারেনা? 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ জি ৮৬১ মান গা্ী রোড, করিকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২ 














তবু আমার একাঁট মাঘ আভিত্যাগ 
আছে। লক্ষ্য করোছ তিনি প্রায়ই ভাব- 
প্রবণ হয়ে পড়ন, যেমন, ৪১ অধ্যা্ীটিই 
ধরা যক। [নি শুরু করংলন 
মেঘদুতেরা প্রতাপ নভাঁস' দিয়ে 
শেষ করলেন বাইবেল তত্ব! আবার 
১ অধ্যাঘ্ওে সেই রকম দোঁখি) 
অবশাই আম একথা বঙ্গতে চাই না 
যে এসব আলোচনা তাঁর অনাধকার 
চ৮--তাঁর বৈদগ্ধা এবং পাণ্ডতার 
প্রাত আমার শ্রদ্ধা ক।দুরা চেয়ো কম নয়. 
কিন্তু আমার বনশত বন্ত্রব্য হল যে এসব 
ফ্যাপায়ে (সাঁহতা, ইাতহাস, দর্শন) 
স্বীকৃত পার*্গমেরা যখন অজন্ন লিখে 
শেছেন (এবং সবাই সব সময় একট 
র্‌ এাকমতও নন), তখন ওর 
মত রজ্নোতিফ প্রাতভ র এ নিম্নে নাডা- 
চাড়া করা বৃথা কালক্ষেপ নয় ক? আর 
সে জনই সমপারমাণ (এবং অনেক 
বেশশ আকরণ্ণীয়) রাজ্জনোৌতক হাঁড়র 
থবর থেকে আমরা বণ্চিত হলাম নাক? 
আবর রজনোৌতক ঘটনা প্রবাতেক 
মধ্যে ফাঁক যে থেকে যাচ্ছে না, তাও 
একাঁট সংখ্যা (১৩ 
এপ্রল কি?) দেখোছলস উল প্রি- 


সঙ্গো দেখা করতে গিয়োছলেন। ডাঃ 
[বিধান রায়ের সপো রশীপাতর লেনে 
চড়ে কলকাত য় ফিরলেন ত:ও পড়লাম । 
ইচ্ছে করলে তান এই প্রসত্ো আরাও 
একটি আকর্ষণীয় খবর দিতে পারতেন 


আধ্দার কয়ে বাংলার ভগা থেকে ছস- 
ও চন্দন কিয়ারশী থানা বিহারের জনা 
ছানিয়ে নিলেন যোর জন্য সম্ভাবনা- 
পূর্ণ বহুল বনড়াম আর প্রচুর কয়ালা 
খাঁন আময়া হারালাম) আর অ ছাড়া 
(গোদের উপয় বিচ্ফোটকেযর় মতষ্টী) 

বাকফেন উপযাজক হধে 
চাশ্ডিল আর পম খান বিহারের 





পৃ... ছে... এটা... এরা: রস  .... 


শুধু অন্ভুতই নয়, বিসদৃশও ঠেকে। 
উদাহরণ স্বরূপ খোদ গান্ধশজশীর কথাই 
ধয়া যাক। (কে) সুভাষবাবু ধখন 
পটুভশকে 


হারে দিয়ে 
দ্বিতীয়ধার কংগ্নেস প্রোসডেন্ট হলেন, 
তখন কেন বললেন--পট্টভজ 


তাঁর কথার মাতাই ছিল “আই আাম নট 
টভন এ ফোর আানা মেম্বার অফ দ 
কনগ্রেস!' অর্থাৎ তা সত্বেও তাঁর ইচ্ছার 
কাছে কংগ্রেসের মেক্জারাঁট ভোটের কোন 
মৃল্যই নই! (নাই যে, তা ত দেখ্ই 
গেল পরে)। বাংলা কংগ্রেস তাতে সায় 
[দিল কেন? আবার, খে) 'সুৃভাষবাবু 
যখন সবইকে চমকে 'দয়ে আঁবশ্বাসা- 
ভাবে ইংরেজের চোখে ধুলো [দত 
(তাদেরও তাক গেগে শিয়োছিল), 
[বিদেশে গিয়ে হ'জর হলেন, চারাঁদকে 
যখন সাড়া পড়ে গেল, তখন মহাত্বাজশীর 
কণ্ঠে (তাও বলম্বে)ট শোনা গেল 
প্রশংসা- আফটার অল সুভাষ ইজ নট 
আযান এনাম অফ 'দ কাণ্মী। একানত্ত 
দেশপ্রোমককে এ আখ্যা দেওয়া যেন 
চাঁদ সওদাগরের বাঁ হাত দিয়ে মনসা 
পূজার ফুল এগিয়ে দিয়ে কদত্প্রা- 
মাইজ করা! সুভাষবাব: যখন (১৯৪০ 
সালের কাছাকাছি) হলওয়েল ননুতনষ্ট 
নিয়ে অন্দোলন করে জেলে গেলেন এবং 
কাগজে এ নিয়ে বেশে হঈগই হাতে 
লাগল, তখন দেখা গেল হঠাৎ একাদন 
মহাত্মাজী কি একটা ছৃতোয় রজকোটে 
অনশন শুরু করে দিংলন- ব্যাপারটা 
গুরৃতর কিছু ছিল না। শত্পক্ষ যখন 
রটাল যে এটা সভষের প্রাত ঈধণর 
জন্যই আর এভাতবই আবার তিনি লইস- 
লাইটে আসতে চান-খবরের কাগজের 
হেডলাইনের মাধমে, তখন তা অবশ্বাস 
হা কাঠন হয়ে পড়। অরও একট 
ঘটনা অবশ্যই আমাদের িগ্তাত। খেরত 
জোগার_ এট হল যখন ডঃ প্রফল 
আ্যা প্রথম মৃখমক্্রীশ হয়ই কর্ন 
ভেক্ালক রশকে ঘাতেনাতত ধরে ফেলে 
তদেয় শা়স্তা করত উদদ্যাগশ পচ 
(১১৯৪৮ ?), তখন মহাম্মা গাম্ধীই তাঁকে 
চিঠি লিখে নিবন্ত করলেন। এসব 
অসাধু বাবসাদের প্রাত দহাত্মাঙ্জীর 
কেন এত দয়া? অথচ জওহরল ল প্রায় 
প্রজেক সভয় ঘোষণা করততন যে দেশ 
জ্লাধশন হলেই এ জাততর ববসায়শতদয় 
[তান নিকটস্থ লামপপস্ট থেকে 
জটকে দেবেন এবং প্রচুর হাতত'লি 
কফড়োতেন (মহয্যজশর হাতত লিও) 








তা সফল করতে _ তানি কড়ে, 


দু'খানি অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশিত হলো 
সৈয়দ মুস্তাফা! সিরাজের 


মধুর প্রেমকথা 


ঘোনানী তুর পট 


আরব ও মধাএশিয়ার প্রাচীন সাহিত্যে অসংখ্য প্রেম- 
গাথার ছড়াছড়ি | তার মধ্যে তিনটি বিশ্বখ্যাত ৷ 

“লায়লা-মজন', “ইউসুক্র-জুলেখা” এবং শির -ফরহাদ' ৷ 
এই তিনটি গাথা নিয়েই “সোনালী আঙুর গুজ্ছ”। ইতিহাস- 


| পুরাতত্বের বিচারে এই গাথা তিনটির বীজ প্রাগৈতিহাসিক 


প্রসিদ্ধ লোককথা বা কিংবদন্তী থেকে সংগৃহীত । 

তিনটি গাথাই নর-নারীর প্রেমের সাকার বিগ্রহ হয়ে 
উঠেছে । এ প্রেম যেমন ভীরু ও কোমল, তেমনি 
স্পর্শকাতর ও বিস্ফোরকও । ট্রাজেডি তাকে দিয়েছে 
পরিশুদ্ধ মহিমা । 

বিশুদ্ধ প্রেম যেন এক শ্বাশ্থত মানবিক বেদনার রিদম 
দ্রাক্ষারস--পান করলে প্রজ্ঞার জ্যোতি নীলকণ্ঠ দেবতার 
গৌরব দান করে মানুষকে । এইবোধ “সোনালী আঙুর 
গঙ্ছ”তে সুস্পষ্ট | দাম : ১৯২০০ 





বাংলা ভ্রম্মশসাহিত্যে 
আরেকটি সর্বকালীন সংযোজন । 


শঙ্কু মহারাজের 
মায়াময় মেঘালয় 


বাংলার সঙ্গে' মেঘালয়ের মধুর সম্পর্ক সুদীর্ঘকালের । 
স্বামী বিবেকানন্দ ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের স্ম্ৃতিধন্য 
এই বিচিক্সূম্দর দেশ | শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের জ্ঞানের 
আলোয় উদ্ভাসিত এই অপরাপ জগৎ । প্রাণময় ও প্রেমময় 
মেঘালয় বহবছর থেকেই সংখ্যাতীত বাঙালীর বাসভূমি। 
কিন্ত মেঘালয়কে নিয়ে আজ পযন্ত বাংলাভাষায় কোন 
প্রামাণ্য জমণকাহিনী রচিত হয় নি। 

মেঘালয়ের ওপরে রচিত বাংলাভাষায় প্রথম প্রামাণ্য ও 
প্রাঞ্জল ভ্রমণকাহিনী । 

শঙ্ক মহারাজের ভ্রমণকাহিনী পাঠকরা আর ভ্রমণকরা 
একই কথা ৷ দাম : ১৬০০ 











৩৮০০০ সু 
বিমল মিন ॥ মধোখানে,নগী ৮২ 
মহাঙ্গেতা দেবী ॥ অগ্নিগর্ত ১৪২ 


নীলকণ্ঠ ॥ বার্ধকো বারাণসী ২০২ 
(১ ও ২য় একছে) 


নিগঠানন্দ ॥ দণ্ডিত আসামী ৬. 
ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ॥ জবতার্নকের বিবি ১৪. 
রূসম্যাকডোনালড, ॥ কফিনের তাকনা খুলে ২০ 


নারায়ণ সান্যাল ॥ মহাকাজের শন্দির ১০২ 
এ ॥ সতাকাম ৯২. 


অজিত হাজরা ॥ ওরা চারজন ১০২ 
সৈয়দ মস্তাফাসিরাজ ॥ তৃপভামি ২০২ 
সুভদ্রা অধিকারী ॥ ভারতীয় নৃত্যকলা ৮২ 
সৃকন্যা ॥ নূরজাহান ১০২ 


ক প্রবন্ধ % 
ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ॥ ভারতাত্য। শ্রীরামক্কষণ ১২ 
ডঃ সাধনকুমার ভষ্টাচার্য ॥ নাষ্ট্যতত্ত্ মীমাংসা ৩৫২ 
ডঃ সুখেন্দসূন্দর গঙ্গোপাধ্যায় ॥ রবীন্দ্রকাব্যালোচনায় 
রবীন্দ্রনাথ ২৫২ 


ডঃ রামবহাল তেওয়াড়ী ॥ আধুনিক বাংলা ও 
হিন্দী ছন্দের তুলনাত্মক আলোচনা ১৮২ 





























ঈশান চন্দ্র ঘোষ 7 ০ ১ম ২য়, 
৩য়, ৪র্থখশ্ 
অনুদিত তক প্রতিখণ্ড ৩০. 


* ফিশোর উপক্যাস « 






চিরঞ্জীব সেন 
জলিম্পিকের গল্প ৫২ ॥ জাশ্তর্য নিঙোজ ৬. 
আজও রহস্য ৫২ ॥ রস্তে কল্লোল ৫২ 
মহাঙ্ষেতাদেবী সম্পাদিত ॥ ভয় দেখানো ভয়ংকর 
[ ১--৬খও ] প্রতিথওড ৫ 


শিবরাম চক্রবর্তী ॥ বিশ্বপতির অগ্থমেধ ৫২]. 


শতি্পদ রাজগুর ॥ বনে গেলেন গবুদা ৫ 

| লীলা মন্তু্মদার সম্পাদিত ॥ ভারতের উপকথা ১ম/২য় ৪২ 
 দক্ষিণারঞ্জন বসু ॥ ঈশ্বরের সেনপতি ৫ 
সুজিত নাগ ॥ মায়াময় রাপকথা ৫ 
মহাম্থেতা দেবী ॥ জাতকের গল্প ৩. 
সমা্ট সেন । সিংহাসনে রাজা নেই ৫ 

জে. এইচ প্যা্টারসন ॥ সাভোর মানুষখেকো ১০২ 
জগন্নাথ বিশ্বাস ॥ শিকারী চিতা ৫ 

& আগাঙী প্রকাশন & ৬ 

দেবব্রত বিশ্বাস ॥ শ্রাত্জনের রুদ্ধসংগীত ১০২ 
নির্ষল ঘোষ ॥ চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৪২ 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শেষাদুশ্য | ০৯২ 
যুবনান্থের ॥ মান্ধাতার বাবার আমজ ১০২ 


করুণা প্রকাশনী 


সপজ ইসার হিখ যাকাত ফোন, ৪৬২৬৮... 


এবং গবন'র। জেনায়েলের চাকুরি পেলেন 


তখন তিনি চাঁচ্গ-এর বিখাত উদ্ভিব 
অনুকরাণ আই হ্যাভ নট বিকাম দি 
ফাষ্ট মিনিদ্টার অফ হিজ ম্যাজ্টি টু 
প্রিজাইড ওভার দি লিকইডেশন অন্ত জি 
এমপায়ার) বিদ্বুপ কররাছিতলন এবং 
প্র তাবটি নখ ততভাংব বানচাল 
কফয়লেন। 'আবারা এই নেতাই [শাটা 
পাঞ্জাব, বংলা এবং আসামাক পি- 
তানের ষুপকাহ্ঠে বল দিয়ে লাকগ 
দেশটার গেদ্রাজ সৃম্ধ) স্বাধীনতা 
নেবার সপারিশ কর অংপ্রসাদ শাভ 
কয়োছলেন-পার বংলারই . লাট 
চলন! কেউ কি জার [দিয়োভালন ১ 
এই অপপ্রচেষ্টার বিরদ্ধে বাংলার নাজ- 
নৌতিক কর্ণধারোয়া কে লি কায়াছলন 
জানাতে গ্ষভাবতই ইচ্ছে করে। 

ইতিহাস সাতার উপর রাচত 
তওয়াই বা্নশীয় । 


মাহর চট্টোপাধ্যায় 


ফলকাতা-২৯ 


লেখকের বন্তব্য 

শ্লীমহিয়লাল চটে পাধ্যায় কর্টা- 
কাঁজপত' সম্পর্কে কিছু প্রশ্ন করেছেন 
এবং সেই স্চে কিছু মন্তব্য করেছেন । 

(১) গাচ্ধীজশী সম্পকে যে পর 
মস্তব্য করেছেন, সে আলোচনায় আমি 
যাবো না। ও'র লেখার তথাগত অনেক 
ভুল অছে। একাঁটমাত বিষয়ে ওন:র 


হস্তক্ষেপ কয়েন_যাঁদ অন্গ্রহ করে 
ইন কাগজে জানান এ তথ্য উন 
কোথায় পেলেন এবং তথোর সূত্র কি 
তাহলে আমরা বাঁধত হব। 

(২) রাজাজশ কংগ্রেস সভাপতি 
নিবণাচত হয়েছিেলেন। সে পদ তান 
গ্রহণ করেনাঁন। লেখক মহাশয় রাজাজশ 
সম্পর্কে যে সব মন্তব্য করেছেন, তার 
উত্তরা দেবার কোন প্রয়োজন অছে বলে 
আমি মনে কার না। কেবল একটা 
বিষয়ে তাঁর অবগাঁতর ্রনা জানাতে চাই 
ধা কণ্টকাল্পত' লেখার মধো প্রকাশিত 


হয়েছে। কদ্টকাল্পততে আম িখোজ 


যে পশ্চিম বাংলার দুজন কংগ্রেস 
নেতা নত মজুমদার ৪] 
সেন রাজাঙায় গর্ভ'নর 


লেস পম. আপাত জানিয়ে দিল্পশাতে.. সামাল 


সর্বজনীন রূপ নিয়েছে। 

€8) চাস আর চলানকোরি সম্যন্ধ 
তারত সরকয় 96516 1৩018942188. 
0০7 00021881004 রার মেনে 
নিয়েছিল। 8816 29078977158 008 
0011717)1981015-এর রায় ভুল তথেছে 
উপর নির্ভর করে হয়োছল। মানচিত ও 
তথ্য দিয়ে আম কম্টকজ্পিততে লিখোঁছ 
তাদের রায় ছিল সম্পূর্ণ ভুল । এক 
প্রাতবাদও করা হয়েছিল। 

(৫) আম কদ্টকাঁজপততে বৃদ্ধ, 
. চৈতন্য ও আরঞ 
অনেকের কথাই উত্খ করোছি। পত্র- 
লেখক এট.কে অপ্রাসঙ্গিক নে করে- 


ছেন আমি সনে কাঁর। 
(৬) পরুলেখক বোধ হয় প্রথম ও 
দ্বিতীয় সংখ্যা পড়েনন। ভাতে 


লেখাগুলি তথ নিভ'র হবে না। আরও 
একটা তিনি ভূল করেছেন কথা- 
কঁজ্পিতকে আমর জখবনশ মনে করর। 
এই লেখা প্রকাশ হচ্ছে, তাতে আম 
চয়ত আত্ছাপ্রসাদ লাভ করছি, কিন্তু এটা 
কোন জশবনশ নধ। এলোমেলা ভার 
যখন যে বিষয় ঘনে পড়েছে লাখ 
গেছি। সালের কোন ধ রাবাহিকতা নেই, 
ঘটনারও নে্ট। এর মত্ধ্য প্রাসাঁঞ্গকতা 
খোঁজাও আমার উপর আবচার কবা 
হবে। যখন যা মনে হয়েছে লিখছি, 
সদাশয় দৈশ সম্পাদক মহাশয় প্রকাশ 
করেছেন, সেই জন্য প্রক শত হয়ো । 
তবে তাঁর সত্গে এমন কোন চাঁজ আন্দায় 
হয়ান যে যা লিখবো সব প্রাসাংগক গু 
তথ্যবহদল 5বে। 

লেখক মহাশয় নিযামিত না হলেও 
যে কয়েকটি সংখ্যা কছ্টক'্পত পংড়ছ্ছেন, 
তার জন; ধনাবাদ জানাচ্ছি। 


অতুল্য ঘোষ 


ভারতের শেষ ভুখন্দ ২৭ মে 
তাঁরখের অংশ পড়ে, ২৪ 
প্রকাশিত শ্রীঅশোক- 


ধু 


ভূখন্ডের লেখক প্রাণতত্বাধ্দধ নয়। 
এইবার আসা যাক তাঁর 'বাভাব আভ- 


যঙ্গলোন-- 


বস্কত সমূদ্ভে ৭৫০ মাইল দার্থ 
ধনুকের মত পড়ে থাকা ৫৫০টি বড়- 
এ 


সদীর্ঘকাল এই 
ছিলেন, 'তাঁনও বলেছেন__ 

পু 1119 12 07051815009 208 ৯6 
৪10৬ 19787000252 
2501 08159 19610 70809 177 
10705 15151795. 58851208008 
02 192 02 ৫180106 208.08, 
পণ যো 18৮6 0667) ০018810166৫ 
856 109 707৮ 158 860) 12 020, 


876৪৪, 

বর্তমান পরিস্থিতি আমার 
লেখায় উদ্ষেখ করেছি। এইরকম 
একটা পা়ীস্ধাতিতে ওই উন্তি কাঙগ 
ময়, বাস্তখ সত্য। 


হ। এইবায় সাপ। সাপের আমি 


মাঠে দাঁড়য়ে কাব্য করতে গিয়ে, 
ভরদুপ,য়ে কেউটে তাড়া করোছিল। 
প্রাতিআ করেছিলুর্ষ-- 


সাপ থেকে শত হস্ত দূরে। তবু 
আদ্দামানের অঞ্চলে ঘোয়ার় সময় 
কেবলই মনে হচ্ছিল, সাপ ছাড়া যেন 
ঠিক মানাচ্ছে না। তখন অনুসন্ধিৎসা। 
তার আগে উজ্ডারণগত ঘটি সম্পকে" 
একটু আলোচনা করা যাক। স্বীকার 
করতে জঙ্জা নেই, বহু ইংবেজণ 
ফরাসী শব্দ আঁম ঠিকমত উচ্চারণ 
করতে পার না। গ্রীক তো একেবায়েই 
গ্রশক। ইংয়েজী- বাংলা 'মাশয়ে 
কদ্পোনল করার অসুবিধে না থাকলে 
ব্ধিমানেয় মত লিখতৃম--5:1591499, 
লেখা যখন গেল না তখন খুলতে হাল 
বাজ অভিধান। অন্সফোর্ডে 
শদ্দাট খুতে পেলুম না। হয়তো 
কোথাও ঘাপাঁট মেয়ে বসে আছে 
পদটি এড়িয়ে। ওয়েবস্টারে অবশ্য 
আছে 

(790506218 86৬060 ও 001- 
168186 10196107295, 0859৫ ০0 
৮6086780016 টাও 110161প08- 
01028 22150101185-700181) ৪৫1 
11025 9500700 15011700) 2৬৫ পাতা। 


-8-09/6 শব্দাঁট এসেছে গ্রুপক ৩:০৪ 
থেকে । উত্চারণ-সঙ্কেত ৪1-9-০91 

সৃঘ বলছেন উচ্চারখ 
বের ৬০-এয় ওয় মত। 
অর্থাৎ এল৮এ-পেড়। আতিধাম ঠিক 





ছা 


বাদ ফোন িগনারণ 
কলেজের ইংয়েজীয় 1হভাগায় 
ভাধিকর্তভাও হটে, আলোচনা ছল। 
তানি বহুক্ষণ ধরে শ্বীমূস্‌ ল' 
বোধাঘায চেষ্টা কয়লেন। বিজ্দু- 
1বিসগও বাঁষাদ। শেষে বগলেল-. 
বহুল ঘোষাতে ৪৪ হুন্ত হয়েছে। 
গ্রশক শঙ্দ বাঁদও " ল অন্সরণ 
কয়ে দা; কিল্যু ওই শব্দাট আমি 
হলে এই রকম উচারণ করফ-.. 
ইলেপেছে। শ্রীদাল প্রাণীতাতবক। তা 
অধ্যাপকয়া কিভাবে উচ্চারণ করতেন বা 
করেন, তিনি আমার চেয়ে তাল জানযেন। 
কারণ, এটা তাঁর সড়গড় বিযা। 
1বদেশশ শঙ্ষের উচ্চারণ আঁধকাশেই 
আম ভুল শখোছি। ছার়জশবনে 
কোঁমপ্বি ক্লাসে আমাদের স্কটিশ 
প্রফেসার যোদন তু বঙলপোহ্ছলেন 
বুঝতে পাঁয়ঙি। পরে জেনোছিলৃম 
টেস্টাটউবকে 'তিদি টেষ্টত্যব বলছেন। 
সাধায়া শব্দ ফিনান্স কি ফাইনাম্স, 


সি :381558১06, 6006007506৮ 
ভয়ে উজ্চারণই কার না। আপনার 


লেখা-- 
49909885680 006 
1915208 সা16662 2 2774 25 
[45006620517 2 হু, (00190 000, 
10917)8 006 956 199119 68৩£01 
8130 079810705 80০000130 ড76 
20855 0৫ (0889 10607916. 


০০১৪1১7০০8৪ জাখছেন $ 
পুছ৪ 02815 ৫1050100908 55 ৫19. 
০০৮৪:৪৫ 10 00686 18)81098 :3ও 
1] 1088, 270388658 800 জাতে, 
3052585 900 51055 803155 
8০09270, 815008 079 156: 15 
1705 07997 8208106, ৮৪: ৮620- 
20118, 08280109065 01 0612 171070658 
1008, 8176 ৪8০০7০40185. 

এই্ব.র স্নেকস সম্পর্কে 
কিছু অ্রানায় লস খুলতে হল 
4১01156) ০ 2205৩1০9৫19, 
(2706 0১০৫১ ০১ 20011958108 
0:০9 14708056, মু (মাও 


4৯180807615 


81০0. 297). ২৪০ পাতা। সেখানে |. 


এজ ৯৯ এপ খ্ 








অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 


পরমহংসদেবের দেই অমর 
জীবনী গ্রন্থ 


শ্রীশীব্বামনুজ্ঞ 
| _অধ্পগও তনহক্ন্সঞ্_ 
তৃতীয় মুদ্রণ 
১৮ই আগস্ট প্রকাশিত হবে । 
নিত নটর 
এই স্বলত সংস্করণে পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরাম$্ফ গ্রন্থটির 


সম্পূর্ণ চারটি খণ্ড একটি খণ্ডে বোর্ড বাধাই ডাস্ট 
জ্যাকেটে মোড়। সুদৃশ্য প্রচ্ছদে প্রকাশিত হয়েছে। 


নয 


_-বিশেষ জাতব্য-_ 





৬ এই বই ডাকে নিতে হ'লে আগাম ডাক খরচা 


সদ্ধ ২৪২ পাঠাতে হবে। 


৪ পুস্তক বিক্রেতাগণ ১ থেকে ৪৯ কগি পর্যন্ত 
শতকরা ১৫২. ও ৫০ কপি বা তদুর্ধর 
শতকরা ২০ কমিশন থাবেন। 


| মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ .. . ৩৪৮৭৯৯ 


মুক্ারী ঘোষস্এর: সম্পাদিত বাংল! ভাষায় 
একমাত্র সংকলন 


কেন্দ্র"রাজ্য সম্পর্ক 


ইংরেজী ভাষায় এই বিষয়ে দেড় শতাঁধক বই বোরয়েছে। 
বাংল। ভাষায় এই প্রথম। কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্কের 'বাভন্য প্রসঙ্গ 
ঘথ।- প্রশাসানক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ইতাদি বিষয়ে 


জিখেছেন-ড$ ভবতোষ দত) ড$ অশোক মিম, অশোক 
চন্দ, অরুলপপ্রকাশ চষ্টরোপাধ্যায়, স্লেহাংশু জাতার্ঘ, ডঃ হানি, 
ডঃ শ্রীবাস্তভব, আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয় ডঃ আয়ার, বোদাই 
বিশ্বাবদ্যালয় ডঃ বুদ্ধদেব ভষ্টাচার্ঘ, হীরেন দাশগুপ্ত প্রমুখ 


বিশেষজ্ঞরা | ১০:০০ 
ডক্টর স্ুবোধচজ্ সেনগুপ্তের মৃতন শর গ্রন্থ 


শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য 


ঠান্থের  জীবনী- অংশে শরংচন্দ্রের বান্তিগত জীবন সম্পর্কে 

ইদানীং যে সমস্ত জপ্পনা-কপ্পনা যেমন বালাবধব৷ নিরুপমা 

দেবী একদা শিষ্পীর যৌবন-কপ্পনাকে রাত করোছলেন । 

অথবা পরী হিরপ্নয়ী দেবার সঙ্গে শরৎচদ্দ্রের বিবাহ আইনতঃ 

সপ্ধ ছিল না ইত্যাদ বিষয় আলোচিত হয়েছে। এ ভিন্ন 

মি অংশে আছে অমর কথাকারের রচনাবলীর নিপুণ 
ণ। ূ 


এ মুখাজী আযগ কোংপ্রাঃলিঃ ২ বহ্গিম চ্যাটটা্লী শীট, কলি-৭৩ 


১৫০ চীকার বস 
শাত্র ৭৫ টাকায় 


মাও রচনাবলী 


৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খণ্ডের মূল্য ৩০ টাকা । 
॥ মার 8০০ গ্রাহক করা হবে ॥ 


যারা এককালীন ৭৫:০০ (পঁচাত্তর) টাকা জমা দিগ্নে 
প্লাহক হবেন, কেবল তারাই ১৫০০০ (একশত পঞ্চাশ ) 
টাকার বই মাক ৭৫:০০ (পঁচাত্তর ) টাকায় পাবেন । 
টাকা জমা দেওয়ার অগ্রাধিকারের ভিত্তিতে ৪০০ জন 
পথত্ত গ্রাহক করা হবে। 

শারদোৎসবের আগেই সমগ্র রচনাবলী সরবরাহ করা 
হবে। 

ডাকযোগে গ্রাহক করা হচ্ছে । 

* ডাকঘোগে বই সংগ্রহকারীদের ক্ষেত্রে ডাক ম্বাশুস 








৯২"০০ 


6৮ 


শরঃনুন 
নু 
পু 


এনসাইক্লোপিডিয়া লিখছে 
888, 81/8888, 12891700615 01 129 
£18720119 821801056, 915 1028 17 
0700168) 9615 028 655 10001817 
00681,5 90 ড9৪80612 2280151 
00688. 
কোলরুক সছেব তাহল্লে কি সাপ 
দেখেছিলেন; সি গ্লেকস, কোরাল 
স্নেকস, বমস্ল্যা, বল স্নেকস, কিং 
স্নেকস, রাট স্লেকস, ওয়াটার স্নেফস 
হুইপ-স্নেকস ! আপনার কোলান্রাডির 
শ্রেণীতে বিষ আছে। 
80126 (00100114 375158 85 
67701101019. 71061719288 817859 
17 (06198001008 19, ৪1৩ 
07715 51181710% 513)811860, 80৫ 
106 ৮6190010578 81016 
£হ0০0৮৪ | 056 00036 01 129 
1875 12010 106 10169 ৮০120 
(17517221917 ঘটি 0501929218), 
এইযার কোয়াল সেনকঙ্সেয 
আশায় হাল না ছেড়ে আর একটু দেখা 
যাক। আমেরিকায় ধরন ছাড়াও আর 
একাঁটি ধরমও তো রয়েছে £ 
81031 0770809 815 005 071617161 
00151 92868 (08111901018 90 
1র677110020851-85), 8270 08120050 
917807098 (8840০)8), £011170 
4০2 8০০০০7৪৪৪০০ 4১818. 
0019081000৩ 986 1000165--.-800 
238,৬০১ 09105610093 61000 
£15239. 
কেলপব্লুক সাহেব কি এই কক্তু 
দে.খাছলেন? প্রাপ্তস্থান তো ওই 
এলাকারই মধ্যে। তাহলে এই সতত 
ধরে আর একট; এগোনো যেতে 
পায়ে। "যোজনা, আগস্ট, ৯৯৭৬, 
আল্দামান-নিকোবার বিশেষ সংখা। 
৭৩ পাতা। লেখক শ্রী এস এস চানা। 
পরিচয় কনজার়ভেটার অব ফরেস্টস 
এবং চিফ ওয়াইজ্ড লাইফ ওয়ার্ডেন 
দু আচ্দামানস। লিখছেন £ 
4 ৬৪০19 ০৫ 1159105 800 828 
96৪ 108001728 ড128:78, 0013 
7৮০ 0 00214 প্রা 85 
87৪ 15১০:90 102 15656 
18182064. 
এই আলোচনার সযোগ দেবাপ 
ধন্যবাদ । 


সঞ্জীব চট্যোপাধ্যায় 





জারির আজোচনা দেড় প্রসঙ্গত 
[কিছু বলতে চাই। প্রীমতশ কষা চটো- 
পাধায়ের ৪6 আর পি এরম রেকটে 


. ধাশত অতুলপ্রস,দী সঙ্গীত “বন্ধ এমন 


যাদলে তৃনি কে.থা” গানাউ শোনবার 
সৌভাগ্য হয়োছল সান্ন কয়েফাঁদন 
পূর্ধে। গানটি শোনার পর থেকেই 
আমার মনে কয়েকাঁট প্রশ্ন উশক দিয়ে 
চলেছে। 

মূল প্রশ্নে আসার পর্বে প্রারম্ভিক 
যাক আপার হলেই কিছ 


ভারতখয় সঙ্লাতে দুঁট ধায়া 
প্রঝহিত, '্মার্গ দেশ বিভাগেন 
সলাশতং দ্যাবধং মতম্‌। ক্ৰর্গে নাগ 
শ্রিতং দেশ্যাপ্রিতং ভূতল রঞ্জকম্‌” 
(সঙ্গীত দন) 
অর্থং একাঁট ন্মার্” অপরাট 
'দেশশী'। এই 'দেশশী' সঙ্গীতের শাস্যীয় 
সে পাই 
“তত্তদ্দেশস্থয়ারত্যা বস্যা লেকানু 
রঞ্জনম দেশে দেশে তু সঞ্গণীতং 
তদ্দেশখত্/ভধশয়তে 1” লে.কানূরঞ্জনই 
হার কাক, সেখানে কথার প্রাধ-না 
অনফ্বীকার্য। কেননা কথাই শ্রোতার 
মনে ভাবটির চিগ্রূপ সোজাসুজি 
ফুটিয়ে তোলে । এই কথার অন্কূলে 
তাল-ছন্দ-লয় এবং সুর মিলে উত্ত 
কথার ভাবকে রসোত্তীর্ণ করই “দেশণ” 
সঙ্গণতের ধারা । অপরু পক্ষে বলা চলে 
গীতিকষিতা, তল এবং স্র এই 
ঘিবেণ ধারা মিলে মিশে এক ধারাম 
প্রবাহিত হয়ে এক বিশেষ রস মাধৃষের 
সাম্ট করে। এককভ বে তাল কা সর 
নিজ নিজ স্বাতল্ত্য বজায় রেখে চলতে 
পারে না: চলতে বা চালাতে গেলে 
পাতি কবিতা কখনই 'গান' হয়ে উঠবে 
না--এটি দেশশ সঙ্গীত ক্ষেত্রে অবশাই 
প্রযোজ্য । আর একটুখানি বিশদ 
হওয়ার চেম্টা করছি-কাঁবতা এবং 
গণীতি কবিতা এই দুটি ভাব ভাবধারায় 
প্রবাহত। কোনো কাঁবতা যাঁদ গশীত 
কাঁবতা হয়ে উঠতে চায় তবে তা হবে 
'গান' হয়ে উঠবার জন্য উত্ত কবিতাটির 
আকুলি বিকাল করা থো”ট। “হৃদয় 
অমর লাচেরে আজকে" ক্তাটই ধরা 
ঘাক। যখনই 'গান' ৮৬৬ উঠতে চাইলো 
তখনই কতগুলো ব্যাপর লক্ষ্য করা 
গেল । যেমল, ফখন এখি নিছক কাঁবতা 
ছিল তখন এট হল ভ্রিমাঘিক ছল্দ-_ 
হদয়। আ মার। নাচেরে। 
অ জি কে। ইত্যাঁদ; কিচ্তু খন 'গান' 
হয়ে উঠতে চাইলো তখন দেখা গেল এর 
চগ্চলতা উচ্ছলতাফে প্রকাশ করতে গিয়ে 
যে চণ্চল সরা তালের হাত ধরে এলো 
সে এ র্িমাঘিককে হঠিয়ে দিয়ে 
চতুর্মাপ্িক হয়ে কাবো ছন্দে সবে এক 
নব রসের সূচ্ট করে কাঁবতার ভাব- 
রূপকে সঙ্গীতে উন্নত করে আমাদের 
কানর ভেতর পেশছে দিল । তখন হয়ে 
উঠলো--হা ০ দয় / আ ০ না য/ 
নাদেরে 0/আ জি.কে ০/ইত্যাঁদ 
চতুর্মাঘিক ছন্দের দ্‌ ফেরত তাত্লর 
চণ্টল রুপসখী। এমন ক চতুমশাঘিক 
ছন্দের চার ফেরতা চিনা বা সধ্য জলঙ্গের 
িতালও প্রবেশাধিকার পেলো নী। মো 
কথা এ গানাটতে এ সুর ও কাহারবা 
ছদ্দফে অসতেই হবে যে! এটা চেঙ্টা 
পোতিই পারে মা. 


র 


32? 
রঃ 
ক্র 4 
15 


রবাল্্রনাথ ঠাকুর, কাকী নজরুল 
মের গন যথকুমে অতৃলপ্রসাদী 

উঠেছে। 
জাঁবতকালে তাঁর 


এইবার মূল প্রসঙ্চে আসা যাক। 
আম্মি যাঁদ “বধু এমন বদলে তুমি 
কোথা” গ.নাঁটি অতৃুলপ্রসাদের জপীবিত- 
কালে সাহানা দেবী কৃত সবন্গালাপ 
থেকে কণ্ঠে তুলে না নিয়ে এর কাব্য- 
রস, ছন্দ-ত'ল-লয়া এবং সুরের রস- 
সাধনা থেকে বাত হতাম, তবে হয়তো 
এই লেখার অবত রণা প্রশনাতশত থেকে 
যেতো। কিন্তু উত্ত ৪৫ আর পি এম 
রেকঁট শোনার পর অন্মার প্রশ্নগূলি 
না রেখে পারলাম না। কষা 
চটে, পাধ্যায়কে ধরে নিচ্ছ তান অতুল- 
প্রসাদী সঙ্গীতের ধারক-বাহক এবং 
হয়তো বা কর্তৃস্থানীয়া (80000) 
তাই পূর্ণ শ্রদ্ধা রেখে সবি্মিয়ে জানাই-. 
১। মল গানাটি সাত মান্য বাঁধা 


সব মিলে একটা পর্ণতা 
দিয়েছিল দেশশী সঞ্গশতের ীাবচারে এবং 
কাঁধর মানাঁসকতায়। এই ছন্দ এবং 
সুরঁটি এই গানটির অন্তার্নাহত বাথা 
ও বিরহকে পাঁরপূর্শরূপে প্রকাশ 


করেছে সন্দেহাতীঁত ভ.বে। 

২। গানটিতে সুরের চাঞ্চল্য তো 
নেই-ই তদুশার এ সাত মানার ছন্দাট 
স.রকে সংযত রাখতেও সাহাষা করেছে। 
এই ব্যাপারগযীল যে অঞ্কের হিসেবে 
হয়েছে তা তো নয়; এযে দেশী 





রাখবার জনা তাঁর কণ্ঠ-সম্পদ ঢেলে 
দিয়ে। ৩। লক্ষণীয়, প্রাত প্রথম নারাটি 
বাণী হন হওয়াতে একটা ধারা খাওয়া 
মতো ছন্দের সূছ্টি করেছেন তিনি এই 
গানাটতে যা অতান্ত অনার্জনখয়। 
ক'রণ গানের রূপের কাঠামো বজায় 
রাখতে তালের যে দায়ত্ব রয়েছে তা 
অনস্বগকার্য। শ্রীমতণ চটোৌ।পাধ্যায় তাঁর 
[শঙ্প মানাসকতা এবং তদদ্ভূত নুত্তাকে 
রেকড মারফত পাঁরবেশন করবর চেষ্টা 
করেছেন তাঁর কণ্ঠ মাধুষের অনুকূলে 
সংরৈশ্বর্য ঢেলে দিয়ে। কিষ্তু তা কতটা 
রসোত্রীর্ণ হয়েছে তা তকাতশত নয়। 


৪। তকে খাঁতরে বলতে পাঁর-_ 
রামের গণতি কবিতয় শ্যামের সরে 
দুর স্বরালাপ বা রেকডের উপর 
খোদকাঁর করতে উত্ত রামের গখাত 
কাঁবতায় আম ভিন্ন সুর. সে স্বরালাপ 
বা রেকর্ড করলো, এটা তবু যেন ভাবা 
যায়, কিন্তু রাম যেখ নে একাই গর্গীত- 
কারু ও সুরকার এবং তদীয়া গণতজ্ঞ 
আত্মীয় পারিজন যা ধরে রেখে গেছেন, 
তার উপর খোদকাঁর চলে কি? 

€৫। শ্রীমতী চট্রোপাধ্যায় যাঁদ কর্তৃ- 
স্থানীয় (810707169) হনও তা হলেও 
তাঁর কণ্ঠমাধূষের অনুকূলে দৃ-চার 
দলটি সবৈশর্ধ ঢেলে দিতে পারেন, 
কল্তু তালটি সৃদ্ধ পালটালেন কি করে, 
বিশেষ করে আমরা এবং তিনি তো 
নিশ্চয়ই জানেন ছন্দ পালটালে সুরের 
চরিতগত বৈশিছ্টাও প.লটাতে বাধ্য বা 
পালটাবেই। তাঁকে যাঁদ আমরা অতুল- 
প্রসাদী সংগীতের ধারক-বাহক ধরে নিই 
তবে তা থেকে তানি বিচ্যুত হয়েছেন । 
জানতে চাওয়া নিশ্চয়ই অন্যায় হবে না, 
[তান গানটির এই ছন্দ ও রূপ বদলের 
আধকার কোন সূত্র থেকে আহরণ 
করেছেন। কোনো জানার 
পাঁরধিকে বাড়িয়ে তোলার আগ্রহেই 
আমার এই জিজ্ঞাসাগুলো তুলে 
ধরলাম। মনে হয্ম আমার মতো ক্ষুধার্ত 

| 


অনিল দাশগুপ্ত 


82 


] যাবতীয় কবিচা, ছড়া, উপন্যাস, থ্রিলার এবং 





মৌসুমী প্রকাশনী/১এ কলেজ রো/কলকাতা-৯ | 





মান্্র তেতাল্লিশ বছর বয়সে “মুকুটহীন সম্রাট” | 
মহান কবি তুষার রায় ইহলোক থেকে বিদায় 
নিলেন । আমাদের জন্য চির অমর সাহিত্য | 
ইতিমধ্যেই তিনি সৃষ্টি করে গিয়েছেন, যা অখণ্ডে 
আমরা “তুষার সমগ্র, নামে প্রকাশ করতে চলেছি। | ১ 
প্রখ্যাত কবি-সাহিত্যিক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এ 
গ্রন্থ সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছেন। তুষার রায়-এর 









অপ্রকাশিত রচনা ছাড়াও এতে থাকছে কবির 





হস্তাক্ষরের প্রতিলিপি এবং দশ-বারো জন স্বনাম- 
ধন্য কবি ও সাহিত্যিকের তুষার সম্পর্কে অম্ল্য 
রচনা । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের ম্ল্যবান ভুমিকা 
এবং অন্যান্য কবি ও সাহিত্যিকদের রচনাগুলি 
পড়লে জানা যাবে, তুষ্ারকে হারিয়ে আমরা কী 
বিশাল ভাবী সাহিত্য-সম্পদ থেকে বঞ্চিত হয়েছি। 
তবুও যেটুকু পেয়েছি তা সোনার খনির মতোই 
বিরল । সোনা ছাড়াও যে সোনার খনি সম্ভব 
তা তুষার সমগ্র না পড়লে বোঝা যায় না। 


গম 


তুষারকে হারানোর ব্যথা এবং চোখের জলের 
একমাত্র সান্তবনা-“তুষার সমগ্র” ৷ 

এই অমূল্য সম্পদের প্রকাশন প্রয়াস সবদিক 
থেকেই অন্যতম । গ্রন্থটির মূল্য হবে মান্র ভ্রিশ 
টাকা । যাঁরা ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে দশটাকা 
অগ্রিম জমা দেবেন তাঁরা বইটি পাবেন মান কুড়ি 
টাকায় । নভেম্বর মাসে বহটি প্রকাশিত হবে। 
তুষার রায়-এর অগণিত ভক্তদের সক্রিয় সহ- 
যোগিতা কামনা করি । 
























































দাম ৮:০০ 


॥ রণ 107 দিত বুদ্ধদের বসূর 
রর ্ গোলাপ কেন 


দাম ৫:০০ 
র সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জীবন যেরকম 
দাম ৯৫:০০ 
নখললোহিতের 
বেগম মেরা ব্যাস সেই | সুদুর বর্ণার জলে 
হন্দুস্থানে একটা 'িবরাট দাম ৮.০০ 


পরা ১ রী 
৫ 1 ৮701 . রর ৰ 
॥ এ দা শু বা " / 
171 ৃ ধা 1 ্‌ রা | । ও ৮ টু 


শম্রোত বহমান ; বদস্বাদেব গখহেব 
ক্লান্ত এবং পর্বপ্রান্তে দাম ৭:০০ 


দিপ্ত। ইতিহাসের সেই শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 
সান্ধক্ষণে একটি সামান্য মেয়ে যাও পাখি 


দাম ২৫.০০ 


বেরিয়েছিল ঘটনাচক্রের ূ দব্য্দ পাঁলিতের 
ছিল না, বৃদ্ধি ছিল না, একা 


স্থানের রাম্প্রীবপ্লবের সঙ্গে 
একাত্মভাবে জাঁড়য়ে শিয়েছিল টা 





কলমে হাঁসি ক", যে পায়ে- 
পায়ে করুণরসের চৌকাঠাঁট 
ডিঙিয়ে যায়, বলা শল্ত। 

ইনিই বোধহয় একমাত্র লেখক 
ধিনি গভীর কথা, ব্যর্থতার 


দাম ৬.০০ কথা, বেদনার কথা হাঁসির 















রজতের নবপাঁরণণতা স্্রী। মোড়কে অরুেশে মুড়ে দেবার 
৪৬০ রহস্যময় সমরেশ বসর ১১৫ । সেই 
নতে রজত আর ' বলা বাহ-লা, 
চন্দনা এপসসোছল হনিমুনে। যার হা ভূমিকা একাল্তভাবে তাঁরই নিজস্ব । 
তখনই ঘটে গেল এই নৃশংস দাম ১০০০ অফুরন্ত কৌতুকের অনাবিল 
ছুত্যাকাণ্ড। কেন ঘটল? কে উৎস মানুষের হাঁসকান্নায 
খদন করল ফুলের মত এই সংসার । সেই সংসারে আমা” 
নিষ্পাপ মেয়েটিকে ? দের বেচে থাকাটাই এক 
নতুন এই হত্যাকাণ্ডকে দাম ৭.০০ বাঁচন বহুবর্ণ এক 
রি ই প্রকাশিত হচ্ছে. [বা যন রর 
ধর এক ৃ অথচ অসহায়। 
ও এবাসরাদ্ধকারণ অধ্যায় গড়িয়াহাট ব্রিজের বিধান সিংহের 
উল্মোচিত করেছেন রহস্য- উপর থেকে, ছু'জনে 


শাহী কেচ্ছা 


শিস ধক হা কিছ গৎ্ন্$! 
তো! ২ ্হ ১৩৬ 


সৃচীপন্র 
চিঠিপনন 1 ৩ 


ভাষার আত্মঘর্ধাদার প্রশ্ন | সম্পাদকশয় | ৯ 


ব্যধ্গচিত্ন । ১০ 
1. ঘের | ১১ 
রাগ-অনরাগ | গকর । ১৩ 


নাভমূলে ফিরে গিয়ে । অমল মুখোপাধ্যায় ॥ ১৭ 


সেই সমর | সুনীল গত । ২১ 
ছাপাখানা আমাদের বস্তবতা । কমলফুনার 
মজুমদার | ২৭ 

মান্য পাথর । সমরজিৎ কর । ৩৩ 
এই তো সময় । জগন্নাথ চক্রবতশ* ॥ ৩১ 
ভুলে যাও । বুদ্ধদেব দাশগৃস্ত | ৩৯ 
যাও | সৃন্রত চক্তবতর্ঁ । ৩৯ 
অরণাদেব । ৪০ 

রমণী রতন । নির্মল চটোপাধ্বায় ॥:৪১ 
উত্তরাধিকার | সমরেশ মজুমদার । ৪৫ 


কানের ভিতর দিয়া | জগন্নাথ বস্‌ | ৪১ 
জাপানে যোগব্যায়ামের জনাপ্রয়তা । গুকুল | ৫৭ 
নড়বড়ে সংগঠন তব্‌ সাঁতাররা এগেচ্ছে | ভুবনেশ্বর 


পাতে ।॥৫৯ 


প্রচ্ছদ শিল্প পারচিতি শেষ পদ্ঠায় 


পরবতর্ঁণ আকর্ষণ 

ভোলা চটোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ 

জয়গ্রকাশ নায়ায়ণ ; জিজ্ঞাসা ও জবাব 
তুলসা সেনগুপ্তর গল্প 

উৎসব 


মধ্স্‌জন চক্ষবতরর শ্রমল-রচনা 
ধ্যানমপ্ন 'হমালয় £ ধ্যানাপন মাগ্নাপণঠ 
প্রাতভা বসুর স্নৃতিচারণা 

স্মৃতি সততই সখের 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আনম্বাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাগ্লাদিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রসৃল্ন সরকার স্ট্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি আই টিরোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মুত্িত। 

দাম এক টাক। 

বিমান মাসুল £ ত্রিপুরা! ১৫ পল্পস! 
পূর্বাঞ্চলের ন্ান্ত হানে ২০ পয়সা 









চিন্তায় খই প্র্ধামর অভারথনা পেযেছে। [কমু প্রশ্ন করবার ₹ রি 


| সহজ প্রাতভা নস্ট করবেই কয়বে। রবীল্দ্রনাথের একাঁটি 









গে বদ জাষ, কলা - বাধ 1 নত গণট 


ও লেখক বাঙালশী উভয়েই তাঁদের সাংস্কীতক জীবনে এই বা্ীর সম্যক যা? ওপার 
সুসম্পন্ন করবার উপযোগী কতর্ানিষ্ঠা, চর ও পলা তে পেরেছে কিনা? 
প্রণনাটি বংঙালশ শিক্ষিত জনজীবনে ও সাঁহত্যের আলোচনার আসরে অবশ্যই বিচাকিত হয়েছে 
এবং মাঝে-মাঝে বিচারিত হয়ে চলেছে। কিন্তু এক্ষেত্রে চিন্তা ও চেতনার যতটা সাড়া ও চেষ্টার 
প্রয়োজন ছিল, ততটা কার্যত আঁভিব্যন্ত হতে দেখা যায় নি। ভাষা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বন্তব্য সম্থান 
করবার দরকার হয় না। বিষয়টি সাধারণ কাল্ডজ্ঞানের কাছেই একাঁট সহজ সত্য। মাতৃভাষার পূর্ণ 
মর্যাদায় প্রাতম্ঠা ছাড়া জনজশীবনের সাংস্কাতিফ কাতিত্বের পক্ষে যথার্থ মধার্দা অধিগ্গত করা 
সম্ভবই নয়। বর্তমান অবস্থায় প্রশ্নাটকে বাঙালশীর স্বদেশশ ভাষার সঙ্গে একট বিদেশী ভাষা 
তথা ইংর।জশ ভাষার সম্বন্ধের প্রশ্ন বলে মনে করা চলে। উপলাধ্ধখ করতে অসুবিধে নেই যে, 
জনজশীবনের বিগত প্রায় দুশো বছরের অভ্যস্ত রাজনোতিক পারবেশ বদলে গিয়েছে বলেই বাঙালীর 
শক্ষাদশক্ষায় দরকারে ইংরাজশ ভাষায় গূরত্বে অল্তাহত হয়নি। কিন্তু এই বাস্তব সতোর দৃশ্যটি 
কি শাক্ষত বাঙালীর চোখে পড়ে না যে, ইংরাজশী ভাষায় দূরম্ত এক শাসনের অধীন হয়ে 
ধাঙালশর আপন ভাষা তথা স্বদেশণ ভাষার 'সহজ প্রাতষ্টা ও শান্তর স্বাভাবিক উৎকর্ষ যেন একটি 
অবরোধের মধো নিক্ষপ্ত হয়ে রয়েছে। সাংস্কৃতিক সত্যের অমোঘ [নিয়মের সূত্র ধরে এই 
সম্ধান্তে অবশ্যই উপনীত হতে হয় যে, ইংরাজশ ভাষা ও সাঁহতোর সঞ্পো স্বাদেশিক ভাষা ও 
সাহত্যের স্বচ্ছন্দ সংস্পর্শ বস্তুত স্বাদেশিক ভাষা ও সাহিত্ঞেরই সৌকর্ধ এবং সমাষ্ধর ' একটি 
18 75৮৮৮১ সংস্পশ* চাই, কিন্তু আধিপআ অবশ্যই চাই না। 

ইংরাজশী ভাষা ও সাহতেরর আধিপত্য সম্ভব করবার মত বিদেশশয় কোন রাজনশীতক 
আধিপত্যের ক্রিয়া এখন আর নেই। এখন ইংরাজশ ভাষার প্রাঁত স্থূল প্রকারের একটা দাস্ভাবের 
ক্রিয়া বাঙ্ডালশর মুখের ভাষা এবং লিখিত ভাষার মধার্দা বিলক্ষণ অবমাননায় বিকৃত করে চলেছে। 
আঁভযোগের তালকা খুব সংক্ষপত করেই বলা চলে $ এক, ইংরাজী শব্দের ব্যবহার না করে 
শাক্ষত বাঙালীরা যেন কথাই বলতে পারে না। বাঙালীর পক্ষে এই অবস্থাটা খুবই খন 
ও দুর্বল বাকবিভূতির পাঁরচয়। বিস্ময়ের বিষয় শিক্ষিত বাঙালশর মুখের চলাতি বাংলা ভাষাতে 
বাংলা ক্রিয়াপদের ব্যবহার মাঝে মাঝে স্তব্ধ হয়ে যায়। ইংরাজশ ভাষার প্রভাব বাঙালীর মৃখের 
চলত ভাষাকে যেন কঠোর এক ডাল্ডাবোঁড় পারয়ে রেখেছে। উপলাব্ধ করতে হয় বাঙালশর মুখের 
বাংলা ভাষাতে ি করুণ অথচ কৌতুকাবহ পাঁরণাম 'গ্লো করেছে'। 'বিদেশীয় পর্যবেক্ষকও ঘূণা 
বোধ করেন এবং মন্তব্য করে ফেলেন যে, একটি শাক্ষত জাতর প্রাত্যাহক সাংস্কীতিক জীবনে 
এ ক অদ্ভূত এক অবমাননার প্রশ্রয়। কোন ইংরাজী-জানা ফরাসণ, রুশ ও জামান ব্যান্ত মাতৃ- 
ভাষায় কথা বলতে গিয়ে এরকম 'মাশ্রত ভাষার কুম্বাদ্‌ খেচরান্ন সৃষ্টি করেন না। বাঙালশ লেখক 
ঘখন তাঁর জ্ঞানান্বিত, সন্দভে ও প্রবন্ধে বদেশীয় কোন মনশষশী অথবা স্মরণীয় ব্যা্তর উীন্ত 
উদ্ধৃত করেন তখন আবার আর এক ধরনের মানাঁসক দর্বঙগতা প্রদর্শন করেন। গ্রণক সক্কোটিস 
হোক, কিংবা ফরাসণ নেপোলিয়ন হোক, অথবা জার্মান নখংসে হোক, সবারই ডীন্ত ইংরাজশ 
ভাষাতে পারঁরবোশিত হয়ে থাকে, যেন তাঁরা সবাই ইংরাজশতে এইসব বাণী উচ্চাঁরত কয়োছিলেন। 
আরও কদর্যরীতি, বাভল্ল অ-ইংরজ মনীষীদের উীন্ত ইংরাজধ অক্ষরে অর্থাৎ রোমান অক্ষরেই 
ধাংলা প্রবন্ধের মধ্যে সণ্টালিত হয়ে থাকে । কেন 2 বাঙাল ইনটেলেকচু;য়াল লেখকের পক্ষে কি 
ফরাসী জর্মান ও গ্রক মনীষীর উান্তকে বাংলাতে অনুবাদ করে নিয়ে পারবেশন করবার সামর্থ 
নেই? অনেকেরই আছে, কিন্তু তাঁরা বোধহয় এধরনের ইংরাজণয়ানার হীনতা সম্বন্ধে যথোচিত 
সচেতন নন। তৃতাঁয় অভিযোগ, পশ্চিমবঙ্গের সরকারণ বাঙালায়ানার উপর আরোপ করা চলে। 
বাঙালী জনজীবনে সরকার কতৃপক্ষের চিন্তা ও আচরণ স্বদেশী ভাষার মযা্দা ও প্রাত্ষ্ঠা 
প্রশস্ত করবার প্রয়াস যেন কুণ্ঠা ও আলস্যে প্রাতপালিত একটা ক্ষণণ সৌজন্যাচার। সরকারণ 
শাসন ও প্রশাসনেরই আইন বৃত্তান্ত ও নানা অনুসন্ধানের নানা রিপোর্ট এবং আদালতের 
'বিচারবাণশ বাংলা ভাষাতে প্রকাঁশত করবার উদ্যম রাজ্যের সরকারী মনে ও আচরণে সামান্য 
রকমেও উদ্বোধিত হয়েছে বলে মনে করা চলে না। 

সাংস্কৃতিক তত্তের নির্দেশ অন,যায়ী বিচার ও বিবেচনা করলে ১1 
হতে হয় যে, যে বাঙালী জনজশবনে ইংরাজশ ভাষার প্রভৃত্বশীল আঁধপত্যের কাছে করুণ 
আত্মসমর্পণ জনজাবনের সাংস্কীতিক সৌোম্ঠবের এবং মাতৃভাষারও পূর্ণতর আত্মাবকাশের 
কাতার মর্ম সম্ধান করে দাশশনক 
ডঃ রাধাকৃফণ এই সাংস্কৃতিক ততৃটি উপলব্ধি করেছেন। বাইরে পার্ণমার জ্যোৎস্না এবং ঘরে 
একট প্রদীপ জবলছে, এটা বৃহত্তর, আনন্দের প্রাত বাধাপ্রদ একটি অবস্থা । প্রদশপাটি নিবিয়ে 
1দতেই ঘরের ভিতরটা জ্যোৎস্নায় ভরে গেল। এই প্রসঙ্গের ক্ষেত্রে ঘরের ভিতরে এই প্রদগপটিকে 
ইংরজশ ভাষার প্রাত দাসসূলভ আনুগত্যের প্রতখক বলে মনে করতে হয়, যেটা নিতান্ত 
ক্ষাপতর এক আলোকের অন্পীকায়। 


খট 9 % খা ঘি 
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কম্টকন্ষিত 
অতুল্য ঘোষ 
1 ৬৪ ॥ 
১৯৫৯ সাল। শ্রীমতী ইন্দিরা কংগ্রেস 
সভাপাঁত। কেরলে প্রাদেশিক 
সম্মেলনে জওহরলাল গিয়েছিলেন। জওহর- 
লাল খ.বই ক্ষৃত্থ। ওখানে যখদের হাতে 
সরকার আছে, তণরা পার্ট ছাড়া কিছ, বোঝেন 
না এবং তার' আঁনবার্য ফল ফলবেই।” জওহর- 
লাল পরে লোকসভ।য় তশার ভাষণে বলেন, 
'কেরলের কমাননস্ট মাল্পসভার মুখ্যমন্ত্রী 
গবরদ্ধ দলগ লিকে 
দেন, তাতে বলেন যে 
সঞ্ঘবদ্ধভাবে কম্য.নিস্ট সরকারকে উৎখাত 
করতে চান তবে জনগণ দুই দলে বিভন্ত হয়ে 
পড়ব এবং এক বিশঞ্খলা' দেখা দেবে।” 
অবশ্য ১৯৫৭য় নাম্বৃদ্দিপাদ সরকার গঠন 
হবার পর থেকেই ধারে ধাঁরে নানা আভযোগ 
শোনা যাচ্ছিল। তখন কম্যানস্ট পার্ট বিভন্ত 
হয়ান। তণরা হাতে ক্ষমতা পেয়ে ।101008191- 
81710 01 079 0101809118৮, করতে শিয়োছলেন। 
কেরলে যারা কম্যানস্ট পার্টির সদস্য নয়, 
তাদের নাগরিক অধিকার থেকে বাণ্চত করবার 
সর্বপ্রকার চেষ্টা সরকার আরম্ভ করোছলেন। 
পুিসকে পার্টর কাজে লাগানে। হয়োছিল। 
যেসব জজ ও ম্যাজিস্ট্রেট পার্টির কথা অননযায়ণ 
চলতেন না, তশদের বদাঁল করা বা উন্নাতি বধ 
করা হত। সংবিধানের বাইরে গিয়ে মৃত্যুদন্ড 
দন্ডিত বাস্নীপল্লাইকে মশন্ত দেওয়া হয়। 
ধাস্পল্লাই হত্যার জনা মৃত্যুদন্ড দন্ডিত 
হন এবং সংপ্রধম কোর্ট সেই আদেশ বহাল 
রাখে। কেরলে কমানিস্ট মান্মিসভা হবার 
পরই বাস্যাপল্লাইএর মৃত্যুদন্ড ঘাস করে 
যাবর্জীবন কারাদন্ডের আদেশ দেন রাজা 
মন্মিসভা। রাঙ্্রপাতির নিকট ক্ষমার জনা যে 
আবেদন করা হয়, সেই আবেদন অগ্রাহ্য হবার 
পর কম্যুনিস্ট সরকার এ কাজ করেন। আরও 
দশজন বদ্দীরও মতুযুদন্ড হাস করা হয়। 
এইসব গুর,তর সংবিধানীবরোধশ কাজ 
করার ফলে যখন কেন্দ্রীয় সরকার নাম্বাপ্রপাদ 
সরকারকে বাতিল করে প্রোসডেন্ট রুল জার 
করেন তখন এক শ্রেণীর সংবাদপননসেব 
কালীন কেন্দ্রীয় সরকার ও ধ্ংগ্রেসের 
1বর,দ্ধে খুব মুখর হয়ে ওঠেন। এদের যা 
ছিল অফ্ভূত। যেহেতু কেন্দ্রে কংগ্রেসী সয়কার, 
সেহেতু সরকারকে বাতিল করা ভূল 
বা অন্যায় হয়েছে। যাঁদ অকারণে রাজা 
সরকারকে বাতিল করা হয়, তবে সে কাজ সব 
সময়ে গাহত। আর ফাঁদ সত্যই 'বাধসঞ্গাত 
কোনও কারণ থেকে থাকে, তা হলে ষে দলেরই 
সরকার হোক, তা বাতিল করার বিরুদ্ধে 
কোনও নিরপেক্ষ সাংবাঁদকের মন্তব্য করা 
উচিত নয়। ১৯৫১৯-এর আগে বহু রাজ্োর 
সরকার বাতিল করা হয়েছিল। সেগুঁল সবই 
কংগ্রেসণ সরকার। সেজন্য নিরপেক্ষ (7?) 
সাংবাঁদকরা হইচই করেনাঁন। কেরালার 
ঝাপারে কেন্দ্রীয় সরকার অনেকরকমে মানিয়ে, 


সরকার আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সংবিধান পঞ্ঘন 
করায় কেন্দ্রীয় সরকারকে বাধ্য হতে হয় 
সরকার বাতিল করবার জন্য। 
_ ক্লীজাপালের রিপোর্ট লোকসভায় 
তৎকালশীন স্বরাষ্ট্রমন্্ গোবিদ্দবল্লভ পল্থ যা 
পড়েন, তার মধো আছে-- 

কার্যভার গ্রহণের অব্যবাহত পরে 
ধম্াুনিষ্ট মাল্মিসভা (১) অপর দশজন বন্দীর 
মত্যুদন্ড ছাস কাঁরয়া, (২) রাজাপাল কর্তৃক 
1বধানসভায় একজন আংলো-ইচ্ডিয়ান সদস) 
'নিয়োগের প্রশ্নে বিতর্ক তুলিয়া ও (৩) রাজা 
পাল কর্তৃক পূর্বঘোষিত পাবলিক সার্ভস 
কাঁমশনের নিয়মাবলশ সংশোধন কারয়া 
সংবিধানিক রীতনপীতির প্রাতি চরম অসম্মান 
প্রদর্শন করেন।। 

“পুলিস ব্যবস্থাকে দংনখীতগ্রস্ত কারয়া 
এবং কম্যুনিষ্টদের নানার্প জূল,মে উৎসাহ 
দিবার জন্য নূতন পুলিসণ নপীতি গ্রহণ কারয়া 





পাণ্ডিত পন্থ 


পকল শ্রেণীর জনসাধারণকে আইনের আশ্রয় 
হইতে বণ্চিত করা হয়।” 

“পাঠ্যপ,্তকের মাধ্যমে স্বৈরতল্গ্শ মতবাদ 
প্রচারের জন্য কম্যানষ্ট মীল্সসভা সুপাঁর- 

চেষ্টা করেন। আইনের সাহাষে। 
ত'হারা সকল শিক্ষা প্রাতদ্ঠানের উপর প্রতৃত্ব 
বস্তার করিয়া দলের লোকদের ব্যাপক হারে 
শিক্ষাকার্যে চাকুরি দেন। নবানবাঁচত পাঠা- 
পুস্তকগবলিতে রাশিয়া ও কম্যুনিস্ট-চীনের 
ইতিহাস এবং তাহাদের অগ্রগতির বিষয়কে 
প্রাধান্য দেওয়া হয়, অপর পক্ষে ভারতের 
্বাধীনতা-সংগ্রামের গৌরবময় ইতিহাস, 
তাহার সংস্কৃতি ও এতিহ্যের বিষয় এবং 
বা পরবতঁ যূগে তাহার প্রগাঁতির 
কথা হয় উপেক্ষা করা হয়, না-হয় 'বিকৃতভাবে 
পরিবেশন করা হয়।' 

“আইনশৃঙ্খলা রক্ষা, মামলাদর অনৃসম্ধান, 
শ.নানি এবং আসামশীদগকে জামিন দেওয়া বা 
না দেওয়ার বাপারে কম্যানিষ্ট পাটি প্র।য়ই 
সরকার কার্ষে হস্তক্ষেপ কারত। 

“ইহা প্রমাণ করার মত পর্যাপ্ত তথা আছে 
যে, কম্যনস্ট পাট'র সদস্য বা সমর্থকদের 
ব্যান্তগত লাভের জন্য সরকারী অর্থের 
অপপ্রয়োপ করা হয়। অল্ের সাহত চাউল্স- 
চুন্ত, সমবায় সামাতি গঠন ইত্যাদি তাহাদের 
তা অসাধৃতা ও স্বজনপোষণের স্‌স্পষ্ট 

(চ্ত। রি 


'ইছা প্রমাণ করার মত দষ্টান্তেরও অভাব 


নাই যে, কেরলে কমা,নিস্টরা কেবল কম্ানিষ্ট- রি 


দের জন্যই শাসন চালায় এবং ২৮ মাস ব্যাগ | 
লাল শাসনে কমানীনস্টটে শে পৃবিধাঁ: 
ভোগ শ্রেণীর্পে গণ্য করা হয়।” খু 

“এইসকল ব্যবস্থা গ্রহণের ফে 
শান্তিগ্রয় জনগণের মনে নিরাপত্তার অভাব 
এবং আতঙ্ক দেখা দেয়। ইহাই পরে গণ- 
অভ্যুতখানরূপে আত্মপ্রকাশ করে। সুতরাং 
রাজ্যপাল কেন্দ্রয় সরকারের হস্তক্ষেপ 
স.পারশ কাঁরতে বাধ্য হন। কারণ, রাজ্যপাল 
মনে করেন যে, সরকার প্রশাসানক ব্যবস্থার 
সাহায্যে দলের শাক্তবাদ্ধ কাঁরয়াছেন এবং 
নিঃসন্দেহে জনগণের ক্ষাতি কারয়াছেন। গণ- 
তলের আবরণে সামান্া সংখ্যাগার্ঠতার 
সুযোগ গ্রহণ কাঁরয়া সরকার গণতল্লকেই 
ধংস করেন।' 


একটা গোড়ার কথায় যাওয়া যাক। ১৯৫৭- 
এর নিবর্ণচনে কমা,নিস্ট পার্টি সংখ্যাগারিষ্ঠ 
হয়ান। এজন্য প্রথম থেকেই ওদের নানারকম 
উপায়ে সরকার চালাতে হয়। নিম্নে নির্বাচনের 
ফলাফল দেওয়া হল-- 
কমানিষ্ট ৬০ [ভোটের শতকরা ৩৫ ভাগ ] 
কংগ্রেস ৪৩ [ রঃ ৩৭ »] 
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কম্যানস্ট পাটর সংখ্যাঁধক্য না হওয়ায় 
সরকার গঠনের জন্য নদর্ল পশচজনের 
সহযোগতা ওঁরা গ্রহণ করেন এবং ফলে তাঁদের 
মধ্র দ,.জনকে মন্ত্রী করতে হয়। প্রদত্ত ভোটের 
ফলাফল বশেলষণ করলে দেখা যাবেষে, 
আঁধকাংশ ভোটদাত।ই কম্যানস্ট পার্টির 
বিরুদ্ধে ভোট 'দিয়েছেন। কিন্তু গণতাল্িক 
কাঠামোয় এটা সম্ভব হয়। মজার ব্যাপার হল-_ 
অ-কমাহনস্ট দল যাঁদ কোনও জায়গায় শতকরা 
৫১ ভাগের কম ভোট পেয়ে মন্ফিসভা গঠন 
করে, অমনি কমাীনস্টযা তারস্বরে চখংকার 
করেন ষে, এটা অগণতাল্ত্িক, গণতক্ঘাবিরোধণ 
এবং প্রাতক্রিয়াপল্ধীরা এ কাজ করছেন। 
[কিন্তু কাষক্ষেত্রে দেখা গেল যে, কমানিস্টয়।ও 
ক্ষমতা লাভের সুযোগ পেলে ছাড়েন না। এই 
দুজনের মেজারাঁট রক্ষা করবার জন্য 
নাম্বাদ্রুপাদ সরকারকে অনেক কাজ করতে 
হয়েছিল, যা তাঁরাও জানতেন সংবধান- 
বিরোধী বলে। আর ২৮ মাস শাসনের মধোই 
সরকারের কায কলাপে গোটা কেরল উত্তাল হয়ে 
ওঠে। কেরলের মোট ১কোট ৩০ লক্ষ 
আঁধবাসীর মধো প্রায় ১ লক্ষ ১৯ হাজারের 
কারাদণ্ড হয়, আরও ১০ হাজ।রের জাঁর়মানা 
প্রভৃতি অন্য নানারকম সাজা হয়। যেসব 
জেলখানা ছিল তাতে স্ধন সঞ্কুলান না হওয়ায় 
অনেক কলকারখানা গিকুইজিশন করে তা জেল- 
খানায় পাঁরণত করা হয়। কেরলে ২৭টি 
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পালি করেন। আম কেরলের প্রায় সব অপ্ঠলেই 
টা । একবার নয়,বহন্োর। নাম্য,দুপাদ 


" এটাও সত্য। কিন্তু সেসবই পার্টির মেম্বারদের 
কল্যাণের জন্য । গলতাল্মিক দেশে সংবিধানকে 
উপেক্ষা করে নাধ্া্রপাদ সরকার তাঁদের 
স্টীম রোলায় চাঁলয়েছিলেন। কেউ রেহাই 
পায়ান। আই এন টি ইউ 'সি-র কত শ্রামক 
কম যে লাঞ্ছিত, প্রহ্হত ও নির্ধাতিত হয়ে- 
ছলেন তার ইয়স্তা নেই। কম্যুনিস্ট পাটির য।রা 
সদসা নয়, তাদের জন্য নাম্বদ্রিপাদ সরকার 
কোনও প্রেপীভাঙগ করেলান--এটা সত্য। 
'বিস্তবান ও বিস্তহশন অ-কম্ছানস্টরা সমানভাবে 
নির্যাতিত হয়েছেন। অবস্থা এমনই হয়েছিল 
যে, মনে হত যে, সরকার নেই; কেবলমান্র 
কম্যনিস্ট পাঁটই আছে এবং তাদের হাতেই 
সব ক্ষমতা । পরে হয়তো এ নিয়ে অ.রও বিচার 
বিশ্লেষণ হবে। কিন্তু আমরা যা প্রত্যক্ষ 
করোছ, তাতে মনে হয়েছিল যে, ভারতবর্ষে 
যে কেন্দ্রীয় সরকার এবং একজন রাশ্ীপাত 
আছেন, নাম্বশাদ্রপাদ সরকার তা ভুলে গেছেন 
এবং অ-কম্যানস্ট সমস্ত শান্ত তাদের কাজের 
ফলে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে ওঠে। ওখানে মিছিলকে 
বলে 'জাঠা'। সব ধমেরি, সব শ্রেণীর সব 
বয়সের লোক এমন হাজার হাজ।'র 'জাঠা” বার 
করে সরকারের বিরুদ্ধে। অবস্থা এমন হয় য়, 
কমাযানস্ট পার্টির অবিসংবাদী নেতা, পার্টির 
সেক্রেটারী শ্লীঅজয় ঘে'ষ বলেন যে, অবস্থা 
অতান্ত সঙ্গীন এবং কেরালায় ৩৫৫ ধারা 
অন্যায় ব্যবস্থা অবলম্বন করা উাচত। আর 
মুখামন্তী নাম্বাদ্রপাদ নিজে বলেন যে, 
অবস্থা অত্যন্ত বিপদসঞ্কুল এবং রোজই 
অবস্থা আরও ভয়াবহ হচ্ছে। সংবিধানের ৩৫৫ 
ধারায় আছে-_ 
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কম্যনিস্ট পাট নেতৃত্ব এবং নাম্ব,দুপাদ 
সরকার- দু পক্ষেই কেন্দ্রের হস্তক্ষেপ প্রয়োজন 
বলে বিবৃতি দেন। 'কিন্তু কেন্দ্র যখন জানতে 
চায় যে, কি সাধ্য তারা করতে পারে, কোনও 
উত্তর পাওয়া যায় নি। এ সম্পর্কে গ্বরাষ্মীমল্মী 
লোকসভায় আরও বলেন, 
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স্বর শীমম্লীর বন্তুতায় পাঁরদ্কার বেঝা 
যায় যে, নাদ্বাদ্রপাদ সরকার মধ্যবতঁ 
নিবণচন চাননি এবং কেন্দ্রীয় সরক।রকে কোন- 
রকম স।হাযোর পরামর্শ দেননি, যদিও তাঁরা 
৩৫৫ ধারা অনবযায়শ কেন্দ্রীয় সরকারের 
হস্তক্ষেপ উল্লেখ করেছিলেন। এ একটা অন্ভুত 
পরিস্থাত। কেন্দ্রীয় সরকারেয় হস্তক্ষেপ চাই, 
অথচ তাঁদের কি সাহাব্য চই তাও জানাব না, 
আবার মধ্যবর্তাঁ নির্বচনের পরামূর্শও গ্রহণ 
করা হবে না। এই অবস্থায় যেকোনও গণ- 
তান্তিক দেশে কেন্দ্রীয় সরকার তাঁর দায়ত্ব 
লগ্ঘন করেছেন--এ আভিযোগ টে'কে না। আর 
যাঁদ বিশেষ বিশেষ জাঁভযোগের কথা উল্লেখ 
করা যায়, তার তো ভরি ভূর প্রমাণ আছে। 
লোকসভায় ্বরাষ্ট্রমঙ্গশ বাস্ীপিল্লাই-এর 
মামল। সম্বন্ধে যে বিবৃতি দেন, তা খুবই 
বিস্ময়কর। 'বাস্বপিল্লাই-এর মামলার বিষয় 
অত্যন্ত চমকপ্রদ। বাসশপল্লাই কংগ্রেস-কমর্শ 
হত্যার জন্য মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয় এবং সংপ্রণম 
কে।ট সেই দণ্ডাদেশ বহাল রাখেন। রাম্মপাতর 
কাছে ক্ষমার জন্য আবেদন করা হয় কিন্তু সেই 
আবেদন অগ্রাহ্য হয়। কেরলে কম্যানিস্ট 
মল্পিসভার শাসনভার গ্রহণের বহু পৃবেছি 
এইসকল ঘটনা ঘটে। কিন্তু তখনও পর্যচ্ত 
বাসমাপিল্ল।ই-এয় ফাঁসি হয় নাই। শাসনভার 
গ্রহণের পরই কম্যনস্ট সরকার আইন- 
বিরুজ্ধভাবে রাজনৌতক বন্দীদের মমন্তদান 
এবং মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ব্যন্তিদের দণ্ড হাস 
কারয়া য।বজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ জারি 
করেন। কেরল সরকার বাস্বীপল্লাই সম্পককেও 
অন,ূপ আদেশ জারি করেন। কিন্তু এই 
ব্যাপার সম্পকে সকল 'বাধই অবলাম্ঘিত 
হইয়।ছিল এবং বাস্বাপিল্লাই-এর মৃত্যুদণ্ড চু।স 
কাঁরঘ়া যাবঙ্জশবন কারাদণ্ডের নিদেশ দিবার 
ক্ষমতা ভারতাঁয় সংবিধান 
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সরকারের ছিল শ।। তাকান: পক | 
কর্তৃক ক্ষমার আবেদন অগ্তাহ্য হইবার পর 
এইরূপ কোনও নিশি জার করা রাজ্য 
সরকারের উচিত হয় নাই।” 

“কিন্তু অতান্ত আশ্চর্যের বিষয়, সম্প্রাত 
বাসৃপিল্লাইকে শর্তাধীনে মশন্ত দেওয়া 
হইয়াছে। যাঁদও রাজ্য সরকার বেন্দ্রীয় 
সরকারকে কথা 'দিয় যে, ভাঁবধ্যতে 
তাঁহায়া এইরূপ কার্য কাঁরবেন না। কিচ্তু 
তাঁহারা আরও আগাইয়া ঘান এবং 
বাস.পিল্লাইকে কেরলের স্পীকারের গ্যালারিতে 
বাঁসয়া বিধানসভার আঁধবেশন দৌখতে দেওয়া 
হয়। সৌভাগ্যবান বাস্বাপল্লাইকে মল্ঘীর 
গাঁড়তে ঘ.রিল্লা বেড়াইতেও দেখা যায়।? 

স্বরাষ্মমল্্ীর বন্তুতা থেকে পার্ক।র 
বোঝা যায় যে, তৎকালীন কেরল সরকার দেশে 
যে সংবধান আছে, অথবা রাম্্পাত আছেন 
অথবা আইনকানুন আছে, সৈ সম্পর্কে গভশর 
ওদাসখন্য প্রকাশ করেন। প্রায় ১৯।২০ বছর 
আগেকার ঘটনা । তৎকালীন নাঁথপন্ন দেখলে 
স্পন্টই বোঝা যাবে, তখনকার কেরল সরকার 
মনে করেছিলেন যে, তাঁরা স্বয়ংসম্পূর্ণ 
সংপ্রীম কোট'ও নেই, রাম্ট্রপাতিও নেই, 
সংবিধাডও নেই। রাজ্যপালের যে চুম্বক 
[রিপোর্ট লোকসভায় পঠিত হয়, তাতে অনেক 
উদাহরণ দেওয়া আছে। সবচেয়ে বড় কথা হল, 
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এই 'তিনটিতেই বেশ পারহ্কার বোঝা যাবে 
যে, রাজ্যপালকে অনেক বাধার সম্ম.খীন হতে 
হয়েছিল এবং তৎকালণন রাষ্ট্রপতি ১০ জন 
মৃতুদণ্ডে দশ্ডিত বন্দীর প্রার্থনা না মঞ্জুর 
করা সত্বেও কেরল সরকার তাদের মৃত্যুদণ্ড।জ্জা 
মকুব করেন। 

এখন সে কংগ্রেস সরকার, নেই, সে 
নাম্বাদ্রপাদ সরকারও নেই। কম্যুনিস্ট দল 
দ্বিধা-প্িধাবিভন্ত। কংগ্রেস দলও তাই। এখন 
যদি বেশ নিরপেক্ষভাবে বচার-বিশ্লেষণ করা 
যায়, তা হলে দেখা যাবে যে. কেয়ালা সম্পর্কে 
তৎকালীন কংগ্রেস সরকার যা করেছিলেন, তা' 
বাধ্য হয়েই করতে হয়েছিল। বস্তৃতপক্ষে, 
কেরল রাজ্য দু ভাগে ভাগ হয়ে 'গিয়োছিল এবং 
সেখমে ১৯৫৮-এর পর থেকে কোনও সরকারণ 
যন্য জনসাধারণের জন্ম ব্যবহৃত হয়নি । রাম্ট- 
পাঁতয় শাসন প্রবর্তন সাধারণত অনেকেই পছন্দ 
করেন না। তা সন্তবেও কেন্দ্রের কংগ্রেসী সরকার 
বহুবার বহু কংগ্নেসী রাজা সরকারকে বাতিল 
করেছেন। সেইসব বাঁতলের কারণ এবং কেরল 
সয়কার বাতিলের কারণ নিয়ে যাঁদ তুলনামূলক 
সমালোচনা হয়, তাহলে দেখা যাবে যে, 
কংগ্রেস রাজ্যগণলর বাতিলের কারণ তং 
কালীন কেরল সরকারের বাতিলের কারণের 


চেয়ে অনেক লঘন ছিল। 





॥ ১১ ॥ 

বাবার সম্পর্কে এমানতেই দেশে বহু কিছু লেখা হয়, আলোচনা হয়। 
লোকে তাঁকে সংগণতের ক্ষেত্রে প্রায় একজন সন্তের মতন দেখে । কিন্তু বাধার আম 
আরও নানান রূপ চোখে দেখোছ। মার্নাবক দিক যেটা। যেটা জানলে 
মানুষটাকে আরও শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছে হয়, বোঝা যায় ওর এ অসাম কর্মশান্তর 
উৎস কোথায়। সেটাই বলাছ এখন। 

বাবার্ষে প্রথম দোখ সেই ১৯৩৪এ সেনেট হলে । তার আগে তিমিরদার মুখে 
শুনে শুনে আমার একটা ধারণা হয়োছিল যে, উনি অতান্ত রাগণ মানৃষ, বিরাট 
নশীতবাগীশ। কাজেই প্রথম সাক্ষাৎ থেকে কে বেশ ভয়াবহ মনে হয়েছিল। 
পরে উাঁন যখন ১৯৩৫ সালে দাদার ট্রপে যোগ দিয়ে বোছ্বে এলেন, আল 
আকবর তখন ছোট্ু ছিল, বছর তেরো বয়স। আমরা বোদ্বের ন্যাশনাল না ক 
“একটা হোটেলে তখন ছিলাম। এবং তখন দেখলাম বাবার অন্য একটা রূপ। 
উনি যে কি 'মিণ্টি স্বভাবের মানুষ, কি বিনয়, কি নরম ভেতরে ভেতরে, 
সেসব তখনই জানতে লাগলাম। বিশেষ করে উনি আমার মাকে যা সমণহ' 
করতেন! এ কথাটা তো ওঁর মূখে লেগেই থাকত--মা, আপনি তো রত্বগর্ভা! 
উদয়শঙ্করের মত সোনার ছেলে আপনার ! এরকম জারও কত সব কথা- 
বারতা! সে সময়ে আলি আকবর ছোট্ট ছিল, উনি বসে বসে শেখাতেন ওকে। 
আর এ শেখাবার সময়টাতেই দেখতাম $র এঁ রণমার্তি। 

দাদার সঙ্গে বাবার সম্পর্ক» ছি আর বলব! দাদাকে উন যেমন ভাল- 
বাসতেন তেমাঁন সম্মান করতেন। অন্য সবাই অবাক হয়ে যেত। দাদাকে তো 
উন অনবরতই বলতেন, বাবা, আপনি তো শিবের অবতার । দাদার নাচ দেখে 
উন এমনই অবাক হয়ে গিয়োহলেন, বিশেষ তুর সেই শিবপার্বত নাচ দেখে 
যে, তার পর থেকে দাদার ওপর অদ্ভূত একটা সন্দ্রম এবং স্নেহের সূষ্টি হয়। 
দুটোই মিশে ছিল গুর ভাবে। 

যা হোক, সেই সময়ে আল আকবরকে শেখাবার সময়ে &ঠর এ বকাঝকা, 
রাগ ইত্যাঁদ দেখে আমার ভীষণই ভয় লাগত। কিন্তু & যে পনরো দিন আমরা 





জাঙার হাধা তনুর জা দুজন থু টন খন মা মন জি ছোট নাস খে 


৭১৩ 


বোগ্বেতে ছলাম তার মধ্যেই বাবার সম্পর্কে একটা ভীতিয় সুন্টি হজ। জগ 


_ এই ভাবটারই উলটো উলটো কিছু জিনিসও চোখে পড়ল। আল জাড়বর নু 
 ছয্নের চোটে বিলেতে গেগই না। বলল, আমি মাকে ছেড়ে বাব না। সাতুল, 


অর্থাৎ আমার এক মামাই সে কথা পাড়লেন বাবার কাছে। আমাদের মধ্যে এ 


এক মাতুলই বাবার সঙ্গে একট; খোলাধ্লি মিশতে পারতেন, কথা কষ্টতে 


পারতেন। আমরা তো ভয়ে কাঠ হয়ে থাকতাম। আলি আকবর মাইহারে ফিরে. 
গেল, আমরা রওনা হলাম বিলেতের মূখে জাহাজে । আমার মা কাশণ থেকে 
এসে এ কটা দিন কাটিয়ে গেলেন। মার সঙ্গো আমার এ শেষ সময় কাটে। 


আমার মনে আছে ডিসেম্বরের শেষাশোষ আমাদের জাহাজ ছাড়ল, মা তখন 


ডকে আমাদের দেখতে এসে কানায় ভেঙ্গে পড়োছিলেন। বখন আঁম ওঁকে 
প্রশাম করলাম, আমাকে জাঁড়য়ে ধরলেন, আর হৃহ্‌ করে কাঁদিলেন। বাবাও 
ওখানে দাঁড়য়ে ছিলেন। বাবার হাতটা ধরে জামার হাতটা তার মধ্যে দিয়ে মা 
বললেন, দেখবেন এই ছেলেটাকে /'আমার। ওর বাবা এই কিছ; দিন হল মারা 
গেছেন। আজ গেকে আপনিই উর বাবা। ভূলঘ্ুট হলে ক্ষমা করে দেবেন। 
আপনার হাতেই ওকে ছেড়ে? দিলাম। আর কোথায় যায়! মা তোসেই 
কাঁদছেনই, বাবাও সেই দেখে খে ফি কাঁদতে শুরু করলেন তখন! বললেন, 
মা, আপানি দেবী, আপনি রপগভা"ফামি তো ম্লেচ্ছ। আর আপনার ছেলে আজ 
থেকে আমার ছেলে । আমার এক ছেলে তো আছেই, আজ থেকে আমার আর 
এক ছেলে হল। ও আমার বড় ছেলে হবে এবার। আর এই দুজনের কান্না 
দেখে আমিও কাঁদতে শুরু করলাম। পরে জাহাজ ছাড়ার পর ডেক থেকে মাকে 
এ যে দেখলাম, সেটাই শেষ দেখা। পরে আর মাকে দেখা হয়নি। আমরা 
যায়ে থাকতে থাকতেই মা মারা গেলেন। মাস নয়েক পরে। 


[কিন্তু এ কান্নাকাটি দিয়েই বঙ্গতে গেলে আমার বাবার সঙ্গে আসল 
সম্পকের শুরু । মার সঙ্গো এ কথাবার্তার দর্‌নই হোক, ক অন্য কোনও ভাষা 
না জানার জনাই হোক, এ জাহাজের (্িপেই বাবা আমাকে ভশষণ কাছে টেনে 
ধনলেন। খুব স্নেহ করতেন, কাছে চাইতেন। আম তখন ওর লেফটেনাস্ট 
গোছের হয়ে গেলায়। ওর সমস্ত দেখাশোনার ভার তখন আমার ওপরেই এসে 
পড়ল। আম আর দূলাল। এ জাহাজ থেকে আমাকে শেখাতে শুরু করে: 


[ছলেন। রোজই বলতেন, ষল্তরটা আনো । বাজাতে বাজাতে হয়তো বলতেন, 


তোমার হাতটা ঠিক না। এভাবে করো। ওভাবে না। এ ছাড়া বহ; গানও 
আমাকে উনি শেখাতে শূর্‌ করঙ্লেন তখন। রোজই তখন তো উনি গান বাঁধেন, 


এ । 
টি শর? । 
১:18 ০ 


পন 1বশেহ ক 


শঞ্পশ্যানন 


(ফেলুদার রহস্য আযডতেঞ্চার) 


সথাঁ মৃগ্ষোসাঠাঘ্ব 


হনলাক্গাত্ছিভ্বী 
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উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


(হিমালয় ভ্রমণের সতিম্্ কাহিনী) 
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ওপস্পর্য। 


সার্কলেশন ম্যানেজার 
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এ জাহাজের প্রিপেই বাবা 'আমাকে কাছে টেনে নিলেন। খুব ছ্লেহ করতেন, 
কাছে চাইতেন। 


চারটে-পাঁচটা করে এক এক 'দিনে। সেই রবন্দ্রনাথের মতন ব্যাপার আর কি! 
আমি তখনই ঠিক করে ফেললাম গাণ্ডা বে'ধে তর শিষ্যত্ব গ্রহণ করব। একাঁদন 
এই কথা বলাতে বললেন, শিক্ষা-দণক্ষা তো হচ্ছে। এ বাঁধাবাঁধর জন্যে এত 
তাড়াহনড়োর কি আছে ? মিশরে আমাদের জাহাজ নোঙর করল; কয়েক দন 
কায়রো ও আলেক্জান্দিয়াতে কাঁটয়ে আমরা অধুনা ইসরায়েল-তখন 
প্যালেস্টাইন 'ছিল- সেখানে গেলাম। প্রথমে তেল আঁবব শহরে উঠলাম 
আমরা । সেখানে একটা ঘটনা ঘটল। 

আমি মনে ভাবলাম উনি গুরু, কে কিছু উপহার-ট-পহার একটা দেওয়া 
উাঁচত আমার। এর আগে জাহাজে ওঁকে মাঝে মাঝে বলতে শৃনোছ, একটু 
তামক-টামূক অইলে বালো হয়। তো ক দেব এইসব ভাবতে ভাবতে মনে 
পড়ল এ তামাকের কথাটা। আম আর দূলাল তখন হোটেলের নীচে একটা 
দোকানে গিয়ে একটা পাইপ আর এক ভিবে চমৎকার টোরাকো কিনে মহা- 
সমারোহ করে তর পায়ের পাশে শিয়ে রাখলাম । 'দয়ে প্রণাম করলাম। ভাবলাম 
কতই না খুশশ হবেন। উনি কাণ্ডটা দেখেই জিজ্দেস করলেন, এডা কিন গুর 
এ “এডা কি' শুনেই আমার তখন হয়ে গেছে। যা হোক, কোনও মতে কাঁপতে 
কাঁপতে জিনিসট( খুলে দেখালাম । দেখে যা চটে গেল্পেন, সে ভাই কি বলব 
আর! রাগলে ধা চেহারা হত $র! ওরকম আম আর কারো দেখানি। চুল- 
টুল দাঁড়-টাড়ি তখন সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে যেত। সে অনেকটা বেড়াল 
বা বাঘের মত। চোখ-টোখ ভাঁটার মত লাল। বললেন, আমায় মুখাঁশ্ন দিতে 
আইসো? এ যে পাইপ আর তামাক দিয়েছিলাম তাতে উন মানে করে 
নসলেন ষে, গুর মুখে আগুন 'দাচ্ছে আমরা । বললেন. জানো না, আম কারের 
থকা িসু নই না, আর তোমরা আমার মুখে আগুন দিতাসো। আর বারে- 
বারে সেই এক কথা, আমায় মখাশ্ন দতে আইসে! উফ-! সে রাগ ভাই 
ভোল্লবার না।..দেখসেন মাতৃল, আমার মুখে আগুন দিতাষ্ঠে।...আর এই 
ব্যাপার থেকে আমি একটা জিনিস বুঝে গেলাম যে, ুঁকে খুব সাবধানে দেখা- 
শুনো করতে হবে। শিশুর মত সরল বলে গুর মাঝে মাঝে একেবারে অহৈতুকণ 
মেজাজ হয়ে যায়। ্‌ 

পরে বহু দেশ-টেশ ঘুরে আমরা পণাঁরসে পেশছলাম। বাবার কাজ শুধু 
একটা করে সোলো বাজানো । গুর আগে িিমিরুদার সরোদ বিদেশীরা শুনে 
মৃদ্ধ হয়ে গেছে। সেবারের ট্র:পে গুকে তিমিরদার গুরু হিসেবে নিবেদন করা 
হত। দারুণ কদরও পেতেন। কিন্তু শৃধু এটুকু বাজয়েই উান স্থির থাকতে 
পারতেন না। প্রায়ই দাদাকে বলতেন, বাবা, আমারে কিস কাজ দাও । এমান- 
ভাবে যে পার না। সাঁত্য, মানুষটা এত কাজ ভালবাসতেন যে, ছোটখাটো একটা 
আইটেম বাঁজয়ে বসে থাকতে উীনি ক্লান্ত হয়ে যেতেন। শেষে উন চন্দ্রসারং 
বলে. গুর নিজেরই তৈরশ একটা ছড়ের যন্ত্র 'নয়ে নাচের সঙ্গেই বসে যেতে 
লাগলেন। আর তাতেই কি খুশী উনি! কোনও গর্ব বলে কিছু ছিল না তর। 


এমন 'কি, 'নিজের ইচ্ছেয় অন্যান্য ছোটখাটো যম্পপাতিও ডান বাজাতে শুরু 


করলেন ইচ্ছেমত। এবং গং বলে যে জিনিসটা দাদা ব্যবহার করতেন ওর নাচের 


বাজনার তাও পযন্তি/উান বাজাতে কসুর করেনান। এত বিল্লট এক ক্লু/াঁসকাল 
মনাঁজাসয়ান হওয়া সত্বেও তানি আমাদের মত উজবৃক কাঁচা হল্যদের সঙ্পো 
বসে বাজাতে দ্বিধা করতেন না! এরকমই বড় মন ছিল গুর। এর চার-পাঁচ বন্ধর 
পরে যখন বাবা আলমোড়ায় কালচার সেপ্টারে সংগীতের গুরু হিসেবে এলেন 
তখন উনি বাংলা ঢোল শেখাতেও লাগলেন। তা শুনে দাদা ক যে ইন্স্পায়ার্ড 
হলেন! তাঁর নতুন সম্ট ব্যালে লেবার আযান্ড মৌশনারতে এই বাংলা ঢোলের 
ব্যবহার অনেকখানি 'ছিল। ভারতে যখন সেই দুবার শশতের সময় টুর হল 
১৯৪০ এবং ১৯৪১ সালে তখন এই ব্যালে দারুণ হইচইয়ের সম্ট করোছল । 
বাবা তখন তাতে বাংলা ঢোলের অংশগুলো বাঁজয়ে মাতিয়ে দিতেন সবাইকে । 
এই ব্যালেতে আর একটা মজার ঝাপার ছিল। আমার গমনিট আড়াইয্ের একটা 
কথক নাচের টুকরো ছিল। ভাবতে পারো, বাবা তাতে: ব্যাকগ্রাউন্ডে ঝাঁপতালের 
উপর তবলার সম্পো বাংলা ঢোল বাজাতেন। গর তৈরণ একটা পরনও আমি 
নাচতাম মনে আছে_ ধা কেটে থু কেটে 'ক্রধেট ধাঁগিনা ধাকিটে ইত্যাদি 

যা হোক, এখন সেই আগের কথায় ফিরে যাই--৯৯৩৬ সালের ট.রের কথায়। 
সে কথায় যেটা বলতে চাই ছিলাম-_মাতুলের সঙ্গে ওর খুব ভাব 'ছিল। ওখানকার 
সামাজিক জশবন, পরিবার পাঁরিকল্পনা, মেয়েদের ব্যবহার ইত্যাদি নিয়ে ওদের 
ভেতর অনেক আলোচনা হত। উাঁন দেখতেন আর বলতেন, আরে, মেয়েগূলান 
£ক বেহায়া! কি বেহায়া! কি বেহায়া! আর মেয়েগুলো হয়তো সোজাসুজি 
এসে আমাদের জড়িয়ে ধরছে, চুমু খাচ্ছে! যেরকম আর কি এখানে করে থাকে। 
অবশ্য আম খুব কন্সাস 'ছিলাম। চোখ টিপে ওদের সতক" করে দিতাম। 
অন/খানে বা খুশি করো, কিন্তু &র সামনে ক'রো না। উীন বেলেল্লাপনা পছন্দ 
করেন না। কখনও কেউ গুর সামনে সেসব করলে উনি ঠিক চটে যেতেন না; 
তবে বলতেন, কি বেহায়া দেখস! এই ধরনের সব মল্তবা করতেন। সহাশল্তি, 
টলারেন্স ষে ছিল গর মধ্যে, সেটা এ সময়েই দেখোছ। পরে সেটা কিন্তু 
চোখে পড়েনি আর'। তো এই সময়টাতেই একটা মজার ব্যাপার ঘটেছিল। 


মাতুল তো তর খুব দ্রাঁনস্ঠ লোক ছিলেন। গর ঝোঁক চাপল বাবাকে 
প্যারিসের নাইট-লাইফ দেখাবেন। বাবাও প্রায়ই খেয়ালখুশিমত নানান কথা 
জিজ্ঞেস করতেন। তো একদিন মাতুল কথায় কথায় বলে বসলেন, এঁ রবু 
জানে ও-সমস্ত। আর ভাবো আমার কি অবস্থা তখন ! রবু যেন শুধু এ 
করেই বেড়ায়। বত মেয়েমানুষের সঞ্গ-্টঙ্গ আর কি! আম তো পাঁলয়ে 
বাঁচ না। পরে ফিরে একাঁদন মাতুল সেই কথা বলাতে তিনি আমাদের সঙ্গে 
সাদা মেয়ের নাচ দেখতে রাজী হয়ে গেলেন । তখন পার্ারসে যাঁরা গেছেন_ 





দাদার সগ্গে যাবার লম্পক 2 কি জার বলৰ ! দাদাকে উাঁনি যেমন ভালবাসতেন ' 
তেমনি সম্দান করতেন। জন্য সবাই জবাক হযে ঘেত। দাদাকে জনবরতই : 
বলতেন, বাবা, জাপান তো 'শিষের অবতার ! £ ০ 





আমার মনে আছে ডিসেম্বরের শেষাশেষি আমাদের জাহাজ ছাড়ল, মা তখন ডকে আমদের দেখতে এসে কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছিলেন। যখন আম ওকে প্রণাম 


করলাম, আমাকে জাঁড়য়ে ধরলেন, আর হুহ7 করে কাঁদলেন। 


দ্বিতীয় মহাযুম্ধের আগে অবাঁধ আর কি-_-তাঁরা জানেন যে, কি খোলাখুিভাবে 
দেখাশোনার সুযোগ ছিল সে যুগে । সেইসব নাম-করা নৈশ আখড়া_স্ফিংকৃস্‌, 
পাঁতেয়ো, নূমেরো ক্যা্রদস ইত্যাদ। সে সময়টায় মাত দশ পাউণ্ড খরচ করে 
এক রাম্নের ভেতর তুমি জীবন সম্পর্কে জ্ঞানচক্ষু খুলে ফেলতে পারতে। 
উল্লাখিত যেকোনও বাড়তে গেলে প্রথমে যেজন দরজা খুলে দাঁড়াত তাকে 
দেখলে লোক হাঁ হয়ে যেত। সেই বাচ্চাদের বিবৃ-এর মত দুটি মান্র বস্দ্রখণ্ড 
সারা শরীরে । তাতে কি আর নগ্নতা বাঁচে ভাই ! আর ভেতরে 'গিয়ে যখন 
বসবে তখন তো সাঁত্যিই কেলেঙ্কাঁর ! অত অত মেয়ে, কিন্তু শরীরে এক 
চিলতে করে হার আর আঙুলে দুটো একটা আংট ছাড়া কিছুই নেই। তারপর 
তুঁমি সেখানে যা চাও সব পাবে। যৌনজশীবনের যা যা ভোরয়েশন হতে পারে 
সমস্ত একেবারে যেন থালার ওপরে সাজানো । আর বিশবাস কর, এ আট-দশ' 
পাউণ্ডের মধোই। আজকাল 'বলেত-আমোরকায় এ-সবই হচ্ছে, ল্তু আজকের 
এই ইতরাম, নোংরামি সে যুগে ছিল না। একটা অদ্ভুত সারল্য ছিল সমস্ত 
ব্যাপারটার মধ্যে। আর এরকমই এক 'ববস্তা নারীর আড়তে আমর। নিয়ে 'গয়ে 
ফেললাম বেচারা বাবাকে 

বাবা যেখানে গেলেন আমাদের সঙ্গে সেটা অবশ্য ঠিক এই পর্যায়ে পড়ে না। 
সেটা এক সোজাসূজি ক্যাবারে। আমি আর দূলাল। বড় এক হল-ঘর ভরাতি 
লোকজন। সবাই টেবিল-চেয়ারে বসে মদ খাচ্ছে। বাবা তো চিরাঁদনই শরাবের 
ওপর বিরূপ । কাজেই মদের চড়া গম্ধ কে একট; নাজেহাল করল। টেবিলে 
বসতে না-বসতেই নেংটি-পরা একটা টপলেস মেয়ে এসে জিজ্ঞেস করল খুব 
কায়দার ওপর, আপনারা 'কি খাবেন ? আম সটান অর্ডার 'দিলাম অরেঞ্জ 
জুসের। প্রতি দু ঘণ্টা অন্তর একটা শো হয়। আমরা বসতে না-বসতেই একটা 
ফ্লোর শো শুরু হল। সেই যেমনটা হয় আর কি জগতময় ! স্ট্রপ টীজ, সিমূ- 
লেটেড লাভ-মোকং ইত্যাদি সব নানান কাণ্ড। পরে পনরো-কুঁড়িজন পূর্ণীববস্ঘা 
লাস্যময়শ মেয়ে এসে লাইন 'দয়ে দাঁড়য়ে গেল স্টেজে । সে কি যৌন আবেদন 
রে বাবা। আমার তখন অবস্থা ভেবে দেখো! বাবার ভয়েতে কাঠ হয়ে শুধু 
_ এদিক-ওদিক তাকাচ্ছি। নাচ দেখা তখন কপালে উঠে গেছে। সারাক্ষণ বাবা 
শুধু আড়ম্ট হয়ে হাতে একটা চুরুট নিয়ে বসে রইলেন। কেবল একটা মন্তব্য 


১৯৬ 


করলেন কোনও একসময়ে, শরীরগুলো তো সুন্দর, তবে মৃমের মত সাদা। 

উঠি-উঠি করাছি, এমন সময়ে এ নাণচয়ে মেয়েদের মধ্যে থেকে তিনজন এসে 
আমাদের কাছে দাঁড়াল। ফরাসীতে জিজ্ঞেস করল, আমরা ক তোমাদের সঙ্গে 
বসব ? মদ খাব ? সম্পূর্ণ উলঙ্গ মেয়েটা তো ধপ করে বাবার কোলে বসেই 
পড়ল। আর বাবার দাঁড়তে হাত দিয়ে সোহাগ দেখাতে লাগল । খুব কড়া 
করে ফরাসীতে আম তখন বলতে লাগলাম, তোমরা উঠে যাও। উাঁন একজন 
মৌলবশ। ধার্মিক লোক। বাবা তখন আরও বেশশ আড়ম্ট হয়ে “তোবা-তোবা' 
বলছেন। তারপর আমাকে বলতে লাগলেন, রবু, আরে উইগ্যা ঘ্াইতে কও। 
বলব, অ/রে উইঠ্যা যাইতে কও। তারপর মেয়েগুলো উঠতেই “মরা পালালাম 
সে আখড়া থেকে । কে জানে আবার কি উৎপাত শুরু হয়! 


বাবার সম্পর্কে এই এতগুলো কথা বলার উদ্দেশ্য এই যে, &র জাঁবনের 
প্রাতিচ্ঠার পেছনে নিছক সংগত, বাঁম্ধ এবং পারশ্রম ছিল না--একটা পাগঞ্স- 
করা চরিত্বল 'ছিল। মেয়েদের দেখে গর ভেতর ষে কোনও শিহরন জাগত 
না তা হয়তো নয়, সোদক "দিয়ে উন একজন দৈনন্দিন চেতনানূভূঁতির 
মানুষই ছিলেন; কিন্তু স্রেফ সংগীতের জন্য এবং ফের বলাছ, শ্রেফ 
সংগীতের জন্য 'তনি নিজের এইসব বাসনা, সাধ, আহমাদ ইত্যাঁদকে মেরে 
মেরে একেবারে একটা আত্মঘাতী নিয়মনিষ্ঠার মধ্যে প্রবেশ করেছিলেন। 
কখনও হয়তো ৬র কোনও ওস্তাদকে বাঈজশী বা বেশ্যার বাঁড় থেকে তৃলে 
আনতে গেছেন, মেয়েরা নানান আকার-ইঙ্গিত দেখিয়েছে। উন তখন 
আওড়ে গেছেন, আপনি আমার ওস্তাদ বা ওয়ালদের বযাম্ধবশ, তাই আমার 
মাতৃস্থানশয়া। বলে উল্মত্ত, বেসামাল এস্তাদকে নিয়ে বোরয়ে এসেছেন। এসব 
গর নিজের মূখে শোনা । জাবনে যে বহু চিত্র চকরে পড়েছেন তা উনি 
নিজেই বলতেন। 'কিল্তু কোনও মতেই কি শরাব, কি স্মগলোক-_এসব কিছুতেই. 
টললেন না। প্রায় একটা নিউরোসিসের মত 'ছিল তর । সমস্ত যৌন আকাঙ্ক্ষা 
উত্তেজনা উনি গান-বাজনায় ঢেলে 'দিয়েছিলেন। এ এক গান-বাজনার জন্যই 

জীবনের সব কিছুই ত্যাগ করলেন। এবং সব কিছ পেলেনও হয়তো । 
(ক্রমশ) 





অমল মুখোপাধ্যায় 


মলে ফিরে গিয়ে 


|এক 


_. আবায় ?ক্গা [নিয়ে একটা শোরছ্োদ গে 


গিয্েছে। শুধ্মার খবরের কাগজের প্রাতিবেদন খেংক 


এ হইচইয়ের!- পাঁরমাণটা বোঝা যাবে না। নানা ষভা- 
সাঁমাতি, গোঁছনার ও কনভেনসানে বিষম 'বিতব' 


উপাস্থত হয়েছে। কোথাও কোথাও সেটা ভে্টাভুটির 
পর্যায়ে পয্্ত গিয়ে ঠেকেছে। 

বিষয়টা হল, কলকাতা বিশ্বাবদ্কালয়,। অধন। 
প্রচালত ১০+২(০)+২ শক্ষক্রমের স্নাতক 
পর্যায়ে শিক্ষণীয় বধয় সম্পকে একাট গরৃত্বপূণ' 
সংস্কার-প্রস্তাব তৃলেছেন। শিক্ষার বিষয়গীলকে 
মোটামুটিভাবে তাঁরা [তিনটি শ্রেপ্পীতে ' ভাগ করেছেন: 


(এক) যানবাঁবদ্যা ও সমার্জাবজ্ঞান_যাতে রয়েছে 
বাংলা, ইংরেজী, ইতিহাস, দর্শন, রাজনীতি 
ইত্যাদ বিষয়। (দুই) 


প্রা তাবজ্ঞান--যার রি 
[চিত বিষয়গ্রীল হল পদার্থাবদ্যা। রসায়ন, গাণত, 
প্রাণাবদ্যা ও উীপ্ভদাঁবদ্যা ইত্যাঁদ। (তন) পেশা- 
[ভাত্তক বিদ্যা ক্াপউটার প্রোক্সামং আপগ্লায়েজ 
ইলেকগ্রীনকসূ, ইন্ডাম্টয়াল ফিজিক্স ইত্যাদ। আক 
একাঁটি বিভাগ আছে-সেটি শুধু মেয়েদের জন্৮- 
2 ৃ 
প্রস্তাবত সংক্কারের নৃতন কথা হল দাঃ 
প্রথমটি হল, কলা ও বিজ্ঞন শিক্ষার ব্যাপারে ষে 
একাট কিম পর্বীচল অনেকাছছন ধরে আমাদের শিক্ষা 
বাবস্থায় অনড় পাযাণের মত দাঁড়য়ে আছে সোটিকে 
ভেঙে ফেলা! অর্থাৎ একজন কলা বিভাগের ছান্ 
প্রস্তাবিত বাবস্থাক্স দুটি কলা বিভাগের বিষদ্ষের 
সঙ্দো একাঁট বিজ্ঞান 'বভাগেয় বিষয় নিয়ে পড় 
স্বাধধনতা পাবে। বিপরশতভাবে জনৈক বিজ্ঞান 
বিভাগের ছা মানবাবিদ্যা ও সমাজ-বজ্ঞান 'বিভাশ্ের 
একটি বিষয় অধ্যয়নের স্বাধীনতা পাবে। অর্থাং 
একাটি ছাত্র নিজের ক্ষমতা ও ভাল লাগ্গা খারাপ লাঙ্মাঃ 
উপর নিভ'র করে শুধু ভাষা ও সাহজ নিষল্পে পড়া- 
শুনা করতে পরে, শুধু সমাজবিদ্যা নিয়ে পড়তে 
পারে, শুধু বিজ্ঞান বিভাগের বিষয় নিয়ে চলতে 
পারে! আবার ইচ্ছে করলে এরা কেলা ও "বিজ্ঞানের 
ভারা) সকলেই নিজ নিজ বভাগের দুটি ধক 
শনয়ে অন্য 'বভাগ থেকেগ্ড একাঁট প'ঠা িধগ্প দন্বাচি 
করতে পারে। এইভাবে নব প্রচ্তাবিত শিক্ষারমে বিষয় 
ধনর্বাচনে একটি ছাত্রকে সপ্রেন্বর স্বাধীনতা ফেওহও 


খ্‌ 


হয়েছে। 

্বতশয় নৃতন কথা হল বত"মান বহর 
ব্যবস্থায় কলা বিভাগে ইংরেজশ ও মাতৃভাষা বে 
আবাঁশাক রুপ নিয়ে আছে, তাকে তুলে দেওয়া 


অর্থাৎ কোনো বিষয়েই কারু উপর জোর করে মাপে 
না-দেওয়া-ওই হল বতরঘান সংস্কার প্রষ্তাবের মল 
ঝথা। একাঁট ছাত্র যাঁদ ভাষা ও সহজ 'বহগ্টে 
উৎসাহধ হয়, সে ইচ্ছে করলে 'তনাঁটই ভাষা ও 
সাহত্য নিয়ে পড়তে পারবে। ধরুন ইংরেজণ, বাংল 
গু সংস্কৃত, বা সংস্কৃত বাংলা 'হন্দী। কিন্ত হে 
আনিচ্ছৃক, কোনক্রমেই তার উপর কোনো বিষয় চাঁপিকে 
দেওয়া হবে না। না-ইরেজী ন-বাংলা না-অগ্ক। 
বলা বাহুল্য, শুধৃসাঘ বিরোধতার জন) যুকই 
যাঁদ রাত না-করেন, তাহলে সকলেই বশ 
লক্ষ করবেন, প্রস্তাবটির মধ্যে স্বাধীনতার একট 
মৃন্ত হাওয়ার প্রবাহ দুলক্ষ্য নয়। মনে আন 
না-থাকলে, বিষয়ের সঙ্গে হৃদয়ের যোগ না-থকিজে 
সাঁতাকারের : লেখাপড়া কখনো হতে পারে না-ই 
লেখাপড়া শেখার মূল কথা। যতাদিন বাপ থা কাঁধের 
উপর জশবনসাঙ্ানশ চাঁপয়ে দিয়েছেন, তত়াঁদম ?হ 
সংসারগ্াল চলোঁন? নিশ্চয় চলেছে। আবার গ্বাধান 
ধির্বাচনে আশধনপাঁলানশ বেছে নিয়ে কেউ ক 
কক্ত্রায়ান ? তেমন ঘটলাও ৮৮১ 


মাধা পার্থকা ফরতে গিয়ে প্রথম পদ্ধাতকে শিরোধাষ 


করবেন তারাই যাল নাবালক । যাদের নিজের যো 
'ঝুদ্ধির উপর আস্থা আছে, যাদের নৌফো চলে পান 


পে লে লি রই তং 
সম্ধাক্তটা 


না লা উপর দন করে 
হওয়ায় সম্ভাবনা গাকলেও 'গ্বিতশি 


কাজেই এমন একটি সরল প্রস্তাবের পক্ষে মেন 
বাগাঁষস্তারের দরকার মেই, বিপক্ষে বলাটাও যত বেশ 
বন্তৃতা দেওয়ার  লোভানঃসৃত তাক চেয়ে অমেক বঙ্জ 
আর কিছু উপাস্বত করার প্রতাসে একটি ছেলে ১৭ 

থেকে ২০ বছর বয়সের মাথায় স্নাতক পর্যায়ে পড়তে 
মা বর্তমান সময়ের বিচালে, এয় .মযোও বাদ গে 
দনজের বান্গত পাঠা বিষয়ে ভালমল্দ যোঝায় অক্ষ 
হয়, হয় সেটা স্নাতকপূর্ব শিক্ষা-ব্যবস্থায় বারাত্মক 
০০০ 

] 


॥দই। : 

এ্রতধসর্ত্বও বর্তমান সংস্কার প্রস্তাব, বুষ্ধি 

জশবশ গ শিক্ষাবদ মহলে যে পত্র প্রাতকিয়া 
সংষ্টি করেছে_কোনটার সঙ্গেই আম কেনই 'যোগ 
অনুভব করাছি না। কারণ, আমি অনে কার, শিক্ষা 
একটি অথস্ড ব্যবস্থা । সেই অথপ্ড বাবস্থাঁট, আমী- 
শলক্ষার গোটা 
তাঝ একাঁট মান 
চাকংসক্ষের টাকা খিচবাধ 


অক্ষমতাকে ঢেকে রাখবার জনা দামামা বাজানে!। 
এই কথাটা, যাঁদ পাঠকবর্গ আত্মম্ল।ঘা না-সলে 
করেন তাহলে বাল, গত কুঁড় বছরে দেশ পাঁয়কার 
পাতায় আম বঙ্লার চেষ্টা করোছ। কাজেই কাস 
কারু কাছে চা্বত চরণ ঠেকতে পারে। কিন্তু উপায় 
নেই। এখানে চশংকার করলেও কেউ শোনে না। তাই 
উচ্চতম গ্রামে বার বার চংকার করবার এই নি্ফল 
প্রয়াম আশা কার পাঠক ক্ষমা-ঘেক্রা করে নেষেন। 
আসল সতা কথা হল এই, শিক্ষার আমল 
সংস্কার, বতমান সাম্মাজিক ও রাজনোৌতক ব্যবস্থায় 
আদৌ সম্ভব িনা, এই সত্য কথাটা আজ পর্বত 
একজন 'শক্ষাবদকেও বলতে শুনলাম না। এমন ক 
বামপন্থী বাষ্ধন্ীবীদেরও বলতে শুনলাম না যে 
বর্তমান ব্যবস্থায় আন্ুল ?শক্ষা সংস্কার-_একটি 
অকষ্পনীয়, অসম্ভব ও অবাস্তব প্র্তাব। অতএব 
ছোটখাট তালি ও িফুর কাজে বাস্ত থেকে_: 
পরিতৃপ্তির থাম মুছতে হবে। যেন আসল কাজটাই 
করে ফেলেছি। ঘোল খেয়ে দুধের ঢেকুর তোলার 
অঙ্গাবধা নেই-কারণ দুই ক্ষেত্রেই ম্বাদ প্রায় এক 
রকফমের। শিক্ষাকে পালটানোর দায়িত্বে যাস আছেন, 
এই কথাটাই যাঁদ তাঁরা ঝেড়ে কাশেন, তাহলেই আর 
কোন ল্যাঠা থাকে ন.। আমরা অনেকেই তালি এবং 
[রফুয় কাজে পর্শভাবে আত্মনিয়োগ করতে পারি! 
এখন প্রশন হল, বর্তমান সামাজিক, রাজনোতিক ও 
মর্থনৌতক কাঠামেতে শিক্ষার আমূল পাঁরবত'নকে 
আম কেন অসম্ভব ও অবাস্তব বলাছ? সেটা একটু 
ভাল করে বঝে নিতে হবে। 
আপনারা সকলেই লক্ষ করেছেন, আমাদের দেশে 
ঘোটাম্যট দ্যাট সমাফ্তর,ল শিক্ষা বাবস্থা চাল 
আছে। একাটি ব্যবজ্থা ধনীদের জন। আর একটি 
ব্যবজ্ঘা গরশব সাধারণ ম.লৃষের জন্য। কিছাদন 
আগেও দেশীয় শিক্ষা ব্যবস্থার সঙ্গে বগ্দমাত যোগ 
না-রেখে, কনভেস্ট বা পাবাঁলক স্কুল থেকে বিদেশে 
চিত পাঠক্রম নিয়ে অধ্যয়ন করে এবং চ্নাতক পর্যাষে 
বিদেশ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনা করে এক শ্রেণীর 
ছাদের দেশের মৃখ উচ্জবল করবার বাবস্থা 'ছিল। 
এখন বাবস্থাটা সামান্য পালটেছে। এখন স্বদেশেই 
বিদেশ”ী ধাঁচের পণ্য তোর হচ্ছে। তা স্বদেশেয় বাজারে 
'লাঙ্গক বা নান্াগুক। অর্থাৎ গোটা দেশের স্বার্থ ও 


সঙ্গাতিনিরপেক্ষভাষে একটি সমান্তরাল শিক্ষা ব্যবস্থা 


আমাদের দেশে চালু আছে। ধাঁনক শ্রেপীর লোকর়াই 
এই ব্যবস্থায় পঙ্ঠাপাষক। তাঁরা সরকারী সাহাব্য 
চান না। হলাই বাহুলা, প্রয্নোজনও কিছু নেই। 


কনকায়েন্ট লিস্টে নিয়ে গিয়েছিলেন। একটা দারংদ 
পরিবতন ঘটাবেন বলে। ভাবখানা ছিল “এতাঁদন সয়ে 
সয়ে এইবারে মারযো। 
আমরাও আগে এই আকাগ্কা বান্ত করোছ। 
এখনো সেই আকাচ্কাই ব্যঙ্ করাছ। সব 
মাঁলয়ে সম্ভবত এক লক্ষ-বার কথাটা উচ্চারত ও 
[লাখত হল। শিক্ষাকে পালটাবার যাদের কোন ক্ষমতা 
নেই, দার দায়িত্বের প্রশ্নই আসে না- বলেই খালাস, 
তাঁদের কথা না-হয় উড়িয়েই দিলাম। গালটাবার 
গ্রফার, সরকারের নেতাস্অর্থাং প্রধাম- 
ম্য : অথবা শিক্ষামন্রর মৃখে বাঁদ কথাটা থেকে 
থেকে গানের ধুয়ার মত শোনা ঘায়, অথচ কার্যত 
দিছু না-হয়, তাহলে [ক বললে ভূল হবে বে শিক্ষার 


আমূল কথাটা হয় বিলাস, নয় তো রণক্ষেল্ 
থেকে পালাবার জন্য ধোঁয়ার ফুস্ডলশী সৃষ্টিকারী 
বোমা? ওটা মাঝে মাঝে কাটাতে হয়। তাই ফাটানো 


হয়। 

প্রকৃতপক্ষে আমাদের দেশে যতজন. প্রধানমন্ত্রী গজ 

দৃশক্ষায়ল্শ বাল্ব উপলক্ষে শিক্ষার গুপয় বন্ততা 

বি প্রত্যেকেই শিক্ষার আমূল পাক্িবর্তনের 
প্রয়োজনের ওপর জোর 'দিয়েছেন। ব্যাপারটা ভার 
মজার। ধান বা ধাঁয়া করবেন, তাঁরা করার চেয়ে কি 
হওয়া উচিত, সেই বন্্ুতাটাই সরকার পরম্পরা দিয়ে 
যাচ্ছেন। এর পরও কি বুঝতে অসবিধা থাকা উচিত 
যে. কোনো জায়গায় নিশ্চয় বড় রকমের একটা 
অসৃবিধা আছে? 

কি সেই অস্বীবধা; সেই কথাটাই এবার বলার 
চে্টা করবো । 


॥তন॥ রর 

গণতা্িক বাবস্থায় রাজনোৌতক দলগহীলকে 
অন্তত নির্বাচনের খরচ বহনের জন্য ধনশর গ্বারস্থ 
হতে হকেই। নির্বাচনের সরকার-ানার্দস্ট খরচের 'সালং 
হাস্যকরভাবে কম। তবু এ 'সাঁলং-এর টাকাই একজন 
ধথার্থ ধনীর পক্ষে ছাড়া ঘোগড় করা সম্ভব নয়। 
অতএব কি ব্যান্তগতভভাবে কি দলগতভাবে ধঁনক 
শ্রেশর কাছে আমাদের নেতবর্গ বাঁধা পড়ে থাকত 
বাধ্য। কাজেই পালাধেস্টারখ রাজনশীততভি ছোটোখাটো 
সংস্কার, তাল ও রি প্রদ্তাবে ধনীরা হয়তো 
[বরোঁধতা করবেন না-কচ্তু একটি সং্কার 
প্র্তাব--যার অন্যনাম হতে পায়ে আমল পাঁরবতন, 
সেখানে বাঁদ ধনীর জ্বার্থ ব্যাহত হয়, তাহলে অবশ)ই 
তীঁয়া নড়ে চড়ে উঠবেন এবং প্রায়েজনীয় ব্যবস্থা 
অবন্বন করবেন। | 

টাকা ধার আছে বাবস্থা অবলম্ধনের নানান পথ 


উয়া কাছে খাজা । আত দাইটিকে পাল ৩২ আলাম বসতি চালিত 


1 


এ যাদের আঁক প্রয়োজনের সময় ধ্ণীরা এখিয়ে এসে. 


. ছিলেন, সরকার ও বিরোধণ পক্ষের সেই সংপারচিত 


সদস/দের ওপর সামান্য চাপ সুষ্টি করা। প্রচ্তাব পাসে 


ও প্রস্তাবের বিরোধিতায় এই সামান্য চাপ অত 


সুল্দরভাবে কাযকরণ হয় যে, ধনীরা তার রস পেয়ে 


 শিয়েছেন।-ধনীযাই এখন সমগ্র পৃথিবীতে পার্লা- 
মেপ্টারশ প্রথার সব চাইতে বড় প্রবস্তা হয়ে উদ্রেছেন। 


যেখানে গণতল্কে গলা টিপে মারা হয়েছে সেখানেও 


 ধনীরা সাহাব পাঠান, ভবে গোপনে । কিন্তু যেখানে 
_ শ্রখতন্যের জয়জয়কার সে সব দেশে ঢাক ঢোল পিটিয়ে 
তাঁরা সহ্হাযা পাঠান। বলেন, ডেমোন্েসির কোনো 
জবাব নেই॥: .. 

, ব্যবস্থায় ধনীর তে সুবিধা হয়। তেমন ব্াবজ্থা, 
' অন্মসবগ করতে সরকার বাধা হয়। অন্তত পক্ষে ধনীর 
, অসুবিধে নেই_-এমন ব্যবস্থা হঠাৎ সরকার পালটাতে 
; ধাষে কেম? আর, পালটানো মানেই তো বিরাট 
" আর্থঘক দায়িস্বের ব্যাপার। টাকার ওপর ভাগ না- 
: বাঁসয়ে, কেউ বাঁদ বাদন্দশ্ডের সাহায্যে শিক্ষার একটা 
মস্ত উত্াত ঘাটয়ে দিতে পারে, তাহলে ধনগ প্রভাবিত 
। সরকার একটা . পরয্তি সংস্কার ও ছোটখাট 
' অদল্ বদলে চুপ থাকতে রাজ আছেন। টাকার অঞ্কে, 
: ভাগ বসালেই ফোঁস্‌। 1. | 
সরকারী বায়ের আজন্র খাতের মধ্যে, শিক্ষাই 
সম্ভবত একমাত্র জায়গা যেখানে অন্কে টাকা বায় 
হলে, এক পয়সাও যথার্থ ধনীর ঘরে না-ও যেতে 
পারে। শিক্ষার বায় বাড়ানো মানেই হল--অনেক শিক্ষা 
প্রাতঙ্ঠান গড়া, অনেক শিক্ষক নিয়োগ অনেক প্রোনং 
বাবধ বিষয়ের শত শত. পুস্তক অনুবাদ, রচনা 
ইত্যাদ। তাহলে যথার্থ ধনীর ঘরে কোন পথ দিয়ে 
টাকা আসবে? ভারতবর্ষের বড় বড় ধনীরা কেউ 
বইয়ের বাবসা করে না, কেউ ল্যাবয়েটার সরঞ্জামের 
বাবসা করে না, (বাচ্ডং মেটারয়েলের পাঁত-ব্যবসায কেউ 


বকদ্বাস করেন না। যাঁদ কঠতেন, ধাঁদ কোটি কোটি টাকা 


আদার পথ খোলা থাকতো, তাহলে নিজেদের চ্বাথেই 
ও'্রা শিক্ষার বরাম্দ বাড়াবার প্রস্তাব তভূলতেন। কারণ 
বরাদ্দ না বাড়লে-য্য় বাড়বে না। ব্যয়ের বন্যা না- 


বইলে, আয়ের দীঘির পাড় ছাপিরে যাবে কেমন করে! 
শিক্ষার ব্যয় বরাদ্দ বাড়িয়ে ধনীর আরো গনী 


হওয়ার পথ বন্ধ। কাজেই, শক্ষা সমস্যা ভারতবধের 


ধনীদের কাছে অচ্ছং ও হাস্যকর। র্ঘট পাও না তো 


কেক: খাও না কেন-র মত ভ্রু কুণ্চিত জিজ্ঞাসা। দি 


বোম্বাই, কলকাতা, মাদ্রাজেয় মত বড় বড় শহরগলিতে 
তো রূরেছেই, তাদের সল্তান-সম্তাঁত পড়বার মত 


রা শ্ু্ী 


্রু 
ধু 
নী 
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অদশা পোকা সব উন্বাত খেয়ে ফেলবে। 
অসল সত্য কথা অন্য রকম। বেটা আগে বলাঁছলাম : 


৷ বারের অঙ্ক 


নর 
পু 
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ততই আসবে। অতএব সধাঁধধানে 
করতে হবে-এসব রথা এক 
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না-থাকলে বিপদের দনে লড়বার মানুষ থাকে না। 
॥ চার) 

গত ন্রিশ বছরে সৌভাগ্যবশত আমাদের বড় 
কমের কোনো পরাক্ষা 'দতে হয়ান। একটু য। 
হয়োছল ১৯৬২ সালে চশনের আক্রমণে । সমস্ত 
ধ্যবস্থাটা তাসের ঘরের মত ভেঙে পড়বার উপক্রম 
হয়োছল। একে অনের উপর দোযষারোপের হোঁপি- 
খেলা শুরু হয়ে গিয়োছল। চীন ভারত যুদ্ধের ওপর 
লেখা অন্তত ছ' সাত খানা ইয়ে সেই দোষারোপের 
কথা ছাপার অক্ষরে লেখা আছে। মার পনেরোটা বসব 
যেতে না-যেতেই ইতিহাস আবার নিজেকে রিপিট করে 
বসলো। আবার সেই দোষারোপের কর্দমান্ত হোল 
খেলায় অনেকেই স্নান করে উঠেছেন। 

কেন বার বার এইরকম হচ্ছে? রাজনৈতিক 'ক্রিয়া- 
কাণ্ডের প্রবগতা লক্ষ করলে অনমান করা কঠিন নয় 
যে আঁচরেই এ রকম ঘটনা আরো ঘটবে। কিন্তু কেন? 
এর উতর হয়তো কাঠন। কিন্তু আমার কাছে একটি 


সহজ উত্তর আছে। 
হয়তো বা দীর্ঘ পরাধীনতার কারণে, হয়তো ব্য 


আত্বরদ্ফকার আদম তাগিদে, অথবা নির্লপস্ত বাক্ধর 





আপনার চলা কি খনগুখলে 
শুকানো হিজীবি? 

নতেন হেলো টনিক শ্যাম্দু 
আপনার চুলে করে ঢেলবে 


াপেমালে প্রাণবন্ত / 










উঠ ঝলমলে, প্রাণবন্ত । 


ছেলে টপিক শাম্পু! 


| বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথার চামড়ার স্বাভাবিক 
ছেলতেলা ভাবটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে চুল খসখলে 
শুকনো, শিব হয়ে যাওয়ার সমস্তা দেখা দিতে পারে। 
নতুন হেলো টপিক শ্যাম্পু চুলের এই সমন্তার লমাধানে ৰ 
দারুণ কাখকরী। এয যে বিশেষ উপাদান আছে, 
॥ আলানটোন তা” মাথার এই স্বাভাবিক এ 
৯১ তেলতেলা ভাব বজায় রাখতে টনিকের মত 98 
এটি কা করে ও চুলের গোড়ায় পুি যোগায়। . + 
নতুন ছেলে| টনিক শাংস্পু আপনার চুলের পর? 
এইট নিজৰ শুকনে। ভাবটি সম্পূর্ণ | 
দুর করে চুলে আনবে সহজাত 
চন সৌন্দ্য-.-চুলকে বনে তুলবে চিকন 


রর নতুন হেলো টনিক শ্যাম্পুর ঘন ফেন 
ভি আপনার চুলে ময়ল! সম্পূর্ণ পরিষ্কার করে 

পা চলে আনবে ঝলমলে দীপ্তি। এর তাজা স্বগন্ধ 
আপনার দারুণ ভালো লাগবে । আপনার চুল চিকন 1 
ঝলমলে, প্রাপবস্ত করতে আজই কিছুন--নতুন না 


| ১১৪, 
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মধ্যে একটা কনধ্ীঘকশান খুব প্রকট। সেটা হল কর্ম 
ও কথার ধৈপয়শত্য বা সামজসাহশনতা। ব্যাতিক্রম 
নিশ্চয় আছেন, তবু মনে কার আমাদের প্রাতঃ- 
স্মরণীয় মহাপযূষ থেকে জ্আরম্ত করে 'রাজনোতক 
নেতারা সকলেই এই রোগের দ্বারা আক্লাল্ত। কথায় ও 
কাজে আশ্চষ ফারাক । ফলে সম্তাতিদের শধোও এই 
রোগ পুর্ধানুক্মে প্রবাছত হয়ে চলেছে। চালাকির 
বারা মহৎ কাজ করার চেষ্টা বরে ঘরে জনে জনে। 
এই মানাঁপকতার সব চাইতে জলজ্যান্ত দন্টাল্ত হুল 
আমাদের ১8৯৮ 
আমাদের রাশটৌ় লক্ষা সমাজ 
১৮০ ধনশদের 
আরো ধনশ হতে লাহাষা করা। যোদন সাবধান ফলিত 
হয়েছে, তার পরাদন থেফেই। 

উদ্দেশ্য ও কমের এই যে বৈপরণতা--দুটো এক- 
স্পা কিছুতেই চলতে পারে না? অথচ ভাবি, 
সংবধান-রভাঁয়িতা মনশষশশাপ কি ভারতবধের মানুষের 
দারদ্ু, আশিক্ষা, সংস্কারাম্ধতার দিকে তাঁকয়ে এটুকু 
বুঝতে পারেন নি, যে-দেশে সাধারণ মানুষ 
মুনাফাবাজ, কালোবাজারণ, ভেজাঙদারের হাতে বাঁলর 
পাঠার মত কৃপাঘোগ্য-সে দেশের সংবিধানে সমাজ- 
তাচ্রিক সমাজ প্রাতছ্ঠার বড় বড় হরফগাল সংবিধান 
অলঙকরণের নামতে সংযোজিত মাঘ? অর্থবোধক গু 
কর্মীনদেশিক কোনাঁদনই হবে নাঃ 

সংপান্ডিত সংাবধান-রচাঁয়তারা নিশ্চয় বুঝতে 
পেরেছিলেন। তবু যে তাঁরা সংবিধানে তাঁদের স্বাক্ষর 
€রোখে গিয়েছেন, তার কারণ এই নয় থে তাঁরা খারাপ 
লোক। তার কারণ এই, তাঁরা তাঁদের কনগ্রাডকশানের 
উধেক নন। 

|| পাঁচ ॥ 


তাই বর্লাছলাম, এমন ব্যবস্থা যেখানে মূলত 
ধনতম্কেই মদত জোগানো হবে, অথচ গরীবদের জন্য 
অনেক কিছু করা হচ্ছে, এমন একটা ভাব স্নাখতে 
হবে-তার অঞ্তঃসারশূনাতা কোথাও না কোথাও 
বোঁরয়ে পড়বেই। শ্লীমত৯ গাম্ধধীর বিদায়ে কি সেই 
দশ্যেরই অবতারণা হল না? শ্রীমতী গাঞ্ধী যে অনেক 
ভাগ, ভাল কাজ করোছলেন এবং একাঁট অসাধারণ 
মুখরোচক ও হূদয়রোচক স্লোগান তৈরি করোছিলেন, 
পাঁরবশ হটাও"_যে কোন নিরপেক্ষ লোক তাতে সন্দেহ 
পোষণ করবেন না। তবু যে তিনি থাকতে পারলেন না, 
তার প্রতাক্ষ কারণ যতই কয়েকটি ব্যান্ত বা বাবস্থার 
ফল বলা হোক নাকেন আসলে তান যে অবস্থায় 
এসসাছলেন, তাকেই বলা চলে না-ঘরকা না-ঘাটকা। 
একাঁদকে একটি সমাজতাম্ঘক দেশের সঙ্গো আাতিরিস্ত 
মঘ্ততার সম্পর্ক গড়তে গিয়ে ধিক শ্রেণীর একটা 
বড় অংশের লেজে পা দিয়েছিলেন। অনাঁদকে কমের 
মধ্য দিয়ে গরশব মানষের আনুগত্য আদায় থেকে 
গছলেন অনেক দূরে। গরীব মানুষাই সংখ্যায় বেশী! 
ফলে নিবণচনের দশার্দনে ধনশ চটে গেল, গারশব এগিকগে 
এল না শ্রীমত্কে রক্ষা করতে। পতন আঁনবার্ হলো। 

কাজেই বৃঝত পারছেন, মার্স সাহেব বলন্ধেন 
বলেই নয়, যে কোন হ্‌দয়বান ও ব লোকই 
বলবে (অঙ্তত বাঁ*রমচন্দ্র, বিবেকানন্দ তো অকপট 
ভাষাতেই বান্ধ করেছেন) যে, ঘতাঁদন পরত দেশের 
আপামর গরশব সাধারণ মানুষ না-জাগবে, ততাঁদন 
পদশের বাথ শান্ত উদ্বোধিত হবে না। আর এটা 
একমাঘ় করতে সমর্থ শিক্ষা এবং িক্ষা। আর এই 
শিক্ষা সাধারণ মানুধকে জোগাতে সমর্থ সেই সরক্ষান 
যে বিশ্বাস করে-পমপ্ত মানুষকে সমানাঁ 
দেওয়ার 'ভান্বতে, মানষে মানুষে সর্ব প্রকার বাবধান 
ও বৈধম্য ঘুচিয়ে আনাই সমাজতল্যের মূল কথা। যে 
সরকার মনে করে সম্পত্তির উপর জন্মগত আঁধকার 
গ্ষীকার না-করলে এবং মানবের যথেচ্ছ ধনাফা 
অজনের মৌলিক আধিকার স্বশকার না-করলে সমাজের 
আর্থক বাঁলয়াদ শল্ত হতে পারে না-তাঁরা যে সমাজ 
তচ্টের নামে ধনতল্মের পৃজায়শ হতে বাধ্য সেকথা 
আশা কায বাদ্ধমান লোককে ব্যাঝয়ে বলতে হবে না। 

অতএব, আমাদের. দেশে রাঙ্জনশীতিতে গাণতচ্য 





তাতে লেখা আছে 


ধকার 


মধ্যে একটা মন্ত চালাকি আছে। গশতগ্ম নিয়ে যোগ্য 


সারা ০১১7৯ 
শুনি। কিন্তু গপতল্মের লঞ্চে ধনতল্মের যে কোনো 
1বরোধ মেই, এই কথাটা িম্তু কাউকে রলতে শান 
না। আসলে গখতল্মের চীর্থকার চে'চামেচি য়ে 
ধনতচ্তকে ঢেকে রাখবার নিটোল ব্যবস্থা । আগেই 
বলোছ, আমাদের মত দেশে যেখানে একটি 'রাগ' ও 
'যল্তণাযোধ যেকোন গঞয় ফেটে পড়তে পানে. 
সেখানে গণতচ্ বাঁচলে 'অবশ্যই ধনতল্ঘ বশাচে। 
কাজেই গণতল্তের দল্দ্ভি নিনাদ কয়ে যে দল 
ক্ষমতা সিংহাসনে আভাষন্ব হল, নে ধনীর পক্ষে 
অথবা গরশীবের পক্ষে, সে লাগত সংবধামেয পক্ষে 
অথবা আলাখত ক্বার্থানুসারণ সংবিধানের পক্ষে-- 


সেটা বোঝা ধাবে তার কাজ দিয়ে। 


কংগ্রেস রশ বছর শাসন ক্ষমতায় ছিলো। প্রায় 
একচ্ছঘ্ন ক্ষমতায় আধাষ্ঠত ছিল। কংগ্রেস এই সময়ের 
মধো অনেক ভাল ভাল কাজ করেছে। ইঙ্পাত কারখানা 
তয় করেছে। নদণ প্রকষ্প। অনেক সেতু তোর 
করেছে। ভাল ভাঙল অনেক রাষ্তা। বিমান চলাচল 
বাবস্থা আধু করেছে। আরো নানান ভাল 
ভাল কাজ। 

কিল্তু দশর্ঘ তিশ বছয়ে যা করতে পারেনি, তা হল, 
(১) সব মানের দু বেলা পেট ভরে খাবার ব্যবস্থা 
করতে পারেনি। (২) অনাহারে ও বিনা চিকিৎসায় 
মৃত্যু রোধ করতে পারেন। (৩) সকল ডাঁমিহীন 
চাষীদের জমি দিতে পারেনি। (৪) সকঞ্ক শিশুর জন্য 
ন্যানতম শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পতারানা (৫) সকল 
বয়স্ক নিরক্ষরদের সাক্ষর করতে পারেনি। (৬) 
মজুরী নশীত নির্ধারণের কোনো চেছ্টাই করেনি। ৭) 
বেকার সমস্যার সমাধানে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। 

যে সরকার [রশ বছর ক্ষমতায় ছিলো, সে-যে কিছ; 
ভাল ভাল কাজ করবে সেটা খুবই ফ্বাভাবক। এবং 
সেজন্য সে কোনো আঁতারন্ত প্রশসার দাঁব করতে 
পারে না। জনগণ তাকে ক্ষমতা দিয়োছল কাজ করবার। 
সে কাজ করেছে। যেটা সে পারোন, সেটাই তার 
বার্থতা। সে দায়ত্ব তাকে অবশ্যই বইতে হবে। 
সেখানেই তার কলঙক। সেখানেই তার চাঁরন। 
সেখানেই তার শ্রেণশ-চাঁরন্ন। 

অর্থাৎ তশ বছর ক্ষমতায় থেকে, কংগ্রেস কোনো 
'মীলক পাঁরবর্তন (সংাবধান+কাথত সমাজতাশ্লিক 
সমাজ ব্যবঙ্ঘার দিকে) তো ঘটাতে পারেইনি, এমন 
ঠক গরশবের যে মূল [তিনাঁট সমস্যা (ক) খাওয়া-পরা, 
(খ) লেখাপড়া শেখা, (গ) রোগে চিকিৎসা পাওয়া__ 
এর একটাতেও সার্থকতার কাছাকাছি যেতে পারোনি। 


/অথচ বড়লোকের ঘা সমস)া, যেমন, শীততাপ নিয়ন্তিত 


হোটেল, ট্রেন টি ভি, বিদেশশ পানশয়, 'বদেশে 
যাতায়াত, বিদেশে অবসর বিনোদন, [বিদেশে শিক্ষা 
গ্রহণ, প্রয়োজনাভীত বিলাস দ্রবোর 'আয়োজন-_ এগুলি 
?কল্তু অতান্ত তৎপরতার সঙ্গো করা হয়েছে। 

কাছেই কংগ্রেস কতখাঁন 'জনগণের আর 
কতখান 'শণতচ্ত্া ও "সমাজতচ্মের' লোকে আন্দাজ 
করে নিয়োছল। এবং বিচারের ভার এলে অসঞ্কুচিত- 
ঘচণ্তে রায় দিয়ে দিয়েছে । ঠিক একই নিয়মে জনতারও 
একাঁদন [চার হবে। যে ক্ষমতায় আসবে তারই বিচার 
হবে। হতে হতে বান্ত চারত, দলের চারন্প, দলের শ্রেণী- 


চার সবই প্রকাশ হয়ে পড়বে। তবে বংগ্ধিমান লোককে 


এই সতা অনৃধাবনের জন্য ততাঁদন অপেক্ষা করার 
দরকার নেই, যে, বর্তমান সামাজক ও রাজনোৌতিক 
কাঠামোতে শিক্ষার কোনো মোঁলিক বা বৈশ্লাঁবক 
পাঁরবর্তল সম্ভব নয়। 

অতএব, ভদ্রমহোদয়গণ, বড় বড় কাজ আমাদের 
বারা না হলেও, ছোট ছোট কাজে হাত দিয়ে পার- 
দার্শতা দেখাতে আমরা ফোনাঁদনই পরাম্মখ ছিলাম 
না। অতএব আসুন, টুকয়ো কাগজে মৃখামৃত 
সংযোগে তাল এটে ঘরের দেওয়ালের অসংখ্য ফটো 
জোড়াতাল দিতে লেগে বাই। এটা অবশ্যই কিছ; 
সামায়ক বা তাংক্ষাণক উপশম আনবে । যেখান পড়ত 
ঘর সাহস ভয়ে ভেঙে নতুন ঘর বানানোর সহ নেই, 
যেখানে পর্তাঙ্গা চিকিৎসা সুদপলাহত সেখানে 
তাৎক্ষণিক উপশমই বা কম কি: 


বিপ্লবী নিকেতনের উদ্যোগে 
বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম এক | 
অভাবনীয় বিপ্লবী সংকলন, 
শৈলেশ দে সম্পাদিত 


মগ্রিযুগঞ্ ২৫ 


শৈলেশ দের দুটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


ইতিহাস মনে রাখেনি ১০. 
ধগথ নিল্লাম ৬. 


আমেজ দাসের 


শ্রৎচন্জ্রের নারীসমাজ ৫ 
ন্নেকান্নের গ্রকান্রের বারবনিস 


শরঙ্তজ্রকে নিয়ে অনেক সমালোচনা গ্রন্থ 
বেরিয়েছে কিন্ত এমন প্রস্থ আজও বেরোয়নি 
তার হৃষ্টিয় যেমন ছিল নারী হাদয়ের 
অন্তঃস্থল পর্যন্ত আয়নার মত দেখা, তেমনি 
তিমি বায়বনিতাদেরগ সাহিত্যের পাতায় 
অমল করে রেছে গেছেন। নতুন করে 
সংযোজিত হয়েছে একালের নারী ও 
বারবমিতার গোপন জীবন-রহস্য । আরা 
সে-সব উদ্ধার করতে গিয়ে জেখককে 
শরঙ্চন্দের মতই বাস্তবের সিড়ি থকে. 
এগোতে হয়েছে । মূল্য 3 কুড়ি টাকা 
শল্তিপদ বলাজগুরুর নতুন উপন্যাস 


মায়। ছিগন্ভ. 


বনে বনান্তরে ৮২ স্বর্ণ মৃগয্া ৪. 
বীরু চট্টোপাধ্যায়ের লোমহর্ষক ফাহিনী 


সাজিত দাসের মনের অত কাহিনী 


হারানিধি ৪. 


অমরনাথ রায়ের সেরা গজ সংকলন 
বিশ্বের গেরা গল্প. 
আকঙ্গিমক আবিষ্কারের গল্প ৩. 
বারবলের সর গল্প ৩. 
মনীষীদের ছেলেবেলা ৫. 
রাশিয়ার ভালো ভালো গল্পা ৫. 


যাদুকর এ. সি. সয়কারের ম্যাজিক 
শেখানোর গজ 


গপ্পে উর যাদুর মায়। ৫. 
অশোক সা-এর রাপকথার গজ 
ধবন্গূরীর রাজকন্যা ৫ 
_.. পুর্ণ প্রকাশন 
৮এ. টেমার গ্লেন, কলি-৯ 
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জনসক্ষা বেবণ ক্রীম 

এখানে সবচেক্সে ভাল 

কাজ করে কেন 
বাতাস, আবহাওয়।, নাক দিয়ে সঙ্ছিকার। 
এখং এমন কি চোখের জল ত্বকে! ওপর 
গ্রাবল ধকল ফেলে । পেলব জল সন্ল স্বন 
»টপট শুষে নেয় এবং ত্বকের কাটা বা 
শ্তে ৮টগট আরাম এনে দেয়। 


| জনসম্জ বেবী ভ্রম 
| এখানে সবচেক্সে ভাল 

কাজ করে কেন 

মলম লাগ জল সশ্ল বা দা 

কধ আবাস 1ম চরহ স্টদান। উল 

পরত শা বু। ত)1শাালিন নঙুঙ্ধ।। 

কলা কাবিলা কাপ এ জাশান 

শত না, 
-জনমপল্ল বেবী ভ্রহীম 
এখানে সবচেয়ে ভাল 
কাজ করে কেন: | 
৪11তী়। পদ ধান 7: 
লময়টুকুর »ধ। উনসগ্গা 
আরে] প্রা তারা তে? 
কাজটি কর। 1শপ্টকে 
গুখনে রি এতে 
লোমকুপের মূখ বন্ধ 
ক'রে দেয় এা। 





ণ $ 

জনসল্স বেবী ভ্রম 
এখানে সবচেয়ে ভাল 
কাজ করে কেন- ভা 
গামা দেবার সময় শশুর চর ই রে 
কমুঈ আর স্বাতে ঘষালাচগে এবং ৯ ৫ 
8৬৪ ছাল উ১ হায় । চটপট কা ৯৯, €) 
রর পপ ঘষ। জায়গার ৬1ব1ম রর নর 
এনে ছে এব" ত্বক ররশজের হত রে টু 
। কমল বাখে। ১ রা 

. 


ন্‌ 








সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ১২ ॥ 

এবায়ে ছু পুরোনো আমলের গালগঙপ করা 
াক। 

িল্পপর ব.দশাহের লনদ নিয়ে খান জাহান আল? 
নামে একজন সেনাপাতি এসেছেন যশোর শাসন 
করতে। এই খান জাহান আলশদক অবশ্য আমদের 
1বশেষ প্রয়েজন নেই, আম.দের আগ্রহ তাঁর এক 
কর্মচারী সম্পকে। তব্‌ খান জাহান আলীর 
উন্থেয প্রয়োজন হলো, কারণ এই ব্যান্তাটর নাম 
আছে ইতিহাসের পৃণ্ঠায়, ইনি মরা যান ১৪৫৮ 
খহ্টাবেদ, তর্থনও চৈতনাদেব জন্মাননি।' 

তৎকালে বাষ্গালশদের নামের সঙ্গে কেনো পদবী 
ঘুন্ত হওয়ার রেওয়াজ ছিল না। গো এবং 
গ্রামের পাঁরচয়েই মানৃষের পাঁর5য়। খন জাহানের 
সেই কর্মচারগাঁটর সাক নামও আমরা জান না। 
সে ব্রাঙ্গাণের ছেলে। নবদ্বীপের কাছে িরল্যা গ্রামে 
তার জঙ্ম। সে এক সহম্দরী ম.সলমান রমণশর 
প্রাত প্রণয়াসন্ত হলো। সেই প্রণয় এমনই তীশ্র যে 
তর জন্য সে জাত ধর্ম বিসঙ্গন দিতেও প্রস্তুত । 
হিন্দু ধর্ম এমনই কঠোর ভাবে গণ্ডীবজ্ধ যে 
স্থানে অনা ধমেক মানুষের কোনোক্রমেই প্রবেশ 
অধিকার নেই। বর্ষণের ছেলে ঘবনশ বিবাহ করলে 
তার স্মীকে তো কোনেক্রমেই 'হন্দত্বে বরণ করা 
যবে না, বরং সে ছেলোঁটরই জাত যাবে। সুতরাং 
প্রণয় পারণামে এই ব্রাহ্মণ সন্তানাট জাতিদ্রণ্ট হলেও 
তার নতুন নাম হলো মমৃদ তাঁহর। সে [পরল্যা 
গরম থেকে এসেছে বলে আগে তাকে পিরলাণয়া বলে 
ডাকা হতো, এই নামাটরও একটি চমৎকার মুসলমান 
রূপ পাওয়া গেল, পি আলণ?। 

হন্দ্‌ ধর্ম নতুন কারুকে গ্রহণ কয়ে না বরং 
ধনঙ্দের লোকদেরই পরধমের দ্কে ঠেলে তদয়, 
পৃথিবীর অপর ধমগীল কল্তু নবাগতদের মাদয়ে 
অভার্থনা জানায়। এমনাক অনেক সময়. কিছ কিছ, 
পুরগ্কারেরও বাবস্থা কয়ে। ধর্মীষ্তারত হবায় পর 
পির আল তান্ন প্রভু নেকনজয়ে পড়ংলা এবং 
খাঁশস হিসেবে পেয়ে গেল একটি পরগপা। সেই 
পরগন:টর নান চেঞ্গৃটিযা। ৰ 
ক্রমে এই পররগশাদায় , পির : আলণ বেশ একটি 
মানাগধা [লেক.হত়ে 'ওঠলো খাধং প্রায়ই ধামধাঙ কার 


 মহত্তম- ভুল। 





কথায় বলে, নতুন মুলঙ্নান গোর খাওয়ার যম। 
পির আলণ নিক্ষে তো খেতেনই, উপরন্তু সকলকে 
গো-মাংস ভঙ্গের উপকারিতা ৷ নানা কথা 
বার্তা শোনাতেন। কিন্তু চেঞ্গটিয়া পরগপার্ট হিল 
প্রধান এবং এখানে বেশ কিছ: র্রাঙপের বাস। 
সুতরাং পির আলখর মতামত সহজে জনপ্রির হবার 
সম্ভাবনা ছল না। | 

কামদেব ও জয়ংদব লগ্ন দই প্রাঙ্গণ দেওয়ানী 
করতো এই পির আলশযর অধশীনে। একাদিন তায়া 
তাদে? সহদয় ঠতুর সঙ্গে একটি অপ্রত্যাশিত 
রাঁসকতা করে ফেললো। সেইাটই তাদের জশবনের 
অথবা, ভুলই বা.বলাছ কেন, এইসব 
ঘটনাই তো ইীতহ,সের কৌুক। 

রোজার মাস, উপবাসী পির আলণ তাঁর, পাশ 
মন্দের সত্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করছেন, তাঁর 
হতে একটি গন্ধ লেবু। মে গাঝে সোঁট নাকের 
কাছে এনে শদৃকছেন তান। এমন সময়ে কামদব 
ও জয়াদেষের মধ্যে একজন কেউ বললো, উজির 
সাহেব, আপনার আজকের রেজা তো ভঙ্গ হয়ে 
গেল। 

বিঙ্মত পির আলশকে সে আরও বুকিরে দল 
যে, তাদের শাস্মমতে প্রাণেন অর্ধ ভোজনম-। সতরাং 
পেজর মাসের নি সরক্ষা হলো না। 

এই শনে পির অলশ হ:সলেন। সেই হাসির 
মধ্যে গভখর মতলব ছিল। 

এরপর একাঁদন পর আলণ তাঁর দয়বায়ে বহু 
হন্দুকক িমন্ুণ করে কথাবাত্ণর মাঝে হঠাৎ ভূত্য- 
দের কী এক ইত্গিত করতলন। অমাঁন ভূত্যয়া অনেক- 
গুলি জহলগ্ত উনূন নিয়ে এলো সন্ডাকক্ষে সেইসব 
উনূনের ওপর কড়াইতে গো-নাংস রমনা হচ্ছে। 


 লোকশ্রাত এই, সৌঁদন পির আলণ এক শত গো বধ 


করেছিলেন। ্‌ 

গো মাংসের গন্ধ পেয়ে অনেক হিন্দ নাকে 
কাপড় দিলেন, অনেকে সভা ছেড়ে পালালেন। 'কন্তু 
পর আলশ চেপে ধরলেন কামদেব ও জয়দেবকে। 
তাঁন বললেন, তোমরা পালাচ্ছো কেন? তোমাদেরই 
শাস্মমতে তোমাদের অধেক ভেজন হয়ো গেতছে এবং 
সেই অনধায়শ তেন.দের জাত গেছে। সৃতরাং আর 
চক্ষুলঙ্জা রেখে লাভ কী? আমার পশে বসে বাঁক 
ভোজনটাও সেরে নাও! 

ধর্মারতারত হবার পয় কামদেব ও জয়দেবের .ম 
হলো কামালউদ্দন ও জামালউীদ্দন। এবং উপহার 
পেল জায়গশর। কিন্তু ঘ্রাণে অধ ভোজনের মতন, 
হম্দু পাঁরবারের অধিক মুসলমান হলে বকি 
অধেকও নম্কাঁতি পায় না। কামদেব, জয়দেবের। আর 
দুই ভাই ছিল, তদের নাম রাতদেব ও শুকদেব। 
সমাজ খঞ্জাহস্ত হলো এদের প্রাতি, আত্মশীয় স্বজনদের 
মধ্যে জঙল-অচল হলো ,এবং পর আলশর ন.নের 
সুবাদে এদের পারবারের নামের সঙ্গে পিরালী 
অপব।দ বুদ্ত হয়ে গেলে। লোকে এদের পরেপুরি 
ব্রাঙ্মণ বলে না. বলে পিরালগর় বামূন। 

আত্মণয় স্বজনদের অত্যচার সহ্যা করত না পেরে 
এই দুই ভাইয়ের মধ্যে রাঁতদেব গৃহত্যাগ করলো । 
খুব সম্ভব তায় কেনো পৃতকন্যা হিল না, তাই 
বৈপ্লাগ্য গ্রহণ তয় পক্ষে সহজ হরোছল। কচ্তু 
শুকদেব পড়লো মহা বিপদে। তার নিজের বিবাহ- 
যোগাণ কন্যা রদছে। এক ভপ্নীয়ও তখনো পর্যন্ত 
বিবাহ দেওয়া হয়ান। পাঁরবারে খত লেগে গেছে 
বলে এই দই কন্যার বিবাহের জন্য কোনো পাঠ 
প.ওয়া যায় না। তখন শুকদেব সমাজের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করলো তার শেষ অস্ত্র” যার চেয়ে অনোঘ 
অগ্ম আর হয় না। টাকা দষে সে কনে ফেললো 
দু'জন ব্রাদ্ষশকে। শ:কদেবের ভগ্নীর বিবাহ হলো 
ফুলে গ্রামের মঙ্গল নন্দ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে গং 
কন্যার স্বামী হলো পিঠাড়োশ গ্রামের জগবাথ 
কশারশ। যৌতক হিসেবে উভয়েই পেল প্রচুর জাম ও 
ধন। পরষতগকাদল শুকদেব, নঙগলানন্দ, জগধোধাদের 
সঙ্তান সম্তাঁতয়া সকলেই পির লীর ব্রাহ্মণ বলে 
গাজর গালি সঈপনজা 5 








ছাট চক্র জচ্য টি. 


হর্যবর্ধনের জয়ধ্বনি 


পু শিবরাম তক্তবতা 


খৈরী আমার খৈরী 


শর্তি তট্রোপাধায়্ 
আবার ডোড়ো তাতাই 
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ডোডো তাতাই-এর জন্যে ৫.০০ 
তারাপদ রায় 


পেটার বিকসেলের 


গঙ্লাসংহঠাহ 
পে্টার় বিকেল 
ভাজ করি আনম্দে অরিগাঁম) ৮০০ 
যাদুকর সমীরণ 

বিজান জিজ্ঞাসর ডায়েরি ৬.০০ 
আকাশ চেনো 
অরাপরতন ভট্টাচার্য 
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গাপালচচ্ঞ ভট্টাচা 


ধাঁধার বই 
বিশ্বনাথ বসু সম্পাদিত | ৫,০0০ 


সদ্য প্রকাশিত বই 


বাংল! বানান ৯২০, 


শ্রীমণীন্দ্রকুমার ঘোষ 
বাংল। বানান প্রসঙ্গে এই বইট 
নতুন করে বিতর্ক সৃষ্ট করবে ' 
একটি বিশিষ্ট স্বাদের গ্রন্থ 
মনীষী জীবন ও 
বিচিত্র প্রপঙ্গা ন.০০ দ 
শৈলেনকুমার দত্ত 


বাঙালী মনীষীদের ঘরোয়া জীবনের উপর 
মমোজ আলোকপাত | রচনাগুজি দেশ, 
অস্ত, আনন্দবাজার পর্িকা ও যুগান্তরে 
প্রকাশের সময় বিদ্ধ পাঠফের মনোযোগ 
আকর্ণ করেছিল । 


3,০0০ 
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৩০০ 
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আজীবনের 
ণিরাপভার 





আগামী জন্মদিনে, ওকে সেরা উপহার 
দিন--এমন উপহার সে এযাবৎ পায় 
নি-ব্যাঙ্ক অক ইগ্ডিয়ার একটি 
রেকারিং ডিপোজিট আকাউন্ট। 


আর সেই সঞ্চয়কে মাসের পর মাস, 
বচরের পর বহর বেড়ে যেতে দিন । 
এমনি করেই এই আনন্দের দিন 
বার বার ফিরে আন্মক"" 


নাবালকের জন্য মাইনর্স ডিপোজিট 
আকাউণ্ট খোলা যায়-__-আপনার 

নিকটস্থ বাঙ্ক শাখার সঙ্গে যোগাযোগ 
করুন-_-এ সম্বন্ধে সব তথ্য জানডে পারবেন। 





ব্যান্ক অফ ইন্ডিয়া 


(ভারত সরকারের একটি প্রতিষ্টান) 
যেখানে কাজটাই আসলে অন্যরকম 
০9140567178 01-3448 881৭. 


পক এল বএাকুপন $ ৯7 ৩১165 5০৮ ৬৭১৮০-১5505.05 , 


[পঠ,ভোগের কুশারণীদের পিয়ালশ নাম অর্শে গেল। 
ধর্ন ও সমাঙ্গপতিদের অত্যাচায় তাদের সইতে হয়েছে 
বহ্‌ প্রজন্ম ধরে। অনেক কাল পরে তল্লা এর শোধ 
নেছ। 

এবার কয়েক শতাহ্দণ পোঁরয়ে আসা যাক। এ 
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আরশয় খোর। ধেখলেই 
ঘজ্টাঙখে প্রণাম, কালো « 
গঙ্গা বা ঠালির নালা গাপুয়, ও 
৮ | | একট শহরের পত্তন. কাছে। এই খাঁড় দিয়ে 
ছিল. অনার্য অধ্যাধত। এই পণ) রণ থেকেই জা হলাচলের লহার জন্য এঠিকে কেটে প্র সপ 
শান্ডিলা। ভরক্'জ, কাশাপ, বাংস্য এবং সাবর্প গোের করা হচ্ছে এবং গ্রামের লোফদের সঙ্গে যোগযোগ রথেছ্ী। জি ক ক 
স্ব উ্কালে এইসব) গোবজাগ প্র জটিল" করবার জা সাহেবরা বখন জানে তখন গ্রামের বিজ্তয। সমক্ত টাকা নামান পাঠিয়ে দিতেন ছেট 
ত.র গুক্টি এবং অনাসন্টি কযোছল। জেলেয়া নিজেরা কথা বলার সাহস, না পেয়ে ভাইয়ের কাছে। & 
শাশ্ডিলয গোরের প্রথম পর্ষ ক্ষিতীশের এক ব্রা্মণ দৃ'্জনকে, এগিয়ে দেয়। ব্রাহ্মণ দ্বেছুলা, তাই 
পরের নাথ ভাীনারায়খ, [যিনি প্রখ্যাত সং্কত নক গ্রামের মান্য তের ঠাকুর বলে ডাকে। সহেবযা একসময় চাকরি ত্যাগ কয়ে নীলমান গহে। 
ফেলি সংহারের রচয়িতা বলে অনেকের ধারণা । সেই সাঠক উচ্চারণ করতে পারে না বলে, তারা বলে ফিরলেন। সোনে তাঁঃ জন্য এক 'বরাট অশান্তি 
ভটনারাযপেরই বংলধর আম.দের আলোচ্য কুপরাঁর়া। টেগোর। কুশারী ও পিরালশ পাঁরচয় মুছছে ফেলে অপেক্ষা করে 'ছল। তাঁদের গৃহে তখন অতুল বৈতব! 
মূল লালা গোনের জন্য এ'দেয় বন্দ/ঘ্টী বা পণ্তানন ও শুকদৈব ঠকুছ হয়ে গেলেন। কিন্তু ছোটভাই দর্পনারায়ণ দাবী করলেন যে এর 
বল্যোপাধ্যায় বলে কেউ কেউ উল্লেখ করেছেন বটে, এই ঠাকুররাই কলকাতার আদিঘগের স্িভেডর অধিকাংশই তাঁর নিজের উদ্যোগ ও বিচারবাক্ধির ফল, 
কিন্তু গাঞগ নারখে এ*রা কুশারখ। এবং করীকটর। প্রবম প্রথম পণ্যানন ও শুকদেষ এয় মধ্যে নীলমনির অংশে সানানাই। , নাল্যনি 
এমত বংশ গোরব থাকলেও যবন সংসর্গ হেতু সাহেবদের জাহাজে নালপ্ন সরবর'হ করতেন। তরপর বিদেশ থেকে টাকা পাঠিরেছেন বটে কিন্ত 


দর্পনারায়ণই নিক্গ কাঁতত্বে সম্পাত বহুগৃণ করেছেন । 

ছার্তুষরেধ একসময় এমনই চরম উঠলো যে 
এক বর্ধায় রাতে নশলমনি তাঁর গ্রী-পুর-কন্যয় হাত 
ধরে এষং গৃহদেবতা নার়ারপাশলা সলো নিয়ে 
পা্থারয়াঘাটার বাঁড় থেকে বোরয়ে গপড়লেন। 
আর কোনোদিন ফিরবেন না। দর্পন রাপে তাঁর দাপন় 


কুশারী বংলেরই এক সচ্তন পঞ্চানন এবং তাঁর কাতার কেল্লা গণ্ুড়য়ে দ্বার পর ইংরেজরা ময়দানের 
খুল্পতাত শৃকদেব রদের সলো করে ফাঁকা জায়গায় মজবত করে তোর ফায় নতন কোলা হাতে নগদ এক লক্ষ টাকা তুলে 'দিয়ছেন এবং তাঁকে 


চ্যগ্রাম ছেড়ে বোরয়ে পড়লেন ভাগ্যান্যেষণে। খুরততে 


বা ফোর্ট উইীলগাম। এইসব কজের ঠিকাদার়ত ভার 


গিয়ে গ্রীকার কয় নিইয়েছেন যে বসতবাট এবং 





রাজশেখর বসুর সমগ্র রচনাবতীর সুন্রন্ধে গ্রাহক করা হইনোছ 





বিচিস্তা, কবিতা । 


স/ 











মেঘদৃত, 
দ্বিতীয় খণ্ড : 






॥ নিম্ঙ্মাবতী ॥ 


পরশুরাম গ্রন্থাবলী ৷ রাজ্শেখর গ্রন্তাবলী 


( তিন খণ্ডে সম্পুর্ণ ) সম্পুর্ণ মুল্য $ ৭৫০০ 
আগনার জন্য গ্রাহক মূল্য 2 &০ ০০ 


॥ এতে আছে ।॥ 
প্রথম খণ্ড : গভডল্র. গল্পকল্প, ধুস্তরীমায়া, জামাইফজ্ঠী, 
লঘুগুরু, কবিতা, দ্বিতীয় খণ্ড; কজ্জলী, আনন্দীবাঈ, 
চমণৎকুমারী, চলচ্চিস্তা, রবীন্দ্রকাব্য বিচার, কবিতা, 
তৃতীয় খণ্ড : হনুমানের স্বপ্ন, নীলতারা, কুষ্ণকলি, 


( তিন খণ্ডে সম্পুর্ণ ) সম্পুর্ণ মূল্য £ ৭৫-০* 
আগনার জনয গ্রাহক ধৃলয 2 (০০০ 


॥ এতে আছে ।॥ 
প্রথম খণ্ড : কুটিরশিল্প, ভারতের খনিজ, কালিদাসের 
শ্ীমদ্ভগবদ্‌ গীতা, 
বাজমীকি রামায়ণ, তৃতীয় খণ্ড : রুফ- 
দ্বৈপায়ন ব্যাসকুত মহাভারত । 


হিতোপদেশের গল্প, 


: দুটি স্থাবদীরই পক তাবে প্রথমে ২০,০০ টাকা দিয়া মাম তালিকা ভুত করিতে হইবে । বাকী ৩০.০০ টাকা দু'বারে ১ম খণ্ড ও ২য় 
খপ লইবার সময় পৃথক ভাবেই ১৫.০০ টাকা করিল্লা দিতে হইবে । তৃতীয় খণ্ড লইবায় সম্ল্পা কোনও টাকা লাঙ্গিষে না । থাহায়া ডাকে 
বই লইবেন তাহারা প্রপ্ধম ২০.০০ টাকার পরিবর্তে ২৩.০০ টাকা এবং অনুরাপতাবে বাকী ১৫:০০ টাকা করিয্পা দু'বার পাঠাইবার সমাক্স | 
ছিটিনি ররর ০০ টাকা করিয্া পৃথক ভাবে পাঠাইবেন । 


॥ মণ সা খই সী ॥ দুটি পহ্াবণীরই ১ম ধও নতেবরে গাওয়া যাইবে। 


 এম' লি সরকার যা লগ প্রাইভেট লিঃ ১৪, বধ্িম চাুজ্েদ্রীট, কলিকা তা-৭০০০৭৩, ফোন ২ ৩০-১৭৮২ 
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চ আদালতেও শপথ নেবার সময় 
পরশ  কয়তে হয়. সৃখবহ্ধ মাঁটর হাড় ভার্ত 
পঞ্গাজল চ.লান যৈত পাঞঙ্গাবাজত অগ্ুলে। দৃধে 


'তঙ্লাল মিগ্রণের চল না হলেও তখনই নিশ্চিত গঞ্গা- 
জলের বাবসায়ে নানারকম কারছপ হল, যে-করণে 
জন্যানা গঞ্গাক্ষল বাবসারীদের তুলনায় শেঠ বৈফষ- 
টর়ণেয় নাম'থ্কিত শিলমোহর করা গগ্গজলই ছিল 
বশী বশ্বাসযাগা। এমন কি সদর তেলেষ্গানার 
মজাও গঙ্গা নিতেন এর কাছ থেকে। 

জোড়াসাঁকো অগ্চলে শেঠ বৈষফবচরণ প্রদত্ত জামতে 
প্রীতত্ঠিত হলো ঠাকুর বংশের দ্বিতীয় শাখাঁট। নিজে 
সারও জাম কিনে তম কম নশলমাঁল সেখান তৈরি 
উর়স্লন তাঁর 'নজচ্ষ প্রাসাদ । 

নশলমলির তিনাট সম্তন। শ্জাঙ্ঠের নাম রাম- 
লোচন। পিতার মৃত পর রামলোচনের গপয় 
পড়লো সংসারের ভার এবং [তান দক্ষতার সঙ্গেই 
স কর্য সম্প্ন করতে লাখলেন। ছোট দু" ভাইয়ের 
ও রক্ষণবেক্ষণও করেন [তিনি । এবং কিছ? 
কছু জমিপার কিনে তান আগত আচ্তে কসকাতার 
নখ সমাজে নিজের স্থান করে নেন। 
[মলোচন . ছিলেন শোঁখন এবং বলাগশ 
পূরৃষ। সরাদিন কাজকর্মে ব্ষ্ত থাকলেও অপরাহ্তে 
তাঁন একবার ছাওয়া খেতে বের হবনই। পরুন লম্বা 
কার্তা দোপাটা ও তাজ অর্থাৎ নূকুটের মতন 


ূ 
রং 


কোনোদিন বা দাঁড়া-কষি ধা বসা-ফবিদের নিয়ে 
আসন জমান! রাম বস্‌, হয় ঠাকুয়ের তন করিল ও 
এই আসয়ে এেতছন। 

 রামলাচনের কেনো পন্রসল্তান হিল না। এক 
কন্যা জঙ্মেছিল, গেও অকাল-মৃতা। অলকা 
সূল্দয়ণয় সম্মত নিয় তিন তাঁয় মেস ভাইয়ের একটি 
ছেলেকে দত্তক হিসেবে গ্রহণ কররন। তাঁর সাধ ছিল 


ছেলোটকে তিনি নিঙ্গের আদর্শে গড়ে তুলবেন । কিন্তু 


উপযূস্ত সময় পেলন না. একাঁদন হঠাৎ পশীড়িত হয়ে 
পড়ে তিনি বৃঝতলন যে তাঁর দিন শেষ হয়ে এসেছে। 
পুঘাটর যখন তের বছয় বয়েস, তখন রামলোচন ঠ কুর 
ইহধম্ষ থেকে প্রস্ধান করলেন । 

যামলোচনেয় সেই দত্তক পুতের নাম ম্যারকানাথ। 
পাঁজকা মাতা অলক সূল্দরী এবং নিজের বড় ভাই 
রাধানাথের . তত্বাবধানে ছ্বারকানাথ মানল হতে 
লাগলেন। তখতনা হিন্দ কলেজের প্রাতদ্ঠ; হয়নি। 
জোড়াসাঁকোতেই ফিরিঙ্ি কমল বসুর বাড়তে 
শের্রবোর্ন ন্বামে একজন সাহেব একটা স্কুল খলে 
বসোঁছলেন। শেরবোন'ও পয়োপৃরি সাহেব নন, একর 
মা ছিলেন বক্গণী এষং সেকথা [তিনি প্রকাশ্যে সগর্বে 


ধন ্ 
যাঁণজোই। বহহ রকম বাবসা ছ্য রকালথ 
ক-লা এবং জাহাজ চলাচল। 
পুরুষ জাহাজে মলপল ওঠ নো-নাম্ানোর কাজে 
ভাগা ফিরয়োছলেন, গ্বারকানাথ চ্বর়ং জোহাজ কিনে 
দেশ বিদেশে মালপয় অমদানশ রপ্তানি করতে 
লাগজেন। এমনকি, জ্বাধীনভাষে ইংরজ্রাদর সঙ্গে 
অংশশদার হয়ে ্থাপন করলেন এক কোম্পানি । তাঁর 


ঘৃগে এটা একটা চমকপ্রদ ঘটনা । গবারকানাথের উদায় 
ও ঝ্রান্ত্বে এমনই উঞজ্জলা ছিল যে কব টেশোর 


কোম্পানি'র প্রীতিষ্ঠাব পর মহামান্য বড়লাট জাহাদক 


লর্ড উষ্ীনিয্লাম বোণ্টক্ক এক চিঠি লিখ দ্বারকা- 





“১ঃ,কি ঝিশ্ী এই ব্রণ” 


এক শিশি সাফি নিয়ে নিন এবং আপনার ত্রণ 
এবং অন্থান্য চর্মরোগ থেকে কার্যকর ভাবে নিশ্চিন্ত হ'ন। 

সাফি রক্তশোধন করে এবং ত্বকের নিচ থেকে 
ব্রণকে আক্রমণ করে । এর ২৪টি গান্ছ-গাচছরা ও সক্রিয় 
উপাদানগুলি প্রকৃতই কাজ করে । এবং আপনার তক 
পরিষ্কার ও সৃন্দর ক'রে তোলে । 





1710-4953 6821 


রন্তু পরিক্ষার কনে। 
সব উজ্জল লাধ্রে। 





ছড়িয়ে দিজেন, ব্যাংকিং, ইচ্সিওরেল্স, রেশম, নল, 
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চন্য চললো 


লেকরা মিলে যোঁথ কারবার পাঁয়ডালনাঘ আপনিই 
প্রথম দক্টা্ত স্থাপন করললেন। ্ ও 
অবশ্য একটু ভুল করোছলেন বেশির) শর 
ব্যাপয়ে গ্ধারকানাথ প্রথথঘ নন, 'দ্যিতীয়। : বাশজা 
ক্ষনে ভখন তাঁর একজন মাঘ যথার্থ প্রা তম্বজ্ণ 


ছিল, তাঁর লাম রুগ্তমজশ কাওয়াসজ। এখ্াও প্রধানত 
মগের 


জহাজেরই বাধসা। কলকাতা তখন . জাহাজ 

জনা একের পর এক জাহাত 
তৈধি কথায়ে জলে নামাজ্জেন এবং ইংয়েজদেদ লাগা 
অংশশদারত্বে রিস্তমজশ টার্নার আশ্ড কাত, নে 
ফেলেছেন। বোপ্টিহেকের আভনজ্দন বা্োটিকে সং 

পপ্যর দ্েখকয়া একট সশেধন কর নিল। ৫ 
নাথ হিচ্দূদের মধ্যে প্রথম। রংজ্তমজশ 'হন্পু নল। 
তিনি ইরানের আঁদ্ন উপাসক পারসী জাতক 
অ.রবী মুসলমানরা ইরান দখল কয়ে নেবায় পর 
অনেক পায়সধ এসে আশ্রয় নেয় ভারতের পাশ্চম 
উপকূলে, তাদেরই লংশধয় এই রুস্তঘন্ণ বোম্াহ 
থেকে জাহাঙ্দ যোগে এসে উপাস্ধিত হয়েছিলেন এহ 
নতুন শহয়ে, বে শহর ব্যবসা বাঁণজ্োর জন্য ভারতেখ 
গধ্যে সবচেয়ে লোভনাঁর গ্খান। রস্তমজশী ব্যবস কী- 
দের মধো শীর্ষস্থানে উঠে গেলেন, একাঁদকে চশন, 
আফ্রিকা পর্যন্ত যাতায়ত করে তাঁর 


বরফ প্রচ্তুত করার জন্য তৎপর হয়ে উঠোছলেন। 


কোনো ক্ষেত্রেই দ্বিতীয় স্থানের আধকারণী হয়ে 
দ্যারকানাথের সুখ হয়। না। তই ম্বারকানাথ তখক্ষ! 
যুজ্ত্মজ"য় 





ব্যবসাক্ষেত্রে এসে নিন 
গম্ধান প্ান। তাঁর প্রচ্ধের বন্ধ রমফৌোহনই এদিকে 
প্রথম তাঁর অনোষেগ 'ফায়িরে দিলেন। এক উংয়েজ 


দেশ শসন করে, তারা রক্জার জাত, তারা প্রত । কিল্ছু 


এরা ইংলন্ডের একটি ছোট. শ্রেণী অর, একাঁট ব্যবসায়ণ 
প্রতিষ্ঠানের শে'রারহোল্ডার এবং তাদের যেতনভুক 
কর্গচারশশাণ। এছড়াও অনা ইংরেজ আছে। বাকা 
ভ.গ্যান্যেষণে এসেছে ভারতবর্ষে, তাদের আছে দ্যাধীন 


পেশা, ঘজ কর্মচারীদের সন্পোে অদেরও স্বাথের 


সংঘাত হয়, আদর্শগত বিভেদ দেখা দেয়। এদের 
মধ্যে অনেকে অর্থ পিশাচ, অনেকে 
- ' অনেকে নশীতহখীন নরপশ। আবার কেউ কেউ জা 


মৃন্তরমনা, উদার, একতরফা শোধণের প্রাতবাদকারণী। 
তারা গ্বতঃপ্রবৃত্ত হন্দে এ দেশের ভাষা ও প্রাচীন 
সংস্কীতি নিয়ে গবেষণা করে, আগ্রথ 
দেখায়, সংযাদপর়ে সরকারণ নীতির সমালোচনা করে। 

রামমোহন ও ০৪ দু'জনেই বৃঞ্ষোলেন 
অরাজক এবং নশীত, শিক্ষা, সস্কেতি ্র্ট ভারতের 
পশক্ষ  ইংরেজের শাসন আশীর্ব্দ গ্যর্প। তবে, 
ইংরজ যেন ভারতশীয়দের আত্মসম্মানে আঘ।ত না 
দেয়। র/মমোহানের তুলনায় জ্লারকানাথ অ.রগড বেশী 
বধঝোছলেন যে, ইংরেজদের কাছে ভারতীঘনা 
হীতদংস। ভারতবাসশ বহুকাল ধষে ষৃন্ধ বদর 
অনভ্যস্ত, তাদের পক্ষে ইংরেহদের বিরোধিতা করা 
বাতুলতা। সেই জন্যই ইংরেজ সরকারের কাছ থেধো 
ঘতদুর সম্ভব ধন মান প্রাণের আঁধকার আদায় 
করতে হলে এ '্বিতীয় শ্রেণীর ইংরেজদের সাহাষা 
নিতেই হবে। ১ 

ইওরোপ ভ্রমণে গিয়ে গবারকানথ এই সতা আরো 
বেশী উপলাহ্ধ করলেন। ভারতে ইংরেজ-রাজের 


প্রাতানাধদের সঙ্গে ইংলান্ডের অন্য শ্রেণীর ইংরেঞ- 
দের অনেক প্রভেদ। ভৃত্য বা প্রঙ্জার মতন নয়, তারা 
গ্যার়কানাথের সঙ্গে ব্যবহার করেছে সমন লমান 


ভায়তে অমন্ণ করে জানলেন এক গড়ে উদ্দেশো। 


৬২ 


এক শীতের ভোয়ে ম্বরকানাথের ক্সাহাজ এনে 
সকালেই সেখানে এপস সমবেড 





ছাপাখানা আমাদের বাস্তবতা 
কমলকুমার মজুমদার 
মগঃ জয় রামকুফ তারা অক্ধসর়ণ। ফম্পাম হইতে উাঁনশ শতকের 

বাঞ্পশন্ত পাঁশ্চমকে, বিশাল হইযাঞজ সাধ্য দিল, লৌহ বন্য--ইস্পাত সভতার 
রেখাপাত হইল । ফখন, অ.মাদের পাঁয়বর্তন সম্ভাবনা আসিল একাটি বন্মে, অবশ্য 
, ঘোঁট কাঠের--আদতে ইহা অজ্টাদশ শতকের শেষে আসে-- 
এবং এইটিয় দ্বারাই আগ্গাদগের বিগত শত'ব্দী আপাতাঁত সনতান্ত দর্যযাদার 
হইল; ইহা মরণ বল্ম! 

শ্রীপাল্থ খুব অযাক ঢাতুধে, অ.মাদের এখানে মবদ্রণবন্মের আরম্ভ হইতে 


অদ্যাবাধ-ও আহা হইতে আমাদের গঠনের সত্তর যাবতীয় কথা 
কোনকূপ অসতক্ত কমে তিলমানা 


ৰা 


4 
রর 
ণ] 


বচাঁঙসিত হয় নাই, বরং শুধু কয়েকটি পদে ভাবনার সঞ্ফেত আছে। যেমন, 
প্কল কথাটা ঈথং হ্াঞ্কা, প্রাচীনরা অতএব বলতেন ধন্ম। গাঞ্ভী' এশবধণ 
মাহাত্) সব যেন নাহত ওই একট শব্দে বিধৃত নূতন কালেয় নূতন ভল্মের 
ধশজমলা বুঝি |” 

সব ধেন নাহত ওই একটি পব্দে... 

প্রবং এই নিদ্দেশতেই যাঙ্জালশ জাতীয় জীবনের 'বাবধ পারিবর্তনেয বাপার 
অনয়া মনে কারয়দ থাক $ সেই ছাপার পাঅতে কি লেখা আছে আমাকে 
বুঝাইয। দা ৮ 


না 
নু 
রা 


হয়,...উপহাস কাঁর না.. দুটি 
'নরোস্তম দাসের প্রার্থনা' এনে কিছুকাল পড়ুন, 
প.রবেন।” সদূ্লভ ভন্তি লোকের ছাতের কাছে আসিল। 

গিরোজও-র পারখেনন কাগজ, ইয়ং বেঞগল তংসহ 
তে আছে, 
গ্রহণ করা হয়া। 
সকল ছাপাইয়া শিয়াছিল অনেক প্রকৃত ধশর ঘটনা ৫ ১৮২৩ খৃঃতে 
সম.জের। সভ্যতে রামকমল সেন প্রাচখন হিন্দু সাহত্য ও ইতিহাস গবেষণার কথ: 
বাঁজলেন; রমমোহন, তাঁহার ব্র্ধাণুক।ল ম্যাগাঁজনে, [লাখলেন, বিজিতদের 
ধর্সকে নিপশড়ন করা হুদয়হীনতা। 

ধধং মহামাত কেরখর বাঙগ্পাভাষা লইয়া রামাদন কত অধশরতা; টাইপ-ক:টা 
মাস্ম পঞ্চানন কণ্মক,রকে লইয়া মহান কোলপ্ুকের লাঁহত বাকবিতগ্ডা--এই 
ব্যাপার প্লীপাম্থ লাখিয়াছেন, “...প্রীরণপ্‌রের মিশনারণরা কোলব্লবককে ধরে পড়ালেন 

,.পেঞ্াননকে চ:ই।” কোলল্র.ক রাজ হই'লন, তাহ. পর দ্যর্ণ ঘটনা, “...কোল- 

বক অনেক চেষ্টা করলেন তাঁকে মন্ত্র করতে...” এখানে আছে তানি, “ভারত 
সরকারের কাছে আরাঁজ টা করলেন...” শ্রীপান্থ ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর 
কাউন্সিল বূঝাইতে 

নিশ্চয় আভাগিত হইবে, টানে হেম্টিসে, 'রজ্জনৈতিক জ্বন বা তথ্যাদ 
চাঁপিয়া রাঁখবার-পূষ্বকার সরকার কৃত, নখাত কোনরূপ মানা কারলেন না, 
[তাল দর্পন-কে সবরকম সাহায্য দিতে লাগলেন। এবং ১৮২৩, জন এডাম-এর 
প্রেস এ্যান্ লইয়ম রামমোহন সীপ্র্ম কেট এবং দি কিং ইন কাউীনিসিল-এর নিকট 
প্রাতবাদ দাখল কাঁরঞ্লেন। অনেক পরে, কাঁব কাশপপ্রসাদ তাঁহার, ঘ্রান 
আইনের প্রাতবাদে, [হন্দু ইপ্টেলজেন্সিয়, নামক সাতাহক বন্ধ আখলেন 
(১৫ই জ.ন--১৮৫৭)। 

এখানে ছাপাখানার বাস্ততা লহ়া শ্রাপাল্থ ভারশ চমকপ্রদ বণনা অন 
কারাম দিয়'ছেন £ :..সেখানে তুমি দেখবে ভারতশযর। নানা ভাবায় শাস্ত অনুধাধ 
করছেন। অথবা প্রুফ সংশোধন করছেন।...ভারতীয় [হম্দ্‌ নুসলঘান এবং খম্টান 
কমশরা ব্স্ত। তাঁরা হরাফ সাজাচ্ছেন, সংশোধন করছেন হরফ আবার খপ 
খোপে র.খছেন...।' সতের শ্তকেয় ইউরোপণয় ভাপাখান;র ছাঁবর সগ হবু 
[মলে যাক্ষে ফেন জীরামপঃর়ের বিবরণ । 

বাঞ্ডালশর জাতিয় ইতিহাসে ছাপাখানার স্মদত ভারা আছে; প্রাতভাবান 
রমক্মল পেন, জখবন আরম্ভ কারলেন ডঃ হাস্টরের প্রেসে; মহাস্বা শিশির 
ঘোষের কথা নবশীন দেন হইতে জানতে পাঁর-- “অমতবাজার পাঁতকা, বাঞ্গাল। 
সাপ্তাঁহক পাত্রকা। কাগজ কদর্য, ছ.পা কদর্য, ভাষা কদর্ধ্য। শবানলাম উচ্ভাল 
সম্পাদক 'শাশরবুমমার ঘোষ, কম্পোজটার [শাঁশরকূমার ঘোষ, প্রিষ্টার শি? তি 
ঘোষ, এমন ক উহ প্রেস ও অক্ষর প্রস্তুতকারক পর্যন্ত শাশরকুমার ঘোষ, 
ছাপাখানা আমাদের এতই বাস্তবতা, অর্থাং জগং হইয়া উঠল যে জারি 
তাহার প্রসর ঘাটিল £ নাট্‌কে রামনারায়ণ-এর 'নব নাটকে আছে, যে আশ: 
টা ত.ছায় মামা ন্যায়ভূষণের প্রেসে কম্পোঁজটার ছিল এবং তাহার ৪. নাহনা 

হয়।, 

আর শ্রীপাঙ্থের লিদ্ধ্বচ্ত অনুধায়শ ছেটার প্রেসেন্স বালা, প্রচালত 'ষ্ট' 
শব্দটিকে মহাপশ্ডিতদেরও গন্য) কারতে হইল £ দেবেন্দ্ুনাথ-এ আছে '...এই দেক্ষা 
সৃসম্পন্ন কাবা জন্য একাট যম্মালয় ও একাঁট পাত্রধা আত আবশ্যক হইল ।' 
এই গঞ্গে দোঁখ, বিদ্যাসাগর মহাশয় লাখগ্রাছেন '...তকণলংকারের উদ্যোগে সস্কেত 
নামে একাটি ছাপাখানা স্পত হইল . 

জনে জোটারপ্রেলের, বিষয় দেশীয় প্র্ালত শব্দগণীলকে একাধিক নাঁজয় 


রি কাঁরতে তাঁহার লেখা এক চমকপ্রদ খাত রি চঁলিয়াছে £ প্রথ.খ, 


৩২ «স্ঠো পর্যন্ত এই মন্ত্র, অর্থাৎ গৃটেনবাগ' আবক্কত ঘাহা, আমাদের 
দেশে বাবহার প্রচলন পি এই সংক্ষান্ত ভাঁহার প্বকার লেখকদের কাক্স 
হইতে পরে উদ্ধৃত-যহা তিনি নিজের বন্তব্যে সান্রবেশিত না কারয়া- সম্পর্প 
আলাদাভাবে ৩৫-১২৫ পৃঙ্তভা অবাঁধতে স্থান দিয়াছেন; সেই সঙ্গে এ সকল 
তত্ত কতখাঁন যথার্থ তাহা লই কখনও তর্ক কোথাও বা আবশ্বাস কাঁরয়াছেন। 
যেখানে নিশ্চয়ই অনেকেই উদ্ধাতি [দিয়াই ক্ষান্ত ছইত। 

শ্লীপাদ্থকে এরূপ অধিকার আমাদের দিতেই হইবে, এ করণ যে ছাপাখানা 
ঘাবতগস্। কিছ:র প্রাত নিখাদ ভালবাসা তাঁহাতে আছে; যাহা আগেক,র অন্ধেষণ- 
কারীদের প্রায় ছিল না; ইন্হারা টাইটেল পেইজ-এ' আটক পাঁড়লেন, লেখক, 
জ্থান কাল, লেখার বিষয় লইয়া যথেণ্ট তৎপর; সাট সরঞ্জাম যে বৃস্ধি বিচায়ের 
বস্তু তাহা গণ্থ কারলেন না। 'শে.না যায় বিদ্যাসাগর মহাশয়-এর যে এই ধ্যাপাবে 
উৎসাহ ছিল তাহাই শুধু টুকিম্স রাখলেন। পণ্ঠাননফে অবশ্য বিষয়শড়ত 
কারলেন। 

মার্খমাান, ওয়ার্ড ইত্যাদি কোন সূত্রে বাঁজলেন না, স্যর চালনস উইলাকি 
কৃত মহা পারপ্রমের ফল সেই বিরাট টাইপ ফউপ্ড গেল কোথায়; পরবজধ্রী 
কেহই কাঠের স্কু প্রেস, হইতে লৌহের, কমে ভ্রেডল, ক্ষ্যাটবেড; ইহাদের ভ.পার 


ক্ষমতা সরে প্রেসে ঘণ্টায়। ২৫০. [তনজন চাঁলত) কিরূপ, সাইজই বা ক ধল-_ 


যাঁদও কোরার অফ ফালও টা আছে--সাঠক তাহা খোঁঙছ কাঁরলেন ন.: 


£| কস ঠা চু জী লাগ সিল উপ সু, , আয. 
৮২ ক বু ও হালি ূ ৮5 ৰ 
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কোথাও টুপ ছি লইয়া পাকা বিচার (এমনও যে সংকুমার সেন বরা হয় 
নাই) পোজ আজ না। ব্রজ্জেনঝাব আদ সকলেই 'প্রচ্তর' শব্দটা সত্বেও লিখা 
বালতে পধযিতলন না প্‌ক্রে পাধান যন্ত কথাটার প্রচলন ছিল-পাথুপিয়া 
রাখলেন, কোথাও ধা সপ্ট মেটাল-এর আজব বাঙলা “সহঙ্জ ধাতু' ঢালাইম়াছেন। 
সব থেকে বড় আশ্চর্যের কথা মহম্সান্য হাণ্টার শিষ্য প্লৈলোকাবাবুর সিম্ধাল্তে, 
[তান লাখয়,ছেন, ীলথোতে পারাসক টান আদ (অর্থং কলগগ্রাফ 1) ভাল 
খেজিয়া থাকে তাই পাঁশ্চমে উহার চলন বেশশ 1 -আমরা জান, কাঁলকাতার 
হরফ ফাউথ্ড্রীকৃত এ অণ্চলে বাজার পায্সা নাই; অর বাঙলা টাইপ ১০/১০৪ 
পয়েশ্ট অজস্র এবং সম্তা, ফলে িথোর কথা আতসেই না। আবার যখন দোখ 
স্জনশবাবু, সান্ন চাল"স উইলাকিল্স-কে "ভারতের কাক্সটন' বাঁলয়া ঘোষণা 'দলেন 
--এহেন প্রেরণা আমরা ক্যালকাটা রাঁভউ ১৮৫০: হইতেও লাভ কারয়াছ; সর 
চালস-এর সাহত ক্যা্সটন-ফে" তুলনায় আনা যায় না; ফুরানিয়ের সংজ্ঞায় 
টাইপোণ্র.ফার। বাজতে ফাহা বুঝায়, স্যর চাল'স তাহাই; ক্যাক্সটন হল্যাণ্ড হইতে 
একাটি ছাপ্যখানা খাঁরদ কারয্স ১৪৭৮ লপ্ডনে লইয়া আসেন। অন্বাদক গু 
/ভুমিক।।  রখক হিলারে আজও তাঁতাক লাম আহা 8. জালা হাস এ ইসি আআ - 
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রি কবি রবীজনাথ ও ল্লামী বিবেকানন্দ উভয়ের বয়সের 
& ব্যবধান দেড় বছরের । উভয়েরই আদি নিবাস বদ্ধমান। 
পট এমন কি কলকাতায় জোড়ার্সাকো ও সিমুলিয়ার দুরত্বও 
চট মানত এক মাইল । শোনা যায় গানের মহড়ার সময় 
ছা রবীন্দ্রনাথ অর্গান বাজাতেন আর নরেন্দ্রনাথ বসতেন 
ট্রি পাখোয়াজ নিয়ে । কিন্ত উত্তরজীবনে এই দুই মনীষার 
্ট মধ্যে কি সম্পকের ফাটল ধরেছিল ? 

দি কারণ উনবিংশ শতাব্দীর শেষা্ছে প্রতিটি ডারতবাদীর 


প্র পরম প্রিয় এই দুই মনীষী পরম্পর পরম্পরের প্রতি 


ভ্রী নীরব রইলেন কেন 2 এই প্রহেলিকার উত্তর আজো 
চা কেউ দিতে পারেন নি। রবীন্দ্রচ্চায় অভিনবত্বের 
পলা পথিরত অমিতাভ চৌধুরী এই ব্যজিগত সম্পকের প্রশ্নে 
8 অনেক অজানা তথা নিয়ে দীর্ঘ জালোচনা করেছেন 
সবি ও সন্গ্যাসা ্রন্থে ৮১০০ 


টি । 


পু তাঁরই কিছু নিবাচিত গান রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করেছিলেন সন 
পট ১৩২২ সালে । প্রবাসীর 'হারমনি' বিভাগে । অর্থাৎ 
ইংরাজী ১৯১৫-১৬ সালে, “নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 
% পরে, আগে নয়। 


( কিন্ত সত্যই কি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে লালনের দেখা 
| হয়োছিল £ তিনি কি লালনের আসল পুঁথি দেখেছিলেন £ & 
লালন ও তাঁর পুথি, রবীন্দ্রসাহিত্যে লালনের প্রভাব ও টু 
ট্রি লালনের জীবনেতিহাসের নানা তথ্য সমৃদ্ধ হয়ে লালন | 


প্র ও তাঁর গান প্রকাশিত হল । 


৭ 


চল্লিশটি সুনির্বাটিত গান শহ 


দাম ১০ টাকা মানত । 





মু লালন ফকিরের দিশতবারিকী উপলক্ষ্য প্রকাশিত 
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. ইহা থে, যে তত বর্ষাগুলি প্রত্যেক বটি প্রজার নিকট যারপরনাই । 





প্রহার বনকওক পঞ্চানন বৃন্দ দয় রাজদং- দহ, 
| ্ীপান্ধের অচেল ইবি এই. হক, ছাকোর' তাহ, 
টে বারগা উহাগে দেন নাই-জামরা 'ভাঁষ, বাঙলা 
হলমে কিছ: কাঁ়ত তাহা হইলে 'নর্ঘত হালেদ 
ই 
কারলেন না £ “এই হয়ফ যে পঞ্চাননই তৈরী করে নি 
নেই...মজনশ দাস উদ্ধৃতি গিয়েছেন এই ঘা...» | 
এ বহরঘানে ভিরি দি মত প্রাণে 'ন্বধা ক দারলেন সা বেন, “আগ, 
জন-এর ছাপা বাংলা যইটির হরফ কিস্তু মোটেই ভাল নয়...।' কর্ধনও বা ঞকমত 
রইয়ছেল যেমন, ....কাঠের হরক সম্পরকে, আমরা সজনী দাসকে পুয়োপযীয় 
সমর্থন কার... অনেক পণ্ডিতদের ধারণা ছিল *...গোড়ার় দিকে কাঠের অক্ষরে 
ঘাংলা বই ছাপা হইয়াঁছিল.. ” এখানে বলা যায় নবশীন সেন-এ'তে অছছে 8 ৮.. কাগজ - 
খানিয় নাগাঁট যে বড় বড় অক্ষরে ছাগা হয় তাহার অক্ষর লোকের বিষ্বস, 
লাউ কাটিয়া, কি কান্ঠ কাটিয়া প্রস্ভৃত কারয়াছেন শিশিরকুমার ঘোষ। পৃববটি 
বিশ্বাস অনেকটা এই জাতের। এবং শ্রীপান্থর আঁধিকার এই জন্য যে, "অধরের 
টাইপ ফাটীপ্্রটি আময়াও দেখোছ, ...এাট প্যান দিত এমন বলা যায়না 
যে, অর্ধাৎ যে পণ্ঠানন উলাকল্স-এর কাছে কাজ কাযা 


আম প্রমথ চৌধূরীয় ন্য্ল মনোভাবসম্পন্ন যে 
খানে আছে কিদ্যা নাই। এখন যখন পাড় উইলাক্প নীর্ত বাঞ্জলা সৃভএবল 
অক্ষরই, ঘাহাতে হালেদ-এর গ্রামার ছাপা হইল, ত'হাই দেশীয় ভাষার মধ্যে 
প্রথম প্রস্তুত অক্ষরেতে হয়।” আমনা গর্বিত হই! অবশ্য গোয়ার জেস.ইটরা 
রোমান হরফে কোনক.নি ভাষার ঝাকরণ প্রকাশের স্গো (2) ইহা ফোড়শ শতকে, 
তামিল অক্ষর কাটাইয়া (মালবার-তাঁমল)__মূভএবল টাইপ 'নিষ্মাণ করাইয়াছিলেন 
স্কদ্তু কোন নিদর্শন ত.হার নাই-ইহা লাখত আছে। 

যাদও তাহাদের ফুত রোমান অক্ষরে ছাপা বই আছে। যেগন বাগুগ্লাভাষার 
রোমান অক্ষরে কয়েকটি বই-এর নমম প্রীপাল্ধ কাঁরাছেন; কচ্তু যাগুলাদেশে 
রোমান অক্ষরের বিশেষ ক্ষমতার প্রতি গুধসৃকা অনেক লোকের ছিল; শ্রীপান্থ 
[লিখিত 'শোভাবাজারস্থ রোমানোজং' এবং 1বিতকরর কথা অন্মরা বাঁলতোঁছ লা, 
আমাদের বন্তব্য এই যে, রোমান অক্ষরে আমরা যখন নাম উতা,দি 'লার্ঘয়া থাঁক, 
ছেলেমানুষ সেয়ারা বন্ধুকে ধখন ইীতির পারবর্তে € ৮০ লেখে, হখপ 
পরশুরাম উীচত স্বর প্রকাশে ঠাঁষ্তি অথাৎ 2 ব্যবহার গ্কারয়স্ছন (এখানে 
অপ্রাসাঁপাক হইবে না যাঁদ বাল মহাষধ'র আত্মজশবনশতে 'দিবানে হাঁফ অথশীং 
দেবনাগরশী ব্বহৃত আছে)-হঠাং এসময় খবর অসল কেমাল আতাও্কা', 
তাহাদের ভ.ষা রোমান অক্ষরে প্রকাশ হুকুম 'দয়ছেন; তখনই একদল রব তুলল 
আকার যে বাঙলর নিমিত্ত রেমান অক্ষর ধহূত লাগসই হইবে; সংনশীতিবাধ 
যোগেশবাব্দ 0) ইহারা 'নশ্চয়ই মন্তব্য কারামাঁছলেন। অনেক তক হয়; যে 
বাঙলা বড় জাটল, রোমান অক্ষর খুব কাজের । এমনই নির্ঘত, অন্টাদশ শতকে 
সুদূর চ্রগ্রাসর কিছু বিদগ্ধ লোকও জাটল রূপে বাঙলার অক্ষরগালকে 
ভাবয়াছলেন, এবং তাঁহারা পারসো-আরেবিক অক্ষয়ে বেশ কিছু রচনা [লাখয়।- 
ছেন--(মুঙ্সী আবদুল কাঁরম বিশারদ সংগৃহীত পহাথ)। 

কিন্তু ইহা আশ্চযেের যে, যে মহান ইংরাজ ভদ্রলোকেরা অদ্য বাঙলা ভ:ঘাকে 
পূর্থির একট সুন্দর শ্রেঘ্ঠ ভাষা রূপে প্রাতদ্ঠিত করণে দার্ণ পাঁরশ্রম 
ধাররেন। অথচ তখন বাঙলাভাষার কি বা আদাড়ে গঠনই না ছিল! [লাখত 
গদ্য গ্রম্থ নাই, অদ্ভূত নৈনেত্তর অবস্থ ! সুকুমার সেন মহাশয় হালেদ-এর ভীন্সিকা 
হইতে উদ্ধৃত করিক্লাছেন £ '...এখানে একথা বলা ব.হুল/ বোধ না হইতে পাবে 
যে বাথ্গল! দেশের খাঁটি ভাষা এ রাজের বর্তমান খিছুড়ী ভ.ষা 'রডার্দ জারগন) 
হইতে বেগ্ধব্য নয়। এদেশে বহু রাষ্ট্রীব্লব হইয়াছে, ডা ফলে ভার 
সরলতণ অনেক ক্ষু্ন হইয়াছে; এবং বা দেশের ও বি, আচারের [বানর 
ধর্মাবলম্বী লেটকের সঙ্গে দণর্ঘকাল ধাঁরয়া ভাষা ব্যবহায় থাকায় বঞ্গালশর ফানে 
বিদেশখ শন্দ সাহয়া গিয়াছে... 

এখন, এই ভাষাকে [বিশুদ্ধ রূপ 'দবরা উদ্দেশা অথচ “ফারাঞ্গ- 
নামৃপকারার্থং.. , অথচ তখন ফারসণ ছিল-_র জকাধের ভাষা, ধাহা, ১৮৩০ খঃ 
অবধি চাঁলয়াছে-_(উদ্দু ছিল ও 'হান্দ ছিল) কিন্তু সহ হোষ্টংস-এর ইচ্ছাতে 
এই ভ.যার কাজ শুরু হইল; এবং কিন্তু ইহাদের কাছে বাঙলা অক্ষরসমূহ 
ভারশ জটিল ইহা প্রতীয়মান হয় নাই.-যেহেতু সংস্কতর (দেবনাগরণী) সাঁহত 
পারচয় ছিল, নিশ্ম | পধে ফোলপ্ুক মল্তবা কারয়াছলেন $ বাঙলা অক্ষর 
খুব জলাঁদতে 'লাখবার কারণে আদভাঞ্জা দেবনাগরণ ছাড়া আর কিছু নহে...” 

এবং দৌঁখব হালেদ, শ্রীপান্থের উল্লেখ অনুযায়ণ, তাঁর ব্যাকরণের ভূমিকায় 
উলাকনস-এর কাতত্ব সম্পর্কে লিখেছেন £ “...এই নী মনোহর সং.লার 
অক্ষরগুলি নিশ্চয়ই সকলকেই দারুণভাবে অ.কষ্ট কাঁরবে...। ...যাহারাই (বাল 
অক্ষরগ হলর) কটে ছিট্কান টান, অক্ষরগুলিয় অসম নৌ বড় ড়া, উহাদের 
রকমার স্থিত ও বৃত্ত মিশ্রণ চেহারা বাঁঝয়া খতাইয়া দেখিবেন, তাহাদের 
তখনই চ্বীকার কারতে হইবে যে বাঙলা অক্ষর ইস্পাতে অন্যলাঁপ করা ক 
পর্যন্ত দিগ্‌দারী ব্যাপার ।” মে.ট কথা এই-আদত উদ্ধৃতি ইংরাজতে আছে)। 

ইতঃপ্‌বের্বে এই বাঞ্জলা মতএবল টাইপ করা জনা হালে অধৃত চেষ্টা 
কাঁরলেন; তিনি বোল্টসকে লীখলেন; ইন সেই যোলটস, যান ১৭৬৮ খা, 
এখানে যখন, কাউীল্মিল হাউস-এর দয়জাতে এক বিজ্ঞপ্তি দয়াছিলেল, হাহাতে 
ছল, প্রথমে এই যে, মেম্মার্থ) "এই শহরে রি ছাপাথানার এক চ্ত প্রশ্লোজন, 
ঘ্বাহা না থাকতৈ বাবসাদি ব্যাপারে দাণে অসৃবিধা হইতেছে সেই সঙ্গে ৮৯ 


কুনু 





হঙ্তাক্ষর; 
কার্ধয করা, তাহা চিরতলে হন্ধ হইয়া যাওয়ার এই সূচনা হইল। আমাদেস 
এই সপে মনে পড়ে কত পত সন্্যাসী শ্রমণ লিপ কাধা কাঁরাছেন-_ এই 'িষকে 
টা শিল্পী নল্দলালবাব্র এক ছবি আছে--সহাপ্রস্ব লিখিতেছেন (ভ্রীচৈতশ্য 
)। 

মহাপ্রভু। চমৎকার হস্তাক্ষরেয় খুব কঙাল 'ছিধেন। শ্রীচৈতম্য চাঁরতামৃত, 
অফ্তযলশীল্ম ১ প ইহা অছে যে, রূপ গোঙ্ষামীর হস্তাক্ষর তাঁহায়ে মঞ্থ কারল 
শ্রীরুপ গোক্বামণ কাব, একবায়-_ 
তাল পরে খেলাক [লিখ চালেতে রাখল । 


প্রভূ, 

কাঁহা পুথি লিখ বাল এক পর নিজ । 

অক্ষর দৌঁখয়া প্রভুর মনে সুখ হৈলা 

শ্রীপের অক্ষর যেন মুকতার পাতি 

প্রীত হঞ করে প্রভূ অক্ষরের তাঁত ॥ 
মহাপ্রভুর শ্রীহস্তের লেখা সম্পরকে অনেক পাড়; ঠাকুর রামকৃর হপ্তাক্ষর 
হন্দর শ্রীযৃত্ত 'ছিল। সচ্তোষ বালয়াছে, ঠাকুরের লেখা বেশ কিছু কাগজ 
আছে। ছাবর মত কাঁরয়া লেখা বাঙলার লিপিকারদের খুব য় ছিল. 
সেই মন ইদানশং আর থাক.র কথা নহে। এই ভাবলার তশষ হইয়াছে 
1বরাট বাঙালশ রাঁব ঠাকুরের মধ্যে; পাঠক, অন্পরা এহেন মানুষকে লাখতে 
দেখিয়াছি! তদীয়া। টান ছাঁদ, দ.রুপ চাতুয্যামশ্ডিত লৈখা দেখবার 

এখন সেই বনেদশ রোখটান, দাঁললাদি লিখনে এবং জাবেদা রোকড় ইত্যাদি 
খেরোর খাতা শুধুমাত্র রাহয়া গিয়াছে-এই লহরচ'ল হাত এবং 
নকাশশছাঁদের উপর নিভ'র করিয়া থাকে; এই কলম বিষয়ে, হিন্দ উচ্চবর্ণদের 
গাহস্থাশ্রমও আতখব সচেতন, দানপতে, চিঠি লেখাতে, যে ছিল, সে খবর আছে। 
আর এর্যানতে তখনক র [দনে দেশাচার ত বটেই, এতঘ্ব্যতশত দশকম্মন বিধিতে 
কলম, বাঁলতে যাহা বুঝায়, একটি খুব প্রয়েজেনীর বস্তু ছিল। 

এমন যে আঁতুড়েতে দোয়াত কলম রাখা হইত বিধাতাপুর্ধের জন্য, হীন 
নিষ্তব্ধ রাতে আসিগ্লা, নবজাতকের কপালে ভাঁবতব্য [লাখিবেন। ...পাঁচাঁদন গত 


রর 


ভন্ভবংপল 


নহ 


ঞ 


শিশুক্গ মৃত্যুকাল পর্বান্ত, কর্মফল 
আর সেই রাম্ন বড় সাবধান সতকের রাঘ॥ পে্পাঁচর ভার আবদ'র বেজাক্স 
রোখ। সেই রাম ঘরের গ্বার বন্ধ হওয়ার পৃবের্বে ভাল কলম্স, দোত কালি, সংদা 
















করা খুব সাদা ব্যাপয় [কিল্ডু টিনের 
পারপ্রমস,ধা, কারন এইগ্াগি 

ইহা লিখিত আছে, প্রাম্থ লেখক হৈলোকা 
' নিব ব্যবহার কাঁরতেন তেখন নানান ছাঁদেড 
একবায় ঝড় আসার দরুপ ভাল কলম হাতেই 
তখন হঠাৎ অলাবধানতাবশত কলমেয় [নবি 

মারাত্মকভাবে ফাটিয়া যায়। এই ক্ষতে তাঁহাকে বারো 





নু 


দলিল ও খাতা [িলখনে-এবং এই বিংশ শতকের 
কালশত্াটের রেখাঞ্কত পটেতে, ব্যবহৃত হইতোছল; 


ইহা জজ উহার প্রয়েজন রাহল না। তবে 'লাপচাতুর্ব) পণ্ঠানন শেখন 
কৌশলে, এখন ভাপ্রশী নিম্ঠ'র সাহত, টাইপকারগাঁরকে অভাবনশয়। নি" তত্র 
দিকে চালিত কারিলং এই বিষয় বে, ....দেওয়ালে ইন্ট দেবতার ছা খ-জয়ে 


তখনকার দিনে, আরও 
বহুজন যে টাইপকাটা লইয়া চেষ্টা কাঁরয়াছেন, তাহার দর্শন সকল এই বইটির 
এক ধক ছাঁবতে আছে। ছহা এক এীতহাঁসক ব্যাপার! | 
ইতিপৃহ্বেতে আমরা কখনও এক সব্দো-ঘাহা এখালে প্রকাশিত আছে-- 
এতগঞীল, প্রথম। দিককার বাজ সমহের মাঁদ্ূত বইয়ের পাতার ছাঘ দোখ 
নাই; ইহাতে গ্দ্রশ উৎসাহশীদের যে জান-যে ধারণা দ়ীকষৃত হইল তহা 
অপ্রত্যাশিত | এবং তৎসহ এই সত্য যে, সংস্কতক্প আটক উঞজ্জাইয়া বাগুলায় চজ্চ-. 
ইতয়াজ্জণকে ধারতে হইবে আন্াম্ভল। | 

বাঁদও জান, ভ্রীপন্থ ইংরাজশী চর্চা লইয়ম তামাসা কাঁজজাছেন ৪ “প্রভু 
কাছাকাছি পেশীছবার জন্য ব্যাকুল হয়ে পথ খজছেন।” এই হেচাযাদের নথ 
ক আমরা রামমোহন, রাজা সার বু.ধাকাক্ত, রামবমল মহাসয়দের শীশর: আ 
এক কথা যে, যোগেনবাবু সদন এমন আক্ষেপ কান্গলেন, 'বাঙালশী মৃষ্পণ রাখ 
বগবাহায় পড়িবে, ইংরাজশনবীশ-এর নিকউ "চাগর, পড়িবে...।' গৃসলমান হ2 
ফারসশ শাল, আর ইংয়াজশতে দোষ! উচ্চবর্ণের জনা গ্রাসাচ্ছাদনের একমার প 
ত উহাই ছিল] কেদারবাবূতে আছে, কোন এক পশ্চিমের ইছ্গিশানে গড়? 
কামরা হইতে কয়েক ছোকরাকে, ছাঁটা যে তাহা দেখিয়া, মামা, 
হল্স, এবং যাহারা বড় হাতের এ বি সি লিখিতে পারে তাহাদের একদিকে, ছোট 
হাতের আর দিফে-দাঁড় করুইয়া বড়হাতের লেখা জানা ৩০. অ.যর ছোটহাতের 
৬০, ট.কা বেতনে কাজের কথা পাড়া হইল! 
শুধু_এই সকল শিক্ষাআগ্রহীদের জন্যই বইয়ের প্রকাশ এমত নহে, রকমারি 
বই পাঠকদের বিস্মিত করিতেছিল; তখন এখানে প্রেস অনেক কয়েটি প্রতিষ্ঠিত 


তষে আমাদের জন্য ওঙ্নও দিলে ভাল হইত, এবং আর একটি কথা বলাতে 
নিশ্চয় দোষ হইবে না যে, হাঁদও শেষে রোমান হরফ এবং ডবল কেস--র্খাৎ 
আপার ও লোয়ার- আছে; তবে দুই এক লইন আগে 'লাতনে পাফুল্যে ২৬টি 
হঠাং ইহা কেন বৃঝিলাম না, এবং সেখানেও বড় হাতের ছোট হাতের আছে, 
এতম্যাতীত এ-ঈী অর ও-ঈ ইত্যাঁদ [ডিপথং বা লিগাঁটিউর এবং খ্যাকৃসেপট 
যুজও আছে! এখন কাঙ্জের কথা এই যে, বাগুলার বিশাল টাইপকে--৫০৭ ব্য 
রি গাটে খোপ &৬৪ট ৫)-এক এক টাইপ মঙ্ঘী বাড ছাদের 
গড়ন | 

এইরূপ ছাঁদ, অক্ষর সমূহে করিতে এ সকল কাঁরগরাঁদগের অতীব সক্ষ্র 

ক্ষমতন প.ওয়া যায়; যাঁদও হরপ্রসাদ শাস্যণ মহাশয়রূত মন্তব্য 
ঘষে. “লজ হারবর্মদেবের ৩৯ সালের লেখা একখান বৌদ্ধশুথি সকলের চেষ্টে ! 
প্রাণ...যাজা হারবর্মদেবের সময় এখনও সবক্ষত কারয়া বলা যায় না তবে 
একথা ঠিক যে তিনি ১০ ও ৯৯ শতকের সাষ্ধ্থলে বাধ্গালায় রাজত্ব কারয়া-: 


এটুকু আকারে অক্ষরের দারুণ ্বতন্ত চারঘ্র বজায় রাখিয়া ফৃটাইয়া ভুলতে 
কঠিন কাজ! এখানে আমরা পাঁড়লাম ছোন তৈয়ারণ লইয়া উইলাকিদ্কে। 
পারশ্রমই না ফাঁরতে হইল, তাহার পত্র তারশ চল্লিশ বছরের 
বিস্মকর পাঁরবর্তন সংঘাঁটত হইয়াছে, উইলাকন্স-এর অক্ষররাজি : 
যাঁদ দেখি, তবে নিশ্চয় তহার কয়েকটি অক্ষয়- এখন যেমন আছে-_-আমাদের্' 
বিশেষ ধত্ধে ফেলিয়া থাকে। 

যেমন, ক থাকতেও ঠাকুর বা কুরুবীর'.এর 'ক' অনেকটা টানা লেখা ঢুষ্ব। 
যেমন, শুধু এখানেই নহে ও ছাঁদ ১৭৮৫. ২১নং চিন্নেও দেখা আজ) 


বর 





প্জ্ঞা পৌনে এক হাজারেরও অধিক | বইটি কিছুদিন 
আমাদের কাউষ্টারে মান ২০২ পাবেন । 


ডাগাবত * 


বিপৃলায়তন গ্রন্থ । পৃষ্ঠা প্রায় এক হাজার ৷ এ বইটিও 
কিছুদিন আমাদের কাউন্টারে ২০২ পাবেন । 


ধম ১৫ 
প্রকাশিত হয়েছে । গ্রাহক-মূল্য ১০২ মানত 
মধুযৃদম রটনা 


- 
দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে: ১৮২ 


নটয়নী” 


পল্লীকবি জসীমউদ্দীনের শ্রেষ্ড কবিতার 
সংকলন । উপহায়ের শ্রেয়তম বই 


কোরান শরীফ» 


দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল 








৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ । ৪ খণ্ড 
৭৫ প্রকাশিত | ১০২ দিয়ে 

এখনো কিছু নতুন 

গ্রাহক করা হচ্ছে 


হ্বাদিস শরীফ * 


এই পবিভ্র গ্রন্থটির জন্য ৫২ দিয়ে গ্রাহক হোন 


হরফ প্রকাশনী ॥। এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কল-৭ 





আবর জ-ঞ এখানে ৬গ এর মতন (ইহা কি আমাদের উদ্চানিগ ধাঁরয়া গাঠং 
 'আঞ্গা তু স্যানে গাম এবং সোমদতত-র ক্ষেয়ে ত-ত য্উ। এ ফটিক নাঃ 
হালেদগ্ঃজী-তে গ্, অবপা) এখানে উল্লেখ্য বে. বিরাট পণ্ডিত রাজেম্লাল 1ম 
এ জুটি বাবহার কাঁরয়াছেন (১৮৫১) বিবিধার্থ সঙ্গহ।-ইহ। নিশ্চাই প্রচাল 
ছিল। | 

এবং কেয়ী আদি বহ্‌ গিশনারদের চেক্টাতে উনিশ শতকের প্রথম হইতে 
টাইপে ফের দেখা দিল; এখানে বিশেষভাবে নাম করা ধায় পাঁয়ার্স-এর, ভ্রীপও 
বাল্লাছেন, '..আজকেরা খত ধরা দর্শকও বোধ হয়, এক কথায় নাকচ কয়ে দ্‌ 


জভিনব--ইটালিক-এর মত। এই কপনার মাতা পাঠক সকলের দৃষ্টি আকধ 
করিবে। আমরা জ্ঞান না ইহা কত পয়েন্টের টাইপ, এখানে, চততে, খু 
অপরিচ্ছত দেখাইতেছে, এতম্যতাঁত দুয়েকাঁটি অক্ষর যেমন, দ-ধ এয চেহর 
৬-গ আবার একই পাতাতে ও-গ এর চেহারা একই; অথচ 'জন্মাষ্ধ'র বেলতে ন-। 


পরিষ্কার! 
বাঙলা টাইপ চেহারা এক বাচঘ উৎকর্ষের দকে মৃখিয়া চালতে লাগিল 


হরপ্রসাদ শাস্মশী মহাশয় বালিয়াছেন, “...রাজণেরা পশ্চির দেশ হইতে আইসয় 
ছিলেন। তাঁহারা পশ্চিমের অক্ষয়ের পক্ষপ,তাঁ ছিলেন। আর দেশের লোকে 
(অর্থাৎ বোষ্ধেরা) দেশের অক্ষয়ের পক্ষপাতী ছিলেন। এই দইয়ের লড়াইয়ে 
দেশের লেকে অর্থাৎ বোখ্ধেরা জয়লাভ করিল। তেকোণা অক্ষর চলিয়া গেল 
কোন এক সময়ে অমাদের লেখা এক বিশেষ ধরণকে মানা কারল; কিচ্তু 
এখনও তাহাণর স্বতল্ম ছাদ হার়াইল লা; এবার, অক্ষরের চেহারাতে আর এক 
পারবর্তন ঘটিল, শ্রীপান্থের উদ্ভিতে '...ঝাান্ত বিশেষের হাতের লেখার আদলে 
ক.টা হলেও যাল্পিক কারণে ও প্রয়েজনে চলনশশল ধাতব হরফ নৈর্্যান্তক।' 
এখানে এই নৈরান্িক শব্দ আমাদের সাঁতাই বড় কক্ট দিল; আমাদের, এন 
যে, জাবনধারায় আঁভনব সংজ্ঞা উহাতে নিদ্প্থ হইল! অবশা এই শব্দটিকে 
কাটিতে পারেন ইহা বাঁলয়া ষে অমন ত অনেক ষল্ম আছে, যেমন দবশল্দ্ুন'থ 
লাখয়ছেন, '..বখন চশনজাপানে গিয়েছিলেম প্রায় প্রাতাদনই স্বাক্ষর- 
পর দাবী মেটাতে হত। কাগজে, রেশমের ক'পড়ে, পাখায়। অনেক লিখতে 
হয়েছে...জার্মানিতে গিয়ে দেখা গেল এক উপার বোরয়েছে, তাতে হাতের অক্ষর 
থেকেই ছাপানো চলে। বিশেষ কালি দিয়ে লিখতে হয় এলযামানয়মের পাতের 
উপয়ে, তর থেকে বিশেষ ছাপার যল্তে ছাপিয়ে নিলেই কম্পোজিটারের শরণাপযে 
হবার দরকার হয় না।” তথাঁপ মালিতে হইবে, সাধারণভাবে শ্রীপাঙ্থের সিদ্ধান্তই 

1 

'ম্ত্রসভাতার বৈশিঘ্টা যে ইউানফরামাট আর স্টাপ্ডাডাইজেশন তাই প্রাত- 
ফলিত হুগাঁলর উদ্যোগ আর তার ফলাফলে ।' এই খ্ট্যান্ডার্ভডাইজশন অর্থ 
প্রথম দিকের চেত্টাতে যাহা তাহার চম্ৎকারিত্ব আমাদের গর্বিত করে, আমরা 
হাতে লেখা হইতে [বিশেষ কিছু এখানে বাদ দৌখ না। বাঙলা বর্ণমালা খভাইলে 
বাব, 'বাবধধ আত খুব মনারমন্ব বাঁঞ্ধতে গাঠিত-এই দেশখয় অর পাঁচটা 
ভাষার অক্ষর লইয়া ঘাঁদ তুলনা কার, দোখব আমাদের কথা বৃথা নহে। এই 
সনে আময়া যাঁদ ঈংরাজ আকুল প্রামসরশ নেট দোখ তাহা হইলে নাশ্চত 
হইব--এবং সেই সংঠাম মনোজ্তার কিছই খোয় যায় নাই। 

এখন, যাঁদও আমরা পারচ্ছাত্ লেখার প্রশংসা কার '..ডল হাতের লেখাকে 
আমরা অজ বাঁল যেন ছ্বাপার হরফ।' ইহা 'আজ' নহে, লাখত আছে, 
.. কেশব কয়েকাঁট প্রার্থনা স্বহঙ্তে 'লাখয় তাঁহাকে [ঘা বলিলেন, না তুম 
প্ররীদন ইহা পাঠ কারও । এ কাগজ জননশর গৃহভিত্ততত সংলন কাঁরয়া দিরা- 
ছিলেন, হাতের লেখাগুলি এমনি সুন্দর যেন ছাপার অক্ষর ।' তবে ছার অক্ষর 
বললেও, লেখা কথটা লত হয় নাই। স্থাপাকে আমরা লেখা বা দ। খাাঁক। 

“এই ছাপার অক্ষর কত যে সত্দর তাছা তখনকার বই-এর তার ছবিতত 
প্রমাণ হয়; সব থেকে একাঁটি বই আমা:দর অ.করধণ করে, ইহা ভবানশচরণ 
বন্দে,পাধ্যাক্সকৃত 'ভ্রীম্ভাগবত', এই গ্রজ্ধেয় আফক.র কল্পনা প্রতিটি জনকে-_ 
যাহারা গ্রন্থ আকার ও সঞ্জা লইয়া চচ্চা করেন- তাহাদের অবাক কাঁরতব; 
ভবানীবাব্‌ 'নিক্গস্ব, দেশজ, র.চি কাজে লগাইতে কিঞ্ংনত্ত দ্বিধা করেন লাই-- 
এখালেতে আমরা বাঙালীয় দিব্য শিঙপবোধের দায়ণে প্রমাণ পুইয়া খাঁক। 

এ বইটিতে টাইপ সাজান বড় পরিপাটি; শুধু যে এখানেই খুব বক্ধিতে 
সবাক ঘটান হইল এমত নহে; সেষ:বং এবং ভাহায় অনেকদিন প্রণড এ ধারা 
বাঁহয়া চাঁলল-__তহব জ্লীমন্ভাগবত-এর সাঁহত 'ডোর পাটা' মলটেহ বদলে দেওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল, অতএব পাথর সব ছুই এীটতে রাহল-তবে এইগাঁল একপশে 
বাঁধান-_ যেমন অদ্যও শ্রীীলক্ষ্শীর পাঁচালধ ইত্যাদতে দোখয়া থকি। 

অনেকেই নিশ্চয় লক্ষ্য কাঁরয়ছেন এদন অনেক মুসলমানদের বই বাঙলাতে 
আছে যাহার পাতা অমাদের [বিপরীত দিক ধারায় শুরু হইয়াছে। হিন্দুর পাথ 
মৃসলমনদের বাঁদক বাবহার. আমাদের জ্বীয় ক্ষমতা সম্পতক বিশ্য,ল দিয়াছে 
ইহার পর [ডলুল্স, রাজ সংগ্করণ, শোভন সংস্করণ-বিলাত লঙ্গ সরঞ্জাম ও 
জাঁনষে, তাহা, সৌখধন চেহারা, গ্রল্ধান্দ, ধারণ করত। তখন অদনক 
বইতে ছ'বও ছিল, যেন পণ্যাষলশ, ইহা মহাপ্রাতভাবান লসন-এর আক ছাব 
গম্যালত। 

শ্রীপাচ্থ লঙ্গন বধয়ে বরন্ত ৫২নং নোটেব, এবং সমচ্ত, তর্ক ছ্‌ট রাহয়াছে; 
প্রত হাত, ব্লজেম্দ্রনাথ বঙ্দোপাধ্যায়কে অনেকেই ছবাবষয়েও প্রমাণাসম্থ রূপে 
ধরণা করেন, জামরা এবিষয় কিছুষ্ট কাটান না বাঁলয়া ধাঁ না তাঁহার ফোন 
আন এবষয় ছিল .কি না। ৫২নং নেটে জেটর প্রেস ছাপাখানার কাজ, জোফাঁন- 
দেছাপায় পদ্ধাত কি এক, ইহা জ.লিতে ইচ্ছয হয়! খন ৫৯নং নোটে আরচায় 
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ঘরে ঘয়ে সকলের যেমন অ.লমারণ ভরা পৃতুল 
খেলনা হন্তাঁদ থাকিত তেমান সিম্ধৃক বঙ্গশ পুঙ্তকরাশও থাঁকত 1” 
সিন্দুক শঙ্দে আমরা অ.কৃষ্ট হইলাম_আমরা জান যে বাহা কিছ এশ্বর্ষ, 
দুর্লভ, লাবধানে রাখার, যাহা আনন্দের যাহা স্ভ্রান্ত আভঙ্জাত তাহ ই মানৃ্ষ 
সধক়ে সিম্দৃকে রাখিয়া থাকে। এখন পরে.ক্ষভাবে, বই সন্দূকে রাখাতে, ইহাই 
গ্বীকৃত হইল যে, বই সকল এ এ বিশেষত্ব লাভ কারল। এখন বইএহ অন্য (বিষয় 
ছাড়া শধুমাত তাহার নিক্্মাপ ব্যাপার লইয়াই আমাদের কথ._-তখনকার 'দনে, 
এমত যে সোঁদন পধণন্ত এগ্ালর গঠন কতখানি নরলাভরাজম হইত তহা বলা 
যার না। 
এমন কি সেগীলর যাহা শবদরে ব্যাপারীরা প্রকাশক হইতে খাঁরদ করত, হাত 
বা তীর্থে-বাস তেল এবং এট! সেটা উপহার সহ--বিক্য় কারত, তাহাদের চেহযরাও 
ভারণ বাবু। টাইটেল পেজ-_ইংরাজণ বাংলাতে লেখা, চাঁরাদিকে খাসা লতা 
আকাঁড় দিয়া চকাঁমলান করা; পাঠ্যর আদ অক্ষর খুবই কেয়ার করা_পাতাগুলি 
সতক'তার সাহত ছাপা! 
তখন, আমাদের প্রাতঃস্মরণশয় লেখকরা পাঁরপাঁট ছাপা পছন্দ করিতেন, 
“যমন বাঁধকমবাবু £ “...একাঁদন রাজসংস্করণের 'সাহতা' লইয়া ঘাঁঞ্কমবার কে 
দিতে যাই। বঞ্কিমবাবু ভাল ছাপা পছন্দ কারতেন, স্াাহত্যখানি তুলিয়া বলিলেন 
দাবা 06% 170 হইছে তোমাদের কগজখানির সুন্দর ছাপা দোখছা লোভ 
হয়। লাখতে ইচ্ছা করে... 
শৃধু তাঁহারাই নহেল, রি বিষয়ে উচ্চশ্রেণণর গৃহস্থরাও খুব মন দতেন; 
হইতে বিবাহতে পদা লেখার হাওয়া এদেশে আঁসল-_ফ্তাঁদ,ল 'লাখিত 
উপন্যাসের, লা সান্রঝ দা পারম.এ, প্রথম পাতাতেই এই খবর, পদা লেখার, 
আছে, আরও অনেক উল্লেখ অনাঘেও অ.ছে। 
খুবই মাঁখয়া উঠত; পাতাখানি, প্রজাপাত, হাতমিলন, কলাগাছ_-€বাবধ মোটিফ 
বারা বড় মনোহর কাঁরয়া সাজান হইত। কাগজে আতরের ছোলা থাঁকত। 
আমাদের বইএয়া মলাটে একমাত্র সোনালণ জেল্লা ছ:ড়া-আর কিছ; [ছল 
না। মলটে ফের আসল, এবং ডাঙ্ট কভারও। সব থেকে মারচস ঘলাট বাহা 
মনে আছে তাহা রাধারানধ দেবর 'সধ'থিমৌর' কবিতা পুষ্তক; বিয়েতে যে 
সণথমোর দশকর্্ম ভাল্ডারে পাওয়া যাইত--ইহা তহাই। 'বাঁধানতে রবি ঠাকুর 
মহাশয়ের দা বই-ঠিক খেরের খাতার মতন বাঁধান;) আর এ বইতে 
পাত.গৃলি ভা কারয়া, যেহেতু কাগজ পাতলা, অর্থং ডবল কারয়া ছাপান 
[ছল (7), বই-এর আকার এতাবং যোল পেইজই কান ছিল, ক্বাচং ব্যতিক্রম দেখা 
বাইত-_বথা গৃস্তকথা ইত্যাঁদ--1কল্তু লড়াই-এর পর (২য় যুস্ধ) 
'দরবারণ' বইটি ফেল পেইজ [ডিমাই-তে ছাপা হইল। ইহার পর হইতে, লসাপদ 
চৌধুরণকৃত এটির, এখন সব বই [মাই আকারের হইয়া থাকে। ডান্ট কভার 
ভার নাই, মলাটকে মেখমোচড় 'দবার প্রয়,স দেখা দিল; [বিষেশত অক্ষর ছাঁদে। 
দেখনাই অক্ষর হিসাবে- প্রথম হইতে কাঠের অক্ষরেতে নানান ছাঁদ আছে-_ 
রকমার়। করার কে ঝোঁক পুনঃ দেখা গেল, ২০|৩০ দশকে; কোনাটর ছাঁদ 
এত বুদ্ধিসম্মত যে তখনই মনে হইত, হায় যাঁদ ইহ মত টাইপ মাত; অবশা' 
ইছা আপশোধ নহে,কেননা আমাদের যে টাইপ সম্ভার অছে তাহা গর্বের 
বটে: তবে এ আগা যে আর এক রকম ফের হইত! 
আমাদের এর্‌প মনোভ,ব--আঁভমান, কল্তু শ্রীপাল্ধের মধো নাই থাঁলব লা, 
তবে যাহা আছে তাহার জোর তেমনধারা নাই। প্রথমেতে, তান বেশ জ্ঞাত 
কারলেন যে, “এই সম্পরকে অনেক পরাক্ষা নিরীক্ষা হয়েছে বাংলা হরফের 
চেহারা নিয়ো। এখনও হচ্ছে। এমন ক রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখার আদলেও 
তৈরী হয়েছে বাংলা হরফ। উদ্োগণ হরফ নিমণতা অতএব একালেও আছেন। 
অ.মরা অন্তত একা প্রাতদ্টানকে জানি, ভীনশ শতকে বান্তা পুরু করেও এখন 
যাঁরা প্রাণে ডগমগ-চতুর্থ পৃরুষে পেশছেও নুতন নূতন হরফ সন্ধানে অব্যাহত 
যাদের সাধনা ।” 
এখানে এই জানিতে চাওয়া-যে সেই. 'নৃতন হরফ' বাঁলতে আমরা [ক 
ধা তবে একথা ঠিক বিশেষত গ্মল প.ইকা লইয়া জনেক পারিশ্রম হইতেছে; 
ইহা ব্যতীত ফাউণ্রীওয়াল,য়া ধকল সই টাইপ কারতে-টিন খ্যানাটমাঁন, ও 
' ইতানাদ-পংমিল্রণে-সব্ধদাই ঝস্ত। আর এক লক্ষা-- ওজন. ফেমনে কমান 


বায়! ইদনীং দুয়েফজন ফাউস্রশওয়ালা, ফি: নড়েন চেহারার ট:ইপ বাজারে 


এখানে গৃহস্থরা পদ্য ছাপানতে 


এসকল গণ্য করত অক্ষয় বার হায় নাই! ফলে উপর দিকটা ভার 





ও ৯ ্বাকার আসক কাব যে, চেষ্টা চালয়াছে, এবং যাহদকে উৎসাহ 


দেওয়া কর্তবা! ৃ 

শিল্ড আমাদের মনে বড়ই এই মন্তব্য লাগে, বখন প্রীপান্থ বলেন, « .চাল্‌ 
ফাঙপ্রিগৃলির নুন বইয়ের পাতা গুলটালে হঠাৎ মনে, হতে পারে বাংলা হরফ 
নাকি লিল নো কে | 
গলোয় গুপর চে'খ বৃলালে সে ভুল ভেঙ্গে যায়।...বাংলা হরফ শিল্পে একালে 
সাঁতাকাের বৃখ্খান্তকার়ণ ঘটনা বোধ" হয় লাইনো এবং মন্রে টাইপের প্রচলন ।” 

ঘবং পরেই 

মহাসমালোচক নরমান এীঁলস-এর আক্ষেপ $ | 

0085. 085 20 13000171, 03819050150, 311) 0: 061197. ৮1799 587 
০0৫ 079 ৮/68৮. 11015. 28৮ (6 27601781)1091 1880২11098 (0 70117 198 
2৩7 1786165858117515 11691565, 10000018107)--8 00 20 90601610511% 11318225 
26528 00 14০ $০ (06 8500 006697) 12901)9,7109 0৫ 0217112 ১ 
59,067-8 18103, 

্ীপান্ধ” এ ক্দুত উন্তিতে সাব দিযাছেন। “তব্‌ মনে হয় নরমান এঁলিস 
সাহেবের কথাই ঠিক” এাঁলস-এর কথ ধে কতখানি চাপল্য তাহা চর কারলে 
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ক্রাহাতে বাতি রাত জমার দে দিবা 


ভবে আর কি দিবে এব তুমি আযার সহকারি না 
করিলে আর কে করিবে? তোত। ওস্তর করিলেক যে 
ও কমন আমি তোমার এই বিষঘের জলে এমত দুগ্থা 
আছি বাহির বাদি এ কার্য'না। হয় উবে যত 
| টা চিড়ে পু: হাথ ধ যাইবে না অত এব শি রাশিতে 
পাকে সনির 'বঙ্ুর স্থানে, যাইতে কহি কিন্তু কৃমি 
. বিলমু। ক্র আদি আমার উপ্চাস শ্বলিয়। যাও না যদি 


১৮১৫ ব.টচ্পে শান ঝাজানীতে চাপা" তোতা ই্িহালের একটি পাতার অংশ] 


মাধ্বেল 'নাব্্সত; গারামন, ক্লৌদ গ.রামশ_ ফরাসণ ষোড়শ শতকের; জি বোডান | 
নি ইতালশয় ১৮১৩ মৃতা।-_ইনি নেপোঁলযান কর্তৃক সম্মানিত হন। রক « 
ধগল (১৯২০-৩০) তাঁহার পারপেটুয়া ও স্যনস সোরফ সন্টি কারলেন। এ. 
মহান.ভব চারশো বছর চারতলা খ্য,লায়েড এফটেোঁ ইহা ইংরাজ সংস্কাত- বাঙলা ; 
টাইপকে নস্যাঁতষ্লাছেন। বাঙলা অক্ষরের ন্যায় এত অসংখ্য ছাঁদ কাঁরতে ষে কোন; 
চতুর টাইপোম্রাফায়ের ধৈর্চূুত ঘাঁটত;- প্রথমত, আমরা বাল, ইহার সমন্বয়, 
ব্যালেন্স , ইহার হারমান কম্পন্ম করতে যে কোন তাত্বিক (এসথেট)? 
হন্ঘসম খইত। নরমান এঁলস নিশ্চচই এ 'রষয়া বালকমান্--অ.ধরা যেমন! £ 
এখানে ইহা খেয়াল রাখা দরক/র, ষে আমাদের বারো অ.না লেটার প্রেসের 
কাজ ইংর়াজজশ ভাষাতে রেমান।, অক্ষরে হইয়া থাকে-এমন কি সংস্কৃত প্রশ্নপত্র; 
পর্গ্ত। শুধু বইএক। জন্য কত টাইপ উদ্ভব হইবে এবং যেখানে নিরক্ষরের সংখ্যা, 
অভাবনীক্প ! এতক্ষ্তণত এক ফউণ্ট বাংলার ওজন কত তাহা চার করা উাঁচত!? 
এবং খারদ্দ,রই বা কোথায়। ৃ 
শ্রীপান্থ, লাইনো ও মনো টাইপ বাপারে বলিয়াছেন ....সাত্যকারেতর বৃগাক্ত- 
কারী ঘটনা বোধহয়...? এই বকে 'বোধ হয বাবহ।রে খর বথাবথ হইল্র। 
একারণে থে তান মনে নিশ্বাস করেন যে বাঙলা অক্ষরনালা 'বষয়ে-_মৃভএবেল' 
টাইপ করা হইতে, অক্ষর সংস্কার-_যাহা অভাবনীয় তাহা গত শতকেই বটিল 











কহ রাস এস 


. এখন আমরা বজছইসে ৬ পয়েন্ট (2) চমংকার পারচ্ছন্ন রূপ পাইল্সা খাঁক (ঝেমাল 


হয় জী বা ছে ভিত লন) রোব এতট,কু বৈলক্ষণ্য নাই? 
হন আফ্তগাজা [বিচ্মনক 


রঃ টি ২ ঃ টি এ সিসপিত তত পাত দি চলি বি নিলা ৪3755 88875758778558 | 
| নাকে সণ অভিনব বিতে হই লাইমো নিজেই একট 
কাটিযোগের হাতযল হুবব। প্রথমত বলা উচিত যে অস্াদের অক্ষরমালর এই লাই: প্রত ছাত ঝকঝকে নূতন টাইপ। ? স্ব ইহার 


০ | করখানা। 
-. ক্ঘমন ৯কার--একমাম ৯কায় যেন িগবাজণ খার, আমরা পাড়া থাকি এবং দালি তান সেন মহল ইনি 


ঙললা অক্ষর কল্পনা 
,৯লা িপসাটক' ইহা বাতীত বড় আদর না ব থেকে চাতুর্ধা আমাদের বাদ্য বলে, এই হে 





সমভোষাবু্‌ ভাঁহার এক কাঁধতায় ল.মকরণ করেন, 
বাঙলা প্রাচীন থাকিতে পারে 257 নাই। হট এ টিতে মরা? যেমন হুস্ঘউ, এ-ফার ইত্যাদ। কোথাও 
শৃধ; বুক - 


এ, পুরে তন বালাম আছে- ইদানীং 


বাঞ্চলা অক্ষর চর, (কিছু চক্াকার, 
চক্লাকার, স্বরবণের, অনেক শোর মধ নিজস্ব চেহাগা হ.রাইয়া আর এক 


য়. "টি এ-ত ইতমদি; এবং উদ্চারণ স্থানের পৃষ্বেইি অথণং 
গা ও উচ্চারণ স্থান £ মাথাতে বসিলেও রে 


যেমন 'কে' শব্দে-লিখিত হয় তে, উ 
অগে শবঙ্গু পরে)। চক্ষাকার প্রায় মতন। বাদ বাকি খাড়া খাড়া রেখা ধরা। 
অবশ্য অ. আ, এ এ ইত্যাদি খাড়া রেখা আছে) যাহার মধ্যে, পূর্ণ ডান (কে, 
গা চছটঢ৫ৎ)দ, ইত্যাদি আর বাম দিকে অনেক করেটি, ইহাদের মধ্যে 
পৃনতিকোশ, ব। মিশ্র-র, ধক ক। আধা বধ, ঘফ মথ। খাড়ার়েখা আঁকড়ান 
শশ্রপশপনল স। চক গড় ডত ভহ। রফমারি-ঞেজ ঠ$ ১ যেস্ত 
অক্ষর আলোচিত হইল না) 

ইহা ব্যতশত মনে র্লাখিবার, বাহিয়ে এ কার, ও কার, প, ভিতরের (2), হুস্বউ 
কার, যেমন কিন্তু, শ্‌ ইত্যাদি আরও চমকপ্রদ এ চ-এয চেহারা অবাক রূপ ধারণ 
কয়ে ৭1 র এর চেহারা একাধিক। 
আরও খশুটাইয়া অনেক কিছুই বিয়ে আসিবে; সবথেকে মস্ত গণ্য কারবার 
হইল--বাণুলা ভক্ষরের মায়া এবং ফুটকি। এই মারায় প্রভাষ গারংপ_বহ্‌ দিন 
পৃথের এক ফরাসণ সূভোনীর-এ দোখলাম। লা দাস খ্যাঁদ্‌ কডায় পেজে ছাপান 
সমঞ্ত অক্ষরের উপর মামা. দেওয়া, তাহাতে রোমান হরফ যেন সংস্কৃত 
 ছইয়। দাঁড়াইল (ইহা ১৯০৭ সালে যখন হরেন ঘোষ, সেরাই কেল্লার ছউ 

লইয়া বিদেশে যান)। ঠিক তেমনই কয়েকটি টানের তারতম্যে বাঙলা অক্ষরকে 
আয়বশ চেহারা দেওয়া ফায়_যেমন অবনশধাবু কারতেন। এখন ম্রাপ্া ফে.টকি) 
লফল অন্ষরেন নই। ফলে পযাসা-এর আনন খুব সাম হইল না, এখানে 


আমাদের অক্ষরমালার অনেক অক্ষরে মনা নাই, যেমন থ এ এ ও উ স্বর- 
বর্ণে এবং কঞ্জনবর্ণে চন্দ্ুবিল্দং পর্যাদ্ত বেশ কয়েকাঁটিতে; এই মাপা এবং ইহার পর 
ধর্তব্য ফুটাক-_কেন না আধিকাংশ অক্ষর ফুটাঁক সনফ্বিত; আমরা ভাবি মানা ও 
ফুটাক আম দের লেখার কাঠামো, (পথ ও তাম্রশাসনে, এবং প্রচ্তর ফলকে ইহার 
চমকপ্রদ ব্যবহার দেখিয়া থাকি।) অনৈকে মনে করেন ইহাতে গড়ন ধাতুর অপচয় 
, হইতেছে--অথচ অন্য কোন উপায়ে_ যাহাতে সৌন্দর্য নন্ট না ঘটে, তাহারা কল্পনা 
 ফারতে পাঁরতেছেন না। 

এই সতে আময়া বরজইস টাইপের চেহারা যাঁদ বিচার কার তবে দৌঁখিব, 
. কোথাও বাক্য বা জাইন, অ:টাশ এম বা বাঁশ এম, সাধারণ নিউজাপ্রণ্টে-এ মাতা 
ও করটকির জন্য থমক খায় না, লাইনে শেষাংশ যৌঁয়াটে নহে (এমন ?ি এক 
লেড-০ অর্থাৎ 8 এম)। যেহেতু চৈতন. লেজড়, বাড়ী, রেফ-চন্দ্রবিল্দ--এবং কিছ 
মাতা ও ফ:টাক ছাড়া অক্ষর সকল িঁিয়া, শহ্দের গঠনের ইতিমধাকার ধাবধান 
ইত্যাদি মিয়া এক অভাবনীয় সমন্বপ্প সক্ট হইয়া থাকে! আরও যে, রাজা 


হইতে অক্ষরমালার তারতম্য খুব একটা খটে নাই। 'াপতে যে সবধা 


আাছে এখানে অথচ তাহা নাই। লাইনো "টাইপে ইহা আশা করা যায় না। 
ইহা দৈনিক কাগজের জন্যই তৈল্ারী। ১৫০ বছর আগেতে সমাচার দর্পন 
যেখানে, স্কু প্রেসে, একাঁপিঠ ঘণ্টায় ২০০/৩০০ ছাপান সম্ভব ছিল, (সখানেতে 
ঘ্রেডেল, ফর্যাট-বেড উজ্জাইয়া রেটারী! ছেলেবেলাতে, বসুমতশীর উপন্যাসের 
টাইটেলে দৌখতাম লেখা আছে খঁধদা চাঁজত রোটারশ যদ্ধে মাদ্রত' (519)। 
এই রোটারশর ক্ষমতা 'হসাবে আসে না_ ঘণ্টায় না বালয়া 'মানটে পর্ন কাগজ ক'ত 
ছাপ্য হয় তাহার ইয়ান্তা নাই। ৃঁ 
এই রোটারীকেই সমাল দিতেই লাইনো টাইপের উদ্ভব ঘাঁটল--ইহা আমরা 
শুনঘ্া। অবশ্য বেশ কিছুকাল হইতে বাঙলা টাইপের সংখ্যা কমান বা হস কর। 
যায় সে বিষয়ে তর্ক চাঁলতোঁছল। এইখানে বাজতে পার শ্রীপান্থ সম্ধাল্ত অতমা 
সূত্র 'নৈর্বযান্তক' শব্দাট আমাদের মধে! কাজ কারল। বটতলা যেখানে ট,ইপ অভাবে 
উল্টা 'হ' ইত্যাঁদ বসাইয়া কাঞ্জ চালাইত--(আমাদের মধ্যে উহাই যেন অনুপ্রেরণা 
হইল!) সেখানে অনেকে অনেক অক্ষর বাদ 'দিলেন-_4 বিসর্গ অগে যায়-ইদানখং 
আসিল চল্দ্রবন্দু! অরুণ সেন মহাশয় কতাঁদন না 'সাঁচত ভারত'-এর যশশুবাবূ ও 
অবুঞ্ণ মৃখুঞ্জেজাকে আড়াই কাঁঞ্চা চন্দ্রবিন্দু গিনিতে বাঁলয়াছেন, উহা [কল্তু 
অমল দেয় নই। ইহার আগে বিশ্বাবদ্যালয় অনেক বানান সংস্কার বা ঠাইপ 
কমাইল। এখানে প্রসঙ্গ কার যে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যান বাঙলা শর্ট হ্যান্ড সাঙ্ট 
করেন, তাঁহার এই বিষয়ে কোন লেখা আছে কিম্বা নাই, ত.হা জানা দরকার] অবশ্য 
বাঁদও' তাঁহার লিপি নিশ্চয় ঈম্পূর্ণ পৃথক! 
এখন কমান কথাটি এক আন্দোলনে পাঁরণত হইল। 
দৈনিক কাগজের জনা ল.ইনো-কে কাজে লাগাইবার কারণেই আমাদের বাঙলা 
। ধারায় টাইপ সংখ্যা ও চেহারা কদ্পেকজন এযামেচার ম্যারা (2) বিচারত হইতাছল। 
টাইপ সংখ্যা, ও চেহারা, বলা টইপ রাইটায়ে আছে ৪২ ও ৪টি ডেড। লাইনো 
টাইপ ফারয়ে-দেয পারশ্রমে আমরা পাইলাম, যাহাকে, কমপক্ষে ৩২০ট--৩৬৮টিকে 


' একটা কাজ চলা সা লা যায়। এবং মোনোতে ৯৫৭১৫, ১৫৮১৬) ২৫৮৯৭ 
5 এ. ৩ এলি, গামা বীঘ্য। অধথা সগ্ক্োতি সপ্মকানের মৌজন্যে 


অধিকাংশ খাড়া রেখা ধরিয়া আছে! এই 


কোথাও গার-ণ মানানসই বাঁধন ধরিয়াছে । 


প ছড় চিহ পরপর পড়িল তৎসহ “বিদ্দ্‌ আদিল তখনই টাইপের 
মান পে ৫ ৮৮ হুশিয়ারি, পধিপয়, (ক গঠিত শঙ্ষে ঘটে না, 
কারণ স্উ ইত্যাদি চিহ হু এখন ঁগ [বচায় করি তবে দৌখিব, এ ছাড় * : 
(একটি আ-কার়ে * এক গড়নও আছে। উ-কার' ইত্যাদতেও আছে (7)) পরে । 
দ্বারা এক বেশ খর স্টি হইয়াছে! এ হেন কাণ্ড ১০1৬৯ পয়েশ্ে বেশ চাঁলয়া 
যায়; অবশ্য দনক কাগজেই; কিন্তু কবিতা বা ভাল করিয়া, অর্থাং বিবেচনা কারয়া 
ছাপাই্যার গদ্যতে_যেমন পালামৌ, বা সার জঙগদখশের ভাগশরথশর উৎস সম্ধানে- 
আময়া নিশ্চন্ ব্যযহার করিব না। করণ স্পেস! আবার ইত্যাকার লাইনো-অক্ষর 
যখন বড় করা ছইল--(লাডলো মিস্‌টেম-এ) তখন উহাদের চেহারা আরও [রকট! 
দেখা যাইবে, কাগজের নামের 'লাপর ইাতমধায.র স্পেস আর জ্ফত ৪৮ (2) স্পেস 
প্রান এক- যাহা বোল্ড হওয়াতে চোখে পড়ে না। হতনবাবু শব্দের ইাতমধ্যকার 
স্পৈস যে কি এক মেজাজশ সৌন্দফ্য ত.হা নিশ্চপ্র গণ্য করেন নাই। 'অথচ ছাপা 
চেহারা--ধরা ধাক এক পাতা দোঁখতে দার্ণ হাক্কা, চমংকার! হায় সেই গুণ 
খোয়া গেল! 

অদ্য হইতে চাল্লশ বংসর পৃহের্ধ এই লাইনো-র। চেহারা কি ছিল, আমাদের 
সেই বিষয়ো কোন খবর নাই-স্পেস সম্পর্কে কোন কাজ হইয়াছে বাঁলয়া বংঝা ধায় 
না; পাঠক, ছোট মক্ষর বড় হইলে স্পেসের তারতম্য খাঁটবেই তখন টাইপে/গ্রাফ রেয় 
কর্তবা। শানয়াছ, সেই দিকে তঁক্ষ] দষ্টি রাখা! 


যেছেতু অন্মদের দেশের লাইনো-যন্ছ আঁধকারশরা কেহ টাইপে গ্রাফার নহেন, 
ফলে এ বিষয়ে তাহারা মন দেন নাই-আর হ্যাণ্ড সেট হইতে এখানেতে অনেক 
বেশশ ধরে-ফলে কিছুই অসে যায় নাই। [কষ্তু দৌনক কাগজের স্পেস-এর দাম 
অতশব চড়া তথাপি বড় আফারেল্স টাইপ, ইদানং কিছু 'বিদেশশ শখ্দকে ঘত্ত অক্ষর 
বাঁজ্জত করিয়া, কোথাও রেফ তুলিয়া £ যেমন পারক, লরড, লনডন 1-ইহার যা 
যে কি তাহা পাচ্ছ নছে। পুনঃ বালব ইত্য,.কার শকার বেশগদেখনাই আছে 
যেহেতু গুল বোল্ড! | 

লাইনো-ট.ইপের তুলনাতে মোনো-টাইপ যথেছ্ট সূঠাস; টাইপ চেহারা লই 
কোন হেলা ফেলা নই, প:'-একাঁটি স্থানে স্পেস বাপারে ইতয় বিশেষ সত্বুও- 
এবং লাইলো হইতে চারা খুব ভার হইলেও, সমস্ত লিশ্নাণ প্রশংসার! টৃহার 
একটা সম্ভ্রান্ত চেহার! আছে! আমরা শ্ীঅর়াবন্দ শতবাষকশীর বাঙলা খন্ডে ইহার 
ধাবহার দেখি, এখানে কাগজ ঈষং লালচে ও গ্রন্থ ৮ পেইজশ ক্রউন, টাইপের পয়েন্ট 
আঁদ, কত লাইন কত এম ইহা মনে নাই। তবে ভারণ সম্দর হইয়ছে। ইদানীং 
বজ্ঞাপনে বিশেষ স্থান পাইয়াছে। তবে দৌনক ইতাদিতে কতখান যে ইহার ভারখ 
চেহারা যুতসই হইত তাহা িষয়ে বুঝতে অসবিধা হয় না-সেখানে লাইনে ই 
ঠিক! এবং শ্ীপাম্থের সিপ্ধান্তকে আমরা নানা কারিব। 

পাঠক এখানে, শ্রীপাল্ধের এই গ্রম্থখাঁন বিষয়েতে, যে সকল কথা উত্থাপন 
করা গেল তাহা নেহাৎ, আমরা, সাধারণ পাঠক--যাহার ডাল ছাপা ব্যপারে আগ্রহ 
আছে এবং অন্যবিধ আঁভমানে না-িসাবেই করা হইল, অর্থাৎ সকল কিছ: 
আমাদের 1নজস্ব কথা ! অবশ্য এই সব তত্ব খ.বই স্থান লইয়া এবং চিন্ন গ্বারা 
গ্েখার নিয়ম, আমাদের সেই ধৈর্যা নাই; তাই অনেক ক্ষেত্রে তাঁত়ক পাঠকের 'নক$ 
বড়ই এাবসট্রাকট লাশিতে পারে। যাঁদ কেহ তাত্তিক থাকয়া এ কন! 


এখন জানতে ইচ্ছা হয়, শ্ীপান্থ কাহাদের জন্য এই [বরাট অসাধা সাধন 
কাঁরলেন; এখন সেই উচ্চবর্ণ-ইংরাজদের প্রস্থানের সাঁহত-ল্ত; নিশ্চয় 
আমাদের বিশ্বাস থাকা উচিত, বঙ্গদেশে বা ভারতে যাহা কিছ উচ্চদাগীয় যাহা 
[কিছু আমাদের এশ্বর্যা--তাহা সাধক সম্যাসণ শ্রযণ, দ্বারাই কৃত! (আমাদের 
শিক্ষা প্রচরের কি যে প্রযোজন--কে জানে) এখন সমস্তই নস্যাং হইতেছে-অতএব 
কাহাদের জনা এই: পাঁরশ্রম কারলেন1-অবশ্া ইহা খত আছে যে, আপন বংশ 
মযণাদায় অনেক কিছু কাঁরতে হয়, যেমন হাঁধন্ঠির কারতেন! তবে ইহা (ঠক 
বাঙলা উনিশ শতকের ইতিহাসের মহা লাভ হইল। 

এখন অমরা পুনঃ 'নৈব্যান্তক' শব্দাটকে খ'টাইয়া ধচার কার্ডে তাহাদের 
যাঁল যাহারা উীনশ শতক সম্পর্কে একাঁট সূত্র অন সন্ধান কারততে চাহিতেছে-এই 
প্রথম একাঁট শব্দ সমগ্র চেহারা, বাঙালখর মন, ফুটমান হইল! ভ্রীপাস্থ কতখান 
ইহা ইতিহাস অথ“ত অন্যানঃ দক বিচার করত স্থির কাঁরলেন তাহা লেখা নাই-- 
তবে পরোক্ষে, হস্তালাপি সূত্রে যাহা, এ কথাটি খুব যথার্থ হইল! যাহা আমাদের 
অনেকানেক কথা বিচার কারতে 'িঙ্দেশ দিবে? স্ত্রীপাম্থর নিকট আমর" সত্যই 
কৃতজ্ঞ রাহলাম। 

এখানে বঙ্গ সংঙ্কাঁতকে আমাদের আন্তরিক প্রশংসাবাদ জানাইতে হইবেই-- 
এই সময় এরূপ মহং কাঙ্গ কোন সংগ্থা করে ভ বিল বিস্ময়ের সগমা থাকে না! 








প্রসঙ্গ £ বখন ছাপাখানা এলো । শ্রীপান্থ। সি নই) ৮ । গেজ ১৫০ গা 





মানুষ পাথর 


সমরজিৎ কর 


| পাঁচ ॥ 
পেছনে পড়ে রইল মাওকডকের 
ডাকবাংলো । বাঁ পাশে আিরিখাত। সেখানে 


সলতের মত নদশীটি নীরবে বয়ে চলেছে। 
অয় আমাদের ডান পাশে জশপের গা 


ঘেষে দর্ঠড়য়ে চৌকিদার পর্ণকুমায়। 
দারিদ্র্য তর সর্বাঙ্গে। রিম্ততায় যেন 
পাথরের মার্ত। মাওকডকের এই 
পাহাড়ের মত তার কাছে 
ঞকমার বাস্তব । সেই অতীতকে নিয়েই 
তার বর্তমান। 

পকেট থেকে ছোট একটা নোট বের 
করে তার হাতে গুজে দিয়ে বললাম, 
পূর্ণ, আমরা এবার যাচ্ছি। একটু 'মিন্টি 
খেও। 


কথাটা ধলেই মনে হল, নিজের . _ 


গ্ালেই কষে থাপ্পড় মারলাম আমি। 
গমান্ট! 'মম্টি পাবে কোথায় সে এখানে ? 
মাওকডক কি শহর যে, এখানকার পথের 
দৃধারে সাজান থাকব 'মিন্টির বিপপণ 2 
এক মৃঠো চাল জোটানই তো এখানে 
শান্ত। যেমন শন্ত পাথর নিংড়ে জল বের 
করা? 
দু হাত পেতে টাকাটা নিয়ে মথা 
নোয়ালো পূর্ণ চৌকিদার । 
কৃতজ্ঞতা? হয়ত তাই। কিন্তু 
সের এ কৃতজ্ঞতা? যে মান.ষের দিনে 
এক মৃঠো হয়ত খুদ না তাকে 
'মিন্টি খেতে বলে আম নিজেই কি চরম 
অকৃতজ্ঞতার পাঁরচয় দিলাম নাঃ এর 
পর পূর্ণকুমারের 'দকে আর চাইতে 
পার নি। 
সৃজিতবাব বললেন, চলন অনেকটা 
পথ। দোর করলে ফিরতে রাত হবে। 
এরপর আর অপেক্ষা করিানি। 


মাওকডক থেকে ডিমফে। দু 
গকলোমিটার পথ। তারপর শলং- 
চেরাপুঞ্জি রোড। 


ভাল রাস্তা । মসূণ, পিচ ঢালা। 
বেশ চওড়াও সেই সচ্গে। এদিকে বন 
জঙ্গল অনক কম। যা আছে তাকে 
ঝোপঝাড়ই বলা চলে। 'শিলং-এর 
আশপাশে উচু পবত চূড়া বেশি। 
এদকে মাঝে চড়ার সে বৈচিন্তা চোখে 
পড়েনি। বরং বলা চলে বিস্তৃত প্রাচী রর 
1৮১ 
সমতলের মত বস্তৃত। সেই লমতলে 
মাইলের পর মাইল ডীদ্ভদ বলতে যা 
বোঝায়- একমাত্র সবৃজ ঘাস। প্রাকাতিক 
অবক্ষ য় পাথর মাটিতে পরিণত হয়েছে। 
পাহাড়ের মাথায় সেই মাটির স্তরে 
আগাছা আর ঘন ঘাসের দৎগল। 

মাঝে মঝে গভীর গিরিখাত। 
এদিকে পরতিমালা। পর্বতমালা ও'দিকে। 
মাঝে শিরখাত 1 নিচে, অনেক নিচে 
নেম গেছে। আজ খেকে লক্ষ লক্ষ 
বছর আগে, এ ধরনের শিরখাত যে 
এখানে ছিল না, তারও প্রমাপ পেয়েছেন 
ভূ-তাত্বকরা। পার্বত্য নদীর খরল্রোতে 
পাহাড় ক্ষয়ে গিয়ে যেখানে ছিল এক- 
খণ্ড শিলাস্তূপ সেখানে তৈরি 
হয়েছে খাত। "সেই খাত পারধিতে 
বেড়েছে। ফল পাহাড়ের মাঝে সন্ি 
হ'ক্সছে বাবধান। খাত গাভশর হয়েছে। 
সেই সঙ্গে আরও প্রশস্ত। ফলে 
গারিখাতের দ.পাশে তোর হয়েছে দুটি 
শা গর্ত লাকশী । 


এদিকের . পর্যতশ্রেপী তুলনার 
নতুন। রাস্তা দিয়ে চলতে শিয়ে চোখে 
পড়ে স্তরে স্তরে সাজান তার ভূখস্ড। 
কোন স্তরে স্মেট। কোনস্তরে 
নড়ির সমাবেশ। নূড়ির ওপর কঠিন 
কফোয়াটজ 


তারও শিলাস্তরগ্লি ঠিক এইভাবেই 
সাজান রয়েছে ।। শুধু তাই নয়, এখানে 
যে স্তরাট যতটা , সেখানেও 
সেই স্তর ঠিক ততটা উত্চুতেই দেখতে 
পাবেন। দ.টি পররতশ্রেণী যে একদিন 
এক সঙ্গে জুড়ে ছিল এটাই তার 
প্রমাণ। 

আধুনিক পিচঢালা রস্তা দিয়ে 
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% 


71 


৯ ম 


সোমা ফলস--চেরাপাজ 


চলতে চলতে মাঝে মাঝে চোখে পড়বে 
পায়ে চলা পথ। পাথর কেটে খাড়,ই 
উঠে গেছ। চওড়ায় পাঁচ থেকে ছয় 
ফ্‌ট। এ ধরনের একটি রাস্তার সামনে 


* 
নি 





আমরা । এখন তো পিচ ঢালা পথে উড়ে 
চলোঁছি। কিন্তু ভাবতে পারেন, আঙ্জ থেকে 
একলা বছরেরও আগে ১৮৬৯ সালে 
পাহাড়ের ওপর এই যে খাড়.ই রাস্তাটা 


ভ্বতাত্তক অনুসন্ধান চাঁলয়োছলেন 
এইচ বব মেডলিকট? তখন তো আর 
এখনকর মত জীপ ছিল না। এধরনের 


" এহিযাানির রান্কাগজপ্রসস্্াশ পচ্৯াপ্রচা্থরাদাধী ৪ শ্ শী উকি পল 


নতুন তথ্য সংগ্রহ করতে সাহায্য 
করেছে। 


পড়ো প্রায়। মাঝে ছোট্ু একটি খাস? 
গ্রাম পোঁরয়ে এলাম । নাম সোহ-রারিম। 
বড় গ্রাম। সমতলভূমির 


লাগাংলার ব্যাপারে এটাই এখন একমান্ন 
কারখানা । এর দৌনক উৎপাদন ২৫০ . 
টন। এই উৎপাদন দৈনিক যাতে ৯৫০ 
টনে বাড়ান যায় তার চেষ্টা চলছে। 


আরও কিছু দূরে এগয়ে রাস্তাট 


মনে পড় বতীল্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
সেই কবিতার কালি £ চেরাপুজির থেবে 
এক ফালি মেঘ ধার দিতে পা.রা গোটি 
সাহারার বুকে? 
হার ভগবান! কোথার মেঘ 
চেরাপৃজিতে আমার এই প্রথম আসা 
ছোট বয়স থেকে শুনে এসো 
চেরাপূঞ্জির কথা। যার বার শুনেছি 
গুনোছ, পৃথিবীতে চেরাপুঞজই একমা, 
জায়গা যেখানে নাকি সবচেয়ে বি 
পড়ে বেশী । বছয়ে গড়ে ১১৪, 
মত। ইদাঁনং অবশ্য বত 
হচ্ছে ঠিক চেরাপঞ্জ নয়, এ গোর 
চেরাপুজিরই কাছে আর একা 
জায়গার ওপরই বর্তায় বেশশ। তার ন। 
মৌসিনরাম। সেখানকার বষ্টি 
চেরাপুঞ্জিকেও ছাপিয় যায়। তব 
চেরাপুঁজি চেরাপ্াজই। তার কব 
ভুলি কী করে। 
চেরাপুর্জর কথা মনে এ 


পড়ছে। আর সেই সঙ্গে অবিরাম বর্ষৎ 
সেখানে কোন জনবসাত নেই। থাকলে 
হয়ত দু একটি ডাকবাংলো । কৌত্হ 
সেই ডাকবাংলায় আশ্রয় নিয়ে গু 
ধ্ল্দী হয়ে প্রাতাট মূহূর্ত যাপন কে 
পথে জেঁক, এবং সাপ। আর কে 
প্রাণী নেই। এবং 

গম্তু কোথায় গেল সেই কঃপন 
কয়েক বাঁড় বালি ফেললে বাস 
চেয়াপুঞ্জির /সহ্গে গোঁবি সাহারার ম। 
সাঁতাই ক ফোন পার্থক্য দেখা যাবে 

এ তো শকানা পাহাড়! না আ 
পাচ পালা। থাকলেও যংসামানা। তা 
অল্তত জঙ্গল বলা চতল না। গটখ 
লাল পাথর । আকাশে এক ফাল মে' 
নেই। খটখটে রোদ্দুরে গলদা. 
অবস্থা। ছোট্র একটা পাহাড়শী নদ 


তার জল এসে এক জার্রগায সঃল্য 


আমরা চেরাপ্াজর কাছে এসে 


কারদাকান্ন 

গ্রামেরই মত। লোকগৃঁলও মনে হল 
অনেক বোশি আলোকপ্রাপ্ত। এর কিছু 
ধূরেই লাইতাঁবংগীকউ। আর একটি 
গ্রাম। এখান থেকে শুর হয়েছে করলা- 
খান। তবে সে কয়লাখাঁন আমরা ঝাঁরয়া, 
রানশগঞ্জ প্রভৃতি অন্টলে যেমন দোঁখ, 
তেমন নর়। এ অণ্চলের পাহাড়ে পাথর 
বলতে বেসল্ট এবং গ্র্যানাইট। এই সব 
পাথরের স্তয়ের ফ'কে কয়লার স্তর। 
সে স্তর পৃরও . তেমন নয়। রাস্তা 


৭ ৪সালসাপৃস লোখপ 
পু 


টে 





একান্তভাবে আপনার বাড়ম্ত সম্তানের জন্য 
আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্ত্রত ব্রিটানিয়া 


হরলিক্স্‌ বিস্কুট । » স্বাস্থ্যে ভরপুর মুচমুচে 
তাজা । আপনার সন্তান একে লুফে নেবে। 
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এ) প্থাপ।ঞ আধষাসায়া সেই জলে এণ্চড় আর কচি আম নিয়ে যেতে হবে। 


নান করছে। কাপড় কাচছে। নতুন 
মভূন খরবাঁড়। একাঁটি গ্কুলও চোখে 


পহয়। 

.. সশজতবাবৃকে বললাম, মশাই 
চেয়াপঁজতে এলাম, অথচ এক ফেটা 
ঘাঁছ্টর স্পর্শ পেলাম নাঃ 


উপত্াকা। প্রায় এক হাজার ফুট নিটে 
নেমে গেছে। সেখানে দু একাঁট গ্রাম । 
'জঞঙ্গাল। কলা বন। মাইল খানেক দরে 
মৌসম"ী ফলস্‌। তার জলের ধারা এঁদিক 
থেকে অনেক কন্ট করেই দেখতে হয় 
এখন। তবে সে জংলর 'ঝিরাঝর শব্দ 
পাহাড়ের গায়ে প্রতিফলিত হয়ে এখানেও 
ভেসে আসে । চেরাপৃঞ্জর এদিক থেকে 
পাহাড় হঠাং যেন শেষ হয়ে গেছে। 
থাড়াই ঢাল সূম্টি কর গিয়ে মিশেছে 
সুরমা উপত্যকায়। 'ভিউ-পয়েন্ট থেকে 
দেখলাম সমভূঁমি। বাংলাদেশ। বিস্তৃত 
সুরমা নদী। শতধা তার শাখা প্রশাখা। 
সোঁদকে চোখ পড়-তই কেমন যেন 
রোমান অনুভব করলাম । সোনার বাংলা। 
বাংলাদেল। 

বেলা বাড়াছিল। ঘাঁড়তে তখন প্রায় 
একটা । কথা 'ছিল একটার মধ্যে আমরা 
ভোলাগজজ পৌছব। দুপুরের খাবারের 
ব্যবস্থা সেখানেই করার কথা। সেখানে 
অনেকই অপেক্ষা করছেন আমাদের 
জন্যে। অতএব 'ভিউ-পয়েল্টের কাছে 
ছোট্ট একটি দোকানে উঠে চা এবং কিছু 
স্যাকস উদরস্থ কংর যত তাড়াতাঁড় 
সম্ভব রওনা হলাম। | 

এবার নিচে নামার পালা। তিন 
হাজার ফুট থেকে একেবারে সমতলে । 
আঁকা বশকা পথ। দ্‌রে সুরমা নদী। 
এক জায়গায় এসে সিলেট জেলার ছাটক 
[সিমেন্টের কারখানা চোখে পড়ল। এই 
কারখনর জন্যে যত চুনাপাথর দরকর 
তা প্রায় গাদক থেকেই। ভোলাগজের 
কাছে কোমোরা। ভারত প্রাত বছর 
সেখান থেকে দুই লক্ষ টনের মত চুনা 
পাথর বাংলাদশে রপ্তাঁন করে 
আসছে। 

ষতই নিচে নামাছ জঞ্গল বাড়ছে! 
ঘন্টা আড়াই-এর মধ্যেই আমরা সেলা, 
ইশমতশ ছাঁড়য়ে ভেলাগঞ্জ পেশছলাম। 
এদিকর বনে বনে কঠাল গাছের 
জঙ্গাল। কাঁঠাল গাছ এদিকে ওয়াইলড 
প্লাল্টের মধ্যে পড়ে। খাবার লোক নেই। 
আম গাছেরও সেই অবস্থা। দেখলাম 
সুাজতবাব প্রস্তুত হয়েই এসেছি লন। 
সঙ্গো বস্তা । বললেন, শিলং-এ এ বস্তুটি 
চট করে পাওয়া যায় না, মশাই । আসার 
সময় শিখ দুটো থলে ধরিয়ে দিয়েছেন । 


আম কাঁঠালের বাশান। 
ছিটে বেড়ার তর হাট। এই নিয়ে 


মেঘালয়ের এই অন্চলে 

ওদের মুখ দেখে বৃকলাম. 
আমাদের জন্যে অপেক্ষা করতে করত 
ও*দেরও এখনও খাওয়া হয় 'ন। 

খানিকটা দেয়ার মত 
আমিই বললাম. উপায় ছিল না। কিছ-টা 
দের হল সেন সাহেবের সঙ্গে 
প্রডোডেনদ্রন এবং এলিফ্যান্ট ফলস 
দেখতে গিয়ে। পথে জীপ বিগড়ছিল। 
তার জন্যে গেল ঘন্টাখানেক সমর । 
তারপর মাওকডকে িকছুক্ষণের জন্যে 
থেমোছিলাম আমরা। 

মানে ফ্লাইং সসারের গল্প শুনতে । 
হে স ফেললেন 'মিঃ দত্ত । উত্তর প্রদেশের 
মানুষ। রাঁসকতা করত জানেন। 

গল্প মানে ? ঘটনাটা তাহলে আপনি 
কি বিশ্বাস করেন না? 

বিশ্বাস করি না বলব না। কারণ 
এক জ্যান্ত মান্য আজও তার সাক্ষণ 
হিসেবে বেচে আছে। তাছাড়া কাগজেও 
ঘটনাটা তখন। তবে ব্যাপার 
'কি জানেন 2 মনের দিক দিয়ে আম 
ঠিক সমর্থন পাই না, এই যা। হেসে 
দফললেন শ্রীদত্ত। 

এরপর মিলিটারি কায়দায় পাঁর- 
চয়ের পালা। প্রথমে পারচয় করি 
দদিলেন তভালাগজে যিনি 'ড্রালং-এর 
দাঁয়ত্ব নিয়ে রয়েছেন তার সঙ্গে। 
বললেন, ইনি শ্রীমজুমদার। এখানকার 
[দ্রালিং সেকশনের ইনচার্জ । ইনি শ্রীপান। 
গজওলাজস্ট। 

আবার মজুমদার 2 বললাম, মিঃ 
দত্ত আপনাদের এখানে 
সজ্জদারের ছড়াছড়। গৌহাঁটিতে দেখা 
হল সাঁজত এবং অমর মব্জহমদারের 
সঙগো। এখানেও দেখাছ আর একক্ছন 
মজুমদার। কাল শুনোঁছ দেখা হবে 
নর্থ ইস্টার্ঁণ ইলেকগ্রিক করপোরেশনের 
চেয়ারম্যানের সঙল্পো। গতানও এক 
মজ.মদার। শ্রীসুরত মজুমদার । ্যাপায় 


কয়েকটি . 


ইউরেনিয়াদের 
সব ঠান্ডা হয়ে গেল। এত দোর কেন? 


ক বলুন তো? সব এক পাড়ার লোক 
নাকি? : 


হেসে উঠলেন। 

এখন সমস্যা দশড়াল এই, আগে 
খাওয়া, না 'ভ্রীলিং সাইটটা দেখা? 

বললাম এক কাজ করুন। 

ত্রীলং সাইটটাই আগে দেখা 
ঘাক। এর মধ্যে খাবার দাবার একট: 
গারম করে নিন। আমরা বরং এক, ঘল্টার 
মধ্যে দেখার কাজ সেরে মার্কিন 
কাদায় সম্ধোর আগেই 'িনার সারয। 

ঘরং সেই ভাল। বললেন মুনম্যর 
দত্ত ।-কাছেই তো। আমরা যাব আন 
আসব। 


ভ্রপিং-এর কাজ চলছিল। মুনশশ্বর 
বাবর কথা শুনে ভাবলাম, যাক। কাছে 
ধখন তখন আর ভাবনার কী আছে। 
জশপের সার চলল আবার বুনো পথে । 
পমতল ছেড়ে বব দিকে একটি পথ। 
কিছুটা পাথর গলা মাটি। তারপরই 
দপত বের করা রাস্তা। হাড়পণজরা 
মড়বড়ে হওয়ার মত অবস্থা। জীপ 
কখনও বশাদকে মোড় নেয়, কখনও 
ডান 'দিকে। যাচ্ছ তো বাঁচ্ছই। ক্রম 
উপরে উঠ মনে হলো। 


টানার তা নারে 
আর থামে না রে, বাধা। মূ 


কাছ এই কি নজাদক'? আমারই 
ঘাট হয়েছে। ছিওলজিস্টদের বিশ্বাস 
করতে নেই। মনে পড়ে ঝাঁঝায় নেমে 


হাটা পথ একবার কোন এক গ্রামে 
যেতে হয়োছল আমাকে । যাচ্ছি তো 
যাঁচ্ছিই। পথের আর শেষ নেই। 'ষনি 
'নিমন্লণ করোছি.লন, তানি বলোছলেন, 
গর নেহ। এই বগলমে। স্টিশন সে 
প্‌ ক্রোশ হোগা । মশাই, দৃই ক্লোশ। 
শেষ পর্ষ্ত মাইল দশেক পথ হাটি র 
তবে আময় সে ছেড়োছল। এখন দেখাছ 
এই শাথুরে সাহেবরাওত তাই। 
কোথায় নজদক। আম জী-পর 
পূরত্বমাপার ষণ্যাটির ওপর ঠিক নজর 
রেখে চলেছি। গাঁড় যখন শেষ পর্যল্ত 
থামল, দেখলাম তার মধো প্রায় সাত 
আট কিলোমিটার চলে এসোছ। 
নির্জন জারগা। ঝরণার জল 
আটকে এক জায়গার ছোট্ট এফাটি 
জলাশয় কয়া হয়েছে। সেখান থেকে 
পশ্পে করে সেই জল নিয়ে ধাওয়া 
হচ্ছে প্রায় চাল্লশ পন্টাশ ফট ওপার। 
স্রলের কাজ চলছে। কঠিন চুনা 
পাথরের স্তরের সম্ধানে কণ প্রচন্ড 
আয়োজন। জন দশেক ছেল কাজ করছে। 
তাদের বয়েস পনের থেকে কুঁড়র মধ্যে। 
সবাই খাসশী। প্লান পালাল আনান 


আমার কথায় সবাই হো হো কয়ে 


মুনা বর বাবদ ্ললে খব চালাক, 
মশাই। বেশ কাজ যোষে এয়া। কাজ 
করছে বলে তবু ভাঙষ আছে। নইলে 
নেশাভান্- ক-য় ঘুয়ে যেড়াত। এক 
একজন দৈনিক আয় কয়ছে সাড়ে হয় 
থেকে সাড়ে সাত টাকা। তবে হ্যা, কাজ 
খুব শল্গ। 

খুব উচ্চ মানের চুনা পাথরের 
নতুন স্তর পাওয়া গেছে এখানে! 
কাছাকাছি দুটি জায়গায় বসেছে দৃঁটি 
ভ্রল। একটি মাঝাঁর এবং একট হাংকা 
ধরনের়। ও'রা সম্ধান করছেন এই স্তয় 
কতদূর পর্যন্ত এঁগয়ে গেছে সে 
সম্পর্কে নিখুত তথ্য সংগ্রহয়। 

বুঝলেন মিঃ কর, তাতিক জ্বল 





সংগ্রহ তো আছেই। তবে তাক বঙগ 
[দিলে আমাদের আসল দায়ত্ব দাড়াবে 
িতনাট। প্রথমত এসব অণুলে কতটা 
জায়গা জহড়ে চুন পাথরের স্তয় 
ছাঁড়য়ে রয়েছে, সেটা জানা। তারপয় 
দেখতে হবে সেই চুঁনা পাথর গুণের 
দিক দিয়ে কতটা উচ্চমানের । এ দায়িত্ব 
আমাদের ভূ-রাসার়নিক বিভাগের । 
অবশেষে জানা দরকার, মোট চুনা 
পখখরের পাঁরমাণই বা কত। 

"রা বলেন স্ীক। বাংলা ভাষায় 
যাকে বলা চলে এক ধরনের শলা 
জ্তর। এই স্তর উপরেও থাকতে পার 
কয়েক মিটার থেকে কয়েক শ' মিটার 
গভীরেও থাকতে পারে। চেরাপুজির 
পথে আসার সময় এই স্তরের কু 
কিছু বর্ণনা 'দিয়েছি। খাঁনজ পদাথ' 
হিসেবে শিলাস্তরের গঠনও হয় 
চুলা পাথরের এক রকম 
জপসামের এক খ্কম, আরার লোহার 
আকাঁরক 'হমেটাইট-ম্যাগনেটাইাটের অন 
রকম। স্তরগৃল যেন বিছানার মত 


মুনীশ্বর দতের সঙ্গে 
ভদ্রলোক বললেন, ব্যাপার ক জানে 
এসব জানার জন্যে আমরা নানা রক, 
পদ্ধাতর সাহাব্য নিই ঠিকই। ত; 
যতক্ষণ না 'ড্রল করা হচ্ছে, কোথা 
১০১ 5 


কন্তু আমরা 'নাশ্চত হতে পাঁর না। 

ৃ করলাম, কত জায়গায় 
দ্রল চালাচ্ছেন? 

- কত জায়গায় মানে? আপাঁন কি 
খুরো উত্তর-পূর্ব সীমান্তের কথা 
'লছেন?  . মুনীশবরবাবু প্রশন 
রুলেন ॥ 

। হ্যাঁ, আম সে কথাই জানতে 
ই্রীছ, মিঃ দত্ত। আমার জিজ্ঞাসা! 

1 তা, এ পর্য্ত আমরা মোট তেরোটি 
'7ায়গয়া 'ড্রুলিং চালিয়ে যাঁচ্ছ। সোনা- 
হাড়ে একাটি হাল্তা ধরনের ড্রিলের 
জজ তো দেখেই এসেছেন। এখানে 
নামরা কাজ করাছ দুটি পড্রল নিয়ে! 
কটি হাল্কা এবং একটি মাঝাঁর 'ড্রল। 
ছাড়া এই মুহূর্তে আমরা ড্রিল 
শলয়ে যাচ্ছি মেঘাল.য়র সং 
শ্পত্যকায়। সেখানে আমরা ক্রোমিয়াম, 
ফাবল্ট, 'নকেল এবং কিছুটা তেজ- 
ক্রয় বস্তুর সন্ধান পেয়ছি। 
'বঘলয়ের তিরসাদেও চলছে একটি 
'ন্লল। তমা, নিকেল প্রভাতি ছাড়াও 
'াঁনিকটা সোনার ইঞ্গিতও পাওয়া গেছে 


নখানে। আপনি ভো অরুণাচলে 
এচ্ছেনই। সেখানে কিমিনে শিয়ে 
'খবেন আরও দ এট 'ডুলের কাজ। 


'খ্গানদীর দক্ষণ ধারে তামার স্তফ 
ডা হয়ছে । বলতে পারেন, এটা 
ভন্ড গডাপাজট। এ ছড়া বমাডলা 


ৃ ঙ্তার ধারে টং ন্বাগাল্যান্ডের 
কপূর এবং বরপ।নিতেও 'ভ্বিলং 
শছে। 

; প্রুশন করলাম, এক একটা "ডবল 


বং তার সাজসরগ্াম ভারও তো 
এ নয়। আর যেসব জায়গায় আপনারা 
জ করছেন তর সবই যে মোটর 
'স্তার আওতায় পড়বে এমনও তো. 
। আপনদের অসুবিধে হয় নাঃ 
+ বলেন কিঃ অসুবিধে হয় না 
বার : 1জওলাজ তো আর সব সময় 
ঠ'রর আশেপাশে হয় না যে, আপাঁন 
রি ঢালা রাস্তা দিয়ে আরাম করে 


ওয়া আসা করবেন। এই ধরুন নান 


ধ্ছ, ছদ দিন আগে নাগাল্যান্ডের পকপুরে 


মাজত ১১৩ 


তো মাথায় হাত। কশ বলব, মশাই, 
কোর্হমা হয়ে কিপরে পযন্তি না হয় 


'আপান কম্ট করেই গেলেন। তারপর 2 


'কিপঞ্লে থেকে পুকপুর- সে তো প্রায় 
আশি কিলামটারের মত রাস্তা । 
জশপে যেতেই ভয় করে। ওই ব্রাস্তায় 
কী করেষেভার 'ডুল এবং তার 
সাজসরঞ্জাম 'নয়ে যাব, আমরা ভেবেই 
পেলাম না। চলল মাটং এর পর মিটিং 
অবশেষে সমস্যার সমাধান হল। ভারত 
সরকা.রর 'ধিমানবাহনীর সাহায্য 
পেলাম। ত'রাই হেলিকপ্টারে করে সব 
কছু পুকপরে পেপছে দিয়ে এলেন। 
আছে। সমস্যা আছে। অনেক 
সমস্যা। বিশেষ করে অরুণচংলর এক- 
চল্লিশ পয়েন্টে গিয়ে এর পর যা দেখোঁছ, 
তাতে এটাই মনে হয়েছে, এদের 
অনেকেই রশীতিমত প্রাণ হাতে করেই 
তো কাজ করে চলেছেন? 
ভোলাগঞ্জে এসে আর একটি 
জিনিস দেখলাম। ফাঁসল। জশবাম্ম। 
লক্ষ লক্ষ বছর, হয়ত বা কোট বছরেরও 
পুরনো। এক একটা পাথরের স্তর 
ফেটে ফেলা হয়েছে । আর তার মধ্যে 
থেকে উণক মারছে ছোট ছোট প্রাণণর 
শিলশড়ৃত অবশেষ। এক সময়ে এরা 
সমুদ্রের জলে বাসা বে'ধোছল। এখন 
শিলায় রূপাল্তরিত। ! 
প5টা নাগাদ আমরা ফিরে এলাম। 
পধার সাঁতাই 'খদে পেয়েছে। 'ভ্রীলং 
ক্যাম্প আসার পর মুখে কারোর আর 
কথা নেই। সবার পেটেই আগুন। 
একটা আম গাছের নচে টোবল 
'বাছয়ে খাবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
আমরা সাত আটজন । 'জওলজস্ট এবং 
অন্যান্য কমর্শ মিলিয়ে । আমাদের হোস্ট 
মঃ মজমদার। 
খেতে বসল আমরা । মিঃ 
মজৃমদার এই রাত জরদাতে 
ব্যবস্থার কোন ৮ রাখেন নি। ভাত, 
চিকেন, দই, মান্ট থেকে শুরু করে, 
পাঁডং এবং ফ্রুট স্যালাড। কিছুই বাদ 


নেই। 


চেঁবিলের ওপর সাজান খাবার দেখে 
এত 





সব কাণ্ড পাথুরে সাহেবদের পক্ষে 
লম্ভব নয়। 'রাষ্ট হাতের দরকার । 

শুনীশ্বরবাধু হেসে বললেন, 
নিশ্চয়। একেবারে নিখুত অন্মান। 
গৃহয়ার শখ কামস-। 

এবং পরক্ষণেই চমক। 

অতান্ত শাম্ত এবং মমতামর়শ এক 





মৃর্ত। দু হাত জোড় করে নমস্কার 
কয়ে আমাদের সামনে এস দণড়ালেন। 
মিসেস মজুমদার । পারচয় কাঁরয়ে 
দিলেন মনশ্বরবাব,। 
আমরা সবাই প্রতি নমস্কার কয়ার 
জনো উঠে দ'ড়ালাম। 


নাজেকে অপরাধশীই বলে মনে হল 
আমার। বেচারা সেই কখন এসব তৈরি 
করে সাজিয়ে বসে রয়েছেন। হয়ত 
নিজেও কিছু মূখে তোলেন নি 
এতক্ষণ। 

শ্ীমজৃমদার খ.ব ঠাশ্ডা প্রকাতির 
মান্য। আমার পাশেই দঁড়রেছিলেন। 
বললেন, তা এক আধাদন একট. 
আনয়ম হলোই বা। আপনারা তো. 
পোজ আসেন না। আপনারা এলে তবু 
মতুন মৃখ দেখা যায়। 


ধমসেস মজুমদার বললেন, আপনারা 
বসৃন। খেতে খেতে গল্প শুনব! 

ফিসের গল্প। গল্প মানে তো 
ধঁজওল'জি। 

কত আর বয়েস মিসেস 
মজমদারের। বড় জোর সাতাশ আটাশ 
দেখলেই বোঝা যায়, অতান্ত রুচি 
সম্পন্না। স্বামশর সঙ্গে ঘর করতে তাঁকে 
আসতে হয়েছে এই ভোলাগজে। এখানে 
মেয়ে ধলতে তিনিই। না আছে প্রাত- 
বৈশী। অথবা অন্য কোন মহিলা 
লঙ্গশী। 

খেতে খেতে কথা বলছিলাম তর 
সঙ্গে। বললেন, মাঝে মাজে খুবই 
অস্বস্তি লাগে। কখনও কখনও ও'কে 


ভোলাগঞজের কাছাকাছি. অঞ্চল থেকে স্রমা নদী এমং তার শাখা-প্রশাখা 





 শস্থাতেও কাজ কয়তে হয়। না, 8৪4৮ 

ভয় নেই। ভা শুধু এফাঁকত্বের। না 
অছে একটি সিনেমা ঘর যে ছবি 
দেখব। কখনও সথনও খাসশ মেয়েরা 
আতস। ওদের ভাষাই বুঝ না। আর 
ফতক্ষণই বা ওদের সঙ্গো কথা বলা 
খায়? এসব দুর্গম এলাকার ইচ্ছে 
করলেই যে কোন আত্মীয় স্বজন আসবে 
তারও উপ্নয় নেই। 


ভদ্রমাহলাকে দেখলেই মনে হক্স, 


এক সময়ে বেশ স্পো্টডি 'ছিলেন। হ্যা, 
ধছলেন। গান বাজনার ঈদকে ঝেক 
দছল। এখন তার সবই গেছে। 


এটাই একটা 'মস্ত বড় ঘ্র্যাজেডি, মং 
কর। ইউ ক্যান নট কম্পেনসেট ইট। 
খেতে খেতে মন্তব্য করলেন 
সুজিতবাব্‌ 1 

ঘল্টা দেড়েক পর সেখান থেকে 
আমরা 'ফিরে এসোছিলাম। আসার সময় 
মাহলাঁটি এক পাশে দাঁড়য়োছলেন। 
পাথরের মার্তর মত হাত জোড় করে 
গবদায়শ নমস্কার জানিয়ে ব.লাছলেন, 
সম্ভব হলে আসবেন আবার। 


আমাদের জপ ছাড়ল। অন্ধকার 
ঘাঁনয়ে আসছে তখন পাহড়ের গা বেয়ে। 
তার আবছা আ'লায় তাঁর মূখের ওপর 
জশবন এবং জশীবিকার অন্তর্বন্যের যে 
প্রকাশটি দেখে এলাম, হয়ত কোনাঁদন 
তা ভুলব না। 

প-থ অ.সতে আসতে সজিতবাবু 


না... 


৮ পা লো নিবি নর 
বি 


গরমপাঁনর 


মন্তব্য করলেন, মশাই, এই কারণেই 
মেয়ের বাবারা ছেলে জিওলজি করে 
শুনলেই আর মেয়ে দিত চায় না। 
জিওলজস্টদের কোন ফ্যামিলি লাইফ 
আছে? বিশেষ করে যে বয়সটায় লোকে 
করে, সেই বয়েস বউ, পারবারের আর 





প'চ জনকে ছেড়ে যাঁদ বন বাদাড়ে শুধু 
পার ঠুকে বশচতে হয়, বল,ন, 
জাঁবনের প্র্যাজাডটা একবার ভাবৃন। 
এ কথার আমি আর কশ উত্তর 
দেব? 
সে রারে শিলং ফিরে আসার পর 


ঘুম ভাঙ্গল পকছুটা 
ঘুম ভাঙ্গাতেই দেখল ম. 
7 আমার আগেই উঠে 
পড়েছেন। স্নান সারা। পোঁটলা- 
পংটালও বাঁধা শেষ। 

[বিছানা থেকে উঠেই আমি শশব্যগ্ত 
হলাম। ঘাঁড়র 'দকে চেয়ে বললাম, 
ইস্‌! করেছেন ?ি মশাই। ছটা বেজে 
গেল, অথচ আমাকে ডাকেন নি? নিজে 
তো দেখাঁছি একেবারে পা বাঁড়য়েই 
বসে আছেন। 

নরম প্রকৃতির ভদ্রলোক। আমার 
কথায় হাসলেন শধু। তারপর বললেন, 
আপ্পান খুব ডশপ স্লিপ দিচ্ছিলেন, 


দৌরতে। 


তাই আর ডাক নি। কাল ধকলটা তো, 


কম যায় নি 
আর মশাই. ধকল। এই তো শুরু। 


দেখুন দোখ, আটটার মধ্যে শচ্ভুবাব 


এসে যাবেন। নণ্টার সময় নর্থ ইস্টার্ন 
ইল্লেকাট্ট্রক করপোরেশনে, চেয়ারম)ানের 
সল্গো বসার কথা। তার আগে আবার 
রাতের িনারাট শেষ করতে হাবে। 


অতএব ভোর থেকেই শুরু হলো 
হৃল্লোড়। দাঁড় কামানো, স্নান, জিনিস- 
পন গোছানো সব শেষ করতে সাতটা 
পস্গকক পোল । লাডে সাজাটা নাগাদ লতা 





সুজিতবাবূ। সম্পে অমরবাব এনং 
সমরাঁজৎ চক্রবতশি। বুঝলাম ক্র) 
রোঁড। 

সাঁজতবাবুর বাসার খাওয়া- 


দাওয়া শেষ হলো সাড়ে আটটা নাগাদ । 
তারপরই এলেন শম্ভু সেন। সেই প্রাণ- 
চণ্চল মান্ষটি। মুখে হাঁসির প্রাচ্ষ। 


এসেই হাঁকডাক শুরু করলেন 
তাঁন। বললেন, বলুন, মিঃ কর, শরার 
গিট তো? শুনলাম রাতের দকে একট; 
ইনাডসপোজড হয়ে পড়োছলেন। 

বললাম, না, তেমন কিছু নয়। 
এখন ঠিক আছ। 

না, না, মশাই, লঙ্জা করবেন না। 
সো ওষুষপন্ত ঠিক আছে। ডঃ, 
চকবতর কাছে সবরকম ওষুধ 
পাবেন। অস্বীবধে হলে বলবেন। 

ধবচিন্র চারম। সং্ণদকেই নজর। 

আজকের প্রোশ্তরাম গরমপাঁন 
ধাওয়া। প্রায় পাঁচ ছয় ঘণ্টার পথ। 
কাঁপান নদশকে বেধে সেখানে জল- 
বদ কেছ্দ্র তৌরর কাজ চলছে। 

পারমপাঁন যাওয়ার আগে ঘণ্টা- 
খাঁনকের জন্যে ছোট একটি বৈঠক। 


ধশলং-এ পা দেয়ার পর থেকেই 
প্রসঙাটা মাথায় ঘূরছিল। ভারতের এই 
উত্তর-পূর্বান্চলেক্ক সবচেয়ে বড় সমস্যা 
এঁদকে এখনও পর্যন্ত আধুঁনক শিল্প 
সম্প্রস,রণের ব্যাপারে তেমন গিকছ,ই কৰা 
হয় ন। এবং তার ফলে অথনৈতিক 
দক দিয়ে এ অণ্চলের মানুষ এখনও 
পর্যন্ত বহু বছর গপছিয়ে রয়েছে। 
মৃশকিল এই কল-কারখানা তোর করতে 
গেলে দরকার বিদ্যাং শান্ত। অথচ এ 
বস্তুঘটরই এখানে অভাব । 


মনে পড়ে বছর চার আগে ভাবা 
পারমাণাবক গবেষণা কেন্দ্রের ডিরেরর 
ডঃ রাজা রামান্বার সঙ্গে প্রসঙ্গাটি নিষে 
কথা বলে'ছিলাম। বলোছিলাম, 
চ্বাধীনতার পর দেশে অনেক কিছুরই 
উৎপাদন বেড়েছে। সমস্যা শুধু তাদের 


শন ক সদ পাপন পশীততি 


লা আট ৩ 2 ছি 






রন 
নত 


৯ হু 


তর করে ঘদতে পায়েন। 
আমার কথা শুনে ডঃ রামা্া 
[ব্ময় প্রকাশ করোছলেন। তারপর 


মন্তব্য করেছিলেন, বলছ কী? দে হ্যাভ 
এনাফ হাইডেল পাওয়ার সোরসেস। 
উত্তর-পূর্বাঞ্চলে আসাম, 


অরুণাচল, মেঘালয়__সর্বঘ অজস্র পার্বত্য 


হতো, সেখানে প্রচুর মাছ চাষ 
ওই অগ্টলে প্রোটিন সমস্যারও 
লমধান করা যেতো । 

কথাটা শুনে 


গরমপাঁন যাওয়ার আগে ঘণ্টা- 
খানেকের এক বৈঠকে এ প্রসঞ্গঁট নিয়ে 
আলোচনা করোছলাম নর্থ-ইস্টার্ন 
ইলেকাট্রীসাটি কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান 


প্রচন্ড 
আশাবাদী তদ্রলোক। শর্ভু সেন পারচয় 
কাঁরয়ে দিতেই ডঃ রামানার মন্তব্যটি 
তুলে ধরলাম তাঁর সামনে। 
সমব্তবাবু বললেন ডঃ র্রামামা 
ঠিকই বলেছেন। আসলে এ অঞ্চলে জল- 
[বিদুৎ কতটা করা যায়. এতাঁদন সে 
কথা নিয়ে কেউ ভাবেনই নি, মিং কর। 
আমাদের এই কর্পোরেশনের জল্মই তো 
হলো সৌদন। বছর দেড় আগে। এ 
আমরা একটা 


বর 
2881: 


রঃ 


ৃ 


এবং বিহ্ায়ের যিদহ্যৎ খ্বার্টাত মেটান আম বললাম, হোক দোর। 


যয়। 

স্বব্রতবাষ; বললেন, ১৯৮৫ সালের 
মধ্যে এ অগ্চলে কম করেও ধাতে ৬০০ 
থেকে ৭০০ মেগাওয়াটের মত বিদুৎ 
শান্ত উৎপাদন করা যায়, আমরা তার 
চেষ্টা করাছ। কাজ চলছে বনগাইগাঁও, 
কোঁপাল, রাগ্গা নদী এবং আরও 
কয়েকাঁট জায়গায়। এছাড়া 'নর্বর এবং 
ছোট ছোট নদীর জল বেধে ছোট ছোট 
আলাবদাৎ কেন্দ্র তোরর কথাও আমরা 
ভাবাছি। বাদের উৎপাদন ক্ষমতা হবে 
তিন মেগাওয়াটের মত। 

সমস্যা আরও আছে। বললেন, শচ্ডু 
পসেন। শুনেছেন হয়ত, অক্ধপত্ত্রের জল 
ভারত এবং বাংলাদেশে মধ্যে দিয়ে 
প্রবাহত কয়ে আসাম অঞ্চলের বম্যাটা 
এর 
সে 
বাঁধের উচ্চতা হয়ত দশড়াবে আটশ' 
ফুটের মত। তার জন্যে ভূতাত্বক অন.- 
সম্ধান দরকার। 

শচ্ভুবাব,ংর কথায় মৃদু হাসলেন 
সূন্রতবাব্‌। মন্তব্য করলেন, যাঁদ কোন 
দিন তা সম্ভব হয়, শুধু ডিহং-এর জল 
ধরেই ধতটা বিদ্যাৎ আমরা তোর কবতে 
পারব, তা দিয়ে সারা ভারতের চাঁহদা 
হয়ত 'মাঁটয়ে দেয়া যাবে। তবে সেই 
তোর করার আগে দেখতে হবে, তার 
চাপ সহ্য করার মত অবস্থা ওখানকার 
ভূস্তরে আছে কী না। 

শুধ্‌ ভিহং নয়। উত্তর-পূর্বাঞুপুলর 
জলাঁবদ্যং প্রকল্পের কাছেও হাত 
1মালিয়েছেন জিওলজিক্যাল সের 
ডুতাঁত্বকরা। আর তাঁদের সেই ভামকা 
যে কতটা গুরত্বপূর্ণ তার চক্ষু 
প্রমাণ পেয়েছি গরমপানিতে শ্বিয়ে। 
কাঁপাল বাঁধের কাজ দেখতে দেখতে। 
সেও আনন এক আঁভজ্ঞতা। 

?শলং থেকে কাঁপাঁল যাত্রার মুখেই 
নামল ব্ন্ট। শচ্ভু সেন জীপ চালক- 
দের বললেন, সাবধানে যাবে, ভাই। 
তাড়াহুড়োর দরকার নেই। তারপরই 
ভান হাতের সেই বড়ো আঙুল 
দেখিয়ে 'বিদায়। আমাকে বললেন 
আপনার সঙ্গে ফের দেখা হবে 
কোঁহিমায়। 

এবার জোয়াই-এর পথ। মাঝখানে 
[কিছুক্ষণের জন্যে কাটালাম মাওরং 
নেংগ-এ। দেখলাম, জিওলাজক্যাল 
সাভের এখানেও তাঁবু পড়েছে। দেখা 
হল ডঃ নির্মল চট্োপাধ্যায়ের সঙ্গে। 
গুরা এখানে কাজ করছেন আলগা, 
ম্যাফক কার্বোনেটাইটের সন্ধানে । হাঁ 
পাওয়া গেছে সম্থান। এ ধরনের শলা- 
তর ভারতের উত্তর অগুলে আর 
কোথাও পাওয়া যায় 'ন। ভূতাত্বকদের 
ধারণা, পাঁথবাীর প্রায় ২০০ ফকিলো- 
মিটার অভাম্তর থেকে গলিত অবস্থাকস 
[কছু বস্তু একদা উপরে উঠে এসে- 
[ছিল। তারপর কাঁঠন শলায় 
রুপাল্তারত হয়ে গেছে। 

নির্মলবাবু বললেন, বসংন, মশাই। 
অল্তত চা তো খেয়ে যাবেন? 

প্রস্তাব খারাপ নয়। এরই মধ্যেই 
ঘণ্টা দুই একটানা জাঁপে চড়া হয়ে 
গেছে। বৃষ্টি আর নেই। তবে আকাশে 
মেঘ আছে। একটু গীত শীতও 


॥ 
গদকে সৃঁজিতবাবর তাড়া। 
আপি আশা বসা ও প্াক্মাপদর দার হয়ে যাবে। 


চালা 


'আঁম। মনে মনে দ্‌-তিন- 
বার নামাট আওড়ে নিলাম। হা, [ঠিক 
আছে। মোটেই ভূল হয় নি আমার। এই 
তো সেই জায়গা। 

তরলের মধ্যে ভার বস্তু থাকলে 
সেই ভার বচ্ছু যেমন নিচে নেমে যায়, 
আর হাল্কা বস্তু উপরে ভেসে ওঠে, 
অতীতে পাঁথবী যখন তপ্ত গালত 
অবস্থায় ছিল, তখনও ব্যাপারটা ঘটে- 
ছিল ঠিক এই রকমই। সোডিয়াম, 
পটাশিয়াম প্রভৃতি রাজ্যের হালকা পদার্থ 
ভেসে রইল তার উপরের স্তরে। আর 
লোহা, তামা, নিওডিমিয়ম প্রভাতি ভারি 


শিলা এখানে পাওয়া গেছে তাত 
মধ্যে আছে শতকরা দুই ভগের মত 
নিওডমিরম অকসাইড। বাঁপাজ্যিক 
দক 'দয়ে দেখতে গেলে এর 
মান অতান্ত উপ্চু। এছাড়া পাওয়া গেছে, 
ট্যান্টালাম, 'সাঁজয়াম, সারয়ম প্রড়ীত 
অতাম্ত মূল্যবান ধাতু । তবে যে কারণে 
আমি চমকে উঠেছিলাম, সে ব্যাপারে 
কেউই কিন্তু মুখ খুললেন না। 
শ্য মহল থেকে জেনেছি, এই 
সেই জায়গা । তেজস্কিয় পদার্থের সম্ধান 
পাওয়া গেছে এখানে । ঘোঁরয়াম এবং 
ইউরোনয়াম। এখানকার এক জায়গায় 
৬৫০ মিটার লম্বা এবং ১৫০ থেকে 
২৫০ 'মটার চওড়া একটি শিলাখড 
পাওয়া গেছে। তার গভশরতা কত 
এখনও তা জানা সম্ভব না হলেও 
এটুকু জানা গেছে ওই শলার প্রাত 
দশ লক্ষ ভাগের তিনশ, ভাগ থোঁরয়াম 
এবং পঞ্চাশ ভাগ ইউরোনয়াম। এ তথ্য 
ধাঁদ সত্য হয়, বলতে হবে জিওলাঁজ- 
ক্যাল সার্ভে একটি বড় রকম কাঙ্জ 
করেছেন। 
মাওরিংনেংগ-এ আধ ঘন্টার মত 
দর্শড়য়ে আমরা জোয়াইর 'দিকে এগিয়ে 
গেলাম। পেশছলাম ঘল্টাথানকের মধ্যে 
সুন্দর শহর। আশপাশের বনে নানান 
বুঙের আঁক্ড। প্রাচীন একাঁট গখজা। 
স্কুল, কলেজ, বিপণশ। একটি 'মাষ্টর 
দোকানে চা খেতে গিয়ে মনে হল, 
আমরা ইটালি অথবা স্পেনের কোন 
কফেটারয়ায় ঢ.্‌কে পড়োছি। খাস 
ছেলেমেয়েরা চা খাচ্ছে। জটলা করছে। 
রেকর্ড প্লেয়ারে বাজছে জাজ। তার 
তালে তালে তাদের চলা ফেরা। ছেলে 
মেয়েদের মুখে কোন পার্থক্য .নেই। 
কারোর কারোর পোশাক, চুল 
ইত্যাঁদতেও সাঁত্য কথা বলতে দি এক- 
জনকে আম তো প্রায় মিস বলেই 
সহ্বোধন করতে চলোছলাম। যাঁদ না 
তার দেহের বিশেষ অংশের দিকে 
আমার নজর পড়ত, করেও ফেলতাম 
হয়ত। নইলে না আছে দাঁড়, না গোঁফ 
ভুল করাটা অন্যায় ক? মানে 
পারবেশটা পুরোপ্ার কনটিনেনট্যাল। 
ওদের কাছে আমরা 'বদেশ?। 
ইনাডিয়ান। 
ম্বী পুরুষ গুলিয়ে ফেলার 


য়োমান্চকর কি? 


বাপারে পারলো 'একাচ ক্মাত » 


পড়ল। গত যছর পশ্চিম বালন 
পিয়োছলাম। ওই সময় একাঁদন ঠিক 
করলাম পৃব বাললে একবার ঘরে 
এলে ফেমন হয়? ভাবার সঙ্গে সঙ্গে 
কনডাকটেড ট্টারের টিকিট কেটে 
ফেললাম। তারপর বথাসময়ে বাসের 
দসটে কে একজন বসে রয়েছেন। বেশ 
ছোটখাটো চেহায়া। বোধ হয় শশত- 
কাতুরেও কিছুটা । আপাদ-মস্তক গরম 
পোশাকে ঢাকা। পাশাপাশি বসে 
থাকতে থাকতে এক সময় আঙাপ হল। 
হার়পর অনশলি কথাবার্তা। বোশির 
ভাগই নাটকের কথা । অথবা সিনেমার 
কথা । প্রসঙ্গাত কলকাতার রঞ্গমণ্ণ এবং 
যাঘার কথা উঠল। সত/জিং রায়ও বাদ 
গেলেন না। দেখলাম অনেক খবরই 


তিনি রাখেন। কথা বলতে ভাল লাগ- 


ছিল। আমিও সারা পথটা মৃখর হন্নে 
ছিলাম। কখনও উচ্ছ্বসিত ছয়ে তাঁর 
শিঠে করাঘাতও করেছি। 

ছারপর যাল্লার শেষে আবার ষখন 
পশিচম বার্লনে ফিরে এসে তাঁর দু 
হাত সজোরে চেপে এবং শিঠে মনু 
কর বুলিয়ে বললাম, মিঃ, নাটক নিয়ে 
কথা বলে দারুণ কাটল সময়টা। আমার 
কথা শুনে তিনি তো হাঁ। দু" চোখ 
কপ।লে তুলে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদের 
সুরে তান বললেন, আমি জান, এ 
ভুলটা আপাঁন গোড়া 7 করে 
যাচ্ছেন, মশাই। আমি মিস্টার নই, 
[মস্‌। 

আম তো থ। বলেন ক? 


জোয়াই-এর পর পাহাড়ী ঢাল 
ীনচের 'দকে। এবার সমভাঁম না হলেও 
উচ্চতা অনেক কমে এসেছে। মাঝে 
মাঝে ধানের ক্ষেত। পৃকুর। আর সেই 
সঙ্চো রাস্তার লাল মাঁটিা। এদিংকর 
রূস্তায় এখনও িচ পড়োন। ক্ষলে 
সবপ্টাথখানক চলতেই আমাচের চেহারাটা 


পালটে গেল। 
বিকেল চারটে 'এদ পেছলাম 
কাঁপালি নদশর ধারে! কাকচক্ষু জল। 


অশভীর নদী। কিন্তু ম্রোতাস্বনী। 
ফোঁরর সাহাযে। ওপারে চলে গেলাম। 
সুজিতবাব; বললেন, আমরা 
মেঘালয় ছেড়ে এলাম। এ-পাড়টা 
আসাম। আর আমরা যে জায়গায় 
দাঁড়য়ে তার নাম গরমপাঁনি। আসুন, 
এখানকার বাংলোতে 
আমাদের আশ্রয়টা নিয়ে নিই। তারপর 
খ' ইনাঁজনয়ার মিঃ 
সঙ্পো কথা বলাই আছে- 
তাঁর সঙ্গে দেখা করা বাবে। কাপাল 
প্রেজেকুট ঘরে দেখার সব ব্যবস্থা 
1তানিই করে দেবেন। 
মজবৃত বাঁধ দিলেও বিরাট একাঁটি 
জলাধার়ের জল যে কত রহসাজনকভাবে 
অদৃশ্য পথে হারিয়ে যেতে পারে, 
কঁপিলিতে না এলে সে আভজ্ঞতা হয়ত 
কোনোদিনই আম পেতাম না। 
মনৃষের কাহিনীতে রোমাণ্ঠ থাকে। 
মনে হল বা কম 
কেমশ) 


এ 


জত বন্দ্যোপাধ্যায় 


নক 
চু 


০৯ 


এই তে সময় 
জগাথ চক্রবতণ 


খাতা ও পেঞ্সিল নিয়ে ভূবে থাকো, 
খেলা করো, অসময়ে ফোলাও দুচোখ 
আতানে, পূতুল সাজাও বাক্সে, এই তো সময়। 


মাকে বকো, বাবাকেও, ভাইকে পাড়াও ঘুম 
যেন থেলনাকে, চুলের ভিতর সন্ধ্যা ঘন হোক, 
আকাশ-সম্ভব সব স্বখ্নকে বিরলে বাঁধো, 


এই তো সময়। 
দাও জানলা দিয়ে দূদ্টিকে পাঠিয়ে 

যেখানে বৃষ্টির নখ চিমটি কাটে মাশ্তকার ত্বকে, 
বাতাস খ্ৃনস:টি করে, যেন তুমি রং তুলি নিয়ে 
মেতে থাকো, আঁকো রং-ধনু। 

কে জানে হয়তো 
দুয়েক বর্ধার ঢলে ক্ষয়ে যাবে মাটি, 
পাহাড় গজাবে বুকে, নটেগাছ উঠবে ভূই ফড়ে, 
নিষিজ্ধ সংবাদ কেউ ঢেলে দেবে কর্ণলাঁতকায়: 
আপেলান্ত গালে দেবে ওগ্ঠের অঞ্গুরী চুপপিসাড়ে, 
রন্তে এনে দেবে গান সমুদ্রের উন্মত্ত তৃফান। 


ততোঁদন খেলা করো বতোঁদন রাজপুত্র না এসে পোছায় 
পক্ষশরাজ্ঞ-স্কুটার ছুটিয়ে, নিয়ে যায় নিষ্প্রেম হারবারে 
এবং তারপর ছণুড়ে ফেলে দেয় খোলামকুচির মতো 
নিবন্ধ নদীর তটে, এবং তারপর 
কারা এসে 'কনে নেয় যেন পণ্য, আহা ষাট, 
এবং তারপর' অস্ত যায় একদা-রিবনে-বাঁধা 
আকাশ-সম্ভব স্বস্ন। 

এই সব অলক্ষুনে কথা 
শ্বাস কোরো না লক্ষন, খাত ও পেন্সিল নিয়ে 
খেলা করো, অসময়ে ফোলাও দ-চোখ 
আঁভমানে ; মাকে বকো, বাবাকেও, 
ধনজেকে সাজাও খুব, এই তো সময়। 


যাও 
সুব্রত চক্রবতরঁ 


টোবিলে কু'জো ও প্লাশ, ভেজা জাই, কয়েকটি আপেল, 
হলুদ রঙে ঠাণ্ডা 

একগুচ্ছ টসটসে আরে তোমার 
িশ্রস্ত হাতের ছায়া বারবার কাঁপে...কেন প্ররোচিত কর! 


শোন, এ ঘস্টা বাজে--ভাঁজাটং-আওয়ারের শেষে 

সকলেই 'ফরে যাচ্ছে, তুম যাও । 

মে্রনের স্তব্ধ হাঁস ঘিরে কি ধরেছে 

তোমাকেও! কালো টেবিলের কাঠে তোমার হিরণ্য-হাত 
দেখে বড় ক্রোধ হয় 


লোপরাজন হযে উঠ-বাও চলে যাও। 


ভুলে যাও 


বুদ্ধদেব দাশগৃস্ত 


গ্রহ-নক্ষত্রের মাঝখানে এখনো সবচেয়ে জবলজহল করছে 
ষে বিন্দু 
তুমি তাকিয়ে থাকো তার দিকে । ওর নাম পাঁথবশ। 
কয়েক হাজার বছর আগে 
তুমি ওখানে থাকতে । তোমার মনে পড়ে এখনো । তোমার 
বোঁ-বাচ্চা মা-বাপ ভাই-বন্ধু 
কারো সঙ্গেই তোমার দেখা হয় না কয়েক হাজার বছর, 
এখন তাদের প্রত্যেকেই তোমার আরো বেশী ক'রে 
ভালবাসার কথা মনে হয়, ফিরে যাবার কথা মনে হয়। 
কিন্তু তা আর কিছুতেই সম্ভব নয়। এখন 
ষে গ্রহটায় তুমি আছো. সেটা অনারকম, আলাদা, 
এখন তোমার হাত-পা-দ'ত সব কিছুই 
অন্য ধাতৃতে গড়া, 
এখানকার টাকা অন্যরকম, এখানে টাক অন্যরকম, 
এক্ষুনি আসবে 
তোমার ঝাঁক ঝাঁক বন্ধুরা, যাদের মধ্যে একজন 
তোমাকে ধমকাবে- চলো চলো, এখনো কেন 
রোজ রোজ তোমার মন খারাপ ভালো লাগে না।, 
এখানে তোমার পুরোনো সব কিছুই গ্যাছে, শুধু আছে 
সেই পুরনো অভ্যাস_ পদ্য লেখা ; আজ তার জন্য 
একটা প্রাইজ দেওয়া হবে তোমাকে । 
দুম দ্ুম ক'রে দরজার নাকাড়া নড়ছে, এসেছে সেই 
ক্যামেরাম্যান_যার লোহার বুক, লোহার হাত, লোহা দ'ত ; 
আজকের এই রোবট গ্রহের শ্রে্ঠ রোবট কাঁব 'হসেবে 
তোমার ছবি তোলা হবে এখন । তুম হাসো, হাসো 
হাসো আর ভুলে যাও 
দূরে, অনেক দূরে অনেক 
গ্রহ-নক্ষতের মাঝখানে এখনো সবচেয়ে জবলজবল করছে 
ষে বন্দু, তার কথা। 
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বমণীরতন নিমল চট্টোপাধ্যায় 


অফ্প ভ্রু কুচকে অংশ্‌ হাতের পোস্টকা্ডখানার দিকে তাকিয়ে রইল । 
বাড়তে । ঢুকব,র মৃখে অভ্যাসবশেই লেটার বকসের দিকে তাঁকয়েছিল। দেখল 
ডেতরে পোষ্টকার্ডখানা গড়ানে আকাশের সত হেলে আছে। ডালা খলে বার 


করে নিল অংশ্‌। বড়দার নামে চিঠি। বেহ,লা থেকে লিখেছেন জনৈক যোগেশ 
চৌধূরণী। 
পোম্টকার্ডের [চিঠি । দেখব না দেখব না করেও পড়া হয়ে গেল। আয় পড়তে 


পড়তেই লঙ্জজায় ক্ষোভে রাগে অংশ.র ভেতরটা রর করে জবলে যেতে লাগল । 
' কন্যাদ গ্রস্ত যোগেশ তৌধুরশী খুদে খুদে অক্ষরে পোস্টকার্ড ফেলেছেন, 
অ.বেদন নিবেদনে। মাস দুয়েক হল তাঁর মেয়েকে দেখে এসেছে এ বাঁড়র লোক, 
আজ পযপ্তি পছন্দ অপছন্দ কোলো কিছু জানয়েই কোনো চিঠি পান নি 
॥ চার 
বৃদ্ধ অথব" প্রায় চলৎশান্ত রাহত, নচেং সশরশরে এসে খবর নিয়ে যেতেন। 
পারশেষে লিখেছেন, ৮০১৮৮ সত বত আমার 
কনয আঁদাঁত প্রকৃতই রমপশরয় বিশেষ। এই রকম যে ঘরে স্থান পাইবে, সেই ঘরই 


2৮৮ 


উজ্জল আলোকিত হইবে। এখন আপাঁন ধাঁদ এই অক্ষম কন্যাদায়গ্রস্ত মৃতযুপথ- 


ঘাণ্তী বক্ধকে কপা কারিয়া--” 
কুচকে অংশ পোস্টকার্ডখানার দিফে তাঁকয়ে রইল। তার জনা নেই 
এফ এই আভিশপ্ত বাংলা দেশ ছাড়া আর কোথাও শুধৃমাত কন্য,সন্তান জন্মদানের 
অপয়াধে কোল পিতাকে এই হশনতা এতখাঁন "লন সইতে হর ক না--। অথচ 
লত্যতা সংস্কৃতির কত অহংকার কত বড়াই বাঙালী ছিসেবে' 
অংশু জানে, এই মেয়ে দেখাটেখার ব্যপারে গাজেন হিসেবে বড়দার নামটাই 
শৃধ্‌ স্থান পায় শিরোগোভা হিসেবে, আসলে যা কিছু করার করে বউদিরাই। 
বউীদদের মধ্যে আব:র সেজ বউাদ হচ্ছে দলের পণ্ডা। পাপা 
বিভাগে রিজমপন দেওয়া, জবাব ধরে ধরে বড়ঙায় বেলামীতে চাঠপত চালাচাল, 


পাঁচখ,না চিঠি দিয়েছেন এর আগে, কিন্তু ক্ষবাব পান নি (কছু। 





1 
রা 


তে যাওয়ার মত মেছে দেখতে যাওয়া-এ লব বই প্রখনা উদ হলেন 


সৈজ বউ । 

সুতরাং, াঁঠখানা হতে য়ে অংশ সল্লসার একেবারে সেজ বটটাদর ধরে 
গিয়ে হাজির হল। সে তরে তখন ক্যারম জমে উঠেছে। একদিকে মেজ বাসি 
আর সেক্স বাদ, আর একাঁদকে ছোট ভাই অঞ্জন আর ভাগনে সন্তু । সেজ 
ফ্যারনেয় হাত দয়ণ, মেজ বউীদ তেমনই ওচা। প্রান সেজ বউদি স্টিম লগ 
হয়ে জজ বউাদকে গাধবোটের নত টেনে নিয়ে যায়। 

কাণ্সিত শর. অংশ পোস্টকার্ডখানা সেজ বর্টাদর প্রায় নাকের কাছে বাঁড়কে 
ধয়ে ন'টকণয় ভাঁঙাতে বলল, «এর মানে কি” 

নাক বাঁচানোর তাশিদে প্রথযে মুখখানা পাশের দিকে সাঁরয়ে নিল সে বর্তারগ 
ফলে তার নাকের 'হরেটা ঝলমালয়ে উঠল। তারপর অপাথ্গো চিঠিখানার় দিকে 
তকয়ে নিষ্পৃহ স্বরে বলল, “ও আবর বুঝ সেই যোগেশ চৌধুরশর চিঠি” 

পতার মালে ?” | | 

"এই নিয়ে বোধ হয় পাঁচখানা চাঠি এল। তাই না মেজাদ_” ্ি 

মেজ বউীদও নরাসম্ভভাবে বজল, “তা হবে।” ধ, | 
ন্জা হবে-” তিড়াবাড়য়ে উঠল অংশহ, “তা চিনি লিখে ভদ্ুলোককে তেমাদে। 


ঘত.মতটা জানিয়ে দিতে কি হয়েছে। এভাবে কাউকে হ্যারাস করা হোক আমি! 


চাই না-_ 
ব্রা ধীরে--” ফসর্ণ পেলব হাতখানা তুলে সেজ বউীদ বাধা 'দিল, 
শফে বলল বলল তোমাকে যে আমক্সা আমাদের মত.মত-মানে অনত জানিয়ে চিঠি 
দিইনি--" . 
পাঁদয়েছ ?” 
সেজ বউীদ নাকের ছিরেতে আলো ঝলাঁসয়ো বলল, “একবার নয় গো মশাই, 
[তন তিনবার জবাব 'দিয়োছি। তারপরও যাঁদ ঘযোগেশ চৌধুরশ মশাই একই 
কাঁদূনি গেয়ে বারবার চিঠি লেখেন, তা হলে আর কি করতে পারি বল।” 
একটু যেন চুপসে গেল অংশ । অদ্তত প্রার্থামক সেই উত্তাপ এবং জর ঘেন 
নেমে গেল অনেকটা। বরং ব্যাপারটা কেমন যেন রহস্যময় ঠেকতে লাগল তর কছে। 
পোল্টকাডণখানা হাতে নিয়ে একট হতভম্বের মত তাঁকয়ে রইল সে। 
_ সেজ বউদি বলল, "শক গো। অমন ফিউজ হয়ে গেলে কেন ঠাকুরপো। বস 
না, একটা গেম খেলবে । একটা 'নিল গেম। খেলে বেশ সাফ হয়ে ঘাবে মাথাটা--1” 
সেজ বাঁদর এই সব ঠাট্টা তামসা শরু হলেই অংশ ভয় পায়। রূপসশ 
এবং রাঁসকা হিসেবে সেজ বউীদ তুলনাহধনা। বিয়ের সময় ছ্বল বেতের নত পাতলা 
ছিপাঁছপে। ইদানীং আয়েসে আদরে স্থুলত,র দিকে অভিযাত্রিণ। 'কল্তু ততে 
করে সেঙ্জ বাঁদর রূপের রহস্যমক্লাতা বেড়েছে বই কমোন। যার পেছনে লাগে 
একেবরে আঁতষ্ঠ করে দেয়৷ তাকে. অংশ পোস্টকাখানা হাতে নিয্লেই তাড়াতাড় 
ই নেভার পেছনে জলক্রোতের শব্দের মত দূই বউাদর খলিল 
। 


ব্যাপারটা রহস্যময় নিঃসন্দেহে । বেহাল.র ফোগেশ চৌধুরশ নামক সানুরাটিকে 
চেনে না অংশ, তার নারণকুল-রত্ব কন্যা আঁদাত রূপেগচণে কেমন তাও সে জানে, 
না। কিন্তু অনায়,সেই কল্পনা [ করে নিতে পরে এক বন্ধ পিতার পক্ষে মেরেকে 
বয়ে দিয়ে দাযসন্ত হওয়ার সুবিপুল ব্যাকুলতা। তা সত্ও কিন্তু ব্যাপারটা 
দুর্বোধ্য এই কারণে যে, সে বউটাদর কথা মত তন তিনবার অসম্মতিজ্ঞাপক পু 
যোগেশ চৌধুরণী পেলেন না কেন! ঠিকানার গোলমাল? আর একবার পোস্ট. 
কারখানা দেখল অংশৃ। পে.স্টকাডের। মাথায় ডানাদিকে স্পণ্ট অক্ষরে 
ঠিকানা লেখা রয়েছে। সেজ বাদ প্রাতকারই কি ঠিক,না [লখতে ভুল করেছে? 

পান্ত হিসেবে অংশুর এখন বাজার দর খুব চড়া। পাসট.স করে ব্যাংকর। 
উহা হয়লেছে। বউীদরা বিয়ের জন ঝলোঝাল করছিল বেশ 'কছু দিন 
শুধু রাজী হওয়ার অপেক্ষা । রাজণ হয়ে অংশু যেন একটা বল ছ*ুড় 
কেসি শরু হয়ে গেছে সেই বল 'নয়ে 
[তন বাঁদর মধ্ো লোফালুফ খেল।। রাজণ হতে শিয়ে একটা শতই আল্লেপ 
করেছিল অংশু। মেয়ে পছন্দ হলে দেনাপাওনা 'নয়ো কোনো রকম চাপ দেওয়া 
চলবে না কন্যাপক্ষের ওপর। বিট্টোকে আর যাই হোক দোকানদারণর পষপত 
নামিয়ে আনতে রাজশী নয় সে। 

আর এই শর্তটাই তিন বউীদদের হাতে যহাগয়েছে আতীরস্ত আত মার স্বক এক! 
অঙ্ঘ। যেহেতু দাঁবদাওয়াটা তুচ্ছ বিবেগ শুধু মেয়ের রূপ গুণ, ?তন বউাদ (ধন 
দু হাতে খাঁরজ আর নকচ করে দিয়ে 
যাচ্ছে শ্রতেক মেয়ে, কছৃতেই খ'জে পাচ্ছে না তাদের কল্পনার সেই 1 [তলোতমাকে। 

অথব; বউীদিয়া ব্াঁঝ এত সহজে 'মটিয়ে' ফেলতে চাইছে না ব্যাপারটা। বিশ্লত 
[তন মাস ধয়্ে যেন এক উৎসবের হাওয়া বইছে বাঁড়তে। শান রাবব;:র হলেই! 
বকেলে দ্রাইভারকে গাঁড় বার করতে বলা, আর সেই গাঁড় দাবড়ে চষে ফেলা। 
কলকাতা শহর- বেহালা বেলেঘাটা পাকপাড়া নাকতলা-_উত্তর থেকে দক্ষণ, পুব। 


১ পি পপি ৯ লস 


থেতে পাশ্চম। মাঝে মাঝে কলকাতা ছাড়িয়ে চলে ষয় বাল উত্তরপড়া বা: 
জয়নগর মাঁজলপুৃর। এ যেন কোনো শিশুর টৃকে টুকে সন্দেশ খাওযা। ফরয 
ফেলতে মন চায় না। 


প্রথম প্রথম বউীদরা অংশুকেও তাদের এই সা্তহক মেয়ে দেখার প্রমোদ| 
সর সঞ্লাঁ হিসেব পেতে চেয়োছল। হেসে যোড় হাত করোছিল অংশ, “মাপা 
ক বউাদ। ফাস্ট রাউন্ড সেকেন্ড রাউন্ডে আমাকে বাদ দাও । আম বরং 
হি কি কোয়ার্টার ফাইনাল থেকে খেলব”, টি 
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ধরবে, আর রাজ হয়ে গিয়ে বউ করে ঘয়ে এন 
তুলে পৈোচিকো 2 
মাস ধরে মহাসমারোহে এবং ধুমধামের সথ্গে বউাদদের 
মেয়ে দেখা পর্ব চলছে এবং অংশও চালিয়ে ঘাচ্ছে তার স্বাভাবিক জখবন আঁফসে় 
পয এ ও ছ্যাটর় দিনে [সনেমা থিয়েটার দেখে। 
হথেষ্ট কপ.য় এইভাবেই কাটিয়ে দেওয়া যাবে আরো 


যোগেল চৌধ্যবীর এই 'চাঠিই ষেন অংশৃকে 
যে বিয়ে কল্পতে রাজশ হয়েছে এবং সেই রাজশ হওয়াকে কেন্দ্র করে 
একটা আয়োজন--এ. কথাটা বঝি ভুলেই গিয়েছিল এখন যোগেশ 
চিঠিখানা হাতে নিয়ে অংশুর মনে হচ্ছিল এ বাবদে একটা কিছ; করা 


| নিয়ে দেওয়া উচিত, তাদের 
কথাটা। এভাবে একজন অথর্ব অশল্ত বন্ধকে মিখে আশয় ঝালয়ে 
রাখাটা শুধ, অশোভন এবং অসঞ্গাতই নয়, অন্যায়ও। ৃ 
কি করতে পারে অংশ? সেঙ্গ বউীপর কাছে ঘে'বতে সাহস হয় না। 
যে কোন দিকে বাঁক [নিয়ে কিভাবে আক্রমণ হানবে বোঝা দায় 

ঠী মেয়েলী ঠাট্টা ইঙ্গিত ইশারা-কেমন যেন দিশেহার; হয়ে পড়ে অংশহ। 
দিয়ে উঠতে পারে না। তার চেয়ে যাঁদ সে নিজে একখানা চিঠি লেখে? 
কক্তু সে চিঠিও যে যোগেশ চৌধুরীর হস্তগত হবে এমন 'স্থিরতা কে.থায়! 
আগের তিনখানার মত এ চিঠিরও ঘে সেই একই আনার্দ্ট পারণাত হবে না এমন 
নিশ্চগ্লতা কে দেবে! অথচ যোগেশ চৌধুরী নামক বন্ধাটকে একেবারে মন থেকে 
ঝেড়ে ফেলতেও পারছে না অংশ । তা হলে কি করা যায়-_ 

হঠ।ংই যেন বিদ্যং চমকের মত্ত উপায্লটা মাথায় খেলে গেল অংশুর। বেহালা 
এমন কিছু হালি 'দাল্ল দূরদূরল্ত নয়, ঠিকানাও লেখা আছে পোস্টকাড়ে 
মাথায়! আসছে কাল রাঁববার 1?স যাঁদ নিজে গিয়েই. 


র 
রন 


নতুন করে সচেতন য়ে 


পু 


তায় 
অর 


সঃ 


বাঁড়র নম্বরের সঞ্চো পোস্টকার্ডে লেখা নম্বরটা আর একবার মিলিয়ে নিশ্চিত 
হল অংশ, তারপর কড়া নাড়বে কি নাড়বে না এই দ্বিধায় একটু দুলতে লাগল। 
বশে চলে এসেছে এতখাঁন, রাষ্তা খ*জে নম্বর খুজে নাছ বাড়ও 
বার করেছে। কিন্তু এখন ধেন কেমন অংত্মাবশ্বাস হাঁরয়ে ফেলেছে অংশ; আর 
ভরসা পাচ্ছে না সেই অচেনা অদেখা যোগেশ চৌধুরী নামক বৃদ্ধের মুখোম্থ 
হতে। 
ছোট একতলা বাঁড়। সারা জশবনের স্ণ্য় খুইয়ে তার ওপর বেশ কিছু 
আতীরন্ত ধার দেনার ভার মাথায় নিয়ে, শুধুমাত্র নিজের একট মাথ; গোঁজার ঠাঁই 
ছল, এই ড.বলূতার বশশতর্শ হলে যেমন হয় তেসনই বাঁড়র চেহারা । পলেস্তারা 
লাগান হয়ান প.্‌রো, বঙ লাগানো হয়ান দরজা জানলায়_। অংশু সংশয্পণীড়ত 
হাত রাখল সদর দরজার কড়ায়!।, ৃ 
বার দুয়েক নাড়তেই ভেতর থেকে দরজার খিল খোলার আওয়াজ ভেসে এল । 
কড়া নাড়া থাঁনসিয়ে অংশ মনের সমস্ত সাহস জড়ো করে নিয়ে এল এক জ:য়গায়। 
দরজা খুলে সামনে এসে দাঁড়াল বছর দশ বারোর একাঁট কশোর। 
“কাকে চাই ?” 
ভিত দেখে একটু যেন ভরসা পেল অংশু, “এটা ত যোগেশ চৌধুরীর 
বাঁড় 2” 
“হাা।--” ছেলোট বলল, 'কল্তু বাধা তো বাঁড় নেই। ক দরকার বল.ন--" 
ঘোগেশ চৌধূরী বাঁড় নেই শুনে বিপন্ন বোধ করল অংশু। এত দূর এল, 
অথচ যে জন্য আসা সেই কাজটাই হবে না। আবার মনের খুব ভেতরে কেথায় 
যেন একটু খঁশি খুঁশ ভাবের হাওয়া বইতে লাগল। যাক, সেই বৃদ্ধের সঙো 
মৃখোমাথ হওয়ার সম্ভাবনাটা তিরোহত হয়েছে। 
ছেলোট আবার বলল, “কিছ বলতে হবে বাবাকে 2” 
অংশু একবার ভাবল এই ছেলোটর কাছেই তদের অমতের সংবাদটা গচ্ছিত 
রেখে চলে যায়, যথাসময়ে পেশীছে যাবে যোগেশ চৌধুরীর কাছে। কিন্তু 'দ্বধা 
হর্ল একটু। ছেতুলাট যাঁদও যেষ্ট চাল:কচতুর ও সপ্তাতভ, তবু তার বয়স এবং 
চেহায়া যেন খবরের গুরুত্বের তুলনর অপাঁরণত ও কম দায়িত্বশীল বলে মনে 
হচ্ছিল। শ্ষিধাগ্রচ্তভাবে অংশ বলল, “একট, দরকার ছিল ও*র সঙ্গে । একটা 
(বশেষ খবর দেওয়ার ছিল ।” 
ছেলোট বলল, “আপান না হয় ঘরে আসৃন একটু । খুব দৌর হবে না বাবার 
(ফিরতে ।” 
অংশ আকাশের দিকে, তাঁকয়ে। বেলা দেখল। শেষ বিকেলের ম্লান আলা 


দিনে গায়ে ঘংলা চাদরের মত জাড়য়ে আছে। সন্ধ্য আসল । এখন চে এই 
অপরাচিত অণ্চলে একা একা কোথায় ঘ্‌রে বেড়ায়। কিভাবে কাটায় 'কছুটা 


লময়।। | 

ছেলেটি চতৃর নিঃসন্দেহে । অংশুব মূখে ফুটে ওঠা অনিচ্ছা অসহায়তাটুকু 
তার নজর এড়ালো না এবং ভুলও হল না তর যথা অন্বাদে। হঠাং সে বলে 
উঠল «আপাঁন এক 'মানিট দাঁড়ান। আমি আসাঁছ--” 
বলেই সে ঘুরে বাঁড়র ঘধ্যে চলে গেল। 

এক িন১ও নয়। বেধ হয় আধ মাঁনট, আর অংশ আশীবনের পসই চড়া 
চমকটা অনুভব করল, ঘে অনুভব আধকাংশ মানুষের জীবনেই কদাচ আসে না, 
কাচং ফায়ো কারো জনে আলে, আর যখন আসে, সে যেন অসে বন্য মত-: 
লব কিছু প্লোতের মুখে কুটের ময়. ভাসিয়ে ঘা আসত আনিস 


ক. বিশ্বাস নেই। ওদের ভক্ষুলক্জা বেশী, মনও নরম, কে. 


কিন্তু এতে করে চাপা পড়ে যাচ্ছে আসল কথাটাই! 


পু আঁবম্ট করে, জশবনের ভিত্তমূল কাঁপিয়ে নাড়িয়ে ধাসয়ে দিয়ে--। স্ব 


পায়ে এীগয়ে এসে সে সামনে দাঁড়াল, কিন্তু দদ্টিতে নেই কোনো অকারণ সথ্কফোচ 
ধা রীড়া। 


তো বাঁড় নেট।* | 


সরল সহজ দুষ্টি মুখের ওপর সরাসার স্থাপন করে কৃ'ঠাহশীন ঘৃদ 
গ্বরে বলল সে, “খুব দরকারী কথা হলে আমার কাছে বজে যেতে পারেন। বাধা 


ও এগিয্নে আসা সামনে দাঁড়য়ে এ আতি সাধরপ কথা কটা উক্চারপ-_ 


সময়ের আঁতি ডগ্নাংশের মধ্যেই সব ঘকছু ঘটে গেল, অথচ অংশূর অনুভবে সে 
যেন এক অনাঁদ অথপ্ড মহাকাল । যেন সময়ের শুরু থেকে দাঁড়য়ো আছে সে, 


অপেক্ষা করে আছে, আর ও এগিয়ে আসছে অংশ.র দিকে ধশরে ধীরে, ধেন সময়ের 
আর অংশৃর মধ দুই চোখের দ্যম্ট যেন অমর হয়ে: 


ঢেউ-এ ভেসে ভেসে। 
উড়ে গিয়ে ওর মুখের পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মাজা গৌর গাগবর্ণ, বাঁশর, 
মত টিকোলো নাক, কপালাঁট তুলনায় একটু বেশ প্রথস্ত ও উচ্চু-কিল্চু তার 
দরুন মের চেহারাম়্ আরোপিত হয়েছে এক অপার্থব বাল্ব, গড়ানে চিবুকের 
নখচে একাঁট ছোট ভাঁজ--.। যেন কত 'দনেব চেনা, নি্ভর করা হায় অফ্লেছে। 
অক্‌ূলে কূল পাওয়ার মত অংশু বলে উঠল, “আপাঁনিই আঁদাতি। তাই না--” 
সুঠাম ত্র দুঁটতে একটু বিস্ময় ঘনাল আঁদাতর। বলল, *হ্যাঁ। কন্তু-” 
বলেই বুঝোছল অংশ নিতান্ত বেকার মতই বলা হয়েছে কথটা। কোনো 


বাঁতল পর্ির সামন দাঁড়য়ে তাকে যে বাতিল করা হয়োছে এই বার্তা দিতে 


এসে কণ্ঠস্বরে এই খুশীর আমেম্ব ও আত্মীয়তার সুর একেবারেই বেনানান। 
তাড়াতাঁড় বলল সে, “আমি বাঁলগঞ্জ ম্যান্ডোভঙ্গ গার্ডেনস থেকে আরসাছ। 
আপনার ব.বাকে একটা খবর দেওয়ার ছিল । যাঁদও চিঠি দেওয়া হয়েছে এর আগে! 
যোধ হয় সে চিঠি পানাঁন উনি-” 

তলাকার ঠোঁটেব কোপা কামড়ে ধরে কি যেন একটু ডাবল আদাত, কপলে 
ফুটে উঠল চিন্তার একটি দুটি সক্ষত্র ভাঁজ, যেন চাঁকতে মন:স্থর করে নিয়ো দে 


বলল, “আপাঁন ডেতরে এসে একটু বসন” তারপর একটু চুপ করে থেকে 


পুনরায় বলল আঁদাতি, “ভালই হয়েছ বাবা বাঁড় নেই। অপনাকে গোটা কয 
কথা বলতে চাই আম।” 


আদাতর ক'ঠস্বরে মূদ অন:রে.ধ। 


ঢুকল এবং 'নার্দ্ট ঘরের নিদেেশত চেয়ারাঁটিতে বসল চুপচাপ । 

আঁদাত প্রশ্ন করল, “আপাঁন চা খাবেন তো এক কাপ 2? 

ব্যচ্তসমস্তভাতব চেয়ার ছেড়ে দাঁড়য়ে উঠল অংশ, 'না, না। 
প্রয়োজন নেই। চা-টা-এর জন্য ব্যস্ত হবেন না আপাঁনি।” 

হাসল আঁদাঁত। ছোট সোনার ঘণ্টা বজার মত মূদূ মিষ্টি আওয়'জ হল 
সে হাঁসিতে। একবারই । অপর একথানা চেয়ারে বসে আঁদাত বঙ্গল, “আপন:কে 
চা খাওয়ানোর জন্য মোটেই ব্যস্ত নই অসি। আর টা-এর কতা কেনা প্রশ্নই ওঠে 
না। কারণ, পান পক্ষ বাঁড়তে এল পাতি পক্ষ চা-টা এর আ্জন্য বাস্ত হয়ে ওঠে 
যে কারণে, সেই কারপটাই তো এখানে অনপাঙ্থত। তবে বাড়িতে আতংঘথ এলে এক 
কাপ চা অফার করাটা রেওয়াজ--। অ:পাঁন যাঁদ না খান-” 


অংশ.র মনে হচ্ছিল, আঁদতি যেন ইচ্ছে করেই আঘাত দিয়ে বলছে কথাগুলে । 
আর সে জনা মনে মনে একট; যেন আভিমান হচ্ছিল অংশুর। খুব নিকটজনের 
কাছ থেকে অযাচিত আঘাত পেলে যেমন হয়। আহত মুখখানা নামিয়ে অংশ 
চুপ করে বসে রইল। 

ঘরের মধ্যে অস্বক্তিকর নীরবতা। আঁদটি তাকিয়েছল অংশূর আনত 
মুখের দকে। শান্ত নাবিরোধধ ভালম'নুষ ভালনানষ মৃখের চেহারা । অথচ 
বোকা হাবা ধরনের নয়। বাচ্ধ ও অনুভাতর দশীশ্ততে তীক্ষ ও উওজহল। তার 
মধো আবার কেন্মন যেন অসহায়-। ছোট ভই বাদল একবার ত্মলায় হাঁরকে 
শিয়েছিল কয়েক বছর আগে। ঘস্টা কয়েক খোঁজাখণুক্র পর যখন খজে পাওয়া 
গেল, মেলর আঁফসের 'নিঃসংগ কাঠের চেয়ারে বসে থাকা বাদলের মুখে সোঁদন 
এমান একটা ভাব দেখেছিল আঁদাত। দেখলেই বুকের ভেতরটা দুলে ওঠ, ঢেউ 
ভাঙে ছলাৎ দ্বলাং__ 

হুঠাং আঁদাতি বলে উঠল, “আপাঁন অ'মাকে মাপ করুন। আম ঠিক ওভাবে 
বলতে চাইনি কথাটা ।” | 

চোখ তুলে চাঁকত দৃ্টিপাতে অংশ দেখল আঁদাতকে, "না, না। আপাঁন তো 
ঠিকই বলেছেন।” 

হাসল আঁদাত। এবারে নিঃশষ্দে। শুধু অংশ দেখল যেন [তক করণ 
সম্পাতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল প্রত্যুষের ধাঁরগ্রী। আঁদতৈ বলল, “সব ঠিক কথাই 
কিচ্তু বলা (ঠিক লয়” 

এবারে অংশহও যেন একটু সাহসী হয়ে উঠেছে। বলল, “তব্‌ বলা ভ.ল। 
তাতে অনেক ভুল ও নোহের অবসান হয়।” 

“কল্তু তাতে নিল'জজ ও ঠোঁটকটা বলে অপবাদ রটে।” 

“রটুক। সেটুকু বাক, নিয়েও মিথোকে চাঁকয়ে দেওয়াই ভাল ।” 

একটু চুপ করে রইল আঁদতি। তারপর তার প.তলা ওদ্ঠাধরে ফুটে 
একটু বিদ্লুপের ধারাল হাসি, “সেই ভালটুকু করতেই বুঝি আপনি ছুটে এসেছেন 
আজ বালধজজ থেকে 2" 

প্ভার মানে)? 

“শানুন-” সহসা অদিতি কণ্ঠস্বর গম্ভীর হয়ে উঠল, সেই সঙ্গে সামানা 
তশক্ষ+ “আমরা কথার খেলা খেলতে শংয়্‌ করেছি। | 


চায়োব কেনা 
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কিম্ত তাই ষেন অকাটা হুকুম অংখুর 
কাছে, অমান্য করার কোনো জোই নেই। সে আঁদাতর পিছ পিছু বাঁড়র নধ্যে 





অংশ বলল, “এবারে বলুন সেই কথাটা ।” 


একটু চুপ করে রইল আঁদাত। 4? 


তারপর বলল, “আপনাদের পাঠানো অপছন্দ ও অমতে সব কাখানা চিঠিই অনমরা 
গানে আম পেমোছ। কিন্তু বাবা পানাঁন। যার জলা বাবর ধারণা আপনার 
মতামত জানিয়ে চিঠি দেননি এখনও । হতো মনস্থির করতে "পারছেন না, হয়তো 
হাতে রেখে সন্ধান করছেন আরো ভালো দেয়ে-" 

শৃকক্তু কেন?” 

“আপনাদের চিঠি আঁমই দেখাই 'ন বাবাকে । লুকিয়ে ফেলোছ। এ চিঠি 
পেলে খুব আঘাত প.'বেন বাবা । কেন জান না, বাধার খ.ব ধারণা হয়োছিল এখানে 
একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবেই। ভেতরে ভেতরে বাবা খুব ব্স্ত হয়ে পড়ছেন আমার 
বিয়ে জন্য। শরার ভেঙে পড়েছে । কবে কি হয়ে বায়। কিছু ঠিক নেই। তার 
আগে আমাকে প.ঘস্থ করতে পারলে উন খুব নাশ্চচ্ত হতে পারেন।” 


এমনভাবে কথাগুলো বলে গেল আদার্ত ঘেন সে নিজের কথা বলছে না। 
ধলছে কোনো তৃতীয়জ্রনেব কথা । বলা হয়ে গেলে অংশ্‌ দেখলে আঁদাতন দু 
চোখে প্রগা় বিধাদ। সে যেন সর.সাঁর তাকাতে পারাছিল আঁদাঁতর মুখের দিফে। 
নিজেকে একটু পাষণ্ড দুবৃত্ত বলে মনে হচ্ছিল নিজের। সেই সঙ্গে রগ হচ্ছিল 
যউাদদের ওপর । না জেনে না বুঝে কি যে এক 'নম্ঠুর খেলার মেতেছে বউাদরা ! 
ছেলেবেলায় পড়া কথামালার গল্পের কথা মননে পড়ছিল। একের পক্ষে যা নিতান্তই 
ক্রীড়া, অপরের কাছে তাই জখবন মরণের প্রশন-_ 

আঁদাত যেন আপন মনেই বলতে শুর্‌ করল আবার, “আম অবশ্য অনেক 
ধুঝিয়োছি বাবাকে অকারণ বাচ্ত না হতে। বিষ্বেে না হলেই মেয়েরা ভেসে যেত 
যে যূগে সে যগ আমরা পৌরয়ে এসোছ। নিজকে এবং একমাত্র ছেট ভাইকে 
নিয়ে সং এবং স্বাধীনভাবে যেচে থাকার মত যথেছ্ট যোগ্যতা আছে অমার !কল্তু 
বাধা আমল দেন না; আমার কথায়। ও*র দোষ নেই। ও"র পক্ষে আর [নিজস্ব 
দৃছ্টভাঁঙ্গ পালটে আধুনিক হওয়া সম্ভব নয়_-” 

অংশ বলল, “আমি আমার বাঁড়র তরফ থেকে অ.পনার কাছে ক্ষনা ঢাইাছ। 
এত সব আমরা কিছুই জানতাম না” 

বাধা 'দিয়ে আর্দাত বলল, "না । আপনাকে ক্ষম। চাইতে হবে না। ক্ষমা চাওয়ার 


কোনো কারণই নেই। নেয়ে অপছন্দ হওয়াটা কিছ, অপরাধ নয়। যাঁদও আমার 
ধাবর ধারণা তার মেয়ে লাখে এক--”" 

অংশ অস্ফুটে উচ্চারণ করল, “রমণপরয্ব।” 

চাঁকতে অংশকে কঠিন দক্টিপাতে বদ্ধ করল আদাত। সে দাঘ্টতে রোষ। 


তীব্র কন্ঠে বলল, “হাঁ। আম জান বাবা এ শব্দটা তাঁর াঠিতে ব্যবহার করেন। 
ঠাটা আপনি করতে পারেন। কিন্তু জেনে রাখুন সব দিতার চোখেই তাঁর সন্তান 
একাঁটি রত্ব বিশেষ। স্নেহের স্বভাবই এই-" 

থতমত খেয়ে চুপ করে রইল অংশু। চুপ করে রইল আদাঁতও। কিন্তু তার 
নীরবত; উত্তেজনার তশব্রতাবশত। চুপ করে থাকা সতেেও থেকে থেকে তার নাকের 
পাটা দঁট কেপে কেপে উঠছে । নিশ্বাস প্রশ্বাস বইহে ঘন ঘন, আর সই তাল 
তালে বুকের ভরত দ.ই ডৌল উঠছে নমেছে উঠছে নামনছ--। 


“আসাম আপনাকে ঠা করতে চাইন-1৮ আত্মরক্ষার প্রবল তাগিদ কথা 
ক'টা উচ্চারণ কর অংশু। আর কিছু বলতে পার্স না। বলত পরল না 
সে যা বলেছে তা তার হদয়ের সংগভর থেকে উৎসাঁরত অত সতা এক অন্ভূতর 
অক্ষম ভাষার্প। শৃধ; অংশুর দুখে ফুটে উঠল সেই বেদলাচঘ, যার [শল্পশর 
নাম অকীনম সততা ও নিগ্ঠা- 

দেবী দুর্গর চোখের মত আদাতর দুই টানটানা [বশাল তচাখ খানিকক্ষণ 
অংশুর মুখের ওপর 'স্থর হয়ে রইল, তাবপর ধপরে ধধরে প্রশানিত হয়ে এল তাল 
রূগ এবং উত্তেজনা । চোখ সয় নিয়ে মেঝের গদকে নিব্ধ দাষ্ট হয়ে ভাবলেশ- 
ছুীন কণ্ঠে আঁদাতি বলল, “আপন এখন যান। অমার ঘা বলায় ছিল বলা হয়ে 
গেছে শুধু একটা কথ।| হয়তো আরো কংয়কখানা চিঠি আপনার; পাবেন বাবার 
ফাছ থেকে। তাতে কোনো গুরুত্ব দেওয়ার দয়ক.র নেই। এক সময়। আপাঁনই বাবা 
বুঝতে পারবেন । ততাঁদনে সয়ে যাবে ব্যাপারটা । আঘাতটা খুব বেশ হবে না। 
আপনার কাছে এইটুকুই আমার অনুরোধ । [মনাতিও বলতে পারেন” শেষের 
দিকে আদাতর কণ্ঠস্বর যেন হঠাৎ বুজে এল। 


আর ততক্ষণে অংশৃ তার আক্তুত্বের অণহ পরমাণু থেকে আঁত পাঁতি করে 
শেষ বন্দ সাহসটুকু পর্যষ্ত কুঁড়য়ে এলে জড়ো করেছে। সাহসের আঁধষ্ঠান্লশ 
দেবীর কাছে বর প্রার্থনা করছে সে আকুলভ বে £ আমায় শান্ত দাও, সাহস 
যোগাও__-। আঁক্তক্বের সেই সংকট ক্ষণে সে এখন সমুপট্ধত, যখন সাহসীরাই 
[বজয়শ হর, বীরের কণ্ঠেই দোলে বরমাল্য, ওষ্টাধরে বিজ করে স.ফলোর 
কশ্তি ও শান্ত, দুই হাতের গজায় ধরা পড়ে জশবন-অশ্ষের বল্‌্গা- বেলন 
চালাও তেমাঁন চলবে এ অশান্ত অবাধ্য দুরক্ত তৃরঃগম। আক যে ভার, যে 
কাপুরুষ-সে ঘশিত অবহোলিত পরত পাঁরতান্ত চিরকালের জন্য ভুলাস্ঠিত। 
জকি রে দে এত 


চেষ্টাকৃত হালকা স্বয়ে বলল অংশ, একস্ছু আমার পক্ষে তো এখন বাওয়া 
ঙম্জভব নয়” 

একটু ষেন চমকে অংশুর দিকে তাকাল আঁদাঁত। মুক্তোর নত দুটি জলাবন্য 
তখন আটকে আছে দূ চোখের তপট, “কেন 2” 
| এতক্ষণ তো আপনার কথাই শুনলাম। আমি [ক বলতে এসোঁছ একব রও তো 
জানতে চাইলেন না” 


7537০ টি র্‌ 


ধার সহজ হয়ে গেল। 


সনে আনাই জার হা খর: জাই গর হব 
নুন করে” বনি ভে 
শতক মানে? 7 
পপ করে রইল বং তারপর গা আনার শর বা, পাম 
যাওয়ার আগে আমাদের মত যেতে টাই। অমত নয়" 
আঁদাত নীরব নিষ্পন্দ। একটুও নড়ল না। যেন দনক্কৃষ্প দীশ্াশিখা। অথচ 
তার ভিতরে একটা ভাঁমকদ্প হচ্ছে। ভেলোচুরে যাচ্ছে অনেক তৈরণ বাঁধ, ঠাঁই নাড়া 
হা কু তাস কু পান তো মত কাননে এস 


ছিলেন--” ক্ষণ “বরে বলল আঁদাত। 


“সে এসৌছলাম আপনার দরজা পবক্তি। 
ভেতরে এলাম অমত আমার মত হয়ে গেল।” 

আদাত আত ক্টে বঙ্সল, “কিন্তু আপনার মত বা অমতে কি এসে নায়। 
যাঁরা আগে এসোছলেন তাঁদের মিলিত অমতের কাছে আপনার মতের মূ কি। 
তাঁদের অমতটাই তো সব--” 


“না। তাঁদের অমতটা কিছু নয়। আমার মতটাই সব। কেন না” একট 
থেমে অংশ বলল, "াষয়ে অমি কব। তাঁরা নয়--1” ৃ 
কয্পেক পঙগক 'স্থর হয়ে বসে রইল আঁদতি। তারপর “আম আসাছি_-” 


বলে উঠে দ্রুত বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । যাওয়ার আগে হাত বাড়িয়ে আলোর 
সইচটা টিপে দিয়ে গেল। ডিভি রে অরে 
অপস্‌্ত হল নিম্করূণ আলে য় প্রহারে। 

গুম মেরে বসে রইল অংশং। এতক্ষণে মে ঘামতে শুর করেছে। কথার এত 
জারজবার মারপ্যচ--এসব তার একেবারে আসে না। যর জন্য সৈঙ্জ বউাঁদকে 
চোরকাঁটার মত এাঁড়য়ে চলে সে। তাছাড়। কোনো অজানা অচেনা তরুণী মেয়োর 
সঙ্গে এক নাগাড়ে এতক্ষণ ধরে কথা বলা--এব্যাপারে একেবারেই আনাঁড় অংশু। 

[নিতান্ত মাঁরয়। হয়েই সে আজ করল এসব। আসলে অংশ: একজন আত 
ভীতু মানুষ। ভীরু যেমন নিরুপায় ক্ষেত্রে মরিয়া হয়ে আতারিন্ত সাহসস হয়ে 
ওঠে, সেও তেমাঁন আজ মারয়াভাবেই আর্দাতকে জ্ানয়ে দিল তার মতের থা 
মনের কথা। না জানিয়ে উপায় ছিল না। কারণ যে মুহৃতে সে দরজার ফ্রেমে 
আঁটা একখানা ছাবর, মত আদাতকে দেখতে পেয়োছল, সেই মৃহতেই অনুভব 
করোছল-_ এই মেয়েই ত'র নিয়াত, তার ভাবষাৎ, তার জীবন অথবা মৃত্যু। একে 
অবজ্ঞা বা আতক্রম করে যাওয়ার কোনো উপায়ই নেই আর--। 

অথচ বউাদরা এই দেয়েকেই অগহল্দ করোছল। ভেতরে ভেন্তরে বিস্ময়টা 

কাজ করাছল অনেকক্ষণ ধরেই। এখন একা একা একটু গায়ে ভাবতেই 
আদাতর মুখে ব্যান্তত্ব অছে চার আছে, টারতে 
তৈজ আছে অহংকার আছে। দীশ্তি আছে-মেয়েদের মধো এসব গুণ দোষ হয়ে 
ওঠে অন্য মেয়ের চোখে । বউাদরা তার জন্য খোঁজ করছে এক রাজকন্যার। অক্ষম 
চতুর্থ শ্রেণীর শিল্পীর আঁকা নারখ প্রাতকীতর ঘত 1 [নখুত নিশ্চারন্র নি্কলওক 
সৃঙ্দর। আরদাত কি বউীদদের পছন্দ নয়, কেননা সে রাজপুত্র নয়া। কিন্তু 
রসণশয়ত। 

[মানট পাঁচেকের মধোই ফিরে। এল আঁদাত। বোধহয় চোখে মুখে দল 
দিয়ে এল । কারণ তার মূখে এখন এক সদাস্নাত 1বধৌত পাবন্নতা। সেই ফুল 
মৃখখানার দিকে তাকিয়ে তাঁকয়ে বড় দখন হখন অযেগ্য বলে মনে হতে লাগল 
অংশুর নুজকে। সে তাকিয়ে রইল্‌। 

সেই দৃচ্টর স্ননে যেন একটু অপ্রাতিভ হয়ো উঠল আদাত। এই প্রথম। 
তাড়াতাঁড় বলল সাদামাটা গলযয়, “কিছু বলবেন--* 

“না অংশু বলল, “আমার বলা শেষ। শুধু একটা কথা-। আমরা এই 
মতের কথাটা আপনার বাবার কাছ্ধে বলবেন। অ.র--" 

আঁদাত দই ভ্রুতে কৌতুহল ফুটিয়ে তাঁকযে রইল। 

“আর, আপনার নিজেরও ত একটা মতামত আছে।...৮ একট :..। করে র রইল 
অংশু। তর বুক কাঁপাঁছল সংশয়ে ভয়ে, “্াদ অনার রি দি হয় যে 
আপনার অমত নেই, তবে আপনার বাবাকে বলবেন যেন দু ছত্র লিখে দেন 
আমার নামে। 'ভা হলে” 

চোখে চোখ রেখ আদাতি বল, “তা হলে--” 

“তা হলে অ.ম চতুর্দোলা সাজিয়ে নিয়ে এসে হাজির হয়ে যাব তংক্ষণাং।” 
হাঁসয় ছলে কথা কাটা বলে গেল অংশু। কিন্তু চোখে চোখ রেখে আঁদাতি দেখল 
অংশুর চোখে মথে ক রা কি আকুলতা অনুনয় প্রার্থনা, সাত £ প্রসন্ন 
হও, দয়া কর দেবশ ধর দাও - 

চাঁকতে চে'খ নামত নিযে নিতান্ত কেজো গলার আদাতি বলল, “আপাঁন 
একটু বসুন। বাবা রোজ বিকেলে একটু পাকে গিয়ে বসেন। আসার সময় হয়ে 
গেল। অ.পি নিজের মুখেই বল য:বেন কথাটা । বাব; খুশী হবেন। আম বং 


আপন. জন্য এক কাপ চা করে [নয়ে আস--” 


গরজায় দিকে পা হাড়াল আদাতি। 
অংশ ডাকল, পপ 

আত খমকে দাঁডাল। হেন মলযলে পাথর হে গেছে। কাঁপা গলা পাড়া 
দিক, “বাহন ।৮ 

মৃদু নরম গলার অংশ বলল, 
বাক্ত হয়ে উঠেছ, অদিতি» 

আদাত এপাশ িয়ল। চোখের দিকে তাকাল। ছাসল। শেষ বায রোর- 
এস 
“খাব নয়। একট 


_ বলেই আদা ব্যস্ত লঙগ্‌ পায়ে প্রয় ছাটে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। 


দু পা এগিংয়ছে খব দুঃসাহস ভরে 


“তুম ক আমাক্ষে চা খাওয়ানোয় জন্য খখব 





সমরেশ মজুমদার 


1১১ 
সমস্ত যাড় তছনছ করে পলসের গাঁড় শব্দ 
করে ফিরে গেল। ওরা চলে গেলে বাঁড়টা আচমকা 
1৭স্তব্ধ হয়ে গেল যেন। কোথাও কোন শব্দ নেই, 
1পসগমর পাশে আন শানঘেষে বসে, সারংশেখরের 
শধদ পওয়া যাচ্ছে না, শুধু তিদ্তার চরে একগাদা 
ধশয়াল নিজেদের মধ্যে ডাকার্াক শুর করে দিল । 
এই রায়ে, এখন, জলপাইশাঁড় শহরটা চুপচাপ 
ঘ€ন্নয়। আনলমেষ শপ্রুরতোষের কথা ভাবাছল, 
কাকা নিশ্চয়ই ঘুময়ো নেই। কাক'কে খুজতে 
পুঁলসরা চারধায়ে ছটে বেড়াচ্ছে। কাকা তো কাউকে 
হত্যা করোন, চুর করোনি কিন্তু প্ালসশৃলোর মুখ 
দেখে মনে হল সেরকম খার,প কিছু কাকা করেছে। 
এখন কাকা কোথায়? কাকা কেন ম্বগছেশড়ায় পালিয়ে 
যাচ্ছে না। জ্ব্গছেক্ড়ার় কোনদিন পুলিস ঘায় না, 
কাকা সেটা ভুলে গেল কি করে। 
এমন সময় শব্দ কয়ে বাইরের দরজাটা বন্ধ হল। 
বিদ্যাসাগরী চটির শব্দটা এখরের দরজায়। এসে 
থমল। আনি তাকিয়ে দেখল দাদুর চোখে চশমা 
নেই, কেমন রোগা লাগছে মূখটা। অদ্ভুত শূন্য- 
গলায় সরিংশেখর বললেন, 'বুঝলে হেম, এই শহরু 
হল, আমাকে আয়ো যে কত দেখে যেতে হবে? 
হেমলতা খব ধরে জিজ্ঞাসা করলেন, “ক 
হয়েছে?” 
চংকার কয়ে উঠলেন সারংশখর, 'তোম.র ভই 
কমানষ্ট হয়েছে, আমার গাষ্টর পাশ্ড হয়েছে।॥ 
রি ছেমলতা বললেন, 'কম্যানস্ট 2 সে আবার 
2. 
সাঁরংশেখর বঙ্লেন, দেশ উদ্ধার করছেন, আমলা 
যে এতাঁদন পর স্বাধীনতা পেলাম তাতে ব.বৃদের 
মন উঠছে না, সায়া দেশ তাঁড়য়ে বেড়াচ্ছেন। মেরে 
ছাড় ভেঙে, দেবে জওহরলাল। আঁম এসব বয়দাষ্ত 
ফরব না, একটা মাতাল লম্পটকে তাড়িয়েছি, এটাও 
যেন কোনাঁদন বাড়িতে না ঢোকে। এই ছেলের জন 
এত ডি আমাকে হতে হল! 
হেমঙগতা বললেন, “প্রয়। আবার কবে ওসব দলে 
[ভিডল। 
সাঁতশখর খেকরে উঠলেন, তোমারই তো 
পোষ, নিকষ ভাই ক করছে খেয়াল রাখতে পার 
5 
৪৮ উত্তেজিত হলেন, "আমার ই িল্তু 
আপনর তা ছেলে। 
সারংশেখর একটুও ' অপ্রস্তুত না হয়ে বলে 
চললেন, "তখন বাঁদ গাুদামবাধূর মেয়েটা সত্চা 
| বে দির দিতাম তাহলে আর এই দোল হত 
তুমিই তো তখন খাঁক খ্যাঁক করাছংল।' 
ূ বত কোন জবব দিলেন না। 'প্রয়তোষের 
লা [তান বঝতে রিতা না রি 


কি 


০ আসা 
7. পপ পিপল ক্পাত শপ |), আপার 


গৃুদামবাবর মেয়ে তও “ডি বউ হিসাবে 
মানে দত 

এমন ময় সার়ংশেখয় আনলমেহের দিকে 
তাকালেন, তুমি এত রাঘ়ে জেগেছিলে ফেন,? 


রাগলে দাদকে ভয়গ্কয দেখায়। 
না ভাবতেই সারধশেখন ধমকে উঠলেন, 'কথা ছিজ্ঞসা 
করলে উত্তর দাও না কেন? ভাগ্যিস হেমলতার 
একটা হাত ওর পিঠের ওপয় ছিঙ্গ নইলে সে কেদে 
ফেলত। এবার সরাসাঁয় 


নাড়ল আনমেষ, হ্াঁ। 
সন্দেহে করাছলেন সারংশেখর 'কষ্তু নাতির মুখের 
'দকে তাঁকয়ে এখন হতবাক ছয়ে গেলেন। প্ালস 
আঁফসায়টা ঘখন ধমকাচ্ছল তখন আঁনমেষ একথা 
ষ্ষীকার করেনি তো। এট কু শিশু” 1 সারখশেখা 
জিজ্ঞাসা করলেন, নআমাকে ডাকাঁন 


কেন? 
কাকার শরীর খুব খারাপ হয়ে গেতছ, জমা 
কাপড় ময়লা ।” 
হুম। কি করল সে?! 
'বইপ নিয়ে চলে গেল।' 


ধক বই? 

“অনেক বই। একটার নস মাকসবাদ্দ।' 

+91 সর্বনাশ তাহলে অনেক ভেতয়ে গেছে। 
কি বলল 2, 


ন্সাঁম সব কথা বাঁঞান, শধু একটা কথা মননে 


"সব জেনে বসে আছে, আজ্গাদশযর় তোর; কি বাঁঝস 
রে! নেতাজশকে গালাগালি দিস, রষশল্্ুনা্কে 
গালাগালি দিস, ক্ষপিরাম-বাথাযতখন-_এ'দের কথা 
ভুল যাস-ননসেম্স। হঠাৎ আনর দিকে তাকিয়ে 
তান বললেন, 'এসব একদম বাজে কথা, তুম কান 
দিও না।, 

নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে তার মনে পড়ল 
এ বালকটি অঠরো বছর বয়সে জেলে যাবে। বুকের 
ভিতর দুরমুশ শুরু ছয়ে গেল ও'র-_কি জাল--আজ 
রানে তার বীজবপন হয়ে গেল কি না। ওয় দিকে 
নজর রাখতে হবে ওকে নিজের মত করে গড়তে হযে। 

ঘাড় ঘ্ারয়ে সাঁরংশেখর দেখলেন পায়ে পায়ে 
অনিমেষ তাঁর দিকে এগিয়ে আসছে। ওর হাঁটার 
ধরন দেখে খুব অবাক হন সায়খশেখয়। খুব 
শত গালায়। নাতিকে ডাকলেন তান, শকছু বলষে 2 
ঘাড় নাড়ল আঁনমেষ। তারপয় সারৎলেখরের একদম 
কাছে এসে পেটের গুপয প্যান্টের ভাঁজ খেক সেই নীল 
চতিটা বের করে দাদুকে দিল। অবাক হযে 
চিঠিটা নিয়ে নিজের ঘরে গেলেন সারংশেখর, 
টোবলের ওপর রূখা চশমাটা তুলে সেটা পড়লেন। 
অনেকক্ষণ বাদে ডকে এল আনিমেহের, পু এটা 
কোথায় পেলে 2 

কাকার স্যাটফেসে। 

গিড়েছ ?' 

মাথা নড়ল আঁনমেষ, হাঁ। 

চোখ বন্ধ করলেন সারৎশেখয়, শকছু বৃঝেছ 2 

ভয় ভয়ে আন ঘাড় নাড়া, না। 

ধাও। শুয়ে পড়। প্রিয়তোষ যাঁদ কখনো 
আঙে আমাকে না বলে দরজা খুলবে না।' 

চলে যেতে যেতে আনমেষ দেখল দাদ 
আলমারী ভেতকে চিঠিটা রেখে দিয়ে তালা বষ্থ 
করছেন। 
ডি ভন বির 

1 


স্কুলের প্রথম বছয়ে আনিমেের স্যর্গছে'ড়ার 
যাওয়া হয়ান। মহশীতোষ ওখানে অত বড় কোয়টণরে 
একা আছেন বাড়িকে [নিয়ে । সেই রাম্বাধাম্া করে সংসার 


লা লহ? পলা টরজারাবগারনাশ পলিতাতের রবে) দের জাপা পাইন 


(ললার। গরমের তে বা পজোর সমর 
সাঁরংশেখর ভেবোঁছলেন নাতিকে পাঠংবেন কিস 
মহখতোষই আপাত করেছেন। ওখানে গেলে মাধরখা 


কথা বারংবার মনে হবে আিমেষের। হেমলত 
হয়েছে মুশীকল, হাজার দোষ করলেও নাকে: 
বঝামারা চলবে না, সঁরংশেখরের হুকুম দহীতরোহ 


দাঁদন ছুটি ফলেই শহরে চলে আসেন (কন্ু, 
ছেলের সঞ্ো ইচ্ছে থাকলেও মিশতে পারেন ন 
ঠিকমত। কেধার যেন আটকে বায়। এঁটুকুনিও 
ছেলে একা একা শোঘ, একা একা বাগানে ঘোরে, ীহ* 


পা্ডপর দেখায়। পড়াশুনায় রেজ্গান্ট ভালই হচ্ছে 
হেডনাস্টারমশাই সারধশেখরকে বলেছেন, হি ইচ্ড 
একসেপশনাল, অতাচ্ত ভাবুক। জলপাই 


শহরে কমনানপ্ট পার্টর ব্যাপারে আর তেমন হইচই 
হচ্ছে না। কাগ্রেসের মাঁছল বেরুচ্ছে ঘনঘন 
পপ্রশ্নতোষের খবর পাওয়া যায়নি আর। মহশতেষেঃ 
এক ক্লাসমেট জলপ,ইগঁড় থানায় পোস্টেড হারে 
এল, সেও ফোন খবর দিতে পারল না। পাঁরতোহ 
আসামে এক কের ঠিকাদারের কাছে সমান 
মাইনেতে কজ করছে এ খবয় মহুখীতোষ পেয়েছেন। ধে 
খবর এনেছে মে পাঁরডোধের এক নেপাল বউবে 
নাকি দেখেছে। খবরটা বাবাকে জানতে পারেননি 
মহশতোষ। বড়দ.র কথা শুনলেই বাবার নেঙ্জগাহ 
চড় বায়। 





হেমপতা জলপাইগুড়িতে আসার 
বড়িয়ে যাচ্ছেন। প্রায়ই অম্বল হচ্ছে 
খেলে হজম হয় না ঠিক। সব কাজ ৰ 
খেতে চরটে বেজ বয়। সেই সমর অনিমেষ আস 
[পিসশহার আলোচালের ভাত নিরামিষ তক্রকায়শী দিতে 
খেতে ও খুব ভালবাসে । সাঁরংশেখরে 
সন্দেহ আনিমেষের সঙ্গো খাবার জনে ই হেষলতা; 
চারটের আগে খেতে বসা হয় না। অনেক বকাঝক 


রন 
রা 
308 
ইন 
রী: 
আঁ 
শু 
এ 


হেমলতা। একটু [পটাপটে' ষ্বভংব আগেও, ছিল 
সারংশেখয় লক্ষ করেছেন ইদানশং সেটা আয়ে, 
বেড়েছে। চাঁধ্রশ ঘণ্ট; জল ঘেটে খেটে দু পপুষক। 
আঙ্গলের ফাঁকে পদা হা বোৌরয়ে গেছ 
অনিমেষের মুখে সাঁধেশেখর সদ্য সেটা জানত 
পারঙ্লেন। বিকেলে ঘখন ওরা মুখ্েনুখি খে 
বসে সে দশ্য বেশ মজার। 






বসে খাওয়া শুর" করেন। 
খাওয়া শুর হর য়োজ, সারংশেখর 
পৃনেছেন। আনংমষ বলে, 'মকে' তুণ্মি 
দেখেছ ?' 
হেমলতা খেতে খেতে বেন, 'পনের বছরের 
ফলক পরবে কি! তবে বিয়ের 
কতাঘরে ঢেকোন। তোর মাদ, 
তখন ওর বাবা খুব ভূঙ্জং 
খত পারে সেই রাখতে পরে? 


তে রর কে 


2৮৮ ৮ দির 
৮. ভেরি অবটেতত 
কী কা, হা সো বলটা কা 
শিং সত হিল 0222 আলে রিল 


৮4 এ 
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কত গীতা কত এটা? 
বি 2 পি 
এ আপিল পান সা 


পট পি ৫2 
যু শাক - 
₹৯ 5 আল্যা 
দপু ৮ শিকল তত লালিত 
তত হি জজ চাস ৪ 
লে শ্্। আতবু লন) 


শশা চা শপে কি 2 
ঠ - ২ ৮৮4 গতি ০০ 


1! মর 


সাং) মাটিক হা তশিঃ 


৫7৫ 


হাপনার স্বাস্থ্যবিধি রক্ষা করে শ্বুত্রক্ষা | 





- 
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গু 
এপ্র্ব 





হু 
এ 
শর 
নু 
০] 
ধর 


রে ও 
পারি 


এ? 
বু 
০৫ 


্র 
প্র 
৮০ 


রা 


পেন্সনের 

ধারধা তাঁর 
ম্যাফফাননের় সুপারশ 
মেমসাহেব এখনও 
ডিয়ার বাধ; বলে। 


করেন তখন সময়ের হিসাব তাঁর হাঁরয়ে ঘার়। 
পেল্দন পাবার পর তাঁর চলে যাচ্ছে একরকম। [তিনটে 
তো প্রণথী, এতবড় বাঁড়টা খাল পড়ে থাকে। 
মহাঁতোষ তাঁকে টাকা পাঠাতে চেয়েছিলেন প্রাত মাসে, 
রাজশ হনাঁন 'তাঁন। বলোহলেন তাহলে ছেলেকে 
হোটেলে রাখ। আর কথা বাড়নাঁন মহশতোষ। 


টাকায় দরকার হলে বাঁড় ভাড়া 'দিডে পুরন 
সাঁরংশেখর। প্রচুর লোক আসছে ভাড়ার প্রস্তাব 


নিয়ে। এতগুলো থয খাল পড়ে আছে, কেউ এসে 
যে থকবে তারও তা সম্ভাবনা নেই। তবু ভাড়া 
দেওয়ার কথা চচচ্তাই করেল না সরংশেখর। এটা 
তাঁর এক ধরনের আনন্দ। কেউ ড়া চাইত এলে 
তাকে মুখের ওপর না বলে দিয়ে দেয়ের কছে এস 
বলেন, বুঝলে হেম, এই যে বাড়টা দেখছ-এই হল 
অমায় আসল ছেলে, শ্ষেবয়সে এই অনাক দেখবে।' 

এখন প্রাতিবছর [তঙ্তায় ক্ষাড আসে। যেমন 
ভাবে “নয়ম মেনে বধ আস শীত. আসে তেমাল 
বন্যার জল শহরে ঢুকে পড়ে। নতুন বাড়তে ওঠার 
পয জল আর জানসপত্ত নট করার যোগ পায় 
না। শর প্রাতি বছর সাঁরংশেখরের বগানের ওপর 
পলমাটর চ্তর়ট বেড় যায়। এখন দেখলে 
সীয়ংশেখর় বুঝতে পায়েন দু-একাদনের নধ্যে বন্যা 
ছবে কিনা। এমন কি [তঙ্তা যখন খঠথতট শুকনো, 
সাঙ্গ বলির চয়ে হাজার হাজার কাশগাছ বাতাসে মাঝ! 
দোলায়, বখন ওপরের বানিশ্ঘাট অবাধ জলের রোখা 
দেখ বায় লা, ভাষগ ট্যাজগৃলো সারাদন [বিকট 


শহদ করে তিপ্তার় বৃকে ছুটে বেড়ার, সেইরকম সময়ে 


একাদন হঠাং মরতে বোমা ফাটর মত শঙ্দ ওঠে 
[স্তর বকে 'আর সারংশেখর বিছানায় শুয়ে শা 


ি্চিত হয়ে যান ফাল ভোরে বেড়াতে শিয়ে দেখতে 


পরতেন তগ্তার শুকনো বালি রাতারাতি ভিজে 
পাছে । বিকেল মাগাদ ভুস করে জল উঠে শ্রোত 
বইছে খর. করবে। চোখের উপর এই শহরটার 
উন জপব্ট হয়ে উঠেছে). ছোখের উপর অনিবে 





কশদন থেকেই বাণ্ড়তে একটা ঢাপা উত্তেজনা 


চলছে বুঝতে পারছিল আঁনমেষ। দাদু ও 'পসশমা 
যখনই কথা বলেন তখন বাদ ও এসে পড়ে হঠাৎ 
চুপ করে যন ওরা । মহখতোষ অআঙপ সময়ের 
মধো দুবর এবাড়, থেকে ঘরে গেলেন। বাবার 
সঙ্গে ইতমধো একটা দরদ্ধ তৈতর হয়ে শিয়েছে 
এখন ডল কর কথাও হল না। 'পসশঘয় সঙ্গে 
কথা বঙ্গে গিয়ে অনমেষ বেশ বঝতে পারে ভার 
কাছে কিছু খবর চেতপ যাওয়া হচ্ছে। খুব ভাল- 
ভাবে সেটা পরেন না বলে পিসন্লা একটা কথ; 
বলতে গিয়ে আর একটা কথা বলে বসেন আঙ্কাল। 
পা মুখ দেখে তো কিছু বোঝত উপায় 
| 

সেদন এফ ডি আই স্কুলের সঙ্গে গদর হকি 
ফাইনাল খেলা। টিফিনের পর আর ক্লাস হচ্ছে না। 
স্কুল থেকে শৃতস্তার পাড় দিয়ে ওদের বণ্ডি আসতে 
কেক মিনিট লাগে। বইখাতা থাকলে ভাল করে 
চেনো ষয় না বল "সগুলোকে বাড়তে বাখাত 
এল আনিমেষ। খাঁ খাঁ রোদ্দুর চারধাত্র। মাঠ 
পোরযে বাগানের দিকটা দিয় বাড়াত  ঢকস 
অনলেষ। নঃঝূম হয়ে আছে বাঁড়টা। শুধু 
দলপাই গহটায় বসে একটা ঘুঘু টেনে টেনে ডক 
যাচ্ছে। বাান পোঁরয়ে বারাচ্দাফ় উঠতেই ও 
হেমলতায় গলা শুনতে পেল। খুব উত্তোজত হছে 
কথা বলসছেন। হাট কদর খোলা। 
সারংশখর ছাড়া আর এবজনের গলা পাওয়া যাচ্ছ 
ঘরে। 

হঠাৎ আনস্মষ নিঃশষ্দে দাঁড়য়ে পড়ল বার জ্দায়। 
ভরপর পা টিপ [টিপে দরজার আড়ালে চলে এল। 
ওব মান হাঁচ্ছল হেসলতা তাকে যে কথা ব্লনংন 
সেকথাই এখন চৈশ্টামেচি করে বলছেন। আনে 
শুনতে পেল দাদু বলছেন, এখন আর এসব কথ 
লোড়া থেফে বলে অসছ এ বিয়েতে আমার মত 


স্টট 





শন ালিনাল সিষপকাতে  ্রাজারয সহপাকীদানং 














প্রেমচদ্দের শতরঞ্জ ক খিলাড়ীর " 
বঙ্গানুবাদ এন ব টি ছাড়া কেউ 
ছাপছে না। “ওকা উীঁড় কথা'র (মৃণাল ৷ 
সেন পাঁরচালিত) মূল গল্পের 
বঙ্গান্বাদও আর কেউ ছাপছে না।! 
সঙ্গে আরও ২০টি গল্প নিয়ে প্রেম- 
চন্দের গল্পগচ্ছ_অন্বাদ $ প্রসূন 
মত, মূলা ৮ টাকা 


জামাদের জন্যান্য জনদিত গল্পত্থুচ্ছ $. 
তেলুগু - ১৫:২৫ পয়সা; তামল--৬ 


সেলস এমপোরিয়াম, পাঁয়কেশন ডাভিশন, 
৮ এসপ্ল্যানেড ইস্ট, ৭০০০০১; লেখক 
সমবায় সাঁমাত, ই-৯২ কলেজ ছ্টিট 
মাকে, ০০০১২; উষধা পার্াশং হাউস, 
১৩/১ বঙ্কিম চ্যাটাজ 'স্ট ৭০০০৯২; 
সায়োস্টিক্ষিক বৃক সা, ২২, রাজা 
উভ্ভমশ্ট স্টিট, ৭০০০০১; ক্টার বুক, 
হাউস, ৬৫-এ, মহাত্া গান্ধী রোড, 
৭০০০০৯ ; ?নহা বৃক এজেম্সণ, ৭৯/২ 





| অহাত্বা গ্রাম্থী রেড ৭০০০০৯ | 





ন্যাশনাল ব;ক গ্্রীষ্ট, ইপ্ডিয়া, | | 








যেমলতা বঙ্গলেন, "অত: বড় একটা ছেলে অছ্ছে গেতেন। হেমলসতায় উত্তেজনা জনকে কিন্তু আমন সহা করতে পারধে. লা ধ্লজোন, 
খায় তার বিয়ে করার দয্কারটা ক। ও এখনও আড়ালে রেখে দিল। সরে অসতে গিয়ে জি বাবার বিয়ের সঙ্গো তায় সহোয় কি এসে জাজ! জাজ 
'আয়ারীর় কথা ভুলতে পায়ৌন, শুতে বসতে মাধণির শুনল সারংশেখর বলছেন, গহেম একটু গোঁড়া। অবাধ সে কখনও গ্রগছেড়ায় ফিরে যারান, এখনে 
কথা গিজ্ঞাসা করে, ও ক একটা নতুম মেয়েকে মা কঁদন থেকে সমানে বাগড়া করছে। চীনকে তো এই পাঁরবেশে দাদ পিসীমায় সঙ্গে বেশ তো চলে 
বলে মানতে পারে 2 ভাল, কয়ে কোনদিন দ্যাখেইনি তধ্‌ সে মারা ঘাধার ফাচ্ছে ওর, আর অনেক রাতে মধ ভেডে গেলে 
.. সরিৎস্শখয বললেন, তুমি এসব কথা অনিমেষকে পর ওকে বিয়ে দিতে পারল ম না। যাক সাধ্‌্চয়প, আকাশের দিকে তাকালে আমের সঙ্গো ধা কথা 
হলেছ বাকি 2, শী কথাই রইল, জাঁকজমক করার দরকার নেই। ছেলে বলা বষায়। মাতো এখানেই মারা গিয়েছেন, 

হেক্মলতা বললেন, 'না, যেন খুব বলার মত কথা হোটেল থেকে 'বিয়ে করতে যাবে, সেখান খেকে সোজা ক্বর্খছেড়ার তো নয। ওখানে মাধা একা আছেন, 
যে বলবা”. রঃ বউ দিয়ে বাগানে। আশীর্বদটা বিয়ের দিনেই সেরে রর্াবাম্া অসুখ-যিসৃখ-এসবে বাঘা বউ ধাবফে 
. সারৎশেখর বললেন, শক জান, যা পেট আলগা নেব? | দেখবে, সেটাই তো ভাল। এটা ভাবতে তায় তো 
তোমার । ৃ ভূতখয় বাটি যে সধূচরণ এতক্ষণে, বুঝল কেন বন্ট হচ্ছে না। বাধা ধাঁদ তাঁর যউকে নিয়ে 

আনিমেষ পাথরের মত দাঁড়য়ে শুনল তৃতীয় অনিমেষ। 'এ বাড়তে কোন আয়োজন করবেন না ক্তর্গছে'্ড়ার থাকেন তাহলে মে আপাতত ফরযে কেন ? 
বাঁন্ত কথা বলছে, 'পুরুষমানৃয, সালা জীবন সামনে তাহালে ?' অনিমেষের মনে হল বাধা অমেক দয়ের লোক, তালি 
গড়ে আছে, বিয়ে না করলে মাঁতশ্রম হতে কতক্ষণ! সারংশেখর বললেন, না। আমাদের সময় এফ- কোন ব্যাপারই তাকে ষ্পর্শ করতে পারছে না। কিচ্তু 
তোমার বাবাও তো দ্বিতীয়বার বধাহ লেন, রকম ছিল, কিন্তু আমার নাঁতটাকে আমি ঠিক বাবর বউ-তাকেও কি মা বলে ডাকতে হযে? চট 
তাতে তোমাদের অসুবধ।র বদলে শাধধেই হয়েছে। বকতে পার না। হেম ঠিকই বলেছে, ওয় সহা করে ঘাধুরীর মুখটা মনে কয়ল আনিমেষ, মা, 
তাছাড়া যে মেয়োটকে আঁদ তোমাদের ঘয়ে এনে করতে কষ্ট হবে। তাই এ বাড়তে কোন উৎসব মাগো! বক থেকে একটা কাধার বল চট করে 
ধদাচ্ছ, তোমার বাবা তো দেখেছেন, একদম লক্ষী হবে না। সোজা এসে হোটেলে উঠবে মহ, বিয়ের সমস্ত লরশীরে হাজারটা হয়ে গাঁড়য়ে গেল, 'না আম 
ঠাকরুখের মত চেহারা। আমাদের নদে জেলার মেল পর স্যগছে'ড়ায় ফিরে যাবে।' অর কাউকে মা বলতে পারব না। ওয় খব 
এত সংম্দরশ হয় না সাধার়শত। অবস্থা খুব ভাল সাধারণ কি একটা বলতেই চেয়ারের কাঁচ শব্দ ইচ্ছে হচ্ছিল রাাঘয়ে গিয়ে পিসাীমার পাশে কিছুক্ষণ 
ময় যলে ওর বাধা রাজশ হয়েছেন। ভা তোমার প্রথম আঁনর কানে এল। চট করে সে দৌড়ে বাগানে নেমে চুপচাপ বসে থাকে। কিন্ভু হঠাৎ ও ঘত পালটে ফেলে 
শ্রাতৃবধূকে তো আমি দেখোছ একদম তাঁরই মত এজ। দাদু বা সাধূচরণ বাইরে জাসার আগেই ও গন্তার মুখে বারাল্দায় উঠে এসে ব্যাগটা নিজের ঘরে 
প্যভ,ব, ধীর স্ধির, আদৌ উতর নল ।' | পেয়ারা গাছতলায় এসে পড়েছে । এখন গাছপ.লায় রেখে আবর বোঁয়য়ে এল । সাঁরংশেখর আর সাধৃচয়ণ 
_ সারংশেখর বললেন, হাঁ মেয়োটর সঙ্গো বউমার বাগান ভরাট হয়ে আছে সাঁরংশেখর প্রায়ই ছে*টে- বারাচ্ছায় দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁরা দেখলেন আন আবায় 
অনেক মল আছে।' 8 ছুটে পাকার করান চোয়ের ভয়ে কিচ্ডু পামানা বাগানের মধ্যে নেমে যাচ্ছে। সাঁরংশেখর জিজ্ঞাসা 
 ছেমলতা বললেন, ন্তাহলে আর কি। এইভবে বৃত্টি হলেই যে কে সেই। এই ভরদপুরে মাথার করলেন, নহি হয়ে গেল নাকি; কোথায় চললে? 
যায়বার বিষ্লে করাট।কে আম ঘেক্লা কার। যার সঙ্গে ওপরের ঠা ঠা রোদ গাছের পাতার আড়ালে রেখে কোনয়কমে মাথা দুলিয়ে অনিমেষ জবাব দিল, 
এডাঁদন ঘর করলাম তর কোন সম্মান নেই? আমার আঁন চপচপ দাঁড়য়ে রইল। বারান্দা থেকে আনকে ক্যুলে। তারপরই হঠাৎ ছেলেটা দৌঁড়তে শর 
আর কি, যে বিয়ে করছে আর যারা বিষে দিচ্ছে তারা ওরা কিছুতেই দেখতে পাষে না। করল। গাছপালার ভেতর দিয়ে বাগানের গেটের দিকে 
বুঝুক, আমাকে আর বলতে আসবেন না।' দমদম বাবা আবার 'বিরে করতে চাইছেন, বিয়ের দিনও তশয়েক। মত বোঁরিয়ৈ গেল ছেট  শরীয়টা, আর দেখা 
কয়ে পা ফেলে হেমলতা ব.ইরে যৌরয়ে এসে চোখে ঠিক হয়ে গেছে, িদ্তু ও'্রা খবরটা চেপে রাখছেন গেল লা। পারিংশেখর খব অবাক হলের আনির এই- 
আঁচলচাপা দিয়ে রাধাঘরের দিকে চলে গেলেন। কেনঃ পিসীমা বললেন বাবার অ.বার বয়ে রফম করে ছুটে যাওয়ায়। হঠাং নে হল ছেলেটার 
সমস্ত শরশর অবশ হয়ে শিয়োছল আঁনর, পিসখস করাটাকে উীন থেনা করেন। শ্পিসীমা চাইছেন নাযে সঙ্পো তাঁর দূরত্ব যেন এই মহৃত থেকে বেড়ে 
ধাঁদ বাঁদিকে মুখ ফেরাতেন তাহলেই তাকে দেখতে বাবা বিয়ে করন। দাদু চাইছেন, সাধূচরণ চাইছেন। বাচ্ছে। (&মশ) 
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দীর্ঘদিনের পরীক্ষিত ও নির্ভরযোগ্য উপাদানে 
তৈরী বৈদ্যনাথ আফ্ুর্বেদীয় দাতের মাজন। 

দাতকে সুদ্ড় ও উজ্জ্বল করে । মাড়ির স্থাস্থ্য 
বজায় রাখে ও মুখকে সুগন্ধি করে । 
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কলিকাতা ৬ পাটনা ডু ঝাসী ড নাগপুর ৪ এলাহাবাদ 


ভিতর দিয়া 


জগন্নাথ বসু 





এক ভুলে ফের কথা যাঁল। পেশায় ফাঁনত্ঠ কের়ানী, নেশায় দুরদ্ত নাটফে। 
ফোসকমে উদরপচরণের জন্য দশটা পাঁচটা সেরে নিয়েই তান এ-ম৭, থেকে ও-দলচে 
উওর থেকে দক্ষিণে নাটক দেখে বেড়ান। নাটক শোনার আত্হও তাঁর কম নক্ব- 
রোডওয় নাটক ফবে কখন হয় সব তাঁর মৃখস্থ। এমনাক বাবধ ভারতার 
বিজ্ঞাপনের রহসা সারজে কোন: নায়কের গলা 
শোনা হচ্ছে তাও আগাম বলে দিয়ে বাড়ির ভাইষিদেয় তান অবাক কয়ে [দিতে 
পরেন। এ হেন হঠাৎ সাধ হল রোঁডওর় কানে পোনা 


নাটকের আঁভিনয় গ্ধচক্ষে দেখে আসবার। একটু চেষ্টা করতেই উদ্যোগশ লোকটি 
আকাশবাশণ খেকে ক্টনাডও দেখার অনুমাতপা পেয়ে গেলেন। কৌত্‌হল [নবন্ত 
ধরতে নগদ একাটি ক্যাজুয়াল লগভ খরচ করে (রোঁডও নাটকের রেকাঁডং বোঁশর 
১৭4৮ ৮১৯ 
দেখত। প্রারানাটা দর্শনে এলেও ভদ্রলোকের মাথায় তখন হাজারটা 
রানার ফলে নাটকের জন্য নর্ধারত স্টএডওতে 
উকে পড়ে তান ক রকম হবচাঁকয়ে গেলেন। কাঁচের আড়ালে প্রযোজকের (ইঁনই 
এখানে নির্দেশক) পাশে বসে তানি লক্ষ্য করতে লাগলেন ঘরের মধ্যে মাধামাঝ 
জারগায় একটি বড় মাইক বসানো আর তার দপশে জনাকয়েক আঁভনেতা- 
৮:৪1483৮818 ৮৮৬১ -১৬ 
দিকে তাকাবার কফুরসৎ পরবস্তি তাঁদের নেই। চলাফেরা, অভিয্যন্তি ইতাঁদ যেগুলো 
রিল রে জিব কে হের চা ছে এখানে সেগুলো প্রায় 
আবিশবাস্ভাবে অন । হঠাৎ ভদ্রলোফের চোখ পড়ল গৃহতৃত্োর 
ভুঁমকাঁভনেতায় 'দিকে। সাটে-টই চশমা পারাহত ঘানূষাঁটকে দেখলে মনে হবে 


 বদেশন ফার্মের একজন ডাকসাইটে সেলস এাক্সাকউাটিত। আবার নাঁয়কার ?্লিম 


সুন্দর চেহারার পাপে নায়কের মেদবহুল শরীর আর মাথাজোড়া টাকটা লক্ষ্য করে 
ভদ্ুলোক বার বার হেচিট খেতে লাগলেন। আসলে মগ্চনাটকেযর় দৃশ্যপট আলো, 
শিক্পীদের হাঁটাচলা, আভব্যান্ত, রূপসা, পারচ্ছদ এ-সব কোন কিছুরই যে 
প্রয়োজন নেই শ্রুতিনাট্ে, এই ব্যাপারটিই তাঁকে ধুগপৎ বিস্মিত ও ব্যাস্ত কয়ল। 
থিয়েটারের সলো বরাবরই তাঁর একনিষ্ঠ ছে, তা রেডি এন দিলো 
কণে'ক "ক্জানস নেই দেখে মনটা তাঁর খুত খত করত লাগল। রেকাড-এর পয় 
তান প্রযোজককে সোজা প্রধন করে বসলেন, “মশাই, এইসব 
িপ্ট বাদ দিয়ে যাঁদ সর.সাঁ সেন্স থেকে রোডওতে নাটক বরভকাস্ট করেন 'তো ক্ষাত 
বশ?” প্রযোজক কিছু ধার আগেই আপন বন্তযোর সম'মে ভান জাখল 
ভারতীয় কামে ষ্টডওর বাইরে বিভিন্ন মণ্ডে পারবোশত ক্লাসিকাল গান- 
বজনার আঙর থেকে সরাসার বেতার সম্প্রচায়ের কর্থা উচ্চকন্ঠে বলতে লাগলেন। 
৪ এই ভদ্রলোকের কথার উত্তর দিতে গিয়ে নাট্য-প্রযোজক একটু অন্যমনঞ্ক 
হয়ে পড়লেন। কোলকাতার বেতার প্রচারের অতীত দিনগুলো সম্পর্কে শোনা 
অনেক পুরোনো কথা মনে পড়ে ধেতে লাগল তাঁর......আকাশবাণশী কলকাতা 
কেদ্দ্রের জল্ম হয়েছিল উাীনশশো সাতাশ খ্যীস্টাঞ্জের ছাঁধ্বশে আগস্ট। তখন (থকে 
উানশশো উনান্রশের ডিসেম্বর পরক্ত রঙ্গমণ্খ থেকে রগলে বাবস্থা চালু ছিল। 
রঙমহল, নিনার্ভার পেশাদার ন'টক এমন [ক ঠাকুরবাড়ি থেকে রবীদ্্নাথের নাটকও 
প্শলে করে শোনান হয়েছে শ্রোতাদের । কিন্তু এই ব্যবস্থা যে যথাবথ নয়--তা [কছু- 
দলের মধ্যেই টের পেয়ে গেলেন সেকালের বেতারের কর্মকর্তারা। উনিশশো 
[তারশের তেসরা জানুয়্ার বেত'র জগং পাকার সম্পাদকীয়তে লেখা হল 
«সাধারণ মণ্চ থেকে আর কেন রখলে করা হয় না-ঞ সম্বন্ধে আভযোগ করে 
দু.একজন পত্রাঘাত করেছেল। আমরা ইাতিপূর্ষে কয়েকবার সাধারণ রঙ্গমণ্ঠ থেকে 
রীলে করোছ। এই ব্যবস্থার বিরৃণ্ধে প্রায় প্রতোক প্রোঅই আতিযোগ 
জ.নগ্রছেন। তাছাড়া সম্ধ্ার প্রোগ্রামের জনা যতটুকু সময় নির্দস্ট আছে_ 
চাধাপণ্ত আতিনয় হয় তার চেয়ে যোশ সময়। আঁভনয়ের খানিকটা প্রত ও 
খানিকটা ওষ্ঠহত থাকলে রিসভগ্গা হয় বছ্চ বেশী । এছাড়া আঁভনয়ের সঙ্গো দল্গো 
প্রেক্ষাগৃহের অন্যানা আওয়াজও মাইক্রোফোনের মারফৎ শ্রোতার কানে পেশছে 
সমকতখ্যাপারট যে জানত গ্ীতকট হযে ওরে একথা আড়ি ািমারেরই জানা 
আছে” ক মশাই ছু বলুন, সম্বিৎ ফিরল প্রযোজকেয়। একটু গলা খাঁকাঁ 


দিয়ে শুর করলেন, জাতিতে রে এ নে 


এব' একজন আঁভনেতা বিশেষ নাট্মৃহূ্ত গড়তে মাঝে মাঝে কি রকম দীঘ 
[0025 নস--ভদ্রলোক প্রযোজকের মৃখের কথা কেড়ে নিয়ে বললেন, “ ছা] হা? 


পেশাদার মণ্টের একজন অভিনেতাকফে ইমোশানাল সনে আমি একবান ফুঁড় 
সেকেন্ড 'পজ্জ' নিতে দেখোঁছল,ম”-- 


প্রযোজক $ “তবেই ভাবুন ওই একই ব্যাপার 
ঘাঁদ রোডওতেও ঘটে তাহলে কি আপনায় মনে হবে যে জাপন.র সে্টাট [বগড়েছে। 
[কিংবা একটু পরেই শুনতে পাষেন ফ্োেষণা খালিক গোলযোগের জন্য 
প্রচানে িবঘ;' ঘটায় আমরা দুঃখিত।' এরপরও ধরূন আছে প্রমটারে পার্টের [কউ 
ধারে দেওয়া, হাঁসির হূল্লোড় আর করতালিতে পরবততর্শ সংলাপের [নাত হও: 
এমান হাজারটা সমস্যা-তাই বলছিলাম দয়া করে থিয়েটারের সল্পো একে গজিয়ে 
ফেলবেন না। মণ্ডের নাটকের মত এখানেও এক্সপো জসন থেকে ক্লাইম্যারা, 
ফ্যাটামটট্রাফশী পর্ধদ্তি সবকটি সিশড় পেরোনে,র দয় বাঁদও থাকে প্রাাতনাটোর, 


পদ: ১৯০৮০ এ 5 





বারন আত প্রজ্োিত পুরোনো দিনের যেসার নাটক স্যাকবেখণএ জীপ 
ডাঁধরী ও লরধূকালা দেবশী ্‌ 

জলোক একেবাে চুপ ঠোটের কোগে অপর হাসি দেখে জনে হযে ই 
ল্জিত। প্রযোজক তখন বলে চলেছেন, “আসলে কি জানেন, শ্রুতিলাটোর নাটা 
কারকে মন্চেয় নাট্কাম্নের মত ইউানাঁট অব- 'টাইম' বা প্লেস' নিরে মাথা 
ঘামাতে হয় না। তাঁর সামনে কল্পনার অর্গল সবসমর খেলা। কোন চায় কটি 
পরিবেশে কথা বলছে মুহূর্তে তাকে অন্য কোন জায়গায় নিয়ে ওয়ায 
জ্বাধীনতা তাঁর অছে। পোঁরাপিক ফোন যুদ্ধের দশ্য, সাত সেন বদ 
হাজার লোকের সমাবেশ, একাকণ একটি বল্রপার্ত মান্ষের প্বগত সংলাপ আবার 
চল্রলোকে তৃষারঝড়, ক্ষত সেশ্টোপাসের সাঁই সাঁই শব্দ, দরজাহশীন নরকের 
ঘর__এইসব সাধারণ, অ-সাধায়ধ ব্যাপার অধলশলায় লিখে যেতে পারেন প্রতি" 
নাট্যের নাট্যক,র, মণ্টসঙ্জাকর, মুখের দিকে না 1” 
ভদুলোক বোধ হয় কিছু বলতে যাচ্ছিলেন 'কন্তু প্রযোজক সোঁদকে কর্ণপাত করলেন 
না...“আপনাকে সার্তের একটা ন.টক' 'চুরুএ2৪ 010৪, থেকে উদাহরণ 'দিয়ে এখান 
বৃঁঝয়ে দাচ্ছ। নরকে একাট দয়জাহণন ঘয়ে ভিন দর দিলে 
নিমঞ্জনান। বলাই বাহল্য থিয়েটারে এই ব্যাপারটি বথাধথ উপাস্ধত করতে 


নির্দেশক সেট, অলো প্রভৃতি আঁগকগত কলাকৌশলের আশ্রয় নেবেন। অথচ 


রোডওয় সে সংযোগ নেই। এক্ষেত্রে বযাকোযাস্টিক অর্থাৎ ধ্বীনগত কলকৌপলের 
বিশর্ধতায় পেশছে রোঁডওকে এই সমস্যার মোকাধলা করতে হবে । আটমাট- 
হন চতর্দক বদ্ধ ঘরে কথা বললে [ঠিক ঘেমনাঁট শে.নার সেই রকম এফেউ | 
এখানে এনে দিতে হবে রেফার্ডং এঁডাটং-এর কুশলতায়। মণ্টে আন্ডনয় চলতে চলতে 
চরিদের সংলাপে কিন্তু ওই ষথাযথ আকোয্লাস্টিক প্রয়োগ অসম্ভব |, চা 
শ্রাতিনাট্য একাল্তভাবেই ধান আর মননের । শ্রেতায় কং্পক্পগতের অবাধ চ্থাধনতা : 
একমাঘ বেতারনাটকই 'দতে পারে। ঘিছেটারের মত বাস্তব গাছের আদলে ক্বার্ড- 
বোর্ডের তৈরশ গ.ছ, গোলাপগচ্ছ না থাকলেও অন.ভবের তৈরী অনেক সত্তর ৷ 
দৃশ্যপট থাকে বেতারে--যা চোখে দেখা না গেলেও অনুদ্ভতবর পরতে পরতে 
তৈরী বলেই অনেক বেশশ ক্পঞ্ট আর সত্য। অর্থাং শ্রোতাকে একাটমাত 
ইন্দ্িয়_শ্রবণকে ব্যবহার করতে হয় বলে অনেক কিছ: গড়ে নিতে হয় মানসমণ্ডে 
নান্জের মত করে। ফলে, নটকের খেলাটা চলে কানের ভেতর "দিয়ে গিয়ে দর্ম। 
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কেন ছকে বলছে ক ছি জোতারেনে পক 
তায় ওপর এইসব নানান তথ্য পুনতে পেয়ে উত্সাহশী লোফাঁটি গ্যিগূপ, উৎসাহত 
হয়ে উঠলেন। তাঁর মূখেয় জাঁতব্যান্ত দেখে প্রযোজকের মনে হ'ল আরও কিছ 
শুনতে চাইছেন তান।...শ্রাতনটোর পংলাপ রচনায় নাট্যকায়কে বাড়াঁতি পচেতন, 
থাকতে হয়। কারণ বেতার নাটকের সংলাপ মণ্টনাটকেয় তুলনায় বোঁশ চাষ” 
অ.র ্পঙ্ট হওয়া উচিত। না হলেই প্রোতার কম্পনায় পাঁখবণশী অস্পঙ্ট হয়ে 
ঘাবে। অসনাযোগণী হয়ে পড়বেন শ্রোতা । মনে 'চেখ' যে কাজ করে প্রতনাটো 
গংলাপকে গেই দায়ভার বহন করতে হয়। এখানে 'সলাপ' শন্দের স.হাষ্য 
শুধু ছবিই দেখায় না মণ্টের দৃশ্যপট, আলো, পারচ্ছদ আয় জ্যাকশন ধা 
ঘটনাবলণর চেহার,টাও প্রোতায় সামনে ভুলে ধরে পৃঞ্খানুপৃ্খভাবে। গলেকার্ডং- 
এর পর এাঁডাটং-এর ঘরেই একটি শ্রাতনাটা পূর্শাঞ্গা রূপ লাভ করে। সাধারণত 
সংলাপ-এয সঙ্গ পারপ্রক ধ্যান আর আবহস:র মেশানোর। কাটা হয় শিলী- 
দের আভিনয় রেকার্ডং-এর পরবতণ পর্যায়ে সম্পাদনা কক্ষে ।” 

দশঘসময় কথা মা বলে অন্োর কথা শোনার অজেস ভদ্ুলাফের বলাযকাল 
থেকেই নেই তাই আবার মৃখ খুললেন তান, “থয়েটারের ওই ধ্যপারগুলো 
রেডিও'র নাটকে কিভাবে আনা হয় একটু বলবেন কি...” শনম্চয়ই।, প্রযোজকের 


উত্তর। "কল্তু তার আগে চলুন ফ্যাণ্টন থেকে গলাটা একটু ভাঁজয়ে নেওয়। 
ধঘক্‌।' ভগ্রুলোক রা কাত করে এমন একটা 'বজনেস' কর'লন যাতে বেশ 
বোষা গেল এতে তাঁর মোটেই অপাত্ত নেই।...চা ও টা পর্ব তাড়াতাঁড় শব 


কয়ে আবার শুরু করলেন প্রযোজক। 

“এই দেখুন এঁট একটি বহু পুরোনো, রোডওর 'ক্কিপ্ট, 'কান্‌ কছে জই, 
শরাদচ্গ, বন্দ্যোপাধা.ঘ্নের কাহনখ থেকে বেতারর্প দংরোছেলেন আনল চট্রো- 
পাধ্যায়। অন্তত বছর কুঁড় আগে এটি বরডকাপ্ট হয়োছিল। এই 1স্রিপ্ট থেকে 
দু একটা জায়গা শুনলেই অ.পাঁন বুঝবেন 'রোঁডিও নাটক' কোন কৌশলে দশাপট, 
আলো মায় চাঁরঘ়ের পোশাক পারচ্ছদ পধল্ত মর্ত করে তোলে।” [তিনি পড়তে 
গুরু করলেন-_. 

“[দুরাগত বাঁশের বাঁশতে সাধ্ধ্য আলাপ ভেসে আগে। একটু পরে তার 
মগো মেশে ক্রমাগ্রসরমান মোটারকায়ের শব্দ। সে শব্দ ক্রমশ কছছে এসে পড়ে। 
একটানা মোটর চলার শব্দ। ভ্রমশ স্পঙ্ট হয়ে ওঠে গাঁড়র ভিতরের মোটারগুজন ] 
সতখ -_[ সহসা. সোতসুকে ] আচ্ছা 'দাঁদভাই। 
মমতা--বল-। শুনতে পাচ্ছ! 
লতশ--কশ ভ,ববে ধল তো? 
মমতা--কে কণ ভাবাবে 2 
সতী--এই--ম.নে- লোকে যাঁদ কেউ দেখে আর [ক এখন আমাদেয। 
মমতা- কেন? ভাবব:র আবায় কশী আছে এতে? 
সতশী নেই? 
মমতা--কশী অ.ছে তা বলনা? 
সতী _ছোটন,গপহয়ের বাইরে ধু ধু নিজ 'ন রাস্তা। 

বেলা। বেলা--কণ্টা হ'ল রে? 
মমতা-সাড়ে চারটে-_ 
গতশ _বেলা সাড়ে চার। [কাঁবত্ব করে] রাস্তার দুপাশে অসমতল জেঙগল। 
কোথাও ঘন, কোথাও বিরল। দূরে সর সান্ন পাহাড়ের নৈবেদ্য। আহা। 
মমতা--তারপর। 
সত _রাম্তা দিয়ে ছুটে চলেছে একট। মোটারকার। এখানে নেই পরযাফক- 
পাকিসের হাতহাঁন নেই (সিগন্যাল-লাইটের চোখ রাখানী। তাই ফার 
ছটেছে কখনও ঘাট কখনও আট মাইল $পণডে। 
মমত:-ড়াতে কার হী? 
গতণ..মোটারে আরোহী নেই। শুধু দি আরোহিণশ। 
মমতা--পারচগ্প ? 
সতশ- একজন পরিপূর্ণ যৌবনা। বয়স এখেনে শেনবার কেউ নেই তাই দপদ্গ 
 বলাছ--এই পশচশ ছাব্বিশ। চোখে গগলুস, পরনে কাশ্মীর পশমের 
শাঁড় ব্লাউজ। ইনিই চাঁলকা।" 
... ক্কিগ্ট থেকে মুখ তুলে ঘূদ: হেসে আত্মতাপ্তিসহ প্রঘে.জক বললেন, “তাহলে 
দেখুন ধবনিবজনায়। 'গাঁড়র ভিতরের মোটরগুজন' আর সংলাপে দশাপটের 
িকজ্পে 'ছোউনাগপরের ধু ধু নির্জন রাস্তা, আলোর বিকল্প 'শীতান্তের 
অপরাচু বেলা' এমন ক নরিকার বয়স, ফেতাদ্দুরঙ্ত পোশাকটা পর্যন্ত আপাঁন 
দেখতে পেলেন_ক অদ্বীকার করবেন? ছদ্ুলোক দে কথার কি একটা উত্তর 
দিতে বাঁজলেন কিন্তু সদ্য খেয়ে অ.সা ব্রেইজ-ড্‌ কাটুলেটের একটা সশব্দ ঢে'ক্ুরে 
বাধা পেয়ে ভিনি বললেন, "সার তারপর বলুন'। প্রযোজক £ ন্সার একটা খ্যাপার 
হচ্ছে মণ্ে নাট্যকার মূল দ্যন্যের আভাস দেন আত নাটক, হওয়ায় দল 
. নট পর়ে। তাজ পর্দা ভয়--দেরীতে আসা দর্শককুলকে নিয়ে। তাঁর সদাই 
বাস -একেবরে অসহ্য না লাগলে গোটা নটকটা না দেখে দর্শক তেক্াগ 


(হারা আলেমরা সন? বালা বি 


সমত-শশতাল্তের অপর়াহ়- 
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প্রতনাটোর রেকার্ডংঞর লঙগয়ে প্রপ্টএ পতক দৃষ্টি রেখে লাটাপ্রযোজক হাতের 
ইশারায় শিল্পীদের [মঙ্গেশ দিচ্ছেন 

সংশ্লিষ্ট নাটাগোষ্ঠির অ.মল্যিত দর্শক হবার দাফ।' অণ্ের দর্শকের মত বেতার 
শ্রোতার কিন্তু সেরকম কোন দায় নেই। নাটকের শুরুটা 'চিন্তাকষ'ক না ছলে 


যেকোন সময় পোডিও বম্ধ করে দেবার আঁধকার তাঁর আছে। তই ছোট গল্প 
চি ০১74 লতি, 


ধার প্রুতিনাটোও তেমনি শৃরু থেকেই নাটক শুরু হতেই হয়। নাহলে শ্রেতা 
দৈনন্দিন ট:কিটাঁক কাজকর্ম কথাবার্তায় বাল্ত হয়ে পড়তে পারেন। আচ্ছা প্রশাগ্ত 
চৌধুরীর একটা পোডও শেল শক্তির শক্টা আপনাকে শানয়ে দাচ্ছ... 
এ হুইসিল দিযে একটা ট্রেন ছেড়ে ফাওয়ার শন্দ। সেটা [মালয়ে ফাওয়র সঙ্গে 
সঙ্গো কিক পোকার একট.না আওয়াজের মধ্যে দূর থেকে একটা শেয়ল বা 


কুকুরের ডাকের শব্দ ] 
রমণশ £ [ফিসাফস কণ্ঠে] কি 'বাচ্ছার প্টেশন। লোকও নেই একটাও । উ$ ক? 
মম্ধকার ! 


£ ছয় করছে? 

আভল আছে 

পুরুষ $ রাতটা কাটাতেই হবে এখানে, জোলক। উপায় নেই।.. কিছ্ডু ভয় 
পাওয়ার মতন। কী হল? 

রসণণ £ জানি না। মালগুলো | ক তাহলে! 


8, ওয়োটং রুম কিন্তু আছে এখানে। আগে একটা লোকের যোগাড়, 


কাঁর দাঁড়াও। তম এখানেই থাকো. আম এখাঁন আসাছ। 
[কাঁকল্ণ 'বিছ,নো প্ল্যাটফর্ণে জূতোয় শঙ্দ। শব্দটা মাঁলয়ে গেল। [বশর 
শব্দ। একটু পরেই জুতোয় শব্দ ফিরে এল দূর থেকে কাছে] দেখলেন তো 
একই সঞ্চে নাট্যের ঘটনাস্থল, ফাল আর একটা 'িরূঙ্চার সাসপেন্স কেমন, 
জাগিয়ে দিলেন নাট্যক,র একেবারে শুরুতেই। আবয় দেখুন অনেক সময় ব্যানদবের ' 
বাঁচত্র ছার ফুটিয়ে তোলবার জন্য মৃখ্য চাঁরঘ্নের উপাস্থাতির আগেই কেমন 
অনা পাযপারীদের মুখ দিয়ে চিত্রটর একটি রূপরেখা একে রাখেন শ্রযীতনাটোর 
নাট্যকার। মনোক্স মিশ্র রাঁচিত সাম্প্রীতিককালের জনাপ্রয় ফ্যান্টাসী “চোখে অল 
দাদা'য় নামভূক্সিকার চারন্রাট সংলাপ উচ্চারণের আগেই নাটকের অন্য একাঁটি চার 
চিন্রগুপ্ত বধাতাকে বলছে, “ওর পরনে ঢলা প্যাপ্টালুন, বটের ঝাঁরর মত ছু 








গৃহ. সম্প্াত, প্রচার একটি. বেতার. নার জিপ আদল 
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ছাগলে, দাড়ি, দু চোখে দুখান বেগৃনে রঙের কাঁচ...আর সর্যদাই আ.নগর্ভ বাঁকা 
সব ফঃলঝার়র মত বয়ে ধরে পড়ছে। এইভাবে 83 রা শেষ 
কৌতূহল" করে রাখলেন নট্যকার মনোজ মিষ্ব।” | | 
শুনে ভদ্রলোক এবার প্রযোদজ্দকফে বঙ্গলেন, দারুণ ইন্টয়েজ্টিং তো] 
ক.ক্প চা পাওয়া হাবে। প্রযেজক তখনি কা্টিনে ঠৌঁজফোন করে 
প চায়ের অর্ডার দিলেন। ভদ্রলোক বললেন, গা আগতে আসতে জারও 
[ শুনেনি। হ্যাঁ মশাই, এবরের দামটা কিন্তু আম দেব-পঠক আছে 
দেবেনখন' বলে হাসতে হাসতে প্রযোজক ফের বলতে আরম্ভ করলেন। ৰ 
শখ্াঘতে যেমন ক্যামেরাকে বিভিন্ন দিক থেকে বিভিন্নভাষে চালত হরে 
দশ্যগুলিকে অনেক বেশশ নাটকীয় ও চলম.ন করে তোলা হয় বেতারে তা কয়া 
হর সম্পূর্ণ অন্যভাবে । এখানে মাইক্রোফোন সচল হয় না বরং শিল্পীরাই ছি 
ভিন্ন জারগায় কাছে, দরে বা কোনাকানিভাবে দাঁড়য়ে, হেণটেচলে, দৌড়ে ওই 
নাটকীয় চলমানতার এফেনই আনেন। আর প্রযোজক ও তাঁর সহকারণ শব্দসংযোজক 
কণ্মেল থেকে পন্দকে নিয়ল্িত করে দৃশ্যের পাবপ্রোক্ষত বা পারজ্পেকটিভ 
সৃষ্টি করে শ্রোতার কল্পনাকে উদ্দশীপত করে তোলেন। প্রসঙ্গত সতাজিং রায়ের 
ফম্পবিজ্ঞান কাঁহনীমূলক বেতারনাটক 'সেপ্টোপাসের খিদে একটি দৃশ্যের থা 
বলি। »্াহত্যিক পরিমল পৃজ্জোর লেখা নিয়ে বাস্ত। কিল্তু মাথার কিছুই লা 
আসায় বেশ বিব্লত। এরই মধ্যে দু একটা টোলফোন এল ঘার সবগৃলোই রং 
নাক্বার। শেষে গৃহভত্য কার্তিককে ডেকে বলে দিল, বিশেষ জরুরণ প্রয়োজন না 
থাকলে সে এখন অর কারুর সম্পো দেখ করবে না, ফোনও ধরবে না। ইতিমধ্যে 
কার্তক ঃ কাঁফ 'পিয়োছ বাধ্‌। 

পরিমল £ দয়োছস 2 বেশ 

[ পাঁরমল কাঁফিতে চুমৃক দেয় ] 

পায় £ আঃ! [ আরামের শব্দ ] 

[ দরগায় কড়া নাড়ার শব্দ, পাঁরমল সশষ্দে পেয়ালা ফাখেও 

পরি £ না-না-না এ বাড়াবাড়ি, বাড়াঝাঁড়। 

[ দরজা খোলার শব্দ নেপথ্যে ] 

কার্তিক (০?) কাকে চাই? ...আপনায় নামঃ 

অগন্তুক- $ কান্ত মুখাজ। | 

কার্তক £ অ.পাঁন একটু দাঁড়ান। টি 
পার £ কেরে? 

: £ বুড়ো ভদ্রলোক। বললেন আপনাকে খুব চেনেন। 

পার £ ধবরন্তী। ননটা কশ বল: না! 

কার্তিক £$ আজে কাল্তি মুখার্জ বলে বললেন. 

পার $ সৌক। 

[চেয়ার টেনে ওঠ.র শব্দ। পায়ের জদ) 


শর 
৪4 


নু 


কাঁণ্তি ঃ অনেকদিন বাঁচব বলছ ? 

পার ১ একশোব,র। বসুন। 

এই দৃশ্যাটতে পান্নমলের ঘর মানে যেখানে বসে দে লিখছে তার থেকে 
বাইরের দরজাটা যে 'কছুটা দুরে-সত্যাজৎবাবুর লেখা “দরজা খোলার শঙ্দ 
নেপথ্যে” থেকে ব্যাপারটি আন্দাজ করে নিলেন প্রযোজক। এখন একট লক্ষে 
বাইরের দরজায় কথাবার্তা অর ভেতরের ঘরে পরিমলের প্রাতাক্রিয়ার :ভটেল 
ছাঁবটা প্রযোজক কিভাবে ফ্াঁটয়ে তুলোছলেন শুনুন । সিনেমার ক্লো্ত। 1 অফেন 
আনতে মাইকের খুব কল্ছ থেকে কথা বলেছিলেন পারমল চন্পিদরে অভিনেত 
জয়্ত চৌধূরী । আর 'নেপথ্যে কড়া নাড়'র শব্দটা'-_সম্পাদনার সময় শষ্সংযোজ্গেক 
সমরেশ ঘোষ রেখোছলেন বেশ নিতে যতে নাটক শোনার সময় প্রোতার '্নে * 
পারমলের ঘর থেক বাইরের দরগটয রয়েছে কিছুটা দুরে। দৃশ্যাটতে পরিমলের 
প্রাতীক্রয়া যেহেতু বেশি গুরুত্বপূর্ণ তাই প্রফোজক দরজার কাছে কারক আর কাঁচ্তি- 
বাবুর সংল.পকে ইচ্ছাকৃতভাবে স্পন্টতা-অদপন্টতার মাঝামাঁঝ একটা জায়গায় রেখে 
[দয়োছলেন। এতে পাঁরমল' বে ঘরে বসেই বাইরে থেকে কে এল এটা বোঝার 
চেক্টা করদ্ধে, শ্রেতরে মনে এ ছবিটা স্পণ্ট হয়ে উঠল । তারপর পারমলের ফণ্চ- 
গ্ৰর দয়ে চলে গিয়ে কাণ্তিবাবুকে নিয়ে আব'র মাইক্রোফোনের কাছে চলে এলে 
প্রোতা বুঝলেন কাশ্তিবাব বাইরে থেকে পরিমলেম ঘরে এসে ঢুকলেন। দেখলেন 
তো রোডও ন'টকে পার্পেকাঁটিভ ফি দারুণ কাজ করে। হ্যাঁ অর একটা 
মাউকেরু। কথা মনে পড়ছে। মতি নন্দীর 'ক্োণ'। নাটকাঁটতে একাঁট দুরৃহ দশ 

অল্পবয়সী মেয়ে কোণি পুকুরের জলে সাঁতারের &্রেনিং নিচ্ছে আর 
[খদ্দা পুকুরের পাড়ে দাঁড়য়ে চিৎকার করে তাকে নান বিধ নিদেশি দিয়ে 
। অবসান, ক্রষ্ত, ক্ষুধার্ত কোঁণি শেষে জলের মধ্যে কান্বার ভেঙে পড়ে 
“আন অর পারাছ না, আঁম আর পারাছ না।' দৃশ্যাটকে জীবল্ত করার 
জন্য তিদ্দা চারঘের় শিল্পী সজ বন্দ্যোপাধায়ের আর কোঁণ চারের আভিনে 
শাঁওলশ মিঘ মাইক্রেফোন থেকে একটু দূরে কোনাকুনিভাবে দাঁড়য়ে একটু উছু 
ভনয় করতে লাগলেন। আর সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংলাপে ধা্ুক 
কৌশলে শন্দসংযোজক একটুখানি 'ইকো' মিশিয়ে দিলেন। ফলে পৃকুর খায়ের 
ফাঁকা জন্নগার আবহটাও এসে গেল। কিন্তু সমস্যা হল জলের মধ্যে মুখ রেখে 
শ আগা. উজ হাতের ফোনটা: আসবে 'কী করে? . কিল্চু শেষপধল্ত খুব পহকা 
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রুকন পু ভি 
কলাকোশল 


একাট জলভার্ত প্প। শাওলশ ওই পার্টির মধ মৃখ ডুবিল্লে ঘখন কান্নার গলার 
'পঁখল্দা আমাকে ছেড়ে .দাও, আমি আর পারাছ না-পারাছ না' বলে আঁভনয় 
করতে 'লাগলেন তখন বাঁছ্ছত এফেন্টা একশো ভগ পেয়ে গ্রে ডাকশনের সবাই 
খুব খুশশ হলেন। পরে অবশা শ্রোতারাও।” ইতিমধ্যে ক্যপ্টিন থেকে চা এ্রল। 
অনেক 'অজানা বিষয় জানার উত্তেজন,য় এক চুমুকেই ভদ্রলোক চা'্টা শেষ করছেন 
দেখে প্রযোদ্ধক বললেন. “মশাই করছেন কী? বষম্‌ খাবেন যে।” ভদ্রলেক সে 
কথার উত্তর না দিয়ে চা-টুকু নিঃশেষ করে বললেন 'তায়পর বলুন ।' 

প্রযোজক “ভারশ পায়ের পাতা, চেয়ার নড়াচড়া, বাচ্চাদের চলাচংকার, পাখ- 
দের 'কিটিরামিচর, রোডওর নব ঘোরানো-এরম ' হাজারটা শব্দ বাস্তব জশবনে 
আপাঁন সবসময়ই শুনছেন িম্তু ওগুলাকে একপ্ু করে রোঁডও নাটককে বাঞ্তব- 
ধরণ করে তুললে ব্যাপারটা যে কি দাঁড় বে. 1” “বটেই তো বটেই তো' ভদ্রলোক 
মাথা দোলাতে থাকেন। একটা [সিগারেট ধারয়ে প্রযোজক আবার বলতে লাগলেন... 
“বুঝলেন মশ ই শ্রুতিনাট্যে শঙ্দ প্রয়োগের একটা বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তাকে আঁনবাষ' 
হতে হবে। অনেক সময় নাটাকাররা বারবার দরজা খোলা বঞ্ধ গাঁড় করে যাওয়া 
আসর বিপ্তরিত নির্দেশ লিখে রাখেন কিন্তু একবার নাটক জমে গেলে প্রায়ই 
প্রযোজককে অপ বিরতি দিয়ে 'দশ্যাল্তর' করে ওসব শব্দ এঁড়য়ে যেতে হয়। 
কারপ মূল নাটক যখন পারণাতর পথে অগ্রসরমান তখন ওই জ.তীয় শব্দের 
পৌনঃপুনিক প্রয়োগ নাটকের গাঁত ব্যাহত করে দিতে পারে। অতএব ঠিক কোন: 
শব্দাট ব্যবহার করে দশের মুড অর পরিবেশ বথযথ হবে-এটার শকপ- 
সঙ্গমত নির্বাচন করাও প্রযোজকের একটা বড় দাঁয়ত্ব। মনে করুন, কোনো স্কিণ্টে 
গ্রন্মাজশীবনে একটি শান্ত প্রসন্ন রাতির দশ্য আছে-_এখন প্রযোজক যাঁদ আবিশ্র ন্ত 
[ঝণঝ', শেয়ালকুকুরের সাঁম্মীলত চিংকার--এসব ধদেচ্ছ ব্যবহার করেন তাহলে 
একাঁট গ্রামের রাত্রির আবহ তৈরী হবে ঠিকই কিন্তু দশ্াঁটির শান্ত প্রসন্ন নড়োটি 
গ্লাঠে মনসা যাবে। বয়ং সংলাপে বার ছাঁবটা এনে 'দয়ে যাঁদ প্রযোজক শান্ত 
নস্তব্ধতার মঝে। হৃইীসল 'দ্তে দিতে স্টিম ইঞ্জিনযুন্ত একটা ট্রেন দূর থেকে 
কাছে এনে আবায় দুরে সাঁরয়ে দেন তাহলে দশ্যাটর প্রসন্ন মেদাজাট সহজেই 
ধরা পড়বে।. এবার আপনাকে বলব গ্রুতিনাট্যে শব্দ বা ধ্বনির আঁভনত্র 
ব্যপারটা । ধরুন আপনার কোন বন্ধ বাঁড়র কাছে হর্ণ দিয়ে আপনাকে ড কছে__ 
তখন হর্ণটা বাজবে একভাবে, অবার আপনার বেরুতে মশ্রাতারন্ত দেরী দেখে 
তান, অধৈর্য হলে হর্ণ বাজবে আর একভাবে । আপনার বন্ধু যখন 'তাতাবরন্ 


তখন ঘন ঘন ছোট মাপের হর্ণ বাজতে থাকব । দেখালসন লতা শ্রাতিনাটোে শব্দ 
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ই তরি এ 
হয়ে ওঠে লক্ষ্য করুন| 'সেপ্টেপাসের খিদে" নাটকে মাংসাশশ গাছের একটি জ্যাষ্ত 


০ গিলে ফেলবার দশ্য ছল । শ্রোতদের সামনে ছাবাঁটকে পারস্ফটে করার... 


জনা মুরগীর: ডালিবটপটটা সাঁতাই একটা ছোট ঘয়ের একাটি মুরগণর পিছদে 
সানা ফযে যের্ড করে নেওয়া হয়েছিল। কিন্তু গাছের গিলে ফেলাটা বোঝাতে 
চাদসাযোজফ যাঁল্ঘক কৌশলে হঠাং মুরগীর ভানাফটপটের আওয়াঙটা রধ রে 
: দির্ষেছিলেন ধাতে শ্রোতার মনশ্চক্ষে ফুটে ওঠে 'গ.ছটা মূরণণীটিকে গিলে ফেলল।' 
আহা অনেক সময় জাত সাধারণ জিনিসপয্র দিকেও প্রযোজক শব্দ তৈরণ 
করেন। একবায় একটা নাটকে দরক'র ছিল িনেমার শানাটং-এর দশা। নারকের 
ডামি কাচের জ.নলা ভেঙে ঘোড়া ছাঁট:র চলে হচ্ছে।' “নাটকটার নাম 'লোহায় 
ভশন্' না?” ভ্গুলোকের প্রশ্ন । প্রযোজক বললেন, হ্যাঁ উৎপল দত্তর লেখা । এখন 
শুনুন কিভাবে দশ্যট বেতারে রূপ পেল। কৃতি শফোর কারধারণ ন'লু মিন্ের 
শযণাপাব' হলেন প্রযোজক । তারপর দুখানা ন.রকোলমালা কাঠের তনয় ঠ:কে 
ঠকে হল অন্বখূর আর পেতলের চাকাঁতিতে ফলো বমধম কাচ ড্র শব্দ... 
বলাই বাহলো দশ্যাট কান [দিয়ে দেখতে পেয়োছলেন শ্রৃতন টোর শ্রোতারা। 
ছাড়া কজ্পকাঁহনশমূলক নাটকগাঁলতে শব্ষের গাঁত বাঁড়য়ে কাময়্েও বাত 
তা জি সি রে জার বিরান 
প্রযোজক বেশি ধুষ্পন করেন না কিন্তু অন্জ আলোচনা বেশ জমি ওঠার 
আর একাটি সিগারেট ধরালেন 'তালি। এদিকে ভদ্রলোক কিরকম উসখুস হারতে 
লাগলেন, হল মশাই আপনার'...প্রেযেজকেয় প্রশন। 
উর কের উিজা বা রক ভাজে! গ্থইমি! 


মানে একটুখাঁন খাব 


খান খাব।' ন্য।' প্রযোজকের কণ্ঠে এবায় ধল্ময়। গা অসার প্রথম নেশা নাটক 


দেখা, দ্বিতীয় নেশা খইান খাওয়া_এই বলে এক টিপ খইান হাতে দলে ঠোঁটে 
তলায় ফেলে দিয়ে, ভদ্রলোক বললেন, 'ভডে্ট মাইণ্ড। তারপর বলুন, প্রযোজক 


«এবার আপনাকে শ্রাতিনটে 'আবহসুর'-এর ভুমিকা সম্পর্কে িকছ; বলব । কোনো 
ফোনো বিদেশী সমালোচক বলেন, 'যেডিও লটকে আবহসঞ্গীতের কোনো জগ 
নেই।' তাঁদের বাতি, শ্রোতার শ্রবণেধ্দুয় "সংলাপ আর আবহসংর' এই দুটি উপাদান 
একসত্গো গ্রহণ করতে পারে না। তাঁদের ধরণা ব্যাপারটি যে শুধু ফানের 
পক্ষেই পাঁড়াদারক তা নয়_শিল্পতত্বের দিক থেকেও সমর্ধনাফাঙ্য নয। মনে 
“হয়, অসফল কিছু শ্রুতনাটো আবহসুয়ের অপপ্রয়োগ ঝা অতিপ্রয়োগের ফলেই 
তাঁদের এই ধারণা' জন্মে থাকবে? অবশ্য অচ্বণক র করা যার না নাটকের খঠন 
৯৮৮৭৮7৯১০৮8 
ছতে পায়ে না। আধার একথাও বলা যায় বহু সফল সাফলোর 
মলে রছেছে আরহসুরের পাঁরাঁমত শৈজিপিক প্রয়োগ । বলাই বাহুলা এসব 


মনীষী হীবেন্রনাথ দত 
রচিত পুস্তকাবলী 


বাংলার মনন জগতে অমূল্য সম্পদ । যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয় কতক গঠিত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ফাউশ্ডেশন 
তার সমস্ত রচনা পুনরুদ্রণের আয্লোজন করেছে । বর্তমানে 


পূর্বযূদ্রণের নিম্নলিখিত বইগুলি পাওয়া যাচ্ছে । 
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পৃপ-ঙগী বাচ্চাকে 
তার একান্ত প্রয়োজনীয় 


আপনি হয়তে। বাচ্চার ম। ধাকে. গজ স্বচ্ভু্ 
চাকরি-বাকরি করতে হয় অথবা আপনি আরম এনে ছেবে। 
হয়তো আপনার ফিগার ঠিক রাখ। 

সম্পর্কে বিশেষ সচেতন । হয়তে। কষ্টই করতে হয় না। এই বোতলে দুধ খেতে খেতে 
এইসব কারণে বাচ্চাকে বুকের চধ বাচ্চা কখনে। হাপয়ে ওঠে না, যার ফলে তার 
খাওয়ানোর ব্যাপারে আপনি মন.  দেজাজও বিগড়োয় 9 | 


থেকে ঠিকমত সাড়। পান না। সুতরাং বাচ্চাকে পৃপ-সী-ফডারের সাহায্যে দুধ । 
খাওয়ান । মায়ের বুকের দুধ খাওয়ার মতই এটিতে 
এতে চিন্তার কোন কারণ নেই । এর একটি থুবই দুধ খেয়ে বাচ্চা যে সুন্দরভাবে বেড়ে উঠবে, 
সহজ সুন্দর উপায় আছে-_ তা" হল পৃপ-সী। সৌবষয়ে আপান সুনিশ্চিত থাকতে পারেন । 
৮২ 


এটি ঠিক আপনার মতই বাচ্চার পুরোপুঁর যয় করবে আর এর চেয়ে জ্জ্যান্ত সাক্ষা-প্রমাণ আপনার 

প্প-সীতে লাগানো রয়েছে এমন নিপ্ল যা' মায়ের আঃ [কই বা থাকতে পারে। 

বুকের মত কোমল আর যেটি বাচ্চ৷ খুব সহজে চুষতে ও 

পারে । আর এই পৃপ-সী ফীডং বোতলটি এমন 
(বিশেষ ডিজাইনে গড়।, যে বাচ্চ। শৃচ্ছন্দে সমানভাবে 

দুধ টানতে পারে এবং যার দরুন বাঙ্গচকে কোনও 


পুচ 


ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্রীর ফীভার ও রিপন 
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০ আবার খণ্ড খণ্ড দৃশ্গাীলকে দংহত 
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ধরুন, চারি ফোলফাতায বাড়ি লোকজনের সপ্পে তার সম্ভাব্য িলেত- 

কথা বলছে একাঁট দশো। পরের দৃশ্যে স্লৈনের অ ওয়াজ !দয়ে 
সঙ্গো সঙ্গগে বিলাত বাজনা বেছে উঠলে শ্রোতা বৃঝে নেবেন পটভাঁম কোলকাতা 
থেকে বদলে লশ্ডনে চলে 'গিয়েছে। বিলেতে ওই চাঁরঘাটর ানাসক অবস্থা 
যাঁদ হয় আনল্দময় তাহলে ইংরেলী বাজনা বাজবে দ্রুতলয়ে আবার চারঘটি যাঁদ 
বিদেশ িভুয়ে গিয়ে নিঃসগ্গাতার ফন্ত্রায় ভোগে তবে ওই বাজনার লয় হবে 


ফয়ে আবৃসুর। এবার দু-একটা পরীক্ষা -নিরীক্ষার কথা বাঁল। 

“প্রবীর মজহমদার সুরারোপিত “সওদাগরের নৌকা" শ্র্ীতনাটো আবহসুর 
[সনেমার ল্তাম-এর প্রত কেমন কাজ করোহুল লক্ষ্য করুন। নাটকের প্রধান 
চার একজন এীতহ্যবাহী প্রাচীন যা্াশিজ্পী। কত*মানে অবসন্ন, অবসর- 
প্রাপ্ত। যায়ায় আবার যোগ দেওয়া নিয়ে দশর্ঘাদন ধরে টালবাহানা চলাছল 
তাঁর। যে মুহূর্তে তান যারায় যোগ দিলেন; অমনি আচমকা বেজে উঠল 
ক্যারওনেট। তারপর কনসার্টের সর্পো সঙ্গে এক এক করে আসতে থাকল 
বাস, ট্রেন, স্টিমার, গরুরগাঁড় ইত্যাদর ছচ্দোময় ধ্বান-ফলে ওই চাঁরন্াট 


কাছে স্পস্ট হয়ে উঠল। সম্প্রতি এদেশেও বাদ্যষন্ত্র বর্জন করে শব্দবিজ্ঞানের 
সাহাবা দিয়ে কাম উপায়ে ইলেকস্রীনক সঙ্গত রচনা করা হচ্ছে। ধলাক্টদ+ 
বা কম্পাঁবআনমূলক শ্র্বাতনাটো এই বিশেষ ধরনের আবহ খুব কাজে লাগে। 


যেন 'চোখে আঙুল দাদা' নাটকের শুরুতে যখন ঘোষক" বলেন-সএখন শনষ্ডে:. রঃ 
1. সেই আাডহীমিভই নিন ঘ। পেশাদার লোকেরা 
সঙ্গ ইলেক্রাীনক বন্যে মহাশূন্যে কারো লাফাতে লাফাতে চুলে যাওয়ার ইচ্গিত- |. পছন্দ করেন। 


অখিল ভারত হস্তশিল্প শিক্ষকদের প্রশিক্ষণ কলেজ 


পাবেন 'চোখে আঙুল দাদা'র চ্বর্গযাঘার ওপর একাঁট রাঁনং কমোশ্টী.......ঙ্গঞ্ছো 


বাহ হাস্যরসাত্ক বাজনা বেজে ওঠে! আবার ওই একটু লার্টকে চোখে আঙুল 


সব্ট মানবপাুত্তলিতে যখন বিধাতা প্রাণদান করেন তখনও: ইলেক্রীনক বাজনা : | 


বাচ্মর হয়ে ওঠে। সাইকেলের চাকায় পাম্প করার মত (নিঃশযাস-প্রশ্বাস পাম্প 
চলতে থাকে তারপর হঠাৎ শুরু হয়ে যায় ফ্রাঞ্কেস্টাইন নধলাতকের উন্মা উত্য়া 


ভ্রাতীষ কাম্পানক কান্না। শ্রাতলাটো এইসব একের আনতে ইলেকট্রনক 


সঙ্গীতের অবদান অপাঁরসীম। লঙ্গাঁতের স্পন্ট কোন ভাষা নেই, আছে ব্ঞ্জনা। 
সুপ্রযূন্ত হলে বেতার নাট্যে আবহসুর বাঞ্জকেরই কাজ বরে?” এবার ভদ্রলোক 
বললেন, “এতক্ষণ ধরে এত কিছু বলছেন "কল্তু নাটকের প্রাণ ষে আঁভিনয় এট 
গ্ষীকার করবেন তো!” প্রযোজক মাথা নাড়েন। শঅথচ দেখ্যন শ্রীতনাট্যের 
অভিনয় বাদে সব কিছু আপনি বলে দিয়েছেন” প্রযোজক একটু হেসে বলেন, 
প্রাগ কয়বেন না। আমার সর্বশেষ আলোর্জনার বিষয় 'শ্তিনাটো আভনয়।' 
রেডিওর আঁভনয়ের সঙ্গে মণ্টাডিনয়ের অনেক তফাত। তার কারণ থিয়েটারে 
একজন অভিনেতার হাতে কণ্ঠস্বর ছাড়াও থাকে অনেকগৃলি উপাদান-আি- 
ব্যাস্ত, চলাফেরা, রূপসজ্জা, পোশাক-পাঁরচ্ছদ কত 'ক। কিন্তু বেতারে একজন 
আভনেতা শৃধূ কণ্ঠস্বর ও বাচনিক কলাকৌশল আশ্রয় করেই চরিব্রসৃক্টি 
করেন।। রাগ, দঞ্খ, ঘৃণা, কাম মানব আনের এইসব সতা আর বাস্তব 
অনুভূতিগুলোকে শ্রতিনাটো আঁভনেতা প্রকাশ করতে পারেন শুধু গলার 
সাহাফ্যে। তাই স্বর নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে তাঁর থাকা দরকার প্রশ্নাতীত দক্ষতা। 
মণ্টে একটি নাটকে চড়ান্ত সফল হয়েও একজন শিল্পী ওই একই নাটকে 
ম্োডিওয় অভিনয় করতে এসে অনেক সময় দ্বিধাগ্রস্ত শঙ্কিত হয়ে পড়েছেন, 
এটা দেখা গেছে। কারণ মাইক্রোফোন নবাগত অভিনেতা-আভনেম্শর কাছে 
সাতিই এক সমস্যা। একথা অনেকেরই জানা নেই রেডিওর মাইক্রোফোন কত 
সুক্ষম। তাই শিজ্পশদের *্বাস-প্রশ্বাসের আওয়াজ, দূর থেকে ফিসাঁফস করে 
কথা বলা, স্কিপ্ট-এর পাতা ওল্টানোর খসখস--এ সব অবাস্ছিত আওয়াও 
রেক্ডিএ এসে বায়। তার ওপর মণ থেকে আসা শিল্পীরা প্রেক্ষাগৃহের 
শেষ সারির দর্শককে কথা শোনানোর পুরোদনা অজ্বোসে ভয়েস প্রো - করে 
উচচগ্রামে সংলাপ উচ্চারণ করে ফেলেন প্রায়ই--এতে রেকার্ড-এর বালাম্স নষ্ট 
'হয় দশোর পরিপ্রোক্ষত গুলিয়ে যায়, কথা অস্পম্ট হয়ে যায়। দৈনাচ্দায 
কথাবার্তার চ্ধাভাঁবিক ঢংটাই যে প্রতনাট্যের আভিনয়ে খাপ খেয়ে যায় এটী 
ঘুঝতে অণ্টের একজন শিষ্পশর কিছুটা সময় জেগে ঘায়। এদের অনেকে 
জাবার, ডেডসাইড অর্থাৎ যোঁদক থেকে মাইজ্রোফোন কোন শব্দ গ্রহণ করে না 
 সোঁদকে গিয়ে আভিনয় কয়ে ফেলেন। আঁভজ্ঞতা মা থাকার অভিনয় করতে 
করতে প্রযোজকের দিকে ফিয়ে এরা নিরেশি নিতেও ভুলে যান যে--এ"দের 
আঁভিনয়ের আক্সগাটা অর্থাৎ মাইক পোঁজিসনটা ঠিকমত হয়েছে কিনা । 

ষন্চের একলন দক্ষ 'শিল্পশর কাছে প্রথম বেতার আভিনয় যে. ক সমস্যার 
পাগলা মিরর একটা ছোট লেখার তা খে সমদরভারে কে উঠেছে আছেজে-.. 


ও দা থেকে দশ্যান্তর়ে ষাবার মধ্যে সংলাপ, বু 

ৃ আরহসুয় সেখানে ঢুকে পড়ে সমস্ত |. ঞি 

করে ছটনায় বা সো তাল মিলিয়ে | 
কটা এইলব অসিত সনুতিকডে খাও, 


লে রর অচ্ছা রী 








এবং আরও অনেক হস্তশিল্পের সংস্থা! ফেভিকল 
ব্যবহার ক'রে আসছে। 
ফেভিকলে জুড়ে দেওয়৷ যায়--কাগজ * থাম্মোকোল ৰ 
কাঠ * কাপড় * মাটির পাত্র * পুতি এবং আরও | 
অজস্র জিনিষ । 
ফেভিকল চটপট জুড়ে দেয় অনেক বেশী ভালভাবে আর | 
কোনো দাগ ধরে না। সবসময় সহজেই জোড়ার কাজ : 
করতে পারবেন একেবারে পেশাদারী 
লোকেদের মত! 
সজেগাক়্াকা স্চাকত্জে নম 0ক্মা 
নি 
ত্পেশাগ্গান্ কেশাতক্েলেন্ত 
প্পচ্ছম্ক০ণছ জ্য্যাভ ক্রীস্িজ্ঞ 
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কাস: ০০০১ উল বাগাপাদীংস্জপগ পি পাপন 





| ১ ৯০০ পৃষ্ঠার শোডম সংক্করণ দ্বিতীয় প্রকাশ 





্ ছু গ্রন্থটি সম্পকে, সংবাদপন 
রা 5া89488: ৪ ট7100116 0৫ ৫, 0০০৫ ৫৪৫, 6০ 
| ৮47509৮6 0 6700 9৮০ 
| ,০70৬65. 
সত আনন্দ বাজার :হিবফানজ্ের প্রতিভা : এমন 
1. ব্যাপক ও সামগ্রিক সমীক্ষায় 
৭, পরিচয় অন্যত্র লক্ষ্য করিনি। 
এই একখানি বহঁই যথেষ্ট। 
*এ যুগে ধিধেফানন্দ-চর্চয় 
] একটি অসামান্য সংযোজন | 
গবেষণার দিকচিন্ডাট এই গ্রন্থের দ্বারা 
 ু্পউভাব নিম কে দিয়েছেন 
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জাছে 'আপরনা ভাবে" হবেনা যার গ্রিল একট টা খা টা 






. বললেন 
-. ভেতর থেকে লেখাটা বেয় হয়ে বললেন, য় থেকে জাল 
দ্র বার [ডাক আলাল আমার 
রি জোখ টো দূরে পানজিরে দেওয়া। জা পথম শে: এক বিদেশ 
সি ধারে ছাতু খেয়ে ঝরনা পায় হয়ে চলে ঘাওয়ার সময় অল্লাল্তেই ৃ 
| মওয়া যাতে অমলের দ্বার আকাঙ্ক্ষা ছবির মত গুকাল পেয়ে 


রন: 
্ রা 
্ 


করা ধান তা বার করতে হল। কথা বলতে বলতে গঙ্গাটা কোন নোট 
ব্যবহার করতে করতে একেবারে আলগা করে দিলে মনে হবে যে ছোগেটা অনা 
মনস্ক হয়ে' দূরে' গেছে সেটা খঠলে যার করতে হল। বার করতে হল কোন 
গলাটাতে প্রকাশ পাবে অমলের অস:স্ধতাটা বাড়ছে, আর: তার বিজ্ানা ছেড়ে 
ওঠবায় ক্ষমতা নেই।” 

বেতার আঁডিনয় সম্পকে” সাধারণের মধ্যে একটা ভ্রান্ত ধারণা চালু রয়েছে 
যে পৃকণ্ঠই শ্রুতিনাটোর আঁভিনয়ের একমাত্র মাপকাঠি। আতা এ-কথা জোর 


নিম নেই। কে কতটুক কারিক আিনয় কযকেন ভা. সম্পূর্ণ নিভ'র কয়ে 
শিক্পাদের নিজস্ব মানাঁসকতার ওপর। এ প্রসঙ্গে প্রয়াত শিল্প কেয়া 


টেলিফোন করেছে এক কুখ্যাত ডাকাত। মায়ের ভূমিকাভিনেত্ী কেয়া টোল- 
ফোনে উত্তোজত হয়ে বললেন, “ক করে বুঝব যে সে বেচে আছে।' ডাকাত 
কসল, "নন আপনার ছেলের চঙ্গে কথা বল্ন।' টেলিফোনে হারানো ছেলের 
গলা শুনে মা অশ্রুর্দ্ধ হয়ে বলতে লাগলোন, কেমন আছিস বাবা, ভালে 
আ'খস বাবা, ভাজে; আছিল .তো, ওরা তোকে খেতে দেয়.তো' ইত্যাঁদ। এই সং 


 সংলাপগুলো বলবর সময় ফেল্সা চক্রবতর্ঁশ এক হাতে চ্কিষ্ট নিয়ে অন্য হাতে 


ছেলেটির গায়ে মাথায় যেন হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন এমন ভঙ্গী করাছিঙ্গেন 
ক্লমাগত। মনে হয়, এতে তাঁর চারঘের অল্তর্লোকে প্রবেশ করজে “বধে 
হচ্ছিল। আবার রোডওতে শন্ভু মিঘ্নের আভিনয়ে কায়িক ব্যাপ' “) প্রায় 
থাকেই না। বরং দু-একটি বুদ্ধি আশ্রত কোৌঁশঙ্গস তাঁকে অন:পরণ করতে 
দেখা যায়। যেমন বিমল করের শ্যাতক' নাটকে শারশীরক নৈকটোর দৃশ্যে 
[তান হাতের তালৃতে. মুখ ঘধতে ঘষতে এমন আবেশ বাশ সংলাপ উচ্চারণ 


. করোছলেন--যা ওই জাতাঁয় ঘাঁনঘ্ঠতার ছবাঁটকে পলকে দৃশামান করে. 


1% 

আলোচনা শেষ করে ঢক ঢকফ কয়ে এক "লাস পল খেয়ে কবাজ-ঘাঁড়িটার 1 
“দকে তাকালেন প্রযোজক। . ডোর সার। আপনার অনেক দেরী হয়ে গেল। 
আটটা বাজে প্রায়, চলুন উঠে পড়া যাক।'.......আকাশবাণী থেকে তি 
পাশের আলো-আঁধার আবছায়া নির্জন রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হটিতে প্রযোজক 
বলতে লাগলেন, 'বুঝঙ্সেন মশাই মানুঘের স্বভাবের গভীরে কোথায় বেন টু 
কক্পনরগতের একটা আবহ নিয়ত মুক্তির বা প্রত্যক্ষনের কামনায় ব্যাকুল! দন $ 
স্পর্শনে তাকে পাওয়া অসম্ভব প্রার( একমার শ্রধণ মাধামই সেই অক্তর্বতর্ , 
বাসনায় তাঁপ্ড ঘটাতে পারে। তাই আতিলৌকিক, অলৌকিক, করপকাহিন?- 
[ভাত্তক নাটকগৃলির যথাযথ সফি একমাত বেতারমাধাম। জীপ ঠা১ 
বেকেট, ওয়াজ্টার ভি লা মেয়ার, ধাত্িক ঘটক, সত্যজিৎ রায়ের মত মানষর এ 
বৈপাশকেপর অনয আনা থেকে এসে অতনটোর জা জয়ের আনলে মে 

| 

কথা বলতে বলতে এসপ্রণানেড এসে গেল। ভি 


ফরমঙ্গন. করে বললেন, "আপনি কোন্‌ দিকে উত্তর পা দাক্ষণ?' দক্ষিণ 


বলতে বলতে হাত ছাড়িয়ে ছ?টে টাঁলিগঞের একটা চঙল্ড ট্রাম ধরে ফেললেন: 


তদুলাক। 


, আর প্রযোদক আর একটা [িগারেট ধারে টালাপাকোর দশ 





প্রক্রিয়া। ওই ছয়াট প্পরি-এ স্টেথ ২৪০ পাউন্ডের 
মত। কেন পৃরুষেন পক্ষে সামনের দিকে স্ট্রেস করাই 
শন্ত। কোন মেয়ের পক্ষে পেছনে স্টেস করা অসাধারণ 


ডং 
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থেব। করুণা হচ্ছেন বখ্যাত ব্যায়ামাবদ ও যোগ, 
ব্যায়ামের অন্যতম পুরোধা বিফৃচরণ ঘোষের কনিষ্ঠা 
কন্যা। জাবানম্দর পৈতৃক বাঁড় ব্যারাকপুরে। খুব 
ভোরে উঠে বাবার গখতাপাঠ ও প্রাণায়াম দেখে এবং 
দুই দাদার দেহচচপর অ.গ্রহ থেকে ফটবলার জাঁবা- 
নদ্দরও দেহচর্চার আগ্রহ জাগে। পৈতৃক সে প্রাপ্ত 
প্রাণায়ামের সৃস্ত চেতনাটা জাগ্রত হয় বিষ ঘোষের 
সান্নিধ্যে আসার পর। আর করুণা তো যোগের বাঁড়রই 
হলি থেকেই যোগ ও দেহচ্চার মধো বেড়ে 
। 


করুণার জোঠামশাই এবং বাবার গর: যোগানচ্দ 
মুকুদ্দলাল খোষই বোধ হয় ভারতের প্রথম পুরুষ 
ধ্যান বিদেশে ভারতীয় যোগব্যায়ামকে দার্ণ জনাপ্রয় 
করে গেছেন। দীর্ঘ ৩৪ বছর ছিলেন মার্কন 
যাস্তরা্টে। খুলেছিলেন এস আর 
এফ (সেলফ 'রা্লাজয়ন ফেলোশপ) নামে 

যোগ-কেন্দ্র। গত মার্চ মাসে ভারত সরকার ওয় ছবি 
দিয়ে ২৫ পয়সার ডাকাটীকট প্রচার করেন। 


যোগানন্দ মূকুষ্দলাল দাদা হলেও 'তাঁনই ছিলেন 
বিক্‌ ঘোষের গুরু। পরে খাঁষকেশের যোগ ইনাস্টি- 
[টিউটে বক্ষ ঘোষ ধোগ শিক্ষা করেন এবং বজরঙ্গা 
[ফজিক্যাল কালচার সেন্টায়ের সঙ্দো কল্পকাতাঈ 
প্রাতষ্ঠা করেন ঘ্বেষেস যোগ কলেজ । জাবানন্দ ঘোষের 
সঞ্গে বিফ ঘোষের যোগাযোগ ঘটে বোম্যাইতে 
১৯৬৬ পারে ওখানে তখন চলাছল ভারতী 
বিফ ঘোষই জশীবানন্দকে যোগসাধনায় 

আগ্রহী করে তোলেন এবং নিজের কলেজে টেনে নেন। 





ডেমনেস্টেশন অনেক সহজ হয়ে ওঠে। কোন, দরু্ঘটনার 
ভয় থাকে না, মাসল ড্যামেজ হয় না। যোগের মধ্যে 
[্রাদংটাই একটা বড় টেকনিক। 


ীনজের কথায় বল্লাছলেন_ ফুটবল খেলতেই বেশণ 
ভালবাসতাম। সেই সম্পোে করতাম দেহচর্চা। যখন 
এ বি মডেল স্কুজে পাড় তখন থেকেই। যখন 
বাষ্ুগর সংরেন্দ্রনাথ কলেজের ছাত্র তথন থেকে 
প্রাণায়াম সম্পকে আগ্রহ বাড়ে। ইছাপুর রাইফেল 
ফ্যাক্টীরতে চাকার পেয়ে যাই। 'ফাঁজক্যাল ইনস্ট্রাকর 
ক্লাকের। নিজে যোগাসন শেখার পর শেখাতাম 
ব্যারাকপনরের এস 'ড ও-কে। তারপরেই জাঁড়য়ে পাঁড় 
জাপানে যোগ-কোন্দুর সঙ্গো। শর কয়োছলাম 
৭১-এর ফেব্রুয়ারতে। ওখানে প্রথম দিকে আমাকে ও 
করুণাকে যথেষ্ট কৃচ্ছ;সাধন করতে হয়েছে। যোগ 
শাখয়ে যা পেতাম তার চেয়ে একটু বেশশই খর্পচ হত 
জুডো, ক্যারাটে, আইকিদোর শিখতে । ক্যারাটের জন্য 
মাসে দশ-বারো হাজার ইয়েন, আইাকদোর জন্য তিন 
হাজার ইয়েন এবং জ.ডোর জন্য সাড়ে সাত হাজ্জার 
ইয়েন খরচ করতে হত। জাপানের এক হাজার ইয়েন 
আমাদের ৩০ টাকার সমান। করুণা আবার 'শিখত 
'ইকেবানা'। অর্থাৎ ফ্লাওয়ার আরেজমেন্ট। কূল দিয়ে 
কিভাবে সাজাতে হয়, ফুলদানীর উপর কিস্তাকে ধল 
রাখতে হয় এই সং ওটা জাপানে এক চড় শিক্প। 
শেখার জনা স্কুল অ০..। বাড়তে গিয়েও শেখা ফায়। 
ইকেবানাতে করুণা শেয়েছে মাস্টার 'ডিগ্র। আমি 
জুডো, ক্যারাটে ও আইকিদোতে পেয়েছি ব্যাক বেল্ট। 
যুযুৎসতে এখন ভ্রাউন যেজ্টের পর্যায়ে আছি? 


প্রথন করেছিলাম--এই যে জাপানী মার্শাল আট", 
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শরীর ও জপ 
শু নার অনয আই: 


কানাহলাল লহির | 
রোগারোগ্যে | 
যোগব্যায়াম 


(৩য় সংস্করণ) ৮০০ 


যোগব্যায়াম শুধু রোগের 
প্রতিকার করে না। রোগ 
প্রতিরোধও করে । তার চেয়ে 
বড় কথা দেহের লাবণ্য ছড়ায় । 
যৌবন দীর্ঘস্থায়ী করে। 
বার্ধক্যের আগমন বিলম্বিত 
করে। এই সব নিয়েই আলো- 
চনা করেছেন গ্রন্থকার ৷ শুধু 
আলোচনা করেন নি, কোন 
কোন্‌ রোগে কি কি আসন 
করতে হবে তা ছবি দিয়ে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন । 


(য়ে স্বাস্থ 
সদর ব্যায়াম 


বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মেদ- 
বুদ্ধি, আর্থরাইটিস ইত্যাদি 
মেয়েদের নিত্যসঙ্গী হয়ে ওঠে। 
আসন সাহায্যে এসব রোগের 
প্রতিরোধ ও নিরাময় কি করে 
সম্ভব? কি করেই বা সব 
বয়সের মেয়েদের শরীর সুষ্, 
সুগতিত ও ঝরঝরে রাখা যায় 
যাতে স্বাস্থ্য ও রাপলাবণ্য 
দীর্ঘস্থায়ী হয়ে থাকে ? 


লীতুমি গাবলিশিং কোম্পানী 


৭৯ মহা। গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 









গুজা সংখ্যা মানেই আনন্দবাজার 


ক্ড গগেতর 
৮ 
মনোজ বসু 
শংকর? ঈবেনোশাযার 
৮05 বুদ্ধদেব গুহ 
দিব্য পালিত সৈয়দ ুস্তাফা সিরাজ 
কবিতা সিংহ 
শেখর বন 
রমানাথ রায় 
সুত্রত সেনগুপ্ত 


মন্ত্র 
নবনীতা দেব সেন 
ওপম্বব্ 
সুকুমার সেন 
আজ চি. এ 
এক জি ূ শ্রীপান্থ 
অতুল হুর 
এ-ছাড়াও সুনির্বাচিত কবিতা 


রম্যরচনা ও বহুবর্ণ চিত্র 'শ্রীশ্রীদুর্গা” সহ 
আরও দুটি রঙীন আর্টপ্লেট | 
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আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে 
রাখুন বা আমাদের লিখুন : 
সাকুলেশন ম্যানেজার 
আনন্দবাজার পল্লিকা লিমিটেড 
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এর ফোনটায় মশো কি পার্থক্য? 

জাধানঙ্দ ঘোষ বললেন--পার্থকা খুব বেশী নয়। 
মায়ার বা ধরা পড়বার পর আততায়শকে মারার নানা 
কৌশল। আইকিদোতে দরকার ধর্রীদং ফাংশন এবং 
কারেন্ী প্টোপং। যুদ্‌ একাঁট আযকশানে শেষ। 
জুডোর জন্য প্রয়োজন বাড বালাংস। সাবেকণ কুষ্তির 
সঙ্গে কিছুটা মিল আছে জুডোর। আর ক্যারাটেতে 
[ডসট্যাষ্ট ও টাইীমং-এর ব্যাপার। কত দরে দড়য়ে 


মারব, কত কাছে থেকে ব্রক করব। কিংাকং ও পা 
ইম্লাইদো (দাঁড়র 


জ্গাপানে কেছ্দো (ড্রযাগারের খেলা), 














কয়েকাঁটি ঘোগাসন 
খেলা) এবং িয়োদোও (বেটে লাঠির খেলা) বেশ 
জনাপ্রয়। আমরা এই মার্শাল আটের সঙ্গে ভারতীয় 
ঘোগের সমষ্বয় ঘটাতে চেখটা করাছ আমাদের বাইশাট 
সেন্টারের মাধামে । টোকওতেই আছে তিনাঁট সেন্টার । 
তাইল্যাশ্ডের তাইপেতেও একটি সেন্টার খুলেছি।" 

_ এইসব সেপ্টারে আপনাদের শিক্ষার্থী-সংখা 
কত ১ শেখার পারশ্রামকই বা ক যোগব্যায়ামে শিক্ষা 
ঘনয়েছে কতজন 2 

_ আমাদের সেন্টারগাীলি থেকে এগারো-বারো 
হাজার ছেলেমেয়ে যোগবন্য়াম শিখেছে । শতকরা ৮০ 
জন জাপানশ। মার্কন, কানাডীয় এবং অন্যানা দেশের 
মান্ঘষও শিক্ষা নিয়েছে। এখন সেপ্টারগালতে 


দু 
ক 





সংস্করণের প্রথম ভাগ বাক হয়েছে ১৫ হাজ।র। 
স্বতগয় ভাগ প্রকাশিত হয়েছে গত জন মাসের ২০ 
তারখে। জখবানন্দ ঘোষ এবং বিশ্বনাথ ঘোষের যুগ্ম 
প্রচেষ্টায় মাশশাল আটের উপর এক ছায়াছবি তোলা 
হবে শশীগ্ঘই, যার ৭৫ ভাগ শ্যাটং হবে জাপানে, ই৫ 
ভাগ বোহ্বাই ও কলকাতায় । 

জশবানন্দ ও করুণা জাপানে এখন দারুণ কর্মবাক্ত 
দপাঁত। দের টোঁকওর সৌকগাঁচ 'বাজ্ডং-এর প্রধান 
কর্মকেছ্দ্রে মান্য আসার 1বরাম নেই। টেলিফোন 
বেজেই চলে। ভোর সাড়ে পাঁচটা থেকে রাত ন্টা 
পরক্ত সংগঠন নিয়েই ব্যস্ত থাকতে হয়। 


1 জাল প্রতাপ চন্দ (নাটক) ৬:০০ 


অন্নদাশঙ্কর রায় 

আই, সি. এস ৭.0০0 
প্রেম ও বঙ্ধৃতা $.০০ 
রাজ অতিথি নিব 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 

কিছু কথা ছিল ৯:০০ 
হঠাৎ সেদিন. ৪০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 

সুখের দিন ছিল ৭:00 
চাশক্য সেন 

তিন সারি লক্ষ্মীর পা ৫০ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

বিভ্তম ৮:০০ 
রোদ্দুরে জ্যোতপপায় ৭,০00 
নিমাই ভট্টাচার্য 

সেলিম চিত্তি ১০.০০ 
শজি্পদ রাজগুরু 

সোনা ফসলের পালা ১৪০০ 
সুকুমার সেন 

যিনি সকল কাজের কাজি ১০.০০ 
কালিদাস তার কালে টব 
আশাপূর্ণা দেবী 

শ্ন্যতার বাসা ৬:০০ 
হয়তো সবাই ঠিক ৪769 
তাপস মল্লিক 

জঞ্জাল ৭.০০ 
নারায়ণ সান্যাল 

পঞ্চাশোর্ধে ৯১০০০ 
লাল ভিকোণ ১৪:০০ 
দেবাশিস চক্রবর্তী ও | 
আনন্দ বক্জী 

চিন্তানায়ক বাটা রাসেল ৮.৫০ 
সুবোধকুমার মুখোপাধ্যায় 


পক 


ত মকুল।__ -. শিীশিপশাশীিন্পিিিশিপাপগাগাগপাপ গাশর5৭5 গা. ? 88৬২৯) 70008009 ০১০ কাঙাদটকা+ ০৭ খারা সপ 


য়ন বাঈ ».” | যেটার" কানের লোহার কোট». 
ময়ূর ময়ূরী ৬. | নিশিকুটুন্ব *২ (মোহিনী ৯৯২. | বনমানুষের ছাড় ৭. 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের | | নার্নাক্সগ সান্যালের নারায়ণ সান্যাল 

সনাতন পাঠকের চিত্ত! ১২ আজি 4৮১ দক শররী,. 
বরণীয় মানুষ ম্মরণীয় বিচার ৮. পরে ১০ 


মন্তুখ চৌধুরী ॥ এর দাস মারায়ণ গঙ্ষোপাধ্যায় প্রবোধকূমার সান্যাল 


কায়না * সত্যু গহ্বর পেরিয়ে *. [| সুভীর্ঘ ” শিলালিপি »* হাসুবানু ** 


চিন্ন দেন সম্পাদিত ॥ সর্বাধুনিক সংস্করণ ॥ দাম ১০২ 


তি ভারত ভ্রমণ টুরিস্ট গাইড (হক) 


ভারতের প্রতিটি প্রদেশের দশনীয় ছ্বানের বর্ণনা । সরকারী বেসরকারী থাকার স্থান এবং এ সকল দরশনীয় স্থানে জায়গা পেতে হলে কোথায় রর কাছে 
লিখে অনুমতি সংগ্রহ করতে হয় তার বিস্তৃত ঠিকানা । দৈনিক থাকা খাওয়া বাবদ বিভিন্ন স্থানের সম্ভাব; খরচ এবং বিভিন্ন শ্রেণীর হোটেল তালিকা । 
১১১১১১05১23 ০ টির অন 





মলিনমী দাশের কিশোর উপন্যাস তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় শরদিল্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মামিক ঘন্দ্যোপাধ্যায় 


রঙ্গনগডের রহস্য * শ্রেষ্ঠ গল্প ১৭ শ্রেষ্ঠ গল্প ». শ্রেষ্ঠ গল্প ১০ 
০১%১৯১৩১08 


পাল. এস. বাকের উপন্যাস দিব্যানন্দের 
কমাও দা মর্নিং পরলোক প্রেততত্ব ১০ তন্ত্ররহস্য ১০ 
ুসধ -সম্ভের জীবনে অলৌকিক রহস্য ১ম ৯২ হয় ৯২ | 
হারম্যান মেলভিলের প | 
্ 
| 






কোনাম ডয়েলের রছত্য উপন্যাস ১৬ 


পয়জন বেল্ট ১০ ল্যাণ্ড অফ মিস্ট*। 


বুদ্ধদেব গুহর সর্বাহমিক রচম। 


মবি ডিক” 


মামিক নটি উ মাত্র ১২২ টাকায় । কোমেলের কাছে ১০২২ পারিধী ৬২ রত 


চারটি উ পন্যাস। (জীবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ; 


চারটি বিখ্যাত উপশ্যাস তিস্তামণি/ প্রতিবিস্ব ১ খণ্ড ১২,০০ ২য় খণ্ড ১২:০০ . 
আদায়ের 10887819815 জীবদ 2. দরবসাধারণকে ২০০০ ছাড় । বাইরের ক্রেতা ৬ ঠ. মাধামে পাবেন 2 8858 87583988581- টি 


প্রথম ও আহার না নদ গড বেরিয়েছে । প্রতি খণ্ডের দা উজ 
32 চার থণ্ডে সম্পৃর্ণ হবে । আমাদের কাছ থেকে 
2 1)19009101)1 পাবেন । 


মনোজ বসুর তিনটি স্মরণীয় উপন্যাস 


য় 
















মনামী স্সুর 


হি পা 


১৫৫০ পু রুচিসশ্মত উপায়ে টানা আধুনিক সেঙ্গাই ২ 
ভা ৪৬০ ভি অগ্লি খুগের পটভৃমিকায় এই তিম মহত উপন্যাস মানত ১২. 


1১০০ এ ৃ স্ট | 
মী ২১ (শ।.2- ২) রি ০৯ অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ের অি রা রি রি 2 





015008111 দেওয়া হচ্ছে । 





৬০ 


1 


নু, 
11; 
রর 
3 


ণ 
এ 
| 
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এতে সারা 
অবকাশ রয়েছে। 

পণ্তম বয়স ভিত্তিক প্রাতযোগিতায় মোট সশতারুর 
সংখ্যা ছল ১৪৩। কলকাতা অগ্যল থেকে ৪৬৮ জন, 
হুগাল থেকে ৪৪ জন, চব্বিশ পয়গণা থেকে ১৪ জন, 
হাওড়া থেকে ১০ জন, মৃর্শিদাবাদ থেকে ৪ জন ও 





মালদা থেকে ৩জন প্রাতযোগতায় অংশ নিয়োছল। 
যালিকাদের সংখ্যা ছল ৪6৪ এবং বালকদের ৯৯। 
আন্তজাতিক নিয়মে বস তাক সাঁতার চারটি 
বিভাগে বিতন্ত। দশ ও দশ বছরের নশচে, এগারো - 
যায়ো, তেরো-চোষ্দ ও পনের়ো-সতৈর। এই চারাঁট 
?£বভাগে বালক ও বাঁলকাদের পৃথক পৃথক ভাবে 
প্রাতযোশিতা হয়ে থাকে। বালক ও বালিকাদের সব 
গ্রুপ মাঁলয়ে মোট ৮ইটি ইভেস্ট ছিল। 'কিল্ভু পাঁচাট 
ইভেন্ট হয়ান প্রাতিযোগণীর অভাবে । পশ্চিম বাংলার 
সাঁতায়ের প্রাণকেশ্প্র কলকাতার স্যাব্বশটা ক্লাবের গড়ে 
আড়াই জন হসাবে অংশ নেওয়া শুধু লল্জাকর নয়, 
হাসাকরও বটে। ফারণ কলকাতার ক্লাবগহীলয় সমাদ্টিগত 
সম্ভ সংখ্যা পণ্াশ হাজায়ের কহছাকাস্থ। সুতরাং এর 
থেকে অন্মান করা বায় কলকাতার ক্লাবগ্াল 
সাঁতায় শেখানোর ব্যবস্ধায় ষতটা ততপয় সাঁতার; 
তৈরীর চেগ্টায় ততটা নয়। 
এতকাল আগ্াালক 'ভাঁভতে সাঁতার কাটার সুযোগ 
থাকায় গ্রামে -গঞ্জেও সশতারকে খেলাধুলার 
অঙ্পা হিসাবে গ্রামবাসীয়া মেয়নি। ফোনরকমে জলে 
ভাসতে শিখে ভবে যাওয়ার হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
জন্য যারা জলে নামত--তারাও সাঁতার 'নিয়ে ভাবনা 
চিন্তা শ্‌রু করেছে প্রধানত একটি কারণে। সাঁতারে 
চ)ামাঁপয়ন হয়ে স্কলারাশপের টাকায় পড়ার খরচ 
চালানো । ফলে কলকাতার আশেপাশের গ্রামগুলিতে 


| 


বুসাঁভাত্তিক সণতায়ের আগয়ে ছুটিতে প্রথম (বায় 
একটি জাতীয় রেকর্ড) হয়েও এই প্রতিযোগিতায় 


বিষয়ে রেকডও মায়েরে আমার রিবন ভান 


পরগণার সমস্ত ছেলেমেয়েরা এই আসম়ে দল হয়ে যোগ 
[দিলে কলকাতার অগ্চলের চ্যামপিয়ন হওয়া হয়ত সম্ভব 
হত না। 


ঘোষ 
শত মিটার বাটারক্ষাইতে নৃতন যনেকর্ড কর €সময় ১ 
মিঃ ১৬ সেঃ)। এগারো-বারো বছয়ের গ্রপে হগলির 
চাতরা সৃইমিং ক্লাষের সাঁতাক় সজল ঘোষ শত মিটার 
বুক সাতারে নূতন জাতায় রেকর্ড করায় কাতিতব 
(সময় ৯ মিঃ ২৫.৩ সেঃ)। 


নূতন জাতাঁয় য়েফড করে। এয়া হচ্ছে কেফা ঘোষ, 
ইলা পাল, বলা নাথ, রক্ষা চক্রবত ও আঁ 


মংস্থার সভ্য সাগর কাস; রায়। 


শপ ৮. পপ? পপ পতন পা শি বাপ টপ চা 








নি 
€₹68ক 868 ৯৪৩ ০৬৬৮ ইন ক উড ৬5 ৩6 ৬৪৪০৪৮৯৩৬৪৪ এ নিও ররর ওড৪ 2৪৪ ওড রর 


€ সর্ভী ছায়া হত, তাদের জনেকফেই 
'অসতী, 


সেচ্ছায় । 

ক শুধু শ্রী ময়, মা-বোম-_এমনকফি 
মুসজমান ছেয়েয়াও জ্ভী হত । 

€ সতী আন্দোজমে জংশ নেবার জম 
মামহোহনের প্রাশমাশের ভেচ্টা 
হয়েছি । | 
এসহ কথা জানতে হলে পড়, ন 


সতী: 
সমাজ ইতিহাস আশ্রয়ী 
বিডি 


বইটির বাড়তি আকর্ষণ ূ 
সংপ্রহশাজা থেফে স এ পর্যন্ত 
রি বেশকিছু দুষ্পাপ্য 

। 


5 ৪৬৩ & 6৯৪৫ ৯৬9 ৬ ৫ ৪৪ ও 6৩ ও $$ 6 ডক ও পক ও ওব ৬ ৪ ক ড ৪৪৮৯ ট$র ৯8৯৯৬ উ উন ৩৭১ + 8১ ড বাত 


প্রকাশিত হল $ 


যু মধ গম গুণা় 





খপাঠা এই 





গান ও ছবি তুলে এনে ও প্রন্থ রচিত হয়নি। 
কয়েকবছর ধরে বাঁকুড়া জেলায় বাস 
করে রাড় অঞ্চজের তুষু ব্রত ও তুষ পান 
সমন্ধে আলোচনা কয়া হয়েছে এই প্রন্থে। 
১০টি প্রবন্ধ ও ৪০০ তুম গানে এই 
প্রচ্থটিতে তুযু গামের তিনটি ঘরলিপি এবং 
ব্রত, উৎসব ও তুষু মেলায় উপয় ১২টি 
ছবি প্রকাশ কর! হয়েছে । লোকসাহইত্যের 
সম্ভিষ্তচ এই আকর গ্রন্থটি ছান্রছাক্ীদের 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । মুল্য ১২.৫০ 
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ইলা পাল, বৃলা নাথ, জগযাথ মন্ডল ও ন্যাশ- 


এবারের রেকড সমর ১৭1১৮ সেকেন্ড কমাতে 
পেরেছে। এক বছরে এই উল্নাতি আশাতাঁত। হাওড়ার 
আভজিং ঘোষের দৃশো মিটার বাটারক্লাইতে ২ মিঃ 
৩৪.৯ সেঃ সময় আগের রাজা রেকর্ড থেকে ৯৬ 
সেকেন্ড কম। আভাজং মা দু-মাস আগে নৃতন 
জাতীয় রেকড' করে ২ মিঃ 8৭.৭ সেকেপ্ড সময়ে। 

ফ্যানিং শহরের মাতলা নায় উপকূলের মেয়ে 
রুশ দাস ৪০০ মিটার ফ্রি স্টাইলে নূতন রাজ্য রেকড' 
কর আগের রাজ রেকডের চেয়ে প্রায় ১০ সেকেন্ড 
ধম সময়ে। রুপুর বর্তমান সময় ৬ মিঃ ০১.১ সেঃ। 
রুশ মোট ছয়াটি বিষয়ে অংশ নিয়ে পাঁচাটতে প্রথম 
হয়েছে, যার মধ্যে নৃতন রেকর্ড ৪ট--৪০০ ও ২০০ 
মিটার টি ষ্টইল, ২০০ মিটার যাটারঙ্ষাই ও ৪০০ 
মিটার ব্যন্তিগত মিডলেতে। সাবাস রপু। 

হাগুড়ার চোল্দ যছর়ের ছেলে আতাজিং, 
১০০ ও ২০০ মিটার বটারক্াইতে নৃতন রে 
রেকড করেছে বিস্ময়কর সময়ে। তার এই দাঁট 
রেকর্ডই জাতীয় যয়সাভাত্তক রেকর্ড থেক অনেক 
উদ্বত। তার সময় যথাক্রমে ১ মিঃ ৭,৭ সেঃ ও ২ মিঃ 
৩৪.৯ সেঃ। ভারতবর্ষের কোন সাঁতারুই আজ পযন্ত 
এ বয়সে এতখানি কাঁতত্বের পাঁরচয় দিতে পারোন। 
দু-মাস পদ্বে ভূপালে জাতীয় সাঁতারের আসর বসহ্ছে। 
আভাজং পশ্চিম বাংলার সাঁতারদের মধ্যে এক 
উল্লেখযোগ্য অবদান রাখবে আশা করা ঘায়। কারণ 
ধড়দের জাতীয় সময় থেকে আঁভাঁজতের সময়ের 
পার্থকা বোশ নয়। বাংলার অপর দুই সাঁতার নিতাই 
৪ গোর পরকায়েত, যারা গত লছর এ ইভেন্ট দুটিতে 
জাতীয় রেকড" ল্লান করার কৃতিত্ব দেখিয়েছিল 
তাদের কাছে আভা চিন্তার কারণ হয়ে পড়েছে। 
আশা করা যায়, দুই যমজ ডাই নিতাই -গোর, আভাঁজং 
ঘোষ, ওয়েম্টান রেলের সাঁতারু ইয়ান চীন সিন, 
কেরালায় জেকভ ও মহারাচ্ঞ্রের এস চন্দ্রানশর মধ্যে 
আগামশী জাতীয় প্রাতিযোগিতায় জোর প্রাতদ্বান্ঘতা 
হবে। গৌর পুরকায়েত ১০০ মিটার সিনিয়ারে, চখন 
সন ২০০ মিটারে জাতীয় রেকর্ডের আধল্যারগ। 
জেকভের অছে এজ গ্রাপে ন্যাশনাল রেকর্ড। চণ্দ্রানশও 
বয়সাঁভাত্তক সাঁতারে শত মিটারে জাতীয় রেকডর্ধারখ। 

রাজ্য বয়সাভাত্তরক প্রাতিযোগতায় হুগার, 
জশল্বাথ মণ্ডল, ১৯১৭৫-এ গলা ধনঞ্জয় সরকারের 
১০০ মিটার বুক সাঁতারের রেকডশটকে ম্লান করে 
দেয় নূতন সময়ে। দহস্থ অভাবী জগারাথ জ্রীরামপরে 
গঙ্গায় অনুশীলন করে। তার দৃই দাদা চায়ের 
দোকানে কাজ কয়ে। বযাষা করেন ঘরামশর কাতী। 
দশতনেন্স সংসারে জাশল্লাথ কতাঁদন তার এই যোগাতা 
ধরে রাখতে পারবে সমস্যা । জগলাথ 


যোঁগতায় ১০০ ও ৫০ টার হৃক পণতারে নিচের 
আতশয় রেকড আরও উদ্ত কয়েছে। 

এবার খালফদেয় ধো সবচেয়ে কত সাঁতায় 
কলকাতা অঞ্চলের বিনয় দাস। বিনয় ৪০০ টায় 
ব্যক্তিগত মিডলেতে (৫ মিঃ ৪৬.৫ সেফেস্ড), ২০০ 
মিটার চিৎ সাঁতরে. (২ মাঃ ৪২৩ সেঃ). এবং 


বিষয়েই সে নেমেছিল। প্রথম দুটি ইভেন্টের যেকডণ 
জাতীয় রেকরের চেয়ে ভাল। 

কঙ্গকাতা অগ্টলের প্রীত চক্রবতখও চারঠি 
০০1৬ 
িডলেতে সময় ৩ মিঃ ২২.৯ সেঃ, 1মটার 
ধাটারফ্লাই-এ সময় ৪২.৪ সেঃ, রা মিটার 
বাটারফ্লাই-এ সময় ১মিঃ ৩৬.৩ স্ঃ ও ২০০ 
মিটার মি স্টাইলের সময় ৩ মিঃ, ৯.৪ সেঃ। 
ফলকাতার আর একজন মেয়ে শিখা দে ৪টিতে অংশ 
নিয়ে চারটি নৃতন রেকর্ড ররে পনেরো- 
তেরো গ্রপে। ৪০০ [মিঃ মিলে, ২০০ মিটার 
ক্রিস্টাইল।, ৪০০ মিটার ক্রিস্টাইল ও ৮০০ মিটার 
ভ্রিষ্টাইলে। [শখার গ্রুপে বাংলার হয়ে জাতীয় আসরে 
গনেকর্ড করে -কানিংয়ের মেয়ে কেকা ঘোষ। কেকা 
মাধাামক পরাঁকষায় ভাল ফল করতে না প্রায় এই 
গনৃষ্ঠানে ঘোগ দেয়নি। 

হুগাঁলর গ্রামীণ সাতার দিলশপ বাগুই ৯০০, 
২০০ 'মটার বুক সশতারে যথাক্রমে ৯ মিঃ ২৫.৮ 
সেঃ ও 6 মিঃ &.5 সেঃ সময়ে রেকর্ড করেছে। 


এরা ছাড়া সৃমাঁত 5ক্লবতাঁ, আদাত মুখাজ, 
ঘৃথিকা পা প্রত্যেকেই একটি কয়ে নূতন সময় করার 
বত দেখায়। 

আমাদের এই রাজ্যে মাচ" এপ্রিল ও মে-তে 
পৃকুরে জল থাকে না। কলকাতায় জলাশয়গনলতে ও 
সাঁতারের অনৃশখলন হয় না। ফলে প্রতি বছর মে 
মাসের শেষের দিকে জাতীয় প্রাতযোশগতার আসরে 
ঘাংলার সাঁতারুরা ভাল ফল করতে পারে না। নাতি- 
তো অগ্লের সাঁতার্দের এই অস্যবধা না থাকায় 
কমেই এাঁগয়ে যাচ্ছে। কেরালা, মানা, মহারাম্ট 
সশতারে অশ্রণশ হচ্ছে প্রধানত ভৌগোলিক অবস্থানের 
ম্নন্য এবং 'দ্বতীয়ত সুইমিং পুলে ধানুশগলনের 
সুযোগ পেয়ে। পশ্চিম বাংলার রেকর্ডকারী 
সপতার্য়া রাজ্য বয়সাভান্তক প্রাতিযোগতায় জাতায় 
রেকর্ডের চেয়ে শময় উন্নত করে প্রমাণ করে দিল 
আাতখয় বয়সাভান্তক সাতার অনুজ্ঠান মে মাসের 
ঝদলে পুলাই কিংবা আগস্টে হগে তারা অনেক 
ভাল ফস করতে পারে। পাঁশ্চম বাংলার সশতারের 
কর্ণধারয়া গত কয়েক বছর ধরে জাতীয় সশতার 
সংস্থার কর্মকর্তাদের কাছে সময়ের পরিবতনের 
জনা আর্জ জানিয়ে আসছে-িল্তু ফল কই 


। 

সর্বভারতণয় স্বার্থে জাতাঁয় বয়সাভান্তক প্রাত- 
যোঁগিতার সময় যাঁদ পিচ্ছানো সম্ভব না হয় তব 
গরতারদের স্বার্থে পাঁশিম বাংলায় অন্ততপক্ষে 
একটিমার পুকুরে সারা বছর অনুশীলন উপযোগণ 
পঁরিধেশ সাষ্ট করে রাখা কি এসম্ভব? 
আভিজ্ঞতা থেকে জানি, কলকাতায় বন্ছ”' এক থেকে 
দে মাস শীতের প্রকোপে পাকে সখগতারের 
অসুবিধা হয়ে পড়েকিষ্তু জল থাকলে 
কল্লকাতার যে কোন অগলের পুকুর়েই দশ 
থেকে এগার মাস অনুশশলন হতে পারে। রাজ্য সাঁতার 
সংক্থার তৎপরতায় ও পোরপ্রাতত্ঠানের সহযোগিতায় 
কলকাতার সণতারের মরসূমকে আরও দুই-একমাস 
এাঁগয়ে নিয়ে যেতে পারলেই সর্বভারতীয় স্তরের 
প্রতিযোগিতায় বাংলার সশাতারুরা এখনও চমক সৃষ্টি 
করতে পারে বলেই আমার [বম্বাস। 

বাংঙ্গার সাঁতারের রাজনপধাতত গত কয়েক বছর 
ধয়ে এমন বিশৃখ্খলার সৃষ্টি হয়েছে যে, সগতারুরা 
নানাভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হয়েহে এবং এখনও হচ্ছে। 

ক প্রাতযোগিতায় গন্য কয়েক বছর 

যাংলা দল না পাঠিয়ে সখতারুদের জাতণয় 
চ্কলারাঁশপ পাবার সম্ভাবনা নম্ট করেছে। সাঁতার দের 
মধো নৈরাশা সৃষ্টি করে কিশোর বিশোরশীদের সাঁতার 
বিমুখ করে তুলেছে। অহেতুক মামলা মোকল্দমায় 
জাড়য়ে পড়ে এই রাজ্য সাঁতারে দলীয় কোদলের 
সৃত্টি হয়েছে। রাজা সাঁতায় সংগ্থা এর ফলে ভমশই 
নড়বড়ে সংস্থায় পাঁরণত হয়েছে। সাঁতায়রা কিন্তু 
এগিয়ে যাচ্ছে নামা মধ্যে। 


টিলা পানা 


০ দুর 


আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 
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পা 


শ্যালোচনা :লিা সংস্কৃতি বই ূ্‌ 





সাত লদ্ভয়। প্রথম খণ্ড। প্রতাপচন্দ 
»প্। দত্তচৌধরী আশ্ড সন্স। এম টি 
৭২-এ কলেজ স্টীট মাফেট। 
কালকাতা। মূল্য £ পণচশ টাকা। 

লেবেড়েফের রাঁশাণী বা জব 
চার্পণকের [বাবর লেখক পাঠকসমাজে 
সুপাঁরাঁচিত সন্দেহ নেই কিন্তু তাঁর 
সাহিত্য সূষ্টি যে বথোচিত গুরুদ্থের 
সঙ্গে তেমন আলো'চত হয়ান, এ কথও 
সত্য। তা বাঁদ হতো, তবে সাহত্য- 
সম্ভারের আলোচা প্রথম খশ্ডের 
অচ্তর্গত দখাঁন সমাঁজক উপন্যাসের 
তক্ষ; সমাজসচেতনতা, একি রোমাল্সের 
দিব্য-অনুভবে উত্বীণণ অসহায আসল্গা- 
লিপ্দা এবং দুখানি ইতিহাসাশ্রয়ী 
উপন্যাসের অনায়াস সঘণকতা অনেক 
আগেই আমাদের সাহত্যে যথাযোগ্য 
জ্বীকাতি ও মর্ধাদা লভ করতো । 

তামও পৃতুল ও বৃভুক্ষা_এই 
সামাজিক উপন্যাস দুটিতে লেখকের 
যে-সমাজাঁজিজ্ঞানার পরিচয় পাই তার 
মধো এমানতে কোনো অভিনবত্ব নেই। 
যে-বোশন্টের জন্য গতানুশ্শীতকতা ভঙ্গ 
হয়েছে বলে মনে হয়, তা হচ্ছে একটু 
ব্যাপক অর্থে, লোকজীবন ও লোক- 
সংস্কীতকে আত্মস্ব করার [দিকে 
লেখকের ঝেকি তেমিও পুতুল), 
মধাবিত্ত ও নিম্নমধ্যাবপ্ত জখবনের 
সমস্যাগাঁল প্রাতাহিক আভজ্ঞতাগল 
চিতরণ ও বিশ্লেষণের গিকে লেখকের 
আগ্রহ বেবভুক্ষা)। "তুমিও পতুল' উপ- 
নাসাটর বিষয়বস্তুর নৃতনত্বের উল্লেখ 
করেছেন কেউ কেউ। নিঃসদ্দেহে এই 
উপন্যাসের বিষয়বস্তুর আঁভনবত্ত 
স্বীকার্য। কিন্তু সেটাও আসলে 
প্রার্থামফ কথা । কারণ, অনেক সময়েই 
দেখা বায়, বিষয়বস্তুত্র অভিনবর্থ 
বোৌচন্রাবলাসী পাঠককে ভোলানোর 
একাঁটি উপ.য়মান্। বাঁহরঞ্গ-চমক সত্বও 
এক জাতীয় রচনার সাহতামূলা 
যংস মান্য। 'তুঁষণ্ড পতুল'-এর লেখক 
সেই বাঁহরঞ্গ-কৌতূহল চারতা্থ কর 
জন্যই এই ীবষয়বস্তু 'নবাচন 
করেনীনি। এ দোশর পুতুল, পন্ভুল-ন.চ 
এবং এই বাঁন্ততে যাঁরা আছেন, এই 
সমস্ত কিছু সম্পকেইি তান দীর্ঘকাল 
ধার রীতিমতো গবেষণায় নিয়োজিত 
করেছেন 'নিঞ্জেকে। 

[কচ্তৃু বঙ্দাই বাহল্া, এই সব 
কারণেই সাহিত্য রসোত্তীণ হয় না। 
এতক্ষণ যা বলা হলো, তার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে পাঠক অনুভব করবেন, উপ- 
ন্যাসের নায়ক মোহন মাস্টার, দলবল 
গনয়ে পযভুল নাচ দোঁখয়ে বেড়ানে.ই 
বার পেশা আর নেশা-সে তার পারজন 
পারবেশ সহ কশভাবে এতটা সঙ্গীব এবং 
তাদের সকলের জীবন কীভাবে এমন 
তাংপযযময় হয়ে উঠতে পেরেছে । মোহন 
মাস্টারের দ্বধাবন্ঘণাময় হতাশাপশীড়ত 
আশাবাদী জীবনানূরাগ অংশত 
লেখকেরই অঞ্তক্জীবনের প্রতীক বলে 
চাহত করলে ভুল হবে না। সংশ্রামণ 
এক অপরাজেয় জশীবনচেতনর সন্েই 


উপাপাজিপেশ | আকাল পা পাপাগিশী  শপাদিটি 


নায়কের সঙ্গে পাঠকেরও। এখানেই 
উপন্যা্সাটর জশবনবাস্তবতা ও সাহিত্য- 
মূল্য। 

ধভূক্ষা'র লেখক আমাদের প্রায়- 
সাম্প্রতিক ও সমকালখন নপার-জশবনর 
ঘাঁনষ্ঠ প্রাতবেশী। বোমা, টিয়ারগাসে, 
পথে পথে ব্যারকেড, খদ্যের দাবিতত 
মাঁছল, মূল্য হাসের ও কালোব-্গ:রশ 
রোখার৷ দ্াবতে নাছল, পাঁজসের সংগে 
আন্দোলনকারীদের খপ্ডয দ্ধের বর্ণনা, 
শহরের এই আঁভজ্ঞতায় বিড়াম্বত তাঁর 
কোনো চাঁরন্র ভাবছে 'শহরের চেয় গা 
অনেক ভালো । গালর জমা ময়লার পচা 
দৃগঞ্ধকে ছাপিয়ে যেন তার নাকে একটা 
[ভিজে মাটির সোঁদা গন্ধ লাগল।' আবার 


সে ভাবে সেই ভাবনা, ঘা একান্ত 
সঙ্গত, 'হোক না পরের জা 
তব ফসল তো সে ফলায়। 
কিছু মজনুর পায়, খেতে পার। 


তবু পেট ভরে খেতে পায় না। কেন 
খেতে পায় না? তারা খাটে, তারা রোদে 
জলে তেতে পুড়ে ভিজে দিনের পর দিন 
ফসল ফলায় তবু তারা পেট ভরে খেতে 
পায় না কেন? জামকে সে গায়ের ঘাম 
ঝাঁরয়ে 'ভাঁজয়ে দেয়, তবু জাম তার 
নয় কেন? কেন? কেন? উপনাসের 
চরিত কোনো দংদ্দাত ঘৃবক পাৃলস 
গল চালানের আগেই বলে ওঠে, 
আমরা পায়ে হেটে চলব, আর ওরা 
গাঁড় চড়বে2 অনরা ভূখা মরব, ওরা 
পোলাও কালিয়; গড়াবে; এ আর নয়। 
এই চল- এ গুমটিটা জবালয়ে দি।'_ 
এ অবশ্যই লেখকের আঁভশ্রেত পথ নয়। 
উপন॥সের উপসংহারে দোঁখ, তাঁর পাপশ 
নায়কের মনে জাগে অন,তাপ। নিজে 
থেকেই দে ধরা দিতে যায় থান:য়। 
লেখক আসলে আদ্যল্ত জাীবনবাদী। বা 
দেখেছেন, যা হয়, তা-ও এ'কেছেন, আর 
যা হওয়া উচিত, তারও আভাস আছে 
অভ্রান্ত। গাম্ধীবাদ লেখককে সত্যাণষ্ঠ 
করেছে। 

মর -গরল-খ'ডনম? উপন্যাসের 
সীমারেখাঁট মাঝে মধ্যে স্পর্শ করলেও 


রোমাল্সের রাঞঙ্জোই তার সংগত 
আঁধকার। উাম্লা ও সোনদেবেই 


যে-কাহিনী অসহ্য ভোগাসান্কে অব- 
অবলম্বন করে অগ্রসর হয়েছে, পারণামে 
পমের দিব অনুভবে তা উত্তণণ। 
কম্তু এই কাহনী আমাদের পাঁরচিত 
প্রাতাহক জীবনের নয়। আসলে, এই 
গ্রন্থের সমস্যা ও উপলাষ্ধাট [চরক."লর 
বলেই লেখক তাকে পাঁরাচত জীবনেত্র 
ফ্রেমে না বাঁধয়ে বোমান্সের সনদূরতায় 
স্থাপিত করেছেন। ভাষা, পাঁরবিশ, 
উপাদান-উপকরণ সবাকছুই এখানে 
প্রতহের অতীত ও রূপকাশ্রয়শ। 

'ব চাণকের' বাব ও শৃঞ্খালত" 
ইাঁতহাসাশ্রয়ী উপন্যাস। জব চাণকের 
[বাব' সম্পর্কে প্রমথনাথ বিশশ সরাসার 
দাঁব করেছেন 'বইখানা এাতিহাঁসক 
উপন্যাস আর. রজাঁসংহ থেকে শুরু করে 
বাংলাসাহত্যে যে পীতহাসক উপন্যাস 
ধারার সছ্টি হয়েছে তার মধ্যে অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গ্রদ্থ।' একাটি ক্ষণণ 1কংবদম্ত৭ 
অবলম্বন করে লেখক এই গ্রন্থে 
এীতহাসিক পরিবেশ এবং ইতিহাস-নস 
সাম্টতে তাঁর ইতিহাসবোধ, পাঁণ্ডিতা, 
ভ্রম ও নিথ্ঠান্ল অসামানা পারচয় 


দিয়েছেন। কিন্তু ইাতহাসাশ্রতণ এই 


 ইমাজিনেশন'। : তাঁর 
সময়চেতনার গঙ্গো গভীর 
সুষ্ঠু সমন্বয় না. ঘটলে ইাতিহামাশ্রয়ী 
উপন্যাসের রস দানা বাঁধে না। ইাতি- 
হাসের তথাকে কী ভাবে জীবনসত্ে 
উন্নীত করতে হয়, শ্েখক তা জানেন 
বলেই জব চার্ণকের জীবননাট্যের 
প্রাতীট দৃশাইী তাঁর হাতে এমন 
মম্পর্শশী হয়ে উঠেছে। লেখকের 
নাটবোধ ও বর্ণনার কাব্যসুরাঁভিত ভাষা 
ঘনঃসল্দেহে এই জাতম্য় গ্রশ্থরচনায় তাঁর 
উ বিস্তৃত 351 টি 
পটডাঁম , ঘ অসংখ্, 
ধ&াঁতিহাসিক, আধা-ীতহাঁসক ও 
কালপত চারের সংখ্যাও কম না--এই 
সব কিছুকে একটি সংহত রূপ 9 
তাংপধ* দান করে তাকে পাঁরিণামম,খশী 
করে তোলার যে নৈপুখ) "জব চার্ণকের 
[বাবতে পাঁরজ্ফষুট, প্রতাপচন্ডের শ্রেম্ত 
উপন্যাস 'শৃঙ্খালত,য় সেই সুনশীয়ানা 


পর্খতায় প্রাতাচ্ঠত। 
সুখপাঠ্য কাঁহনপরচনাই তাঁর 
উদ্দেশ্য নয়। প্রাতাঁট উপন্যাসে 


লেখকের জশবন-সম্পার্কত একাঁট 'নশ্‌ড় 
আশাবাদ প্রতয় শেষ পযন্ত জয় ও 
প্রাতঘ্ঠা লাভ করেছে, এইটি 'বশেষভাষে 
লক্ষণীয় । 

জ্যোতিময় ঘে।খ 


কর্তাভজা £ শর্ত £ ইতিহাস। 
প্রথম ও দ্বিতীয় প্যায়। সম্পাদক £ 
সনংকুমার মিত্র । পাঁরবেশক £ দে ধক 
স্টোর্স। ১৩ বাঁৎকম চ্যাটাজ স্থ্ীট. 
কলকাতা-১২। মজা £ বরা 
(দু পর্যায় একনে)। 

পলাশশযুদ্ধের পর এত্দশে ঘে 
কট লোকায়ত ধর্ম-সম্প্রদায় গ:ড় উঠে” 
ছল তাদের মধ্য বিশেষ উল্লেরখযোগা 
ছল 'কতণভজা' সম্প্রদায়। এই 
সম্প্রদায় গঠন করবার উদ্দেশ্য বাই 
হোক, এই ধমমপ্ডলীর আচার 
অনুষ্ঠানে এমন কতকগণল মানাবিক 
আবেদন আছে, যা আধ্াীনকক:লের 
সমাজ-ভাবনার সহযোগী । তাই এই 
ধমনমন্ডলশর প্রাত আকষণ শব্ধ ধর্ম 
1পপাসুরাই অনুভব করোনি, অন.ভব 
করেছেন অগণিত সমাজ-সংস্ক:রক, 
এততহাসিক ও সাংবাদক। গবদেশশ 
থুখল্টহর্ম প্রচারকর,ও এই সম্প্রদাতের 
সাল্লিধো এসেছেন এবং এদের সম্বন্ধে 
তথ সংগ্রহ করেতছন। উনিশ শতকের 
প্রথম ভাগ থেকে আধানককাল পধণ্ত 
এই সম্প্রদায় সম্পকে যত বেশ তথ্য 
সংগ্রহ হয়েছে, এমন আর কোনো 
লে।কায়ত ধর্মগান্ঠধ সম্পর্কে ইয়ান। 
তবে এই সব 'ববরণীততি পতা ও 
থান নিন্দা ও প্রশংসা সমানাভাবেই 
স্থান পেয়েতছে। 

এই জন্যই সনতকুমার মিছ ডঃ 
আশুতোষ ভটাচাষে'র প্রেরণায় ও উৎসাহে 
এই ধম-সম্প্রদায় নিয়ে কয়েক ধছর 
অগে বাঁ গবেষকের চিক্তাগ্বীলকে 
[বচার ও নিরীক্ষণ করতে শুরু করেন 
এবং ঘে'ষপাড়ার মেলায় একাঁট 
আংলাচনা সভার়ও আয়োজন করন। 
পরে সেই আলোচনাগ্ল সংগ্রহ করে 
দু'খশ্ডে কর্তাভজা সম্প্র্দায়ের ধর্মমত 
ও ইাতহাস সম্পর্কে এই মূঙ্গাবান 


সংক্কুনাট্ [তান পকাশ, আব. . প্রন, 


টকা] 


তাদের জন্য প্রকাশিত হঙ্গ 
দৈনিক কবিতার ব্যত্তি্গত সংকলন 
মল্য : ৫:০০ 
১৬বি, গোবিন্দ ঘোষাল লেন "২৫ 


প্রকাশিত হল : 
উমা মৈয়ের কাবাগ্রম্থ 


এলোমেলে। 


উমা মৈদ্রের কবিতা শুধু কাবিতা নল্ল, 

জীবনযন্ত্রণার আয় এক নাগ । আক্মগ্ন 

রোমান্টিক এই কাব 
আবিষ্কার | 

পুস্তক বিপণি 

২৭ বেনিয়াটোস! লেন, কলকাতা ৯ 


৩.০০ 


সদ্য প্রকাশিত 


রবীন্দ্রনাথ ও. 
তার আদি গদ্য 


দেবেশ রায় 


আমাদেরই | 


স্ব্প-আলোচিত একটি দুরাহ বিষয়ের 


বিজৃত বিশ্লেষণ ৷ রচনাভঙ্গীও লেখকের 
অননা সাহিতা কীতির নিদশন। ১০:০০ 


কে. পি. বাগচী এাও কোং 
২৮৬ 'ব বি গাঙ্গুলী স্মীট, কলকাতা-১২ 


প্রকাশিত হনে 


শতবর্ষের ঘশ্ 


ভৌতিক কাহিণা 


বঞ্ষিম হতে শীহেন্দু পর্যন্ত 
পাম ৫:০০ 
ডঃ প্রদ্যোত সেনগুপ্ সম্পাদিত 
গল্যনা || ৮বি কলেজ রো, কলি ৯ 





বাংল। সাতিভোর যাষতীয় বিষয় নিয়ো 


একমায কোষগস্থের ১০ম খু 
প্রকা।শত হল 


বলীয় 
সাহিত্যকোষ 


(সাহিত্যিক বষপঞজী) 
সম্পা : -অশোক কু ॥ মূল্য ২০. 
অন্যানা খণ্ডগুলির সংগ্রহ করে 
_. ধাবাবাহিকত বজায়, রাখুল। . ". 





! 
॥ 
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রতি 
9576 





[৫২টি অভিনব মনোপ্রশ্নচর্চার 
সংকলন, ভারতে প্রথম] 
গড়ে তোলার জন্য 
প্রত্যেকের এই বই অপরিহার্য | 
*সার্থকনাম গ্রস্থ*স বহ্গমতী 
ূ ,প্রশংসমীয় ।»-» সত্যযূগ 
৫ 1 11 মনের অস্বন্ধি লাঘবের বিশেষ 
সপ অধ্যক্ষ যনোবিক্ানী ডঃ গৌরবরণ কপাউ। 
পেক্ছু পর্রীর জাকা বহর মনোরম, প্রচ্ছদ, ছি) ১ 


শত ছতনো?- 












এ এন 
রুবি সাগরের পারতে (ভ্রমণ) "সাত বোধ ১২২ 


চিত্তরগ্তনের জীবন-বেদ হেনা চৌধুরী ৬ 






-আধনার গু ও ল্য ও আচ 


বই প্রকাশনানও পরিবেশনার নির্ভরযোগ ণন 


৯৮৭৭ পাবলিকেশনস লিমিটেড 
৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট) তেতলা। কলিকাভ1 ৭০০ ০৭৩ 









আপনার ত্বকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ভূমিকা 
যোরোলীন-এর | বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী 

প্রলেপ ত্বককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। 

ফুসকুরি তুলকানির উপদ্রব থাকে না । ছোটখাটো কাঠা, 

ফাটা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে । ত্বকের সুস্বাস্থ্য রক্ষা 

করতে হলে বছরভর বোর়োলীন ব্যবহার করুন । 
জি.জি.কার্মাসিউটিক্যালগ লিমিটেড * বোরোধীন হাইস, করিফা।-900 ০0০৩ 


লহ 


71051 81011161810 9008 011 ০8০৮8 
৮ 
৯1৮87078990 ১8190091 
(/১011101518101 01 08108009 ০0100181101) 


10169/010 0) 011. 6.0. 61081061 


11171816101 £001081101 € 500181 ১/৪11519 : 
00৬61117617 01117418 


/219/905 0)/ 8582 108781 901 
711118191-17-01810৩, (06128109171 01 10081 030৬9111611 
81001010817 09610121791: 30৮91117911 01 ৬/851 861708। 


11105909050 : 1২5. 40.00 


7২৮4 ঠে 


15881716117 01180051159 5099 081-790 073 
//50 8/-/11818080, 801108, 19৬ 09111. 
২১ অগষ্ঠ থেকে ৫ম খণ্ড 


সী দেওয়। হবে 
€ ূ ূ র নু গ 


রচনাবলী সনেটসহ ৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ ৭৫ টাকা । ৪টি খণ্ড পাওয়া যাচ্ছে। 
৫ম খণ্ডেয় মূল্য ৩৫ টাকা ; পুরোনো গ্রাহকর৷ খণ্ডটি ১৫ টাকায় পাবেন। 
যারা ডাকে নিতে চান তার৷ অবিলম্বে ডাকখরচসহ ১৮ টাকা পাঠান। 
পূরোনে। গ্রাহকদের অবশাই ২ সেপ্টেম্বরের মধ্যে বই সংগ্রহ কাত হয়ে । 


শেকমূপায়রের সমগ্র সনেটগুঙ্ছের পূর্ণাঙ্গ বাংলা অনুবাদ ঠাবপূর্বে আর 
কেউ কখনো করেছেন বলে আমাদের জান! নেই। সম্ভবতঃ কাব 






এক্ষেযনে পথিকৃৎ । ঠার অনুবাদ ক্ষমত। সুধীসমাজে প্রশংসিত এবং ছ্বীকৃত । 
সেই দ্বীকৃতি এবং প্রশংগাকে আরে ব্যাপ্ত করার প্রাতশ্রুত নিয়ে 
প্রকাশিত হলে। 





ানো- নম 


মহাকবির ১৫৪টি সনেটের এই প্রথম বাংলা না পাঠক সমাজকে 
মূলের রসাম্বাদনের আনন্দ দেবে। ৃ 


১৮১১ | 





ূ 
র 
র 


মানস মজমদার লিখেছেন কর্তাভজা অত্যন্ত পারছ ও সতর্ক বিবরপ। 


সমপ্রদায়-দুটি শতাব্দরীয় মূল্যায়ন, ডঃ 


সুভাষ বন্যোপাধায় লিখেছেন 
সেকালের সংবাদপঘে ঘোষপাড়ায 
মেলা'। মানিক সরকারের লেখাটিতে 


আছে প্রত্যক্ষদর্শীয় চোখে-দেখা কর্তা- 
ভজাদের সাধনতত্ব,র তাঁদের 
সামম্ততান্মিক অর্থনোৌতক সামাজক 
ভাত্ত, অন্য সম্প্রদায়ের প্রাত তাঁদের 
গৃক্টডাঁঙ্জা এবং সাধন-সংগীঁত ও 
মেলার চমৎকার ববযণ। মানস 
মজুমদারের লেখায় উনিশ শতকের 
অক্ষয়কুমার দন্ত. নবীনচম্দ্র সেন ও 
যোগেল্্নাথ ভট্টাচার্য এবং এই শতকে 
উপেল্দরনাথ ভ্রাচার্ষের কর্তাভজা 
সম্প্রদায় সম্পকর্ত মতামত সংগ্রহ 
আছে, [সদ্ধান্তও আছে৷ তাতে সম্প্র- 
দায়াটর এীতহাসিক বিবর্তনাঁট সপঙ্ট 
হয়েছে। সুভাষবাবূর লেখাটি প্রত্যক্ষ 
দর্শীর বিবরপ, কদ্তু সেকাঙ্গের 
মাংবাদকের চোখে। 
খন্ডে এই সম্প্রদায়ের 
ধর্মীবশধাস ও সাধনপদ্ধাত নিয়ে 
লিখেছেন জাহবণকুমার চকুবতশি, মল 
মুখোপাধ্যায়, সুকুমার সেন, উমা রায়, 
সরকার (ঘোষপাড়ার মৈলার 
মূল্যবান সমণক্ষা), 
সংযার চক্ব্তী, প্রভাতকুমার গোস্বামী, 
হারকনাথ দাস ও সম্পাদক সনৎকুমার 
মিঘ। যদিও কিছু প্রসঙ্গে পূনরাবাত্ত 
হয়েছে, তব: জাহবীকুমার চক্তবত্রশী ও 
সংকুমার সেনের লেখা দৃটি কর্তাভজা 
সম্প্রদায়ের ইতিহাস ও ধর্মসাধনার 


সুগিদাবাদ কাহিনী £ নাখলনাথ রায় 


দুজলেই বাংলাদেশের লোকায়ত ধর্ম" 
ধারার দক থেকে এই সম্প্রদায়ের 
সাধনাকে স্পন্ট করেছেন। িমঙ্গ 
মুখোপাধ্যায় ও সুধাঁর চকবতর 
লেখা দুটি গবেষপা-নিষ্ঠার প্রমাণ । 
প্রভাতকুমার গোস্বামশ ধমীয় এীতহায ও 
লৌকিক ধর্মের দক থেকে কর্তাভজ্া- 
দের বিচার করেছেন। আর সম্পাদক তাঁর 
প্রবঙ্ধে কতাভজ্াকোল্দ্ুক সংশয় ও 
সমস্যাকে আধাঁনক ক্ষেত্র-গবেষণার দিক 
থেকে বিচার করেছেন। সব মালয়ে 
এই ছোট দুটি খশ্ডে কর্তাভজা 
সম্প্রদায়ের সাধনার ইাতহাপ ও পারণাত 
স্পন্ট হয়েছে -_ সামজবিজ্ঞান-ভীন্তক 
গবেষণার পথ পারচ্কার হয়েছে। 
উজ্জদলকুজার মজুমদার 


রঙের ঝরনাধারা 





পু আড়াই প! খুবই কম। আপনার 
খরচ পোষাবে না। আজ শেযাঁদল নাহলে 
আপাঁন আমার কথা রাখতেন? কিন্তু 
আমার [ক করে ভুল হল বলুন তো? 
আম ক করে ভাবলাম আজ প্রথম "দন 
প্রদর্শনশর। ডায়রীতে লেখা 


আপনার প্রদর্শনীর ছ 'দনই বৃচ্টি 


২৫০০ 


মাইকেল মপুমৃদন দত্ত : জীবন ও সাহিত্য 


ডঃ সুরেশচন্দ্র মে 


২০০০ 


শগ্তান (টলস্টয়) অনুবাদক ঃ বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১০০০ 


(শক্সপীয়াত £ ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


৩০০০ 


শরৎ-সাহিত্যর ভুমিকা (সংকলন গ্রন্থ) 


সম্পাদক £ ডঃ সুরেশচন্দ্র মৈত 


২৫০০ 


বাংলাভাষার আধুনিকতত্ ও ইতিকথা 


ডঃ 'দ্বজেন্দ্রনাথ বসু 


১২০০ 


সাহিত্য : প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
[বশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায় 


বূপনারানের কুলে (২য় খও)ঃ গোপাল হালদার ২২:০০ 


ফলিত জ্যোতিষ £ হারহর মজুমদার 
আডভন লদীব্র তীরে £ ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


১৪০০ 


২০০0০ 
৩:০০ 


আধুনিক দর্শন পরিচয় £ ও ধীরেন দাস (যন) 


আমরা মুত্তধারা (বাংলাদেশ )-এয প্রধান পাঁরবেশক 





বাঁদ্ট। লোকজন কম পেয়েছেন? একা 
একা বসে বসে হাঁপয়ে উঠেছেন। 
আট'স্টমাতকে প্রদর্শনী করলেই এই 
আদ্নপরাক্ষা 'দতে হয়। মানৃষের মধো 
ইদানীং একটা কখা রটে গেছে যে, 
চিন্রভাস্কর্য এমন এক খরোদ্টি যা 
বঝরকোট্ঠির মতো, একমানন বিষ্টশষজ্ঞই 
না কি বুঝতে পারেন। কথাটার মধ্যে 















পড়ে নিন। 






দ্ানিকেন! 


দেবতা কি গ্রহান্তরের মানুষ ?--১৪২ 
নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন-_-১৪ 
বীজ ও মহাবিশ্ব_১৫ 
আমার পৃথিবী-_ ২০৭ 
আবির্ভাব--২০২ 
(অনুবাদক-আঁজত দত্ত) 


এরিক ফন দানিকেনের এই বইগ্‌লো 'কি পড়েছেন ? 
কিদ্তু সব বইগুলো পর পর না পড়লে তো আপনার 
নিজের অর্থাৎ মানের ইতিহাস জানতে পারবেন 
না। এ পাঁথবীতে একমান্র জানবার কথা তো 
সেইটেই। কিনে, চেয়ে, না-চেয়ে, ঘেমন করে হোক 


তখন স্বর্গ খুলিয়া গেল--১৫ 


বইখানাও ফেলবেন না। 


লোকায়ত প্রকাশন, কালকাতা-২। ফোন-৫৪ ৩০২৬ 
দরলী লাতিতা, জাত :42 টি সাজার, আইসিটি 





একটা অর্ধসত্য লুকিয়ে আছে। কিছ 
িল্পণ সাঞ্কোতিক ভাবায় কথা বলেন। 
কিন্তু দুর্বোধ্যতার আঁভিযোগ আনবার 
পর একটা প্রশ্ন থেকে যায়। আধুনিক 
কবিতা, বা প্রপদ সঙ্গীত উপভোগ 
করতে গেলেও তো প্রস্তুতি লাগে। 
খেয়াল যান শোনেন না তাঁর কাছে 
রাগ-রাগিণী অর্থহীন কসরৎ। চোখ 








এল শপ 101 








1 ব্রাম ষ্টোকার পপ্তাবর আভশাপ 
ড্রাকুল”্র লেখকের ভয়াধহতা সৃষ্টির আরেকটি অনবদ্য প্রয়াস। 
প্রাচীন মিশরের রহস্য জাল বুনে বুনে তোর করেছেন 
_ একাঁটি ভয়ঙ্কর গল্প যা অশরীরী একটা অনুভূতি জাগায় । 
ভাষাস্তর/বিশু দাস ॥ ১৬০০ । ভ্রান্ুচতল। (পূর্ণাঙ্গ) ১২০০ 
কলিন ফোর্বস পাথরের চিতা ইংরাজতে লক্ষ 
লক্ষ বাক হওয়া মেশিনগান-গাঁতির অতুলনীয় এক সুপার- 
সাসপেব্স উপন্যাস । ভাষাস্তর/সৌরীন রায় ॥ ১৮০০ | 


শৌনক গুপ্তের এস্টাব্লিশমেন্ট বিরোধী উপন্যাস 
পাখি আমার একল। পাখি ' 


প্রেমের কাহিনীও যে এমন গভীর, ব্যাপক আর প্রতিশ্রু তিময় হতে 
পারে. এ উপন্যাস না পড়লে ত৷ বিশ্বাস করা কঠিন ॥ ১০:০০ 


পেলন্যাম একট তেইশ ১৫.০০ 


জন গডির দুঃসাহসিক পাতালট্রেন-ছিনতাই কাহিনী । 


মারে লেইনষ্টার/্বত্যু বিসপিল 


[বজ্ঞানাশ্রিত বিখাত সাসপেন্স রহস্য ॥ ১০০০ 


_আলেন লক্/ত্রেনগানুর মানুষ-খেকো 


মালয়োশিয়ার মানুষ-থেকে। বাঘ শিকারের আভজ্ঞতা৷ ॥ ৮:০০ 


দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় / ফরেনসিক ১২.০০ 
চিরায়ত ॥ ১৩ বাঙ্কিম চাটুজে। স্্রীট ॥ কলিকাতা-৭৩ 






স্বপতিরঞ্জন দাস প্রণীত 
পশ্চিমবক্ত ভ্রমণ ও দর্শন ২৭ 


লেখক নিমুলিখিত স্থানগুলিতে যাবার নিদ্দেশন। এবং উহার ইতি- 
রত্তান্ত লিপিবদ্ধ করেছেন । গ্রন্থখানির সাহায্যে অতি সহজেই 
আপনি নিদ্দিষ্ট স্থানগুলি পরিদর্শন করতে পারেন । অপরাধ 
তঞ্জন, আঝাপুর, আড়ংঘার্টা, উত্তরপাড়া, এড়েদা, কাঞ্চনপল্লী 
কালনা, কুলিনগ্রাম, খড়দহ, খ্ানাকুল, গান্ধীগ্রাম, গুন্তিপাড়া, 
গোসবা, গোস্বামীমালীপাড়া, ঘুটিয়ারী শরীফ, চণ্তীরামপূর, 
জাজিগ্রাম, শ্তিবেণী, দক্ষিণেশ্বর, দ্বারবাসিনী, দেবানন্দপুর, নৈহাটী, 
পাইকোড়, পানিহাটি, পাণ্ডয়া, পালপাড়া, ফুলিয়া, ফ্রেজারগঞ্জ, 
বকখালি, বল্পঙপুর, বংশবাটি, বাগনাপাড়া, বারাকপুর, বালী, বিরহী 
বেলুড়, বেড়ার্টীপা, ব্যাণ্ডেল. মহানাদ, মাছেশ, মিম্ত্রপুর, শাস্তিপূর, 
শ্যামনগর, শিবনিবাস, শ্রীখণ্ড, শ্রীপুর, শ্রীরামপুর, সোমড়া, 


হালিসহর, হাড়োয়া ৷ দুই খণ্ডে সমাপ্ত । প্রতি খণ্ড ২৫২ 


নিগুড়া মন্দ 
মহাতীর্থ একান্ন পীঠের সন্ধানে ২. 


শক্িরিপা »মায়ের (সতীর) অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পতনে বিভিন্ন স্থানে গড়ে 
উঠেছে একাম শাজ মহাপীঠ। শাস্্রমতে এই স্থানগুলির পরিচয়, 
আদি ইতিবৃত্তাস্ত, বর্তমান অবস্থান এবং যুগ যুগে এর উত্তরণ 
লেখকের রচনার সাবলীল ভঙ্গিতে প্রাণোজ্জল হয়ে উঠেছে । যেস্তরস্থ) 


সরিংশেখর মন্তুমদার 
গল্প কথক বিবেকানন্দ ৬ 


গল্প করে বিবেকানন্দ কি স্তাবে নিজের বক্তব্য প্রচার করতেন, 
তারই এক অনবদা নিদর্শন বর্তমান গ্রন্থ । সম্পূর্ণ এক অপরিচিত 
বিবেকানন্দ ভেসে উঠবেন আমাদের দৃষ্টির সামনে । 


পাঁরবেশক শরৎ পাবছিশিং হাউস । 


নাথ ব্রাদার্স ২৪/১ নাবালিয়া পাড়া রোড, 
প্টারখারা? ২৩ হাকিতি 


কাঁলকাত-৭০০০০৮  . 





রচনাসোৌকধ' তোর করেছেন তার মধ্যে 
করণ ঘটেছে। দশের রৃপরসগন্ধ- 
্পর্শময় নিধাস আপাঁন পট্টে 
এ*কেছেন। কাজগুলো জ্মেছে। মানষ 
নেই। কিন্তু তার জন্যে কোনো অভাব 
বোধ হয় না। মাঝখানে হয়তো নীল 
আবছা গেল, চারপাশে কাঁটাতার আর 
ভাঁমর মধ্যে হ্যাঁমিতিক আকার। চেনা 
জগংটা ছবিতে সজন"গ্রাক্রিয়ার 
ছ'কাঁনতে ছে'কে নিয়েছেন বলে অনেক 


'"বাশ বিশুদ্ধ এবং মরমণ হয়ে উঠেছে। 


মাকাশের নীচে গাছের মতো দেখতে 


ধরা যাক এক নোৌমধ অরণ্য। কখনো . 


উফ রঙের অসংখ্য ঝরনা দ্লুতগাঁতিতে 
নেমে এসে পটে একটা অক্ভুত মেদুয় 
কাবা তৌর করে। দিগন্ত পণ্তি খোলা 
মঠ ধূ ধূ করে ওঠে। বছায়ের 
জটলার আয়ণ্যক নশরবতাও অন্ভুত- 
ভাবে সরব হয়ে ওঠে। 

আপনার সঙ্গে কথা বলে বঝেছি 
দশ্য-জগতের অন্ভব আপনি 
আভজ্ঘতায় বূপাণ্তর করার চেষ্টা 

ছেন। নান্দনিক অভ্যাসের জঙ্গাল 
সারয়ে শুদ্ধর্পের প্রতি আপনার 
আকর্ষণ। কিন্তু আমরা যা দোখ ওর 
অভাস চোখে এটে বসে। সুতরাং 
আধাঁনক "অপ আংটণ্র গ:ম্টিবদ্রমেহ 
পরাক্ষার কিছু ছায়া পড়েছে আপনার 
কাছে। রঙ আর তুলিকে সোল্চার হত 
দেননি। বরং আবেগের রাশ টেনে ধরে 
ছেন। ভেতর থেকে লাভার মতো উঠে 
আসতে চাইছে গলিত ধাতব রঙগুলো, 
িচ্তু আপাঁন জবালামৃখের ওপর ঢাকনা 
চেপে দিয়েছেন। বিরাট মাছ টোপ 
গিলেছে, কিন্তু আপাঁন প্রাণপণে সুতো 
গোটাচ্ছেন। ছিপ ভেপ্ো গেলে বা সুতো 
ছুড়ে গেলে আপনার সইবে না। 
সন্তপর্ণে, হিসাব কষে অব্পাঁন কাজ 
ছাঁসিল করতে চাইছেন। কিন্ত আপনার 
সরাবস্তারের রশীত দেখে মন হচ্ছে 
আপনাকে গলা ছেড়ে আরও দরাজভ বে 
গাইতে হবে। সক্ষ্র কাজের মোচড় 
গুলো দিতে হবে। 

আপনার কাজ আমার ভাল 
লেগেছে। আপনার আধা বিমূর্ত 
কাজের সঙ্গে ভারতীয় ভদশ্যের 
সঙ্গীত আছে, সম্পক আত্ছ। 
প্রাসাঞ্গক মনে হচ্ছে তাই। শাপ্তি- 
নিকেতন-এ কলভবতন মান সুতরক্গ+ 
[নয়াম বছরখানেক আঁতাঁথ অধ]াপক্ক 
[হসাবে কাটয়ে যাবার ফলে ছান্র- 
ছাত্রীদের কাজে তেলরঙের আলষ 
এসেছে। আপনার কাজেও তার কিছু 
প্রমাণ পেলাম। 


অভ্রের ওপর আঁকা অণন্চিত্র 

সম্প্রতি আকাগমশী অব ফাইন 
আর্টের সংগ্রহের একটি অন্য ধরনের 
প্রদর্শনশ গেখলামন। ভাগ্রের গপর আঁকা 


পণ্াশখানি ছবি দান করেছিলেন 
আশারানন বসু! অভ্রের ওপর 


আঁকা কবে থেকে শুরু হয় ঠিক বলা 
মুশকিল।, কিচ্তু কাঙ্গগুলো, দেখে মনে 


মধ্যযূগীয় অপুচিয়ের শেষ কেন্দ্র পাটনার 
দশজপশরা শেষের দিকে এই ধক্া 
সামলাতে পারলেন না। ভগ্ন হলো 
দুগদয়ার। হড়মন্ড় কর [ব্দশী 
চন্ররশীত বেনোজলের মত ঢুকে পড়ল। 
ছত্রভঙ্গ হলেন শিল্পীরা । কেউ কেউ 
চলে এলেন ইংরাজের প্রার্তাঙ্ঠত নতুন 
যাজধানী কলকাতায়। 

প্রথম এই ছবিগুল্লো খুবই ছোট। 
ঈগনযাপসটের মতো। কোয়াটার থেকে 


ফোটোগ্রাফ। মঘল বা পাহাড়ী কল:মর 
চরম উৎকর্ষ রচনা $ এবং পঠনের 
কোনো পরিচয় এতে নেই। ভারতীয় 
মানুষজন এবং জীবনযান্রর পাচন্করণ । 
পালাক, গরুর গাঁড়, সদর অন্দয়। 
কঞ্পনার ধার না ধেরে প্রাতিচ্ছার 
হিসাবে আঁকা। এসব ছবিতে গভণর হা 
বা চর নেই। তবুও বিগত যুগের 
ছবি হিসবে মন্দ লাগে না। 

গল্দীপ সরকার 


হিরা 
আলোচনা শি সংহত নং গীত 
মি ১১১১১১১০ 


চার ধতুর গান 

জগবনানন্দ দশকে বাদ "দয় 
ভাবলে, বাংলা কাব্যে উপোক্ষত থতুঁটির 
নাম হেনলত রবীন্দ্র সক" ওর ক্ষেতেও 
[কি তই ঘটল? ক্লে". খতাট তো 
সম্পূর্শ উপোক্ষত বটেই, এমনাক 
হেমন্তের অনুযং্গ-জড়ানো  গাীঁতও 
অনাদত হয় রইল। রবদ্্রনাথ যতই 
বলুন না কেন, ভারতবর্ষে প্রতেক 
ধতুরই একটা-না-একটা উৎসব আহে-- 
[শহপণরা শ্রম্টার এই দাঁব মানেন [নি। 
মনেন নি, তার গ্রনাণ এবারের বন্দু 
ঈগ্মোংসবে  রবাীন্রসদন আয়োজিত 
প্রকীত' পর্যায়ের গানের আসরে (২১ 
মে সকল) সমাকভাবে ফুটে উঠল। 
তেরোজন উপস্থিত শিপ হলেন 
সোঁদনের একক আসার। কেউ বাছেন 
[ন হেমম্ত ও শীতের কোনো গান। 
ফলে প্রকাতি হয়ে উঠোছল চ.র খতুর। 

অথচ এই অসম্পূ্ণতা আলাদা 
করে রাখলে, প্রকাতির আসরের 
সামাগ্তক নন এবার সর্বোকৃষ্ট। প্রায় 
প্রতোকেই ভালো গেয়েছেন। ব্যাতিক্রম 
বলতে গেলে বশীথন বন্দ্যোপ.ধার় ও 
স্বপন গুগ্ত। বশাথন বদ্দোপাধায় 
এমন ভাঁগগতে গান করছেন ইদানশং, যা 
শুনতে বত না খারাপ লাগে, তার 
কপাল এ জাজ গস িতজল লাগা মম 





দেখতে। ক্িষ্ট একটি ম্‌খের ভঙ্গি, 
ঘেন গন শোনানো দার্ণ কম্টকর 
আহ বা 
উন 
উবে যায় তর এই 
বপন গৃপ্েন কষ্ট রাপতির। 
2 সব সূর লাগছে না। তাঁর 
£ নিজের পুরোনো রেকর্ডের মানও ছণুতে 
পু পারলেন না তিনি এবারের "বশাখের 
চু এই ভোরের হাওয়ায়া। 

তু. নতুনদের ধ্যে কৃষ্ণা সরকার গান 
» ভালো করেন, গল।টিও মিষ্ট, কিন্তু 
০০ [দকে বেশখ ঝোঁক। 
সম্মাজিৎ বসু এবার চমৎকার গেয়েছেন। 


সোঁদন তাঁর মেজাজ এক আশ্চব তুঙ্গে 

| চড়াষ্ত যে 
দক্ষতায় এ 
তিনখানি গন শোষালেন তান তার 
তুলনা বিরল । বহুকাল মনে থাকবে তাঁর 
এই আসরে শেনানো 'সঘন গহন রা, 


তাঞ্জালর গান 
৪৯4৮৬/এর রাযি 
জল্মোধসবের বর 


1 


৯ 





কলকাতা-২০ 


$ ৫৬, চৌরঙ্গী রোড, কলকাত। ৭১ 
লো. সাকু লার রোড় ক্রসিং 
ফোন : 8৪ ০২৫৪/৪৩ ১৯৭৬ 
৩৪, আশুতোষ মুখাজি রোড, 
ফোন : ৪৭ ৮০৮৪ 





















আমাদের সহজ কিস্তি পরিকল্পনায় 


আজই আপনার কামা জিনিষগজির 
মের যালিক হতে পারেন 
সামান্য অংশ এখন দিন । 

বাকীটা দীর্ঘমেয়াদী সহজ কিস্তিতে । 
(নগদেও কিনতে পারেন, অবশ্যই 1) 






ওয়ার কণ্ডিশনায, বিজলি পাখা॥ 

টি.ভি,., টেপ য়েকর্ডার, রেডিয়ো, 
ক্উিরিয়ো, সেলাইকল, ওয়াশিং মেশিন, 
প্রেসার কুকার, গ্যাস তন্দুব-তুলি। 
মারি, ফাইলিং ক্যাবিনেট, 
টাইপরাইটার, ক্যালকুলেটর। 


জুটার 


এবং বাড়িতে আয় অফ্রিসে ব্যবহায়ের 
জন্য আরো অনেক জিনিষ । 
আজই আন্মদ আমাদেয 
_ লীতাতপ-নিয্জ্িত শো রুমে। |. _-. 


ৃ 











ৰ কফ নট প্রন ভ্টাচাধ*) কাছে। ওয়া জালাদাভাবে ঘর 
স্তন পলি, এই যে ভোদার প্রেছ জুঃ বেল! অভি । 
যায় না, কে জানে! ভথচ কুফা কুফা রারচৌধুরী ও আগর বসুর গোলাপ ঘয় জাবালয়ে দেয়। 
জানে মারা, শনেছেন। তাঁরা নাচ খিরেছেতে কৃ রারচৌধুরী বড় কীণ থেকে বাঁচতে তাকে খুন হরে গ্রাম ছেড়ে 
মিজেদের সৌভাগ্যবাম খনে কররেম। হয়ে গর়োৌছেলেন। অমর ঘসংয় গলা পথে বোরয়ে পড়ে। তায়পয় ছটমাপ্রোত 
দা 1সহও এবার লাম আয়োজিত ভালো লাগল। সমবেত কণ্টেয প্রীতিতি আমর চেনাপথ ধয়ে আয়ে চলে যে 
তাঁকে দিয়ে শু; গালই গাগুয়াদ 1 | করতে অসাষধে হয় মা। 
ইরা গোষ্ঠী, একটি অনবদ্য কাঁধতাও জলেচন/িলত চিলি ছকে বাঁধা ফাহমশী যায় মধ্যে হস্ত 
(যেন শেষ গানে মোয়) পাঁড়য়ে * সর চিদ্তাশি পরিচয়ের অক্তাব। শাঁয়কে- 
িয়েছেন। আঁগিয়া ঠাকুরের কষ্টে এখন বট পাঁর়কে শৌর্য নিয়ে য়েঘায়োধ, ঢপের 
মেঘের পরে মেঘ জাসছে' শমতে গোলাপ দল ইত্যাঁদ থেকে কাঁছনশয় অন্তত 
পাওয়া দৃলল'ভ আভিজ্ঞতা। খাড় গৃহর কিছ, কিছু গুণে গহপান্যিত ছওয়। ঘটনাকাল এই শতাব্দীর গোড়ার 
তোমার সোমার থালায় বায়বার় শুনতে সত্বেও কাছিনীয় দুর্বলতা যে ছাবিয় আমলে বলে মনে হওয়া চ্যাভাবিক। 
ইচ্ছে করে। তাঁকে দিয়ে এই গানাটই মলোহরঘ কমতাফে নিক্প্রভ করে কি্তু চরিরাবলী  সঙ্জ-পেশাফে 
গাওয়ামো হছয়েছে। শৈলেন দাগের পয়া ভুলতে পায়ে তারই একাঁট দক্টাল্ত আচরণে এবং যাচনে এমন কি 
গিয়ে হবে গো মোর অসামান্য গগালাপ বউ'। কাঁছনী এবং চির্নাট্য অশিক্ষিতদের মুখেও মাজত সালাপ) 
(পাঁরষেশম। গানের মেজাজ ও শিল্পীয় ৪ সংলাপ রচনা, আলোকাচঘ গ্রহণ একেবারে আজকের দিনের চেহার 
মেজাজ এক হয়ে গিয়োছল। অধ্য এবং পাঁচালনা এতগালি গন্বপর্ণ প্রতিভাত করে। শা বলোা- 
সেনের “আসি ছেখায থাঁক শৃধ্‌ও দায়িত্ব একাই নির্বাছে শান বন্দ্যোপাধগায় পাধ্যয় সধ্যত আলোকঁচত শিজ্পণ 
মেজাজাণ 'সিযেদস। তেহমই মীরষ করে বমাটাঘৃ্টি' পর্যায়ের বেশী গস্মতার এবং সোঁদক থেকে যেশ কিছ 
দেওয়া মেজাজ অন্ত অলোকতয় পারচয় 'দিতে পারেনানি। পূশ্ে কুললতায় ও দিয়েছেন 
বল্দোপাধ্যায়ের কণ্ঠে 'এবায় নীরব করে নর্য়কায় সেম্ধ্যা রায়) নামে ছবি, কতক দূশো আবহ নাটকয় 
দাও ছে'। কিল্ছু ঘটনাকে সাজানো হয়েছে নায়কের প্রয়োগেও তাঁর চিল্তাশান্তয় পারচয় 
ইাঁচ্দয়া গোষ্ঠীর শীঁল্পবঙ্গের হধ্যে সোঁদত তজ) জশবন পাঁরবাস্ত করে। পাওয়া যায়। মুদ্রকাল্তর পরামর্শদাতা 
সর্বপ্রথম যাঁর নাম মনে পড়ে, তিনি নারক আমোদ নৌকা যায় আর গ্ান মোসাহেব, বাঠার দালাল, গ্রামের 
সংপূর্পা চৌধুরণী। অসাধারণ দরদ ছিল খায়। তার জ্তী ছু্শী--প্লামে তরে পারচয় বহরুপা, স্যাফরা, ভাস্তার প্রীত টাইপ 
তরি “আরো আঘাড' গানাঁটয় গোলাপ কউ নামে। সেই গ্রামের শখের হলি মজার কয়ে তুলেছেন তপেন 
পার়িবেশনে। গ্্রীনঙ্দা মাল্লিফের গলার ফায়্াদলে কস অর্থাৎ প্রধান চার) চ্যাটাজশী, শামল ঘোষ, বাঁচকম ঘোষ, 
প্রসার বহৃব্যপ্ত, কি্তু তর্গা কেমন সাজে জাজদায় রুহ্পকাল্ত (আঁজতেশ নিম ভেঁমিক, শোভেন মজুমদার, 




































প্রধ্াতা লেঘিকা শিল্রা দতের $61501015 1701 
র £11011311 70710010815 
চবি পা] ৰামায় মহা ৰ ঙ বিদয় ঘোষ 06108 চোরাওনা 
ওম ও ৪র্থ পর্ব বাহির হইল। জনসভার সাহিত্য নি 
“কুমারী শিগ্রা দত্ত যে মনোক্ত উপায়ে রামায়ণ এবং সাহিত্যের ইতিহাস ময় [90109 10/10910 911999 
মহাভারতের মধ্যে সুগ্তথিত সুগভীর সুদুর্লভ ধর্মতন্ত্রসহ সাহিভ্য-ইতিহাস ৬০)146 1: 15-33 
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আদরশনীয় জধিরন-এটতিণসমূহ চকিয্লের, মাধামে ফ.টাইয়। | ৮০1 এক 
তুলিতে প্রয়াসী হইয়াছে তাহা একান্তভাবে প্রশংসনীয় | 
রামায়ণ ও মহাডারত হইতে জীবনতন্ত্রকে বিচ্ছিন্ন 
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রাখিষার অপপ্রয়াস আহত্যা স্বরাপ। এই গ্রন্থ আমাদের 8066810 গা ও 
801 ৬০18179 001108115 
সনাতন সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগীর পক্ষে পরম সহায়ক। 60185919861 685 জা 610176488 
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খেলায় মাতিয়া উঠিয়াছি। বিনয় ঘোষ 
ফুমারী শিপ্পা সাফলোর সহিত আমাদের উপরোজ্ত, হিরণকুমার সান্যাল সামক্লিকপন্জে 
“পিতৃধন”কে চরিক্লের মাধামে উজ্জল সারল্যে উপস্থিত পরিচয্ম-এর কুড়ি বছর 
বাংলার সম্মাজচিন্তর 
করিয়াছে ।......1 অধান্ষ শ্রীযোগেশচন্দ্র সিংহ ও অন্যান্য স্গ্বাতিচিন্ত 
পর়িকয়ানায় 
চরিত্রে রামায়ণ মহাভারত ল্য ১২.০০ রা ররর বারা 
প্রথম পর্ব-২০২ ২য়-১৬২ ৩য়-২৫২ ৪র্থ-১৬ ১+২: সংবাদ-প্রতাকর 
......ডি.এম. লাইব্রেরী. এতিখও্ ১৮০০ 






প্রকৃত আমোদ দেয় টপ চীঁরঘ- 
গুলি। আর [বিশেষ উপভেশা শান- 
গল (রচারতা গোরীপ্রস' মজহমদার)। 
লংশ্লোয়ং রেকর্ডের মাপে দশর্ঘ হলেও 
নীতা সেনের সর এবং মান্না গে, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়। সম্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও 
প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাওয়ার গুণে 
গানগযীল বেশ সুম্্রাব্য। 
পঙ্কজ দত্ত 


পেশাদার রঙজা- 


ৃ মণ্যেরও রুপান্তর ঘাটিয়েছে। সাম্প্রীতক- 


কালে পেশাদার মণ্চে গম্ভীর বিষয় 


নকলে নাটক হলেও অনেক “ক্তাপসঙ্দ' 


ক্বপশারলয় মন্ড ফোন বাধা হয়ান, 


শিল্পীরা ব্ল্যামারসবক্ষ হয়ে নটা- 
চার হছমন করেন মি. দর্শকের মনা- 
হরণেয় জনা আঁপাক . নাটককে 
কেনুচুত করে নি। 


কালবৈশাখী প্রযোজনার মেরুদণ্ড 
আত্তনম (ইদানীংকালে যে শাস্তি প্রায়শই 


1183 


3 
নন 
ও 
হব 
| 


শে 
1 
রর 


4858548 নর 
1 
রর 


কিল্তু 
ভাঁড়াম হয়ে ওঠেন। এই পারামাতিই 
ক্কালবৈশাখণ। প্রযোজনার বৌশম্ঠয। 
নায়কা বশীথ চারঘ্রে শামতা বিশ্বাস 
হথেন্ট আন্তারকতার সঙ্গে চারতের 
অবান্ত বেদনাকে ব্যস্ত করেছেন। 


এই নাটকে প্ররথ্থ ভেখো সরেশ দত্ত 
একটি সেটেই ন.টক:ক প্রসারিত করেছেন। 
রেমন্রাউন ইনাষ্টাটউটর দু, পাশের 


ছাড়াও প্রথমে ঝত়র দশে ও শেষে 
টেন এঁশিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে 'ত্রিজের 
ছায়া, স্ব্পপাঁরস-র মণ্েই অসাধা সাধন 
ফয়েছেন। অজয় দাসের আবহ নাটকের 
মুড সৃম্টর সহায়ক হয়েছে 
বহৃক্ষেমেই। 

এতক্ষণ এই প্রাতবেদন পড়ার পঃ 
অনেকের ধারণ হতে পারে এটি সমা- 
লোচনা নয়, বিক্তাপন। পেশাদার রগ্গ- 
মণ্চের পালাবদলের জনা কালবৈশ্যখা 
নিশ্চয়ই 'চাহত হয়ে থাকবে। তাই এই 
সুন্দর প্রযোজনার দামান্য কিছ, 
অসঙ্গাঁত পশণড়া দেয়। “অল মাই 
সন্স”-এর 1ববস্ত রূপান্তর 
করেছেন বীর মখেোপাধ্ায়। রূপাচ্তরে 
ভূরতশয় মেজাজ অক্ষ । শুধু বিপাতত 
পাটয়েছে আচ্তিম পবে। মূল নাটকের 
ঘটনার পারবর্তন ঘাঁটয়ে গ্রেন 
আকাঁসড়েন্ট দেখাতে 
আবশাসাকে মেনে নিতে হয়েছে। 
মৃহূর্যং অবস্থায় দেবরত চিঠি লেখে 
[করে এবং ভাও শধু বশীথকেই! 
[চাঁঠ পেশছুয়। কিদ্তু আর কেউ জানতে 
পায়ে না মৃত্যু সংবদ। অযৌন্তক এই 
ঘটনা শুধ্‌ বিভ্রান্তিতে ফেলে। অবশ্য 
তাপস সেনর আলোয় প্রথমেই চমক 
হেনোছিল, এই দৃশ্যে চূড়াষ্ত চমক দেখা 
গেছে। ওষস্তাদের মার শেষ বায়ে 
দেখানের জন্য এই দৃশ্যের অবতারণা 
গিনা জানি না। যাই ছোক শৃধ্‌ প্রথম 
ও শেষের চমক নয়, তাপস সেন এই 
মাক অনন্য। সবেশ দত্তের মণ্ড- 


গিয়ে অনেক, 


২. | কার বসু 


১৬ টাকায় 
একত্রে ৪থেকে৫খানি উপ? 


মোষ মুবগধারে 


্ 


নিধাচিত 


গম্যাঠগৃচ্ছ | 


আশাপূর্ণ। দেবীর 
নির্বাচিত 


টগন্যামগৃচ্ছ | 


প্রকাশিত হলো। 
গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায়-এর 


জরতিরধৃতবণ। 


একটি মান গ্রন্থে ভারতের নৃতাকলার প্ণাঞ্জ আলোচনার প্রল্লাস এই 
প্রথম । নাটাশায্, অভিনয় দপণ, প্রভৃতি প্রস্থের মূল শ্লোক ও 
ব্যাখ॥সহ নাটোগ পতি, নাটটাপ্রয়োগ, অভিনয় ধিভাগ, রূসনিষ্পত্তি, 
মুদ্রালক্ষণ সম্পকে তথানিষ্ঠ বিশ্লেষণ । আট প্লেট ও শতাধিক চিত 
সম্বন্ধ শোভন সংক্চরণ | তিরিশ টকা । 


আমিনেতাজীর অন্তর্ধানে 
ছিলাম 


ভগতরাম ভলোমার 
নেতাজীর় ভারত-ত্যাগের একমান্ত সঙ্গী ভগতরাম তলোয়ার-এর 


নিজন্ব অভিজ্ঞতার কাহিনী । এই রুপ পরিবেশিত প্রতিষ্টি তাই 
বাঙালী পাঠকদের কাছে অজাত। টাকা 


পিগার হিমালয়ে 
বরেন শাঙোপাধ্যায় 


পিশারী_ যান।র জীবন্ত চিন্র। খ্যাতনামা "সাহছিতাকের 
আকষণীয় ভমণ বাহিনী । আট টাকা সানা 


1 যখন রহস্যজনক 
সৈয়দ মুস্তফ! সিরাজ 
সমুদ্রতীরে আলবাষ্্রেস হোটেলের রহসাময়ী যূবতীর ফাঁদে পড়লে 
উচ্গার করতে হাজির থাকতেন কগে'লি বড়ো. - সর্বঘটে বিরাজমান 
বিচির এক মানুষ । প্ররতিবিদ, এডভেঞ্চ।রজ্ট, আবার ধরম্দর 


গোয়েন্দা, তাঁর সঙ্গী এক তরুণ সাংবাদিক তারই বিটিন্ন আসি | 
মিষ্কে লেখা এই কাহিনী । বারো টাা ৫ 














তত ্পশী ৮২22 


এচনচর সাহিত্যের রন গাবা্িী 
৮৮ ভেগগাততত 









দু | ভ্যামৃপর। কি ভগ্নহৃদয়' 
্ টি বিন্দু, আমজাদ, প্রেম চোপর। 
. পদ্ভা খান্না, অরুণ৷ ইরাণী__ 
2 এরা কি বলেন? 
৬ £ রে ওঁদের নিয়ে আলোচন।, 
চর এ বোম্বাইয়ে উত্তমকুমার 
২ ডিএ উট. কি দেখেছেন, কি জেনেছেন ? 
| তান্নক। দর্শন £ 
রেখা ও পরভীন বাৰী 
“সন্ধিক্ষণে স্থচিজ্রা? 
শুসপশ্যান্ন আগামী দিচনর স্টান্ ৫ 
আশাপ দেরী শ্মিভা, নাফিসা, টিনা মুনিম 
পু ছুন্বনঃ ইত্মজ* আভডটত্ডোক্স £ 
বিমল মিত্র আরতি ভট্টাচার্য, মিঠু নুখার্জঁ, 
স্থমিত্ত্! মুখাজী, সন্ধ্যা রায়_ 
বুদ্ধদেব গুহ এসব অভিনেক্ত্রীরা কি ভাবছেন? 
মতি নন্দী এনব্ং একটি স্তুদীর্ঘ ক্লচন। £ 
শেখর বসু “এই আমি উম। থেকে উমাশগী' 
কণা বসুমিশ্র পারার রা 
অজানা তথ্য তুলে ধরেছেন) 
ন্বিশ্পেস্ম লম্বা এছ বেকার বহ্‌ নামী িরতারকার 
"আপ ও রও হু 
সত্যজিৎ পায় এবং টিখু, অনেক কোতুহল জাগানো রচনা 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ £ 
সেবাব্রত গুপ্ত আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে ৰুঁ 
ূ । রাখুন বা আমাদের লিখুন : 
“পয়লা নম্বরের দরধলদার কে__ ৯৬ আক 


| আনন্দবাজার পল্লিকা লিমিটেড, বৃ 
অমিতাভ ন। বিনোদ খান্না। ধ 


কলকাত।-৭০০ ০০১ 





ডান্তার ভিতর থেকে ডুকে বলে, 'একি 
বাদ, এন ক্লাই যাইয়ে বসে? ওটা 
যে করিডোর, বাইরে থেকে আসার পঙখ, 
সেটা প্রথমাবাঁধ বোঝা যায়নি। জয় 
দাশের আবহ অনেক জারগায় আঁতাত 
(অর্থাৎ ঘে টার্মলস 
ব্যবহার করা হয়। প্যাথাস, কাঁমক, 
সাসপেঙ্গ ভা প্রাক ব্যবহত। 


[র্রেন প্রথমেই মেজাজ তোর করে দেয়, 
কিন্তু শেষে হামিং-এ পবস্তীর্ণ 
দূপারের ও গঙ্গা বইছ ফেন?, স- 
বাবার আনে না। 
চিল্ময় রায়ের প্রথম ঢোফার সময় যে 
'কামক্যাল' মিউজিক আছে, ওটা ও 
তাড়াতাঁড় পারত্ান্ত হয় ততই মঙ্গল, 
কারণ ওটা সম্পর্ণভাবে প্রথান্গত্যকে 
চাহদ্ত কয়ে। আভিনয়ে চিচ্ময় রায়কে 
সম্পর্পণভাবেই রাসিকতার জন্য রাখা 
হয়েছে । নাটকের মূল ঘটনার সঙ্গে তাঁর 


সদ্পক্ক খুব কম। যাঁদও পারাস্ধাতর . 


গুণে তাঁর কখনও মান্নাজ্ঞান হারায়নি-- 
তবুও পূর্ববষ্গীয় ভাষা অথবা 
কয়েকটা ভুল ইংরেজশ, উচ্চারণ-বকাত, 


নেহাতই মামুলী শ্রেট কে গ্র্যাট বলা 
বাহোয়াট ইজ দি [বকজ' প্রড়াতি। 
তুলনায় ক্ষপনা মুখোপাধ্যায়ের সংঙ্গাপে 
বিকৃত ইংরেজশ অনেক সংক্ষিপ্ত হলেও 
অবার্থ। বসল্ত চোধুরশর অসাগান্য 
আভনয় সত্তেও সাবনয়ে বাল বহু 
জায়গা ঠিক জায়গায় দম না নেওয়ার 






দি. কে. সেন গাণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ |? 
জবাকুসুম হাউস, কলিকাতা-নিউ দিল্পী 


জন্য অবাঞ্ধিত জায়গায় ছেদ পড়ে 
(জানি না যোদন অভিনয়ে আম 
উপাস্থত ছিলাম, সেদিন একমাণ্র এটা 
হয়েছিল কিনা অথবা ইচ্ছাকৃতভাবে এই 
স্টাইল নেওয়া হয়েছে)। শেষ দৃশ্যে 
অনেক কিছুই তড়াতাঁড় ঘটে বায়। 


এই দশে বসচ্ত চোধ রশ আক্ষেপের' 


সঙ্গে হাত নাড়েন, সেই অধোল্ত্ত 
অবস্থা । 


প্রফৃ্তা নাটক্কের সাজানো 
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বগান শাঁকয়ে গে থেকে চলে 
আসছে। এই আদগ্যোপাল্ত প্রথাভঙ্গের 
নাটকে কোন কিছু প্রথাগত ভাবতে 
ইচ্ছে করে না। শামতা বিশ্বাস যখন 
আবেগের সঙ্গে কথা বলেন, তখন 
শরশর দুলতে থাকে, কণ্ঠও প্রথাসিদ্ধ 
আবেগের কাছাকাছ চলে আতস-সচনা 
ঘখন হয়েছে, তখন চেষ্টা করেই সব 
কিছু ভ.ৎগতে হবে। ডান্তারের ছেলের 





নেহাতই ছেলেমান্ধী।- “গাছটাফেআট। 
দিয়ে লাগালো ঘায় না?” কখনও এই 


একাঁট প্রতশীক নাটামূহূর্ত রচনার এবং 
[কিছ সঙ্কটের ইঙ্গিত দেওয়া। 
প্রাসাঞ্গকপ্ভাবে একটি কথা মনে এল। 
কছুাদন আগে একটি গ্রুপ পিয়েটার 
অল দাই সন্স প্রযোজনার কথা 
ভেবেছিলেন (সম্ভবত এই র্‌পাচ্তরাট) 
[কল্তু শেষ পরত তাঁরা নাটকাঁট 
করেন লি. কমারশয়াল প্রসপেরই নেই 
বলেই। ইলোয়া আর্টস-এর সৌজনো 
কমাশলাল স্টেজে শৃভেল্দু চটোপাধ্যায় 
সেই নাটক সগ্স্থ করেছেন- এইখানেই 
তাঁর লালেঞ্জ এবং সার্থকতা । 


দেখে ক্লাগ্ত পারবায় হাসতে হাপতত 
জথবা তাৎক্ষাণক আবেগে গদগদ হয়ে 
ঘুমের কাছে আত্মসমর্পণ করত । অথতা 
গ্্যাবারে নাচের স্মাতিতে চকচকে হয়ে 
জেগে থাকত লোভ চোখ। এইবার 
ফ্লেমন্তাউন থেকে ফেব্রবার পথে কফনগর 
অথবা ক্যানংএর পথে অনেক ঘমহীন 
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লক্ষণ পাই (১৯২৬--) 
সমকালশন ভারতীয় শজ্পশদের 
মধ্যে লক্ষণ পাই গৃজনশকহশ্পনা 'দিয়ে 
গনজের স্বতহ্ম গ্ঘান করে নিয়েছেন। 
জল্ম গোয়ায়। বর্তমানে গোয়ায় চাযকেলা 
মহাবদ্ালয়ের অধাক্ষ হয়েছেন। 'তাঁন 
বোম্বাইয়ের জে জে স্কুল 
কনাতক হলেন 'মেয়ো পদক, পুরস্কার" 
সহ (১৯৪৩-৪৭)। তারপর জে জে 
স্কুল অব আটের অধ্যাপক 
পদে নিষ্ন্ত হন (8৭) যোম্বাইতে 
১৯৫০-এ তাঁর একক প্রার্শনশ। পরের 


যছয়ে পাযর়ীতে বান তিনি। পাশ 
য় দ) সেইন এবং লন্ডনে একক প্রদর্শলগ 
(৯৯৬২) ১৯৫৩-তে 


পারক্রমা। একক প্রদর্শনী গায়, হ্যানক 
এবং নয়াদাল্স। 

১৯৫৪-বোদ্বাই এবং পারতে 
এফক প্রদর্শনী । ১৯৫৫-তে পবণপর 
কাজের প্রদর্শন হল পারতে (৯৯৪০৫- 
&6৫)। গণতগোবলা ভাবালম্ধনে চিন্ত- 
রাজির প্রদর্শনধ। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন । 
নয়াদল্লীতে প্রদর্শনী । ১৯৫৬ সালে 


পারণ ফিরে পান্ডত জওহয়লাল নেহরুর 
ছাঁষ আঁকলেন। র্‌ মিয়ে' না গ্রিজে 
প্রদর্শনী । ১৯৫৭-তে পাশ্চম জার্মানণর 
রোসেনখাল কারখানার সঙ্গো চীনামাটর 
বাসনের জন অলধ্করণের নকশা এ'কে 
দেবার চুন্ত হয়। 


মানিক, স্টটগারট 





 ম্য ইয়কৎ পারা এবং যোম্বাইতে একক 
১৯৫৮-তে মর়াগাতে একক প্রদর্শনী । 


1 গ্যষেশে প্রত্যাবর্তন। 
জশবনী 


প্রদর্শনী । ১৯৫৯-এ লস্ডনে 
প্যজ্ধজীবনীশ নিয়ে এঁচিং রচনা 
ও প্রদর্পনশী। গারীতে প্রদর্শনী। ১৯৬১ 
মালে পানীতে রেশমের ওপর আঁকা 
ছাঁবর প্রদর্শনী । লালতকলার জতাঁয় 
প্রচ্কার লাভ, ব্েমেনে একক প্রদর্পন? 
এবং বিয়ানাল দ্য পারীতে অংশ গ্রহণ। 


১৯৬২-তে গ্বঙেশে প্রজঞাবর্তন। 
দুটি করে একক প্রদর্পনী হয় নতুন 
দদল্পা আর কলকাতায়। পূর্বাপর কাজের 
প্রদর্শনী বোদ্বাইতে (১৯৪৮--৬২)। 
১১৬৩-তে পহনরায় 


পাওলো এবং টোঁকও 'বয়ানালে অংশ 
প্রহপ। ১৯৬৪-তে নল্লাদাল্পতে দুটি 
ভশোলশ এবং বোচ্বাইতে একাঁট 
প্রদর্শনগ। ১৯৬৫-তে কলকাতায় চিত 
প্রার্পনশ। ভারতশয় রাগর।গিণার 
মেজাজে “রাগানুরাগ” মালা বমৃত'- 
ভাবে আঁকেন। নতুন 'দাল্লা এবং 
বোম্বাইতে প্রদর্শনী। 

“কাম্মীরশ প্রাতকাতিগ্শালও প্রদর্শিত 
হয়া। ১৯৬৬-তে নক্লাদাল্সা এবং 
কলকাতায় গ্রদর্শনশি। এই বছরে “প্রৃষ 


নিশ্বপনিভহ্ 


গৃধিবীর পরিচয় * মাটি ও মানুষ, ভৌগোলিক- এ্রতিহাসিক-সামাজিক-সাংজ্ঞুতিক পরিচিতি 





৪ প্রকৃতি” চিরঘালা আঁফেন। দাক্পা ও. 
৪৯৮ প্রদর্শনণী। | 
৯৬৭-তে নয়াদা্তে প্নৃত্োর 
ছন্দ” ১৯৪৭--৬৭) নিয়ে আঁকা ছাঁধি- 
গ্ালয় একাম্রত প্রদর্শনী। ১৯৬৮-তে 
যোম্ধাইতে দ্যাট, নতুন পর্দা এবং 


একাঁট প্রদর্শনী হয়। 
১৯৬৯-এ নয়াদীল্লতে দা প্রদর্শন”ী। 
১৯৭০ সালে ব্যাঙ্কের শিল্পাকর্ণ 
বধ্বাবদ্যালয়, কুয়ালালামপ্রের জাতীয় 
চন্রশালা, নয়াদাঙ্ল এবং যোম্বাইতে 
[চর প্রদর্শনী । ১৯৭১-এ গোয়া এবং 
নতৃন 'দাঙ্পতে প্রদর্শনশ। বোম্বাইতে 
[চ্পমালা 


কলকাতায় 


“্রামায়প” প্রদর্শনী । 
১৯৭২-তে তৃতীয়বার লাঁলতকলার 
জাতীয় পুরস্কার লাড এব নয়াদাল্পতে 





্রর্শনী। ৯৯৭৩. এবং ১৯৭৪-,: 
যোম্বাইতে প্রদর্পনী। এখন ভার 
এবং পঞ্ছিবাীয় কোনো-না-ফেনো দেলে 
প্রতি বছয় তাঁর প্রদর্শনী হয়। ভান 
লীলতকলার সদস্য এবং “্এমনেন্ট 
আটিস্ট”। তাঁর ছবি আছে পায়ীর 
ম্টাজয়াম অয মভার্ন আট নয়াদাল্টার 
আধুনিক 'শিঙ্পকশারর সংগ্রহশালায়, 
ম'কিন দেশের বেন আশ্ড আব গ্রে 
ফাউনডেপনেয় সংগ্রহশালায়, ন্‌ ইয়ক 
পাবাঁলক লাইব্রেরীতে, পশ্চিম বাঁলিনের 
ধাদুহর়ে এবং অনান। 


লক্ষণ পাই তাঁর কাজে ভারতীয় 
জাধানক বোধ একাঘত করতে 
চেয়েছেন। রঙ্$ এবং 


অসামান্য। 
্রচ্ছদাঁচত “বসন্তে নার" (১২৭১৮ 
৮৭ সি এম তৈলাচি ১৯১৭৬) ঘন নখ 
পাঁতিবেশে একাঁটি আশ্চষ' নারী । তার 
আথ্গুলে বসেছে আঁচন পাঁখ। নায়িকার 
যেন নববসচ্তের মায়াবণী পাতা ভর়া। 
। এ কি নারী, না তরু? উর্বার- 
 প্রতশক? বর্পাবন্যা্সর আবেশে 
ঘোর লাগে। এ কি গ্বন, মায়া বা 
মাঁতশ্রম 2 
























১ম খণ্ড ঃ পৃথিবীর জন্ম ও সভ্যতার ক্রমবিকাশ * ২য় খণ্ড ঃ আফ্রিকা * ওয় খণ্ড ঃ আমেরিকা উত্তর) 
৪র্থ খণ্ড ঃ আমেরিকা (দক্ষিণ) * ৫ম খণ্ড ঃ এশিয়া * ৬চ্ঠ ও ৭ম খণ্ড ঃ ভারতবর্ষ * ৮ম খণ্ড 
[| অস্ট্রেলিয়া, প্রশান্ত মহা- সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ ও মের অঞ্চল * ৯ম খণ্ড ঃ ইউরোগ* ১০ম খণ্ডঃ ইউয়াপ 


(বাকী অংশ) ও বিশ্বের বিচিন্ন সমস্যাবলী । উ& 

$ সম্পাদকমণ্ডলী € ডঃ শিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (প্রাপ্তন সভাপতি, বিশ্ব ভূগোল সংসদ), ডঃ প্রতুলচন্ড গুপ্ত (উপাচার্থ, রবীগ্জভারতী বিশ্ব 
বিদ্যালয়, ইতিহাস), নিশীথরঞন রাস (কিউরেটর ও সম্পাদক ভিষ্টোরিযলা মেমোরিয়াল, ইতিহাস), ডঃ অমিয়ভূঘণ চট্টোপাধ্যায় (প্রধান, ভূগোল" 
বিভাগ, প্রেসিডেচ্সি কলেজ), ডঃ সুধীররজন দাশ (প্রধান অধ্যাপক, পৃরাতত্ত্র বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), ডঃ বাঁরেগ্রর বন্দ্যোপাধ্যায় 
(অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), দিলীগকুমার ভাদুড়ী (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, রামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষণ মন্দির), বরেন* 
গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রসূন বসু । মুল্যবান ম্যাগলিখো কাগজে ছাপা, অসংখ্য ছবি, ম্যাপ, 'রতীন চিন্নাবলীসমুদ্ধ সুরহৎ শোভন সংস্করগ। 
বিক্রয়গুল্য (দশ খণ্ডে) ৬০০২ টাকা/প্রাহক মূল্য দেশ খণ্ডে) ৩০০২ টাকা । ১০২ টাকা জমা দিয়ে প্রাহক হতে হবে। প্রথম ৯ খণ্ডে 

৩০. করে ও শেষ খণ্ডে ২০২ টাকা দেল । এককালীন প্রাহক চাঁদা ; ২৫০১ টাকা । ১৯৭৯ সালের মধ্যে সমগ্র খণুগুলি, প্রকাশিত 
হরে। প্রাহক করা হচ্ছে। ৩ ০ ০ ভরসা ০০০১৪ ০০ 












গ্রন্থের প্রথম সুরহৎ বাংলা সংস্করণ । * 

প্রধান সম্পাদক £ ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা হরফে মূল সংস্কৃত সহ বঙ্গানুবাদ । অভিনব গুপ্ত ও অন্যান্য » 
প্রখ্যাত ভাধ্যকারদের প্রাসজ্জিক * ভ্রীকা ও বিপদ ব্যাখ্যা। এগাড়া সাম্প্রতিক কাজের প্রখ্যাত নাাবিদ, সঙ্গী তবেতা, নৃতাবিশেষজ ও নন্দনতান্তি 
ফদের এ-প্রসজে মূল্যবান বিভূত আলোচনা । আজ পযন্ত কোন ভারতীয় ভাষায় $-ধরনের পু 7 সংক্ষয়ণ প্রকাশিত হয়নি । 

মোট ৪ খণ্ডে সমাপা । প্রাহকমুল্য 8 ১০০২ টাকা । ১০২ টাকা জমা দিয়ে প্রাহক হতে হবে । প্রথম ৩ খন্ডে ২৫ টাকা করে ও 






হন টু, প্রকাশিত হয়েছে আট খণ্ডে সশাপ্য। প্রাহকমূল্য 


শেষ খণ্ডে ১৫২ প্ীকা দেয় এককালীন প্রাহকচাঁদা £ ৮০১ টাকা প্রাহক-করা চলছে __. ০ ৯ 
। ১০২ জমা টিয়ে প্রাহক হতো 'হবে। প্রথম জাত 
খণ্ডে 
প্রধান উপদেষ্টা ঃ ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী ও ₹১৪২ টাকাটাকিরে 3০শেহ বণ ১২২টাকা দেয় ॥] তে 
পিসি পাপ হাস আগত আজে পদ জোর বছরের সংন্ধত সাহিত্য | 


নাট্য, নৃত্য, সঙ্গীত ও অলঙ্কারশান্ত্রের শ্রাচীনও শ্রেচ্ততম ছু 


৩০০1৫8০7088 211550511 
হেতহ-আাপ-তরাদা চচতলু জুলেত চা 


৬৭ 


এুলুশুপ্রাযাত উথিলেত১ আলু আও মাশ 


পপ 5 পি 





এমন নিবিড় মুর্ঠের উর আপনার প্রয়োজন অতৃন 
ক্লোজ-আপ--এক সম্পূর্ণ নতুন ধরণের টুথপেস্ট । 

এর শক্তিশালী মাউথওত্বাশ জাপনার আক করবে 
ক্লোজ-আপ-তাজা, এর বিশেষ দ্টি উপাঙ্জান জাপমার 
ঈাতকে করবে ক্লোজ-আপ -সাঙগ।। 


কোলকাতায় এবং অছাকাস্্রী, হথা প্রনেশ, গুজরাট, 
গোস্কা, পশ্চিম বঙ্গ, তামিল নাভ, কর্সাটক ও অন্ত 
প্রঙ্গেশের বাছাই করা শছর়ে পাওয়া হাকস। 


িনিউ স-০%.।4:2415 83 





কিশ্দুস্বান লিভারের এক উৎকুষ$ উৎপাদন 


শ্ার্টিন 5) লিকুইড মক-প্মাগ 
সনালাডা দীপ্ত আডার জালা ৮টি পুত শোছ। 


(ফস পাউডার আত কম্পাহী 
সপ তক্ামত অশষ্ঠানর জাল ৮টি প্রশমী শা 


চি তর ঢা ০ 
মাটি নিি রা বান 4 ৬ 
১১২১৯ 
০ নি - ৫ -ব্ী 


£। 
টি 


সে 


তূ ॥ 


টিয়ে তোলবার জন্যে সুষ্টি করেছে বহু 
রকমারি সৌন্দধ্য প্রসাধন সর খ্য'টিন £ে। 
লিকুইড মেন অপ ঃ ছেটখ।টে! খুঁতি 0৫ 
দিয়ে অপনাকে দেয় নিখুত রঙ্রূপ, ৩ 
ফুটিয়ে তোপে দীপ্ত সৌোন্দয জর ফেস 
পাউডার আর কম্প্াক £ রেশমের মধ 
5ম 
দিয়ে ছেঁকে তৈরী, তাই দিতে পারে শিশু 
অনুজ্কল ফিনিশ সর ১মকলাগ। আই 
মেক-আপ- আপনার চোখে শাশায় 
মোহিনী মায়া, ঝিলিমিলি" তালে 
আপনার চোখের তারা "পনি মুগ্ধ 
. উ& হবেন নিজের বূপেত ৫ 
'বীিল।াকূমের গুণে! | 


38১ ০০৬ 


না!ক্মে ভাজানে ! তাই, আপনার সোন্দ 





পি. গজ... ৬ 
১ ০ সপ চার বি িরস্জরি (শ গরারে শ্রশো যার 


রা 


০০০ 
- রর] 


রি 





২ এন ১ 
৬ রঃ 


৮৫ ভী কি তি টি | িশ 
টে ২ পু 


হি: 





ও 


অন্তঃসত্ব। ঘণ্রন 
অন্তঃসত্বা কালিন মহিলাদের সহজে 
হজ্জমযোগা আর সারাংশ যুক্ত সীমিত 
খাগ্যের প্রয়োজন | সেইজন্ত তৎকালিন 
নিয়মিত হরলিকসই একটি আদর্শ 
পথ্য। মা এবং সম্ভান উভয়ের শরীর 
গড়ার প্রোটিন ও কাৰোহাইড্রেটের 
চাহিদা! মেটায় হরলিক্স । নিয়মিত 
রাত্রে পান করলে কোষ্ট কাঠিম্ঠতার 
সম্ভাবনা দূর করে এবং প্রত্যুষের 
দূরলত। থেকে মুক্ত করে। 





হরলিকূস একটা রেজিষ্টা' ট্রেডষার্ক | 






সুদ্ছতার পথে 

অস্থস্থৃতার সময় আপনার শরীরে 
মূল্যবান প্রোটিন আর আহাধ্যের ক্ষ 
হয় যার দরুণ শারীরিক দূবলতা৷ দেখা 
দেয় । হরলিক্স পথ্য, যাহা সহজে 
হজমযোগা, তৎকালিন যোগায় টিসু 
তৈরীর প্রোটিন, শক্তি বৃদ্ধির কাৰো- 
হাইড্রেট আর খনিজ পদার্থ । আপনার 
শারীরিক ক্ষয় বন্ধ করে, আরোগ্য 
লাভ দ্রুত করে তোলে এবং ভবিষ্যতে 
রোগ প্রতিরোধ করার শক্তি গড়ে 
তোলে। 


হাসলে 






৮4665 897.1 


চুল চটচটে হয় না 
জামা কাপড়ে দাগ লাগে না 
মনোরম গন্ধ 


দে'জ 
মেডাকলের 


টি, 
রা খ ৰা দখা 


।1।" দ্ীি 








জন্নাসন্ধের 


শলেষ্ঠ সাহিত্যকী্টি 


লৌহকগাট 


(চার খণ্ড একন্তরে) 
নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হলো 





লাইনো টাইপে ছাপা প্রায় ৬৫০ পুষ্ঠার বই 


মূল্য_ চল্লিশ টাকা 


গজেন্দ্রকুমার মিন্ের 


কথ] কল্পনা কাহিনী 


বাংল! সাহিত্যে গজেজ্জকুমার 
মিত্রের ছোট গল্পগুলির এক 
বিশিষ্ট স্থান আছে। এখন 
পৃথিবীর সাহিতোই পূর্ণাজ 
ছোটগল্প লেখক বিরল, 
গজেন্দ্রবারু সেই স্বল্প সংখ্যকের 
একজন । ভার পাঁচ শতাধিক 
ছোটগল্প গ্রন্থাকারে এবং 
বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছে । ভার সেই গল্পগুলির 
সামগ্রিক মংকলন খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত হচ্ছে। এই গ্রন্থথানি 
তারই প্রথম খণ্ড। উল্লেখ্য, এই 
খাণ্ডর অধিকাংশ গল্পই এতাবৎ 
গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত । ১৬২ 


স্বামী রামানন্দ ভারতীর 


হ্মারণ্য 


হিমালয়ের তীর্থ জমণের এক আশ্চর্য 
অভিজতা | প্রায় ৮০ বছর আগে 
সেবাব্রতী, সবত্যাগী, তন্ত্রসাধক, 
মহাপগ্ডিত সন্গ্যাসীর এই দুর্গম 
তীর্থপথ-যানত্রার কাহিনী --আজও 
অসামান্য ৷ বাংলা সাহিত্য পাঠকের 
দুর্ভাগ্যবশত এই স্মরণীয় গ্রন্থ 
দীর্ঘকাল সাময়িক পন্ের বিবণ 
পৃজ্ঠাতেই সুপ্ত ছিল, প্রখ্যাত ভ্রমণ 
কাহিনী লেখক উম্বাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় তা উদ্ধার ও সম্পাদন করে 
বাঙালী পাঠকের কর্ুতজতা ভাজন 
হলেন। ৮২ 















প্রশ্মথনাথ বিশীর 
নৃতনতম ও বৃহত্বম উপন্যাস 


গনেরোই আগর্স * 












রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


সুদীর্ঘজীবনের স্মৃতিচারণ 


ফিরে ফিরে চাই” 









-__ নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হলো __ 






প্রমথনাথ বিশীর 


শিলাইদহ রবীন্দ্রনাথ ৩ 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 





বিমল মিত্রের 


ফুল ফুটুক ৩ 


নীহাররঞ্জন গুপ্তর শংকর-এর 


উত্তরফ্ষান্ত্ুনী ১৫২ সীমাবদ্ধ ১২২ মণিমহেশ ১২ 
বিভূতি রচনাবলী নবম খণ্ড 


শব 







সমগ্র শিশ ও কিশোর রচনার সংকলন € 






মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ ৩৪-৩৪৯২ 





চিঠিপল্্ 


রাগ-অননরাগ 
দাত ২৯শে জৃলাই দেশ সংখ্যায় 





মুনষ্বর আলণ খাঁ-এর মন্তব্য পড়ল: । 
এ কথা সাঁতা যে পাঁতিয়লা ঘরান.র 


সদা সণ্টরশশীল, দ্রুত গাঁততে তান 
বেশন করা পাঁতিয় লা ঘরানার বোঁশষ্টয। 


পলকে যে কোন রাশে প্রয়োগ করতেন 
এক কথায় সনের যদুকক 
ছিলেন। অবলখলাক্রমে তাঁর মধুর কণ্ঠ 
গতন সপ্তকেই বিচরণ করতো । তাঁর 
খেয়াল গানের বত বা রাগ-বিস্তংর 
“করাণা” পদ্ধাতির মতন শান্ত, ধর, 
ধষ্থর ছিল না এবং সেই জন্যই চণ্ুপ 
বলে মনে হাতা । কারণ এটাই তাঁর 
ঘরানার এবং পাঁরবেশন বখাতন 
বৈশিঘটায। 

[তিনি সংগখত পারবেশন খব দশর্ঘ 
করতেন না তবে অনেক অ'নক আসরেই 
তান এক ঘণ্টা অথবা এক ঘন্টার মধো 
একাঁট বা দুটি রাগ গেয়েছেন মনে 
আছে। যতক্ষণ তাঁর গান শুনতাম 
অব্ক বিস্ময়ে আভিভূত হতাম। কিন্তু 
মনপ্র.ণ প্রশান্ত হতো না। কোথায় যেন 
একটা কমের অভাব থেকে যেতো সেটা 
ক বোঝান যায় না। 

উস্তাদ ম নবষ্বর খাঁ সাহেব বলেতছন 
তান ছাড়া খেয়াল গান হয় না এব" 
“তান'কে বাদ দয়ে খেয়াল গানের 
বিচার করা ঘায় না, এটা আত সাত্য 
কথা । খেয়ালের কথ। বলংলই তানের 
কথা মনে পড়ে কেন সন্দেহ নেই। 
তবে, এই কথাও বলতে চাই যে, ত.নই 
একার জিনস নয় খেশান্ল গানে। 
নিছক তানবাজিতেও সংগণতে রসসাম্ট 
হয় না। যাঁদ না খেয়াল' 'রাশ-প' 
তার শান্ত, সমাহত, ধর ও 1স্থর 
বত সহযোগে প্রাতাত্ঠিত কয়া না বায়। 
সংগীতের ব্যাকরণ এরং সোল্দষ দুঁট 
আলাদা জিনিস এবং দ্ঁটরই প্রয়োজন 
রয়েছে। সংগণতে 'সৌন্দ" প্রাঁতষ্টিত 
কর.ই একমান্ উদ্দেশ্য হওয়া জীচত। 
ব্যাকরণ তার 'ভীঁস্ত। 

“খাঁ সাহেবের ঠংরশ, দাদরা ইত্যাদ 
গান অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ছিল। ঘার 
কোন ডি হয় না। প্রাণের পূর্ণ 

আবেগের সাড়া পাওয়া যেতো তাঁর 
ঠংরশতেই এবং আঁধকাংশ শ্রোতাই 
তাঁর খেয়ালেয় চাইতে ঠুংরীই বেশশ 
পছন্দ করাতন, শুনতেও চাইতেন। 
সংগীত-জগতে তিনি একজন জনাপ্রয় 
মহান শিক্পশ বললে অতুযুন্ত হবে না। 
প্রফ ্রিকগার শিস স্যাসাপাতা সি ৩ 


বেলে লেখা আছে তাকে নস্যাৎ করার 
জন্য এর আগে বহু পাল্ডত বহু 
গবেষণা করেছেন এবং বহু উচ্ভট তত্ব 
আঁবহ্কার করেছেন এবং এখনও 
করছেন। ডন িউঁপট এবং আমস্ৰং 
সাহেব তাঁদের গ্রন্থে যে গবেষণা 
করেছেন তা পরানো তত্ত্বের চর্বিত- 
চর্ধণ মাতঘ। যেমন ধরা যাক কুমারী - 
গাভে যীশুর জন্মের কথা। ওল্ড 
টেস্টামেন্টে নবী ইসাইয়া কর্তৃক 
বাবহৃত হত্রু শব্দ আলমা এবং তার 
গ্রীক অনুবাদ পার্থনস এই দুটি শব্দের 
অর্থ ও ব্যাখ্যা নিয়ে বিংশ শতাষ্দীর 
মধ্যভাগে তুমুল আলোড়ন সম্ট হয়ে- 


ছিল। অনেক পম্ডিত তখন এই দুটি | 


শব্দের আপ.ত পার্থকোর উপর নির্ভর 
করে যীশু খুশচ্টের কুমারী-গর্ভে 
জন্মগ্রহণের কথাকে উীঁড়য়ে দেওয়ার 
চেষ্টা করোছলেন। কিন্তু তাঁদের 
সেই প্রচেন্টা সফল হয়ান। 'হন্তু আলমা 
শব্দাটর আভিধানক অর্থ তরুণী 
(বিবাহিতা কিংবা আববাহিতা) এবং 
প্রশক পার্থনস শব্দাটরও আভিধাঁনক 
অর্থ কুমারী তরুণী । কিল্তু ওল্ড 
টেস্টামেপ্টের গ্রীক অনুবাদ যখন হয় 
(খুশন্টপূর্ব তৃতীয় শতক) তখন 
অন.বাদকেরা তৎকালশন প্রচালত অর্থেই 
শব্দটির অন্বাদ করোছলেন। সত্তর 
জন 'বাশষ্ট পাণ্ডত মিলে এই অন - 


বাদ করেক্ছিলেন বলে এই অন:বাদকে | 


বলা হয় সেপটঃয়াজল্ট। সত্তর জন 
বাঁশষ্ট ইহুদী পাঁল্ডত মলে ষে 
একটি শব্দের ভুল অনুবাদ করবেন 
এবং তাঁদের কারও চোখে যে সেই ভুল 
ধরা পড়বে না সে কথা কাচ্ডজ্জানসম্পন্থ 
কোন লোক [িশবাস করবে না। 


'শুসন.চর-লেখক মাঁথ 'হব্র ও গ্রণক 


উভয় ভাষাই জানতেন, তার প্রমাণ এই 
যে তাঁর লেখা সঃসমাচারে শহত্র? 
রচনাশৈলশী ও ব্যাকরণরশীতর প্রভাব 
অত্যন্ত প্রকট-এ কথা বাইবেলের যে 
কোন কলার অবগত আছেন। মাথ 
হন্রু ও গ্রশক উভয় শব্দেরই তৎকাঙ্গশন 
প্রচলিত অর্থে তাঁর বন্তবা 'লাপিবদ্ধ 
করোছিলেন। দু হাজার বছর পরে 


একটি দাটি হিত্রু বা গ্রথক শব্দের | 


আ'ঁভধাঁনক ও আক্ষারক অর্থকে কেন্দ্র 
করে ষে বিতর্ক সাম্ট করা হয়োছল 


সখীমতবোধই ছিল তার 'ভীতন্ত। | 
প্রসঙ্গত বলা দরকার, কুমারণ-গভে | 


যশ;র জদ্মের ষে কথা খশম্টীয়- 


মন্ডল" বিশ্বাস করে তা হত আলমা | 


ঝ। গ্রীক পার্থনস শব্দ দুটির উপর 


নয়। তার মূল ভাত | 


হচ্ছে ঈশ্বর কতৃক প্রকাশিত সত্য। 
যাঁশুর জন্মের আগে ঈশ্বর -প্রেরিত 





একটি বহুপ্রতীক্ষিত কাবগ্রন্থ প্রকাশিত হাল 


উৎপলকুমার বঘু-র 
বান গুবী মিরিজ 


উনিশ'শ চৌষটি সালে "পুরী সিরিজ' কাবাগ্রঙ্থের প্রকাশ 
হয়। বর্তমান সংগ্রহট্টি তারই পরিমাজত চতুঙ ণ 
বিস্তার । প্রতিটি কবিতাই সমসাময়িক-_অর্থাৎ অনুমাণ 
উনিশ'শ বাষটি থেকে চৌষট্টি সালের মধ্যে লেখা । এতে 
সমদ্র, বামন, তাতকল, শিকারী, সতী, নপূংসক, নিসিবাবা, 
এয়ারোড্রোম, সঁচ ও আত্মা, রপরত্তঃ ও সন্ধাযাবাতাস, 
কৈবলা ও ঈশ্বরোপাসনার কথা লিপিবদ্ধ করা হয়েছে । 
পাঠকের বাক্তিগত আনন্দের জন্য এক নিষিদ্ধ 
পারমাণবিক চুল্লী খুলে দেখানো হ'ল এই গ্রন্থে । 
উত্পলকুমার বপু বাংলার আধুনিক কবিতার অননা 
ব্জিতু । দাম: টা ট/কা ] 


বিশ্ববাণীর কিছু করিতার বই 
বিষুঃ দে 

চিত্র রূপ মন্ত পৃথিবীর ৫:০৭ 
ঈশাবাস্ দিবানিশ| ৬০০ 
স্মৃতি সন্ভা ভবিষ্যত ৮০০ 
মাও হাসে তুং-এর কবিতা ৩. 
সংবাদ মুলত কাব্য ৪*০০ 

(সই অন্ধকার চাই ৫.০ 

বর পঁচিশ ৩০.০০ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 

এইহ ভাই ৫:০০ 

(রাগ! ঈগল ৪-০« 

নাজিম হিকমাতর কবিতা ৮:০5 

পদাতিক ৩০০ চিরকুট ৪:০৭ 

দিন আসবে ৪:০০ 

যত দুরেই যাই ৪*০০ 

পাবলো! নেরুদার কবিতাগুচ্ছ 
29*০ ০ 

কাব্যসংগ্রহ *ম ১৯৫০০ 


কাব্যসংগ্রহ ২য় ১৪০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড || কলকাতা ৯ 





০ 





থর ঘর আগনবাসা ইন 
দাম: দশ টাকা 

জীবনের বিশাল ক্যানভাসে সমরেশ বন্থ ছবি আকেন 

মানান্‌ রঙে নানান্‌ ভঙ্গীতে। ছোট মেয়ে টুসিকে কেন 

করে অবক্ষয্ী সমাজের বিভিন্ন রূপের সাথে বলসিত 

হয়ে উঠেছে এফ বাঁক নবীন জীবনের স্থবাসিত হয়| 


| বহরূপীর মোহনধাগাবের মেয়ে 
 শধং পায়াপরি দামঃআট টাকা 
ই্বেঙ্গল মোছনবাগীন খেলা খেলা জগতে এক 
বি"বান্তী। কত বিচিত্র ঘটনা সম্ভার আছে একে ফেব্রু 
করে। এর কোন একটি দলের জয়-পরজয় কখনো 
হি কষেছে প্রেম আবার এলেছে গ্রেমহীনত। | বাবার 
কাছে স্তপুত্ধ হয়েছে কুপুজ, পুজের কাছে বাবা বিষময় | 
তেমনি বহুরূপী শ্যাটায়ারিক্যাল লেখায় বার বার ঝড় 
তুলেছেন ঘরে ঘরে । যা এই উপম্যাসে নতুন করে জাছে। 


ছে বুক স্টোর 





৮/২এ গোক্পালটুলি লেন, কফলকা তা-১৩ 


হ্যারজড রবিল্দের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্য।স 


দিপাইরেট 


পু দুঃসাহাসকতা বুকে নিয়ে বয়দর আল ফে ইসলাম-ধর্মী 

শেখসাম্মাজ্যের উপচেপড়া তেলের রদ্রভাণ্তার 
লী দেখাশোনা বরাছলেন। নিজন্ব বিমানে ছুটে 
বেড়িয়েছেন ব্যবসাক্ষেত্র থেকে প্রমোদক্ষেত্র নতুন ক্ষমতা, নতুন 
নায়ীজয়ের দুরস্ত বাসনায়। কেউ তাকে রুখতে পারেনি । ন৷ 
মারিয়াম-ঠার আরব-বৌ, না ক্যালিফোনিয়ার পাগলকর৷ 
জরডানা, যে, সিংহাসনের দাবাঁদার গর সম্তানকে গর্ভে ধারণ 
করোছলো ।--শৃধুমান্র জীবন-ঝঞ্কা তাকে উপলান্ধ করালো।, 
সম্পদই ক্ষমতা নয়-ক্ষমতাই বাচার একমাত পাথেয় নয়। 
ভাষাস্তর/মঞ্জ্রী রায় ॥ ২০০০ 


জ্যানড, মাসের প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রহেলিকা 


আমরাই কি প্রথম? ১ 


জেমস হেতলী ঢেজ 


নীল ছবি » ডাঁবল্‌ সাফল্‌ *. 
শর ূর্ধের নিচে অন্ধকার ». 


পত্রপুট / পরিবেশক-কথা! ও কাছিনী 


[ চেরা বিশ্লেষণ হয়েছে। 
1 টেকস্ট ক্রিটাসক্জম, ফর্ম 'ক্রিটাসজ্রম 





| পরোপূরি বিশ্বাস করতে পারেন না, 


আবার বর্জনও করতে পারেন না। 
কারণ সুসমাচারে ফাঁশুর জীবনের যে 


বিধরণ আছে তার যে অংশ তাঁরা 


[িশ্ষাস. করেন না তা বাদ দিলে বাকখ 
অংশটুকু নিরর্থক ও পারম্পর্যহণন 
হয়ে পড়ে। তাই তারা যে অংশটুকু 
বিশ্বাস করতে পারেন না তার একটা 
পছল্দসই ব্যাখ্যা খজে বের করার 
চে্টা করেন। পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত 


প্রবর্তক বা মহাপুর্ষদের নিয়ে *তার 


| সহাপ্রাংশের একাংশও হয়নি। বাঁশ 


খুশচ্টের জজ, নৃত্যু, বাণী ও কর্মের যে 


| বিবরণ বাইবেলে আছে তার প্রাতটি 


কথা, এমন ফি প্রাতটি শব্দের চুল- 
বাইবেলের 


হাইয়ার ক্রিটাসঙ্গম ইত্যাঁদ নানা 
পদ্ধাতির সমালোচনা এবং বাইবেলে 
বার্শত কাঁহনগর পুরাতাত্বিক, প্রক্ষ- 


| তাত়িক, নৃত'তিক, ভূতাত্বক ইত্যাঁদ 

| যাবতাঁয় তাত্বিক 
ধাঁশু খণীষ্টের টান্ত যা নিউ টেস্টামেন্টে 
গ্রীকভাষায় 


গবেষণা হয়েছে। 


[লিখিত হয়েছে তার অর্থ 


| বাকদর্থ খংজে যের করার জন্য 


আরমমাইক, 'সারয়াক, হিত্তরু এমন কি 
হিত্তু ভাষারও আদ উৎস উগারাঁটক 


| ভাষা ও সংস্কীতি তোলপাড় করে অনৃ- 


সম্ধান করা হয়েছে। এত করেও অবশ্য 
ফীশু খুান্ট এবং তাঁর বাণশকে নস্যাং 


| কর। সম্ভব হয় নি। 


গ্রবন্ধ-লোখকা আরও কিন্ত 
কন মফ্তব্য করেছেন হা তাঁর নিজঙ্ব 
ধারণামা়। যেমন যাঁশু খুশক্টের 


| প্রতি যে ঈশ্বরত্ব আরোপ করা হয়েছে 


যাঁশ্‌ নিজ্জে কোন নতুন চার্চ বা 
মণ্ডল গঠন করতে চাননি-সৈ কথাও 
ঠিক নয়। শিষাদের প্রতি যাঁশুর 
শেষ নিদেশ ছিল £ তোমরা আ্গতের 
সর্বপ্রান্তে গিয়ে সৃসমাচার প্রচার কর 
এবং সর্বজ্লাতফে আমার নামে দীক্ষিত 
খুশচ্টের। সন্ডলশ 
[িশ্বঙ্তভাবে যাঁশু খুশচ্টের সেই 
নির্দেশ পালন করে চলেছে। 
খুশন্টীয় মন্ডলশী যে যাশু 
খ:ীচ্টের প্রতি ঈশ্বরত্ব আরোপ করেছে 
তা মানব হৃদয়ের চিরাচারত 
পৌঁত্তলিকতা' প্রণোর্টীত কোন ব্যাপার 
নয়। নিউ টেস্টামেপ্টের বাত গ্রন্থ, 
যাঁদ খটিয়ে বিম্বেষণ ধরা হয় তাহলে 
দেখা যাবে যে প্রথমাঁদকের গ্রন্থ- 
গুলিতে যীশু খুশচ্টের করযাবলধর 
উপর গুর্ত্ব দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
পরবতণণ কালের লেখায় বীশু খুশজ্টের 
ব্যান্তত্বের প্রশ্নটিই বড় হয়ে উঠেছে 
এবং যাঁশু খুীহ্টের মধ্য দিয়ে যে 
এশ্বারক সত্তার প্রকাশ এ জগতে 
ঘটেছে সেই আঁনবার্য সিদ্ধান্তে 
প্রতিটি লেখক উপনণত হয়েছেন। 
সেট পলের মত খ:শঘ্টাবণ্বেষণ 
উগ্রপন্থী ফাঁরশও এই সিম্ধাল্তে 
উপনশত হতে বাধা হয়েছেন। 
সুতরাং যশ; খুশজ্টে ?শষোরা কেউ 
কল্পনার “প্ধতর্শ হয়ে তাঁর 
উপর ঈশ্বরদ্ব আবাপ করেন নি। এ 
জগতের হইীতহাসে খুশন্টের মাধামে 
এশ্বরিক সত্তার যে অভিবান্ত ঘটেছে 
তাকেই তাঁরা স্বপকার করে নিয়েছেন। 
অধ্যাস্ব সত্য এবং পুরাণের 
মধে; একটা মৌলিক পার্থকা রয়েছে। 
কিন্তু সেই পার্থক্য যিনি ঈশ্বরে বা 
আধ্যাস্মিকতয় বিশ্বাস করেন না তাঁর 


মাপকাঠিতে আধাক্ষিক সত্যের 
মূল্যায়ন করতে চান, কিন্তু ভূল 
বিচার করতে গিয়ে তাঁরা 


. শবদ্রাপ্ত হন এবং বিশ্বাসচ্যুত হয়ে 
স্ববিরো 


ধতার শিকার হন। এ*দের 
উদ্দেশো 3 44858075-এর একটি 
বিখ্যাত উন্তি ঃ 
00616 816 0717785 710) জা 
0871700 0611655  001816558 /6 
87509781870. ল975 22৬ 8180 
01185 ৮0100 %৫ 
7১0978688৮0 88711688 ৬ 0৮11. 


গবেষণার যেসব ফলাফল বইটিতে 
প্রকাশিত হয়েছে তা যুগান্তকারধ। 
তাতে এতাঁদনকার় পাঁরাঁচত প্রাত- 
ছ্ঠানিক খাশম্টধমের দাঁব-দাওয়ার 
অবসান ঘটলো এবং যীশু সম্পকে 
অথ্ীঘ্টান দীবয়া ফে রায় দিয়ে 
এসেছে তার যথার্থা প্রাতপন্ন হলো ।' 
-ম্তব্যাট লোখকার স্বকপোল- 
কাঁঁপত। বাস্তবের সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক নেই। কউপিট এবং আমস্ট্রং 
সাহেবদের তশ গবেষণা কিংবা 
আখশন্টান দুনিয়ার রায় ইতাদি কোন 
কিছুই প্রকৃত খ্নম্টানসারশীদের এবং 
খহীম্টীয় মপ্ডলশীকে যাঁশু খণ্টের 
প্রত আনুগতা ও 'িশ্বাস থেকে 
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গত ২৪ জ.ন সংখ্যায় প্রকাঁশত 
শ্লীমতশ কেতকণ কুশারশ ডাইসন লাঁখত 
যাঁশৃখ্‌ষ্ট সংক্রা্ত প্রব্ধাট পড়ে 'কাণ্তিং 
আশ্চষ' না হয়ে পারানি। প্রবঙ্ধাট 
পড়লে সাধারণভাবে মনে হয়, যে বইটি 
গনয়ে শ্রীমতশ ড'ইসন আলোচনা 
করেছেন, সোঁটিই বুঝি যশীশৃখুচ্টের 
এতহাসিকত্বের ওপর বৈজ্ঞানক মুক্ত 
দাঁষ্টসম্পন্য গবেষণার প্রথম এবং 
আপাতত একম.ত প্রচেক্টা। [কংতু, 
পল্রপত্রিকা থেকে -বত দুর জানা গেছে, 
তাতে মনে হয় এই বিষয়ে মুরোপে, 
বিশেষত মূল ভূখন্ডে, এ পর্যাত বহু 
গবেষণা, আলোচনা এবং তকাঁবতক' 
হয়েছে, এমন কি মোটামুটি গোঁড়া 
মাঁক্ন মল্লুকেও এ জাতীয় গবেধণা- 
মূলক বই-এর কোন অভাব নেই। সে 
কারণে শ্লীমতশী ডাইসনের কাছে এই 
অতান্ভত কৌত্হলোদ্দীপক বিষয় 
আরও একটু বিশদ আলে চনা আশা 
করোহলুম যা নাক বি বি সি কর্তৃক 
প্রকাশিত জআ্যনগর্ভ বিষের জনা প্র্ 
অনূধ্টানের ওপর বধূৃভ একাঁটমাত বই- 
এয় ওপর, 'নস্ভরিঙ্গশিল নয়। 

আসল কথা খহ্টধামণর উচ্ভব, 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠার ইাত্ছহাস থেকে 
বাচ্ছমে করে যশৃখঙ্টের ্ীতহ্যাসকত 
সম্যকভাবে 'বচার় করা যায় ক: যে 
খীশুখ্ম্ট ম্কৃতের প্রাণ দিয়েছিলেন, 
অঞ্ধকে দাক্টি [দয়েছেলেন, সামান্য 


করেকাঁট মাছ ও বাটি থেকে সহঘ্রাধক 
পাপা পাস টি চা ূ 


দেওয়া হচ্ছে, রাষ্টের চোখে সন্দেহজনক 


গোপনীয়তায় বিশবাসী কিছু লোক 


হিসেবে হাতের সম্সাট প্রাপ্ান খুশদ্টান 
বলে পরিচয় দিলে হত্যা করয় বিশেষ 
আপান্ত কয়েন না। কাজেই, এ কথা 
অনুমান করা হয়ে থা.ক বলে শুনিষে, 
অত্যাচারশ, ধর দাসপ্রথার ওপর 
নভরশশল রোম সম্রঙ্গাকে ভেতর 
থোক আঘাত করার জন্যেই দারদ্র 
সৌমাঁতিক প্রজা মণ্ডলীর একাঁট 
সামাজিক এবং অর্থনৌতক বি লবের 


বাহকরূপেই রোমে খঙ্টধমেরি উপাত্ত | 


হয়োছল। এবং যেহেতু সে যুগে যে 
কোন আল্দোলনকেই ধায় রূপ না 
দিলে ততে সাধারণ ন্ানুধকে সাঁমল 
কযা যেত না, সেহেতু একজন সদ্যানহত 
সোমতিক ধর্মশর্কে সামনে আদর্শ 
রূপে খাডা কর একটি নবধমেরি সডনা 
করা হয়েছিল। এই কর্মকাণ্ডের পুরোধা 
ছিলেন কয়েকজন আত বিচক্ষণ 
সৌমাতক নেতা, সম্ত পল যাঁদের 
অগ্রণী । এবং যেহেতু ইজরয়েলে ভ্রুশে 
নিহত ধম'গুরুর সংখ্যা নেহাত কম 
ছিল না, মৃতসাগরের তশরে প্রাপ্ত 
পণুথগুলি নাকি সে কথাই বলে, 
অতএব এই ধমগুরুকে জনপ্রয় করে 
তোলার জনা নেতারা না অলাঁকিক 
কপহনশ তাঁর জশবনখর ওপরে আরে.প 
করেন, যে কাহনশগীল সংগ্রহ করা 
হয়োছল তংকালে প্রচালত 'বাভন্ব 
ধমেরি লোকগাথা থেকে । যথা, কুমারীর 
নদেষ  গভ্ধারণজাত  ল্ণকতার 
আঁবভাব কোন আত প্রান রোমক 
বা এট্রস্কান ধমের প্রভাব যার 
প্রতিধান না কি গেলে গঁডিডর কেন 
কাবতাপ্ন, বা যীশু ও তাঁর বারোজন 
[শা অর্থাৎ যাদুশান্তসম্পত্য তেরো 
খ্যক মানুষের ভেতরে অলোঁকক 
ক্ষমতার বিকাশ কোন প্রাচশন গ্রিক 
ধর্মের বিশ্বস যার চিহ্ন রয়ে গেছে 
সম্রাট শার্লামেন বা রাজা আর্থার বা 
বারবায়োসায় ব্যরোজন সঙ্গীর ফযাহনশর 
ভেতরে ইভাদি। শ্রাণকর্তার জন্মের সময় 
পাইকাঁয়ি শিশৃহত্যার ট্রযাডশনাট তো 
অরও পররেনো, সারগন এবং মুসার 
জপবন-কাহনশতেও এর উপল্লখ আছে। 


যখন অন্ড়ূত হল যে, কেযলমার 


সৌমীতক মাতঁগোচ্ঠীর একক লড়াইয়ে 
কোন ফল লাভের সম্ভাবনা নেই, তখন 
অন্যান্য জাতর লেকদেরও এই 
লড়াইয়ের আওতায় আনার উদ্দেশ্যে 
খূষ্টধর্মকে প্রসারিত করা হল বাভন্ন 
ধর্ম থেকে বহু প্রথা ও সংগ্কারকে এই 
ধমেঁ স্থান দিয়ে। যেনন, মিশরীয় 
ফাঁর্টালাঁট কাল্ট থেকে এল মাতা মেরী 
ও ক্কোড়ে ধীশূর কজ্পনা, অর়াফউসের 
পঞজজারীরা দিলেন গুরুর মৃত্যু ও তাঁর 
পূনজল্ম, বৌদ্ধ প্রচারফরা, যারা রোম 
আলেকজান্দ্রম়া বা এশয়া মাইনরে 
অপ্পারাচিত ছি:লন না, দিলেন প্রাঞ্তরে 
যশশ্‌র কাছে শয়তানের পরাজয়ের 
গাশ্পাট, িগ্রীয় কাল্ট থেকে এল ২৫শে 
[ডিলেম্ঘরের বড়াঁদনের উৎসষ ইত্যাঁদ। 












5 
ছি াছিিহহ র্‌ 


পৃথিবীর পরিচয় * মাটি ও মানুষ, ভৌগোলিক- & 
প্রতিহাসিক-সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরিচিতি 

১ম খণ্ড ঃ পৃথিবীর জন্ম ও সভাতার ক্রমবিকাশ * 

২য় খণ্ডঃ আফ্রিকা * ওয় খণ্ড £ আমেরিকা (উত্তর) 

+ ৪ খণ্ডঃ আমেরিকা (দক্ষিণ) -৫ম খণ্ড এশিয়া 

*৬চ্ঠ ও ৭ম খণ্ড ঃ ভারতবষ ' ৮ম খণ্ড ঃঅস্ট্রে- 

লয়া, প্রশান্ত মহা সাগরীয় দ্বীপপূঞ্জ ও মেরু অঞ্চল 

“ ৯ক্স খণ্ড £ ইউরোপ *১০ম খণ্ড ঃ হউরোপ 

(বাকী অংশ) ও বিশ্বের বিচিন্ত্র সমস্যাবলী । 


৬ সম্পাদকমণ্ডলী ও 

ডঃ শবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (প্রাপ্তন সভাপতি, বিশ্ব ভূগোল সংসদ), 

ডঃ প্রতৃলচন্দ্র গুপ্ত (উপাচায, রবীন্দ্রভারতা বিশ্তাবদাালক়া, ইতিহাস), 
(নশাথরঞঙ্জন রায় (কিউরেটর ও সম্পাদক, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, 
ইতিহাস), ডঃ অশিয়ড়ষণ চট্টোপাধ্যায় (প্রধান, ভূগোল বিভাগ, প্রেসি 
ডেনিসি কলেজ), ডঃ সুধাররজন দাশ (প্রধান অধ্যাপক, 

পরাতস্ত্র বিস্তাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।, ড: বারেশ্বর বন্দোপাধ্ায় 
(অধ্যাপক, ডুগোল বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়), [দিলীপর্ুমার 
ডাদুড়ী (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, রামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষণ মন্দির), 
বলেন পঙ্গোপাধ্যায় ও প্রসন বঙ্গ। | 

মঙ্গাবান ম্যাপলিখো কাগজে স্থাপা, অসংখা ছবি, মাপ, রূড়ীন 
চিন্নাবলীসমৃদ্ধ সরহৎ্ শোভন সংস্করণ ।বিক্রয়মনো (দশ খণ্ডে) ৬০০ 
টাকা/গ্রাহক মলা (দশ খণ্ডে) ৩০০২. টাকা । ১০২ ট্রাক জমা দিয়ো 
গ্রাহক হতে হবে। প্রথম ৯ খন্ডে ৩০ টাকা করে ও শেষ খন্ডে ২০. 
টাকা দেয় । এককালীন গ্রাহক ঢাদা : ২৫০-টাকা । ১৯৭৯ সালের চি 
স্মধো সম্মগ্র খগুগুলি প্রকাশিত তবে । গ্রাহক করা হচ্ছে । . 


ভগবত 


নাট্য, নৃত্য, সঙ্গীত ও অলঙ্কারশাস্ত্রের প্রাচীন ও 
শ্রেল্ডতম্ গ্রন্থের প্রথম সুব্হৎ বাংলা সংস্করণ । 
প্রধান সম্পাদক ঃ ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা হরফে মুল সংস্কত সত বঙ্গনবাদ। অভিনব গুপ্ত ও তর 
ন্যানা প্রখ্যাত ভাষাকারদের প্রাসঙ্গিক চীকা ও বিশদ ব্যাখ্যা । এছাড়া 
সাম্প্রতিক কালের প্রখ্যাত নাট্ট্যবিদ, সঙ্গীতবেত্ত।, নৃতাবিশেষজ্ঞ ও নন্দন 
তাত্িকদের এ-প্রসঙ্গে মূল্যবান বিজ্তুত আলোচনা ।আজ পর্যন্ত কোন 
ভারতীয় ভাষায় এ-ধরনের পুণাস সংস্করণ প্রকাশিত হয়নি । 
মোট ৪ খণ্ডে সমাপা। বিক্ুয়মলা £ ৪ খ্রত্ডে ২০০২ টকা, 
গ্রাহকমূল্য £ ৪ খণ্ডে £ ১০০২ টাকা । ১০২ টাকা জমা দিয়ে 
গ্রাহক হতে হবে । প্রথম ৩ খণ্ডে ২৫২উ।কা করে ও শেষ খণ্ডে 
১৫২ কা দেয়। এককালীন গ্রাহকতাদা £ ৮০২ টাকা ॥ ঃ 


সংস্কৃত স্াহিত্সম্ভ! 


১ম খণ্ড সম্পূর্ণ নিঃশেষিত, পুনম দ্রণের কাজ শুরু |, 
হয়েছে,হয় খণ্ড ও প্রতত শেষ হওয়ার মুখে, ওয় 

খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । বাংলা ভাষায় আলোড়ন- 
স্থষ্টিকারী প্রকাশনা এখনও গাতক করা চলছে । 
গবেষক রসিক-পাঠক- স্থান সম্প্রদায়, পর-পঞ্টিকা ও আকাশবালা 
কড়াক অডি- নন্দিত দ্িতীয় শতক থেকে দ্বাদশশতক পথন্ত হাজার 
বছরের সংস্কৃত সাহিতা ৷ বিশদ ভূমিক, ীকা. বাংলা হরফে মূলসহ 
বঙ্গানুবাদ । প্রধান উপদেষ্টা ; ডঃ গোরীনাথ শাস্ত্রী 

আট খণ্ডে সমাপ্য । গ্লাহকমূল্য £ ১২০২ টাকা । ১০২ জাগা দিয়ে 


গ্রাহক হতে হবে । প্রথম সাত খ্র্ডে ১৪. টাকা করে ও শেষ 
খণ্ডে ১২২ টাকা দেয় । $ককালীন প্রাহকচাঁদা £ ১০০২ টাকা । 









1... বিমল সরকারের 
শপ্পশ্য্যাস্ম 
চা) গ্যানেটের 


নায়ক সুজিত ১২ বছর পর আমেরিকা থেকে 
আমেরিকান সিটিজেন হয়ে ভারতে আসে | ওর 
অভিন্ন হাদয়ের বন্ধু অলক ও তার সুন্দরী পত্জী 
সুজিতের আমেরিকার চাঞ্চল্যকর কাহিনী শুনে 
বোবা হয়ে যায়। তখন ওরা জানে না আরও 
কী কী মর্মীস্তিক ঘটনা ঘটবে যার ফলে ওদের 
জীবন হয়ে উঠবে বিষময় । দাগ্স - ১০ টাকা 


ূ শৈবা 


৮/১সি ম্তামাচণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ 








ভ্বাক্ুলা”র লেখকের ভয়াবহতা সৃষ্টির আরেকটি অনবদ্য প্রয়াস। 
প্রাচীন মিশরের রহসা জাল বুনে বুনে তৌর করেছেন 
একটি ভয়ঙ্কর গল্প যা অশরারী একটা অনুভূতি জাগায় । 
ভাষাস্তর/বিশু দাস ॥ ১৬০০ । ড্রানুচভল। (পূর্ণাঙ্গ) ১২০০ 


কলিন ফোর্স পাথরের চিতা ইণরাজতে লক্ষ 


লক্ষ বারি হওর়।৷ মেশিনগান-গাঁতির অতুলনীয় এক সুপার- 
সাসপেন্স । ভাষাম্তর/সোরীন রায় ॥ ১৮০০ 


শৌনক গুপ্তের এস্টাব্লিশমেন্ট বিরোধী উপন্যাস 
পাখি আমার একল। পাখি 


প্রেমের কাহন্নীও যে এমন গভীর, ব্যাপরু আর প্রাতিশ্ুতিময় হতে 
পারে, এ উপন্যাস ন। পড়লে তা বিশ্বাস করা কঠিন ॥ ১০:০০ 


পেলহ্যাম একটা তেইশ ১৫.০০ 


জন পড়ির দুঃসাহসিক পাতালট্রেন-ছিনতাই কাহিনী । 
মারে লেইসষ্টার /ম্থৃত্যু বিসপিল 
বিজ্ঞানাশ্রিত বিখ্যাত সাসপেক্স রহস্য ॥ ১০:০০ 
জ্যালেন লক্/ব্রেনগানুর মানুষ-খেকো 
মাজয়েশিয়ায় মানুষ-খেকে। বাঘ শিকারের অভিজ্ঞতা ॥ ৮০০ 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় / ফরেনসিক ১২০০ 


এ ৯. পা িস্পাস্পাপচ পাক্কা ও। বিরত, তক 























এই ক.রণেই খম্টধম' যখন অর্থনোতিক 
ও সম্মাজক বিপ্লবের চ্তর থেকে 
পুরোপুরি ধর্মে উঠে এল, তখন নানা 
পৃসমাচার়ে দেখা গেল গণ্ডগোল, ফলে 
বহু রকমের ছেরেসির  উল্ভর, 
ইনকুইজিশন, নরহত্যার তাণ্ডব এবং 
'সংখ্যাহশীন প্রাচীন পাশ্ডুলাপির নির্মম 
[িনাশ। তবে, এই শেষটা অবশা যীশুর 
সঙ্গে সম্পকহীীন খুশজ্টীয় ধর্মসন্ঘের 
ইত্হাস। 
মোট কথ, সমস্ত ব্যাপারটাই 
অতান্ত জাটিল এবং বাঁশুখ্ন্টের 
এীতিহাটসকত্ব বিচার করতে বসলে এ 
সমগ্ত ঘটনা এরং অনুর হনর ওপর 
| আলেকপাত না করে এককভাবে বীশ- 
[ খম্টকে বিবেচনা করলে, বিশেষত একটি 
] মা বই-এর ওপর নির্ভর করলে 












অপ্রয়োজনণয় হয়ে পড়ে। 

আর একটা প্রশন। ওজ্ড টেস্ট মেস্টর 
অনুশাসনপর্বে ইহুদিদের যে ধর্ম 
বিধৃত আছে তাকে দম্পূর্শভাবে মেনে 
নিলে যশশ্‌কে কুশাবন্ধ করাটা ক সে 
যুগের মানসিকতার পক্ষে নেহাতই 
অযৌন্তক হয়েছল : 
মনোজ সেন 
কলকাতা-২৯ 


মেঘদূতের উপর চশনা প্রভাব 
“দেশ ৩রা জুন সংখ্যায় শ্রীগ্তভাত- 
তপন বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ ও তার 
উপর ২২ জুলাই সংখ্যায় প্রকাঁশত 
জীশশাগ্কভূষণ মৈত মহাশয়ের পরখানি 
পড়লাম। 'বাভন্ব দেশকালের দুই কাতর 
মধ্যে কোনও বিষয়ে সাদশ্য থাকলেই 
তাষে সর্দা একের উপর অপরের 
1 প্রভাব সৃাচিত করে না তা ভট্ুকাব্য ও 
| (86116 ০069176-এর উদাহরণ 
শ্লীমৈত্ত উপযান্তরভাবেই . দোঁখয়েছেন। 
| তাঁর বস্তবেব সমথ্থনে দু একাট কথা 
[নবেদন কার। 
কাঁলদাসর নেঘদূতের : উপক্র 
চৈনিক প্রভাব প্রমাণ করতে অগ্রসর 
হয়োছিলেন সাম্প্রীতিক কালে স্ব্গত 
অচার সনশীতকুমার  চট্রোপাধায় 
(দ্রথ্টবা তাঁর প্রবন্ধ ০০081 01 06 
81811680018, 1959. ০] 7 
৮৮] 00 89-129)।। দুঃখের বিষয়, 
চু-ইয়ান ও হতু-কান নামক প্রাচীন চীনা 
কাঁবদ্বয়ের দুটি গলাঁরিক কাঁবতার সঙ্গে 
| গমেঘদৃতাধার  বাহ্য বিষয়গত সাদৃশ্য 
| নির্দেশ ছাড়া তাঁর বন্তরবোর পক্ষে প্রবন্ধে 
আর কোনও প্রমাণই তান দিতে 


পাবেনন। উন্ত দুই কাব কাবা তথা 
| প্রান চশনা সাহতা যে প্রাচীন 


1 ভারতর রাঁসকসমাজে কখনও চর্চা 
|] করা হত এ বিষয়ে সম্পর্ণ প্র্াগাভাব। 
| প্রাচীন কাল্লে ডারতবধষে বহু চণনা 
॥ পার্রাঙ্ক এসৌছলেন ; পযটনের 
| আডজ্ঞতাও কেউ কেউ লাপবন্ধ করে 
|] রেখে গেছেন। কিল্তু ভারতে কোথাও 
| চখনা ভাষা ও সাহত্যেক চ্চা হত এমন 
| সাক্ষা তাঁরা কেউ দেননি। চীনা বৌদ্ধ 
| পরিব্লাজজকরা প্রায়ই মূল বোম্ধ শঙ্ 
| অধায়নের উদ্দেশে সং্কত, প্রাকৃত 
| শিখতেন এবং ভারতীক্প বধ্ধু ও 
॥ আলাপশদের সথ্গে সেইসব ভাষাতেই 
| ' কথোপকথন করতেন। প্রচুর ভারতয় 
1 বৌদ্ধ ও. অন্যানা গ্রন্থ চীনা ভাষায় 


পক 75755 





তা অসম্পূর্ণ এবং সে কারণে, 


চীনা শা কি কা ভারা 


প্রমাণ নেই। সতরাং জ্যর্গত আচায : 
সনশীতফুমারের উপর সমৃচিত শ্দ্ধ ৃ 
বজায় রেখেও বলা যায়, তাঁর উত্ত: 
সিদ্ধান্ত কল্পনা ছাড়া আর কিছু নহ্ন। ) 
হয়তো এমন কফপনারও কিছ 
সার্থকতা থাকত যাঁদ কাঁলিদাসপূৰ: ; 
প্রান ভারতীয় সাহত্যে দৃতমূথে ) 
বার্তা প্রেরণের একটি ষ্পব্ট এতো ॥ 
খজে পাওয়া না ষেত। বৌদক যুগ 
থেকেই কিন্তু সেটি পাওহা বাচ্ছে। 
খগ্বেদের দশম মন্ডলের ১০৮ সংখ্যক 
সূক্তে সরমা নাম্নী কুকুরকে পাপ্গণ্ণর 
নিকট ইন্দ্রের দৃূতর্পে প্রেরণের উল্লেখ 
অছে। রামায়ণের 'কিতিকষ্ধ্যা কাণ্ডে 
রন করুক হনুমানকেখ সগতার নিকট 
দূতর্পে প্রেরণ এবং সৃন্দরকাণ্ডে 
সশতার বার্তীবহরূপে হনমানির শাম- 
সামধানে প্রতাগমন এই জাতণয় 
দৌতোর উদাহরণরূপে .: বিশেষভাবে 
উল্্লখা। মহাডরতের বনপবে পাওয়া 
যায় দময়ন্তীর নল সন্ীপে হংসদত 
প্রেরণের কাঁহনী। কামবলাপ ক্ষাতকে 
(জাতক ২৯৭) বার্ণত শুলার্ড 
মৃত্যুপথধাঘরী কোনও ব্যান্তর কাকমুখে 
তার প্রিকাপত্রীর কমছে শেষ বাতা 
প্রেরণের মমন্পিশখ বিবাণও স্মরণীয়। 
এই জাতক কাহিনণর গাথা অংশটি 
দৃতকাব্য গোনের একটি উৎকৃষ্ট লিরিক 
হিসাবে অনয়াসে গণ্য হতে পদর। 
সং্কৃতে  দৃতকাবাসীহিত্য সম্পর্কে 
পরলোকগত  অধাপক চল্তাহরণ 
চক্ষবত্শী যে পাশিটতাপূর্ণ প্রবন্ধটি 
1লোছিলেন সেখান এই জাতখঘ সমস্ত 
সাক্ষ্য প্রমাণগীলকে নিপণন্তাবে একত্র 
কল হয়েতছ। 
(40712118700 0০৬৮1960601 
[0197৮98 1,1162560706 17 891758- 
1017111710901817 19607108908 
16115 ৮০] ]া, বৈ০. 2720, 22- 
87) পূর্বসরী যে কাঁরর প্রভাব 
কাঁলদাসের কাবা ওতপ্রোত হয়ে 
আছে তান বযাল্মণাক। কাঁল- 
দাসের পাঠকমান্ই এ কথা স্বীকার 
করেন। 'মেঘদ্ত' কাবো কাঃসদাস যে 
রামায়ণবার্ণত হনমানহ দোত্য- 
কাহনশ ক্বারা বিগ এরভাবত হয়ে- 
হলেন এ কথা ৮তের একাধিক 
টখকাকার স্পট উল্লেখ করেছেন। 
দাক্ষপাবর্তনাথ বলেন, “ইহ খল কবিঃ 
সণতাং প্রার্চ হনুমতা হারতং সন্দেশং 
হৃদয়েন সমৃদ্বহন তংস্থানীয়নায়কা- 
দ্যংপদনেন সন্দেশং করোতি।” 
মাল্লনাথের উীন্ত £$ “সীতাং প্রাত ন্লামস্য 
হনুমৎ সদ্দেশং মলি বিধায় দেঘ- 
সন্দেশং কিঃ কৃতবানিত্যাহ্‌ঃ1” উত্তর- 
মেঘের একাঁট পঙান্রতে চ্বয়ং কাঁলদাস 
এই ব্যাখ্যার পরোক্ষ সূযোগ দিয়েছেন 
যেখানে তান বরহোংকণ্ঠিতা যক্ষ- 
প্রয়াকে সীতার সঙ্গে এবং যক্ষের 
বাতাাবহ মেঘকে পবনতনয় বা ছনু" 
মানের সঙ্গে তুলনা কয়েছেন (ইত্যা- 
খ্যাতে পবনতনয়ং মৌথলশীযোদ্মুখী 
সা...” মেঘদূত ২/৩৯)। প্রাচীন 
ভারতীয় এই সুষ্পন্ট এ্ীতহাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে; এমন কি তাঁর 
পোস্ত প্রবঙ্ধে এর বিচার দয়ে থাক, 
উল্লেখমারও না করে ডঃ চট্টোপাধ্যায় যে 
কাক্পানক 'সিদ্ধা্ত করেছেন ত)কে 
গধচারসহ গপয করা যেতে পারে না। 


কী পি পপ পা সাকা -এ 











কনা সন্দেহ। কেননা, তান দেবপদ- 
ধাবু কর্তৃক উদ্ধৃত পঙত ভব অনা 
কোনও পঞঙাশস্ত উদ্ধৃত করতে পায়েনান 
এবং একথা অনেকেরই জানা যে চন্দ্র- 
আুখীয উপাখ্যান তিনিই 'র্ৰাটিশ মিউ- 
জ্যাম থেকে আনিয়ে প্রকশ করেন। 
সাঁজতবাব্‌ খণ স্বীকার করলে তাঁর 
 অণৌরব হত না। 

ডঃ সুন্নীতিরঞ্জন রায়চৌধূরশ 
. ক্গকাতা-৩৯ 


- গাছ থেকে পেঞ্ট্রোল 
7... গত ৮ই জুলাই তাঁরখে “দেশ” 
পান্ক।র “বজ্ঞান' বিভাগে সনরাক্জং কর 
মহাশয় লাখত গছ থেকে নী 
পড়ে চমংকৃত হলাম। 
নামার সঙ্গে অমার কি: 
. শারচযস আছো ইউফোরাবয়া জিনাসের 
(বেরি) তিনটি 8০8০18৪ আমার জ.না 
আছে। ই আনাটাকয়োর.ঘ, 
বাংলা ভাষায় এর নাম বাজবারাণ। 
ম্বতীয়াটি হলো £ ইউফে'রবিচা 
 নোরফোিয়া, বাংল্না ভাষার এটি 
 মন্সাসিজ এবং হিন্দীতে শুধু 'সিজ 
নামে এটি পারাচত। শেষেরাটি হলো £ 
এটি ল'ল 


. বেরোর। ইউফোরাবয়াস (8001%00018- 

98৪৪) ফ্যাঁমালর ভিতরে আরো কিছু 

- গাছ আছে, থা 

৯) জ্াঘোফা গোঁফাঁপফোলিয়া (মরু 
অগ্চলে পাওয়া বায়)। এট 
সচয়াচর লাল পাতার ম্বারা চেনা 


যায়। 
২। জান্রোফা প্যানডুরাফোল- (পাতা 


সবৃজ)। 

৩। ক্ো্জফেরা রোটলোর (হলুদ ফুল 
চিনব'র বৈশিষ্ট)। 

৪1 ক্লটন স্প্যরশিক্লোরাস (সাদা ফুল 
[চিনবার বৌশছ্ট্য)। 

৫। ফ্যাইল্যানথাস িরারি। 

৬। ইউফোয়াবর়া হেটেরোফাইলা। 

৭। জাষ্ট্রোফ মালাটাফিডা (এটি দেখতে 
খব সুন্দর, বাগানেয় শোভা বাক 


উপাঁরউন্ত প্রত্যেকটি গাছ থেকেই 
লযাটেকসূ বেরের, কা সচরাচর দৃধের 
মত (কোন কেন ক্ষেতে জলের নত)। 
'তবে ঠিক এইগ্ালর মধ্যে কেন কোন 
গাছের লয়টেকস অশম্থ পেঞ্রোলের 
সমগোন তা জানার ইচ্ছা রইল। | 
বিশ্বজিৎ চক্রবতশ 
পাঁড়রা, বানবাদ 
কঃ পল্ধা 


প্রয়োগে দেশের সমস্যার প্রকৃত স্বরূপ 
দবম্লেষণ করে উপলাষ্ধ করো অবশেষে 
শ্লীঅশোক রদ [দ্ুষ্টব্য £ তাঁর 'কঃ 

পল্ক??] দেশের আর্নশীতঞক তথা 
কামার রো ররোনা 
কথা ভাবতে পেয়েছেন তা হল “জামতে 
ব্যান্তগত মাঁলকানাই থাকবে না।” এবং 


ছেড়ে দিতে রাজশ নন, তিনি চান “বড় 
জোতের মালিকদের জমি জে.র করে 
কেড়ে" নিতে, এবং ছোট জোত 
ঘাঁলকদের বুঝয়েসাষিয়ে (এবং সেজা 
আঙুলে ছি লা উঠলে ১)1 ঝাস্তগত 
মালকানা উৎসাঁদত করে তিনি 
মৌলিক কশ করতে চান) “আমি সব 
জাঁমকে একীভূত করে যৌথ উপয়ে 
চাষের কথা বলাছ।” 

বৃহখ প্রধন্ধাটর কোথায়ও তান 
আভাস রাখেননি একীভূত জাঁমর যৌথ 
চাষের ফলে কাঁধ উৎপাদন আদৌ 
বাড়বে কিনা, কিংবা বাড়লে কত বেশী 
বাড়বে। এ সম্বম্ধে আত প্র চশন তাত্বক 
যৃন্তি যা আছে আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষে 
তার প্রায়োগিক মূঙ্গা যাচাই করার 
সযোগ ঘটে ওঠোৌন; তাই ওই তত্বকে 
ঘরে আসাদের ব.মপপম্ধী ব:দ্ধিজীবী 
মহলে এক আবম্ট মোহ অত্য্ত 
তাব্রভাবে বতমান। 

[বিমূর্ত এই তাত্ুক যান্তর বড় 
দূর্বলতা এই যে, আবেগে উচ্ছ্বাসে 
ভরা, ক্ষুদ্র গ্যার্থ, ক্ষুদ্র দুঃখ, ক্ষুদ্র 
সুখের আবর্তে আবাতত মনুষ; নামক 
যে জব এই ইউটেপয়ার সাফলোর 
প্রধানতন উপাদান, তাদের রাগ, অনুরাগ 
প্রতীক্কয়াকে একেবারে নস্যাৎ করে 
দেওয়া হক্সেছে। ধরেই নেওয়া হয়েছে, 
জঁমহশন চাষণী, প্রান্তিক চাষী এবং ছোট 
জে.ত চাষী সকলেই একীড়ুত জাঁমর 
যৌথ চাষের পাঁরকম্পনাকে হারবোল 
বলে দু হাত তুলে আশীর্বাদ করবে। 
কেবল বড় জোতের মালকরাই (ষত 
0755 
হয় রাম্টরশান্বর প্রচণ্ড 


ক্রোধোন্মত্ত 
অসয়ার 'হিতম্র দন্তে সব ছিম্াভি্য করে 
ফেলবে। 

এট্বার শ্রীরুদ্রের থাঁল থেকে 
বেড়ালাটি টেনে বার করা ষাক। এই 
বেড়ালাটির নম 001160015128110 
যৌথ চাষের মৌলিক পাঁরকজ্পনার 
সত এই 0০06০৮1৬1251102-এক 
চঁরিগত কোন তফাত আছে কি? 

না নেই। এবং নে বালই পারণআজে 


আিজ্তা পর্যালোচনা ফরা ষক। 
১৯২৭ সালে পণ্তদশ গ্বার্টি কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্ত অনৃযায্নী ১৯২৮ সাল থেকে 
রাশিয়ায় এক সর্বাত্মক প্রচার আযান 
চলানো হতে লাগল। ব্যান্তগত 
মালিকানায় চাষের মাইতে যৌথ চাষের 
সুবিধে কতখানি দিনের পর দিন 
'নরষ্তয় তা কৃষকদের বোঝান্মে হতে 
লাগল। ১৯২৯-এর নভেম্বরে স্তাঁলন 
পুপু)5 7581 0৫ 05 20986 05818851 
নামে প্রাভ্দয় একটি প্রবন্থ লেখেন। 
তাতে তিনি ভবিষদযাণী করোছিলেন 
যে, এই যৌথ চাষের ফলে তিন বছয়ের 
ভেতর সোভিয়েত রাশিয়া পৃথিষীর 
অন্যতম বৃহত্রম শস্য উতপাদনকারশ দেশ 
1হসাবে পারগাঁণত হবে। এবং প্ররদ কা 
বাত, হাঁত কা দাঁত। স্তাঁলন য: 
চাইবেন, তা ঘটতে বিলম্ম হবে কেন? 
তথাঁপ ৯৯২৯ সালে কাঁষ জন্ঘিয় মা 


১.৭'% কোলখোজের (00119041259 


20210508) আওতায় এল। অতএব 
চলল জোর, অত্যাচার, নিপশীড়ন, জেল, 
গুলি, ফাঁস নির্বসন। পঞ্াাশ লক্ষের 
উপর সচ্ছল, দক্ষ চাষীকে মেরে ফেলা 
হল, দেড় কোটির মত চাষীকে জমি 
থেকে উৎখাত করে দেশের দরদরাচ্তে 
নর্বাসন দেওয়া হল, দেশের পন্যাশ 
শতাংশ গাই বলদক মেরে ফেলা হল 
ইত্যাদি ইত্যাদ। 


প্রায় ২৮২১ বছর পরে ১৯৫৭ 
সলেও তাদের স্বীকার করতে হয়েছে 
যে, “আম্মাদের কীষর প্রধানতম সমস্যা 
হচ্ছে সবপ্রকার শস্যের উৎপাদন 
বাড়ানো... । সমগ্র দেশব্যাপশ উৎপাদনের 
হার অতান্ত কম। এ সন্রান্ধে বাগ্‌ 
বিস্তারই প্রচুর হয়েছে, কাজ কিছৃই 
হয়ান।” (প্র ভূদা--১৭-১-১৯৫৭) তত 
প্রবন্ধে আরো স্বীকার কর হয়েছে যে, 
কোন কোন অঞ্চলে হেকটেয়ার প্রাত 
উৎপাদন মত ৩০০--৪০০ দকলোগ্রাম। 
আমাদের হিসেবে বিঘে প্রাতি মার ১ 
থেকে ১ই মণ। [প্রসহ্গাত, আমাদের 
দেশের খুব নিন শ্রেণীর জমিতেও 
এখন পদ্মা, কিংকা তাইচুং কিংবা আই 
আর ৮ জাতীয় ধান বিঘে প্রাত ১২ 
থেকে ১৫ মণ হচ্ছে।] ১৯৫৭ সালের 
২২শে মে ভ্রুশ্চভ তাঁর বন্তৃত'য় আশ্বাস 


4৮7 ০০3৫ ০6866 2 1666. 


1০110০8) 82081010616 20006 
৬111869+. 
কোলখোজ কলঁযশ্রীমকদের এত বছর 


বদে এখনও বোঝাতে হচ্ছে যে, যাল্মুক 
চাষ ও যৌথ চাথঘের 'িকম্প নেই-_ 
কেননা অবুঝ বালকদের মত কোলখোজ 
কাঁষ শ্রামকরা এখনও এই যৌথ চাষকে 
মেনে 'নিতে পাচ্ছে না। 

রাশিয়ার 0০116061269 20], 


1১8-এর বার্থতার মূলে আছে আত 
মনস্আঁত্তবক 


সংপারাচিত কারথকে 
অস্বীকার করার মডুঅ। যে কারণে 
রাম, শ্যাম, যদ, আমি, শ্রীরন্ত প্রভাত 


আপামর জনসাধারণ মোনাঁসক রেগগ্রস্ত 
এবং গৃহতাগশী সম্ষ্য.সীদের বাদ দিয়ে) 
দ্বার্থতাঁড়ত হয়ে স্চয়ে প্রবৃত্ত হই, 
ঘর বানাই এবং তাকে মোজেক সজজত 


2. 171. 48510 


3. 702, 


ভারতের শেষ ভূখন্ড 

আপনাদের ১৫ই জুলাই ৭৮ 
সংখ্যায় প্রীসঙ্জঈব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ভারতের শেষ ভূখড লেখাটির একাট 
1বশেষ দিকের প্রাতি আমার দাষ্ট অ.কৃম্ট 
হয়েছে। যার সঙ্গে আদম জাত 
ওধ্গিদের বংশবৃদ্ধির প্রন জাড়ত। 

আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীচটোপাধ্যায় 
বলেছেন, “নারীরা অজ্ঞাত কারণে বন্ধ্যা 
হয়ে যাচ্ছে।” এবং শ্রীমতশ সুধা লক্তোষ 
কুমারশর বন্তব) “ডায়োম্কোরিলা থেকেই 
হয়তো বধ্ধ্যান্ব আসছে)” 

শ্রীমতী সৃধর বন্তবঝ পরোক্ষভাবে 
সত্য। হোমিওপ্যাথতে ভায়োস্কোররা 
[নয়ে 'বাভম পরণক্ষা-নরাক্ষার উল্লেখ- 
যোগ্য আলোচনা 'নদ্ালাখত মেটোরয়া 


ভাব পাওয়া বাবে। 
4১]19275 - 900১০1০০531 
718161010 8150108,, ৬০, ছে, 


7৪£০-130. 

0০৮১6০05585 

6৮ 90০9৮ ০91 81509148 

82160109800] 7561516৮- 

10108; 28৮5-311, 

30৩101006 -- 8850605 
11060108850 261061৮07; 
৮৪০৩-256. 
এই বইগ্ীালর আলোচিত লক্ষণ- 

গুলো থেকে প্পন্ট প্রমাণিত ষে. 

ডায়োষ্কোর়য়া প্রধানত পরুষের 
; প্রভাবত করে। এবং 
এই জনোই সঠিক পূর্ষত্বের অভাবে 
নারীরা গর্ভবতশ হতে পরছে না। 
কল্ভু নারীদের ক্ষেত্লে এটা বন্ধাস্বের 
কারণ নয়। যদ অনানা কিছু শী 
ব্যাধর সদ্টি করে। 
এর একমাত্ আশু সমাধান হচ্ছে, 
পুরুষের ; খাওয়া বক্ধ 
করা, এবং বন্ধ করলেই এদের পুর বন্ধ 


প্রকাশিত হল 


আনম্পবাজার পঞ্জিকার রিপোর্টায় 


বিধান সিংহের 
শাহী কেচ্ছা 
ইন্দিরা-গ্রল্থের অন্দরমহলের 


গোপল কথা দাম ১০.০০ 


নিরপা ই ই 





কাহনা নয়ে লেখা অন্যান্য 
বইয়ের যেখানে শেষ, 'শাহণ 
কেচ্ছা'র শুর্‌ সেখান থেকেই । 
নর্বাচনের পর থেকে এই 
যোল মাসের রাজধানীয় 
নেপথ্য কাহিনশ “শাহী কেচ্ছা, 
প্রমাণ করে দেবে যে, শাহ 
কাঁমশনে যা বলা হয়েছে তার 
বাইরেও রয়েছে বহু অনুন্ত 
ঘটনা যা আরও অনেক বেশী 
চাল্যকর। কিষেণচাঁদ কেন 
মরলেন, মানেকা কী করে 
হঠাৎ ইন্দিরা গান্ধশর এত 
ধপ্রয়পাতী হয়ে উঠলেন, নবীন 
কেন লাঙ্ষান্বীপে সাতার 
কাটেন, টামটা কেন ছেলে- 
বউকে দিল্লিতে রেখে একা 
থাকেন আন্দামানে, রূপিকা 
কেন সোনিয়াকে ধরার জন্য 
উদগ্রীব, বিচারপাতি শাহর 
প্রতি ইন্দিরার আক্রোশ কেন 
পায়তী দেবশর রূপ কেন 
জনগণনে্রীর চোখে ঈর্ষা 
জাগায়, পুষ্প খান্না কেন 
থাকেন অধ্যাপক গুপ্তের 
সঙ্গে, কেন গ্রেপ্তার হন চন্দ্রা 
গণকা আর ঘাতকাদের সঙ্গে 
থাকতে-থাকতে চিন্রতারকা 
স্নেহলতা কণভাবে ভোগ 
করেন মানাসক মৃতু-যল্্রণা, 
শেফালী-পার্ণমা-মঞ্জুপ্রী ক৭ 
বলেছেন একান্ত সাক্ষাৎকারে, 
ইীন্দরা গান্ধীকে টাকা 
জোগাচ্ছে কে-এমন বহু 
চমকপ্রদ তথা বিধান সংহ 
জোগাড় করেছেন 'দাল্লপ থেকে 
বাঙ্গালোর পযন্তি তোলপাড় 
করে। অতীত নয়, এখন কণ 
নায়কা এবং দর্শকবল্দ 
তারই জশবন্ত বর্ণনা 'শাহুশ 
কেচ্ছা'। ক্রাইম এবং সে 
কীভাবে রাজনশীতর অঙ্গা 
হয়ে দাঁড়য়েছে এ-বই না 


ভালে ভালে বই |" দা প্রকাশিত হল 


শরদিন্দু বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


কছেন কবি 


দাম ৫:০০ 


বেণীসংহার 


দাম ৫০9 


মনোজ বসুর 


সেতুবন্ধ 
দাম ১২.০০ 
বিমল মিরর 


চলে! কলকাতা 
দাম ৫.০০ 


পতি পরম গুরু 


দাম ৩৫:০০ 
রমাপদ চৌধুরীর 


যে যেখানে দাড়িয়ে 


দাম ৫.০০ 
শিবরাম চক্রবতাঁর 
ভালোবাসার 
অনেক নাম 


দাম ৬.০০ 


দিগ্মিজয়ী হর্মবর্ধন 


দাম ৬:০০ 
আশাপূর্ণ দেবীর 
দর্শকের ভূমিকায় 
দাম ৫:০০ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 
দেছ নয় মণ 


দাম ৪8:090 
বিমল করের 
পুর্ণ অপূর্ণ 
দাম ৯৫:০০ 


মোহ 


দাম ৭:99 


শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 


নতুন কাঁবতার বই 


মানুষ বড়ো 
কাদছে 





আঁভিভূত করে। 


সমরেশ বসুর 
মহত্রম উপন্যাস 


'ক্বাঁকারোস্তি' সমরেশ বসুর 





সেই ধরনের উপন্যাস যা একই বনফূলের 
সঙ্গে লেখককে দেয় নতুন: 
মহিমা, পাঠককে করে অসংলগ্লা 
দীক্ষিত। এর 'বষয় জীবন্ত, দাম ৪.০০ 
বস্তব্য জশবনান্বেষী, আর্গক দব্যন্দু পাঁলতের 
রুপকাশ্রয়ী। ঠক এই ধাঁচের : 
উপন্যাস সমরেশ বসু আর আমরা 
লেখেন নি, বাংলা সাহতোও দাম ৪8.০০ 
এই উপন্যাস অপ্রাতম কীর্তি। বিনিদ্র 
তৃতীয় মৃদ্র প্রকাশিত হল ০০০ 
সমরেশ বসুর ৮৪ চরুবতারি 
হত্যা-রহস্য রচনা পতৃপুক্ষষ 
দাম ৫:00 


দাম ৬০০ 
সঞ্জীব চঞ্রোপাধ্যায়ের 


শ্বেতপাথরের 
টেবিল 


দাম ৬.০০ 
অরুণ বাগচীর 


আশাবরী 

দাম ৬:০০ 
সুরাজং দাশগুগ্তের 
বিদ্ধ করো! 


দাম ১০:০০ 


নতুন স্বাদের বই। গোয়েন্দা 
অশোক ঠাকুর নামে যে- 
চরিঘ্রটির সঙ্গে পরিচয় 
কারয়ে দিয়েছেন 'তাঁন, 
ফেলুদা অথবা ব্যোমকেশ 


.বক্সীর মতোই তার ক্ষরধার 


াবশ্লেষণ ও অসামান্য , 
বা্মনতা বিস্মিত, চমাকিত ও | ও 


আনন্দ পাবজিশাস প্রাইভেট লিমিটেড 
8৫ বেনিয়াটোলা দেন কদাকাতা ৯ 


নীহারঞ্জন গুপ্তের 
নতুন রহস্য উপন্যাস 
এ 


দাম ৭.০0০ 





দূরে প্রাসাদপ্রাতম বাঁড়- 
'হশরামাঞ্জিল।' সেই 
হখরামার্জীলের মাইফেলে 
জমিদার কন্দর্পকান্তির 
আমল্পণে গান গাইতে এল 


বিখ্যাত কস্তূরী। 
কস্তূরখর স্বামণ ছিল, ছিল 
সংসার। কিন্তু সেই সংসারে 
'আর ফেরা হল না। কস্তূরী 
থেকে গেল কন্দর্পকান্তির 
জলসাঘরে। 'কল্তু অজ্পকাল 
পরেই ঘটল দুৃ-দুটি 
দুর্ঘটনা । কস্তূরী হঠাং 
'নিরূদ্দেশ হল হারামঞ্জিল 
থেকে, কন্দর্পকান্তির মৃতদেহ 
ভেসে উঠল হশরামাঞ্জলের 
1ঝলে। আভিশপ্ত হণরা- 
মাঞ্জলের রহসোর উদ্ঘাটন 
হয়তো কোনোদিনই হত না। 
কন্তু নিয়াতির মাশ্চর্য 
পাঁরহাসে ল.. বছর বাদে 
নতুন এক ।খয়োগান্ত নাটক 
আবার জমে উঠতে দেখা গেল 
হুগামারঞ্জলের জলসাঘরের 
রঙ্গমণ্টে। এবার খন হল 
চন্দনা--কন্দর্পকাল্তির ছেলে 
রজতের নবপাঁরণীতা স্ব্রী। 
হরামাঞ্জলের রহস্যময় 
হাতছানিতে রজত আর 
চন্দনা এসৌছল হনিমুনে। 
তখনই ঘটে গেল এই নশংস 
হত্যাকান্ড । কেন ঘটল? কে 
খুন করল ফুলের মত এই 
নঙ্পাপ মেয়োটকে 2 

নতুন এই হত্যাকাণ্ডকে 

কেন্দ্র করে পুরনো পাপ আর 
প্রতিশোধের এক উত্তেজনাকর 
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ক্রীড়াজগতের পরিবেশ 

প্রাকীতিক ও পাঁরবোশক শজ্ধতার বিকার বর্তমান বিশ্বজীবনে যে-ধরনের সমস্যার সষ্ার 
করেছে সেই ধরনের একটি সমস্যার সন্টার িশ্বজীবনের আর একটি ক্ষেত্রে হয়েছে। এ 
ক্ষেত্রেও কারণটা হলো পরিবেশের শৃষ্খতার বিকার। এটা প্রাকৃতিক পাঁরবেশ নয়, মানসিক 
পাঁরবেশ। প্রাকৃতিক পরিবেশের জল-বাতাস ও আলোকের শুদ্ধতা যে রকম বিকৃত হয়েছে, 
এই মানাসক পরিবেশের জল-বাতাস ও আলোকের শঙ্ধতা এবং সংস্থতা প্রায় সেই রকমেরই 
গবকার লাভ করেছে। সমস্যার বিষয়টিকে আরও স্পম্ট করে দেবার প্রয়োজনে স্প্ট করেই 
বলতে হয় যে, এটা হলো ক্রড়াজগতের আচার-বিচারের একটি সমস্যা, যেটা বি“ব জনজশীবনের 
পক্ষে ডীশ্ব্ন হবার বিরাট এক হেতু সূষ্টি করেছে, যাদও বিশ্বের জনমতে এই উদ্বেগের 
সাড়া খুব কমই দেখা যায়। 

ক্রীড়াজজগত অবশ্যই আনন্দকর একটি বৃত্তির অন্যশশীলত রূপের একটি আয়তন, যার 
চতুঃসশমা বর্তমান সভ্যতার চতুঃসমার সশো একাত্মক আস্তদ্বে মিশে রয়েছে । স্পোর্ট তথা এই 


ক্রীড়া যেন সভ্যতারই একটি আত্মিক সম্বল হয়ে উঠেছে। হিসেব করে এই ক্লীড়ামোদের বয়স ও 


এ্ীতহ্যের নির্ণয় করতে গেলে এই তথোরই সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে যে, এই ব্লীড়ামোদের প্রকাঁতির 


_ চেহারাটা বত'মানকালের চোখে যেমন একটি উপভোগ দৃশ্য, অতাঁতের দ্‌শাতন হাজার বহর 


আগেকার কালেও তেমনই উপভোগ দৃশ্য ছিল। প্রাচীন রোমের কলোসিয়ামে দুই গ্লাডিয়েটরের 
মারাত্মক হানাহানির দশ্য দেখে দর্শক-জনতার যে উল্লাস প্রমত্ত হয়ে উৎকট এক হল্লায় বিস্ফর্ত 
হতো আধুনিক বিশ্বের যে-কোন সজ্তাশীল জনজাবনের সাংস্কৃতিক স্থাপত্যের “স্টেডিয়ামে 
মুষ্টযৃদ্ধের দুই প্রাতিযোগশীর হানাহানির দূশ্ট দেখে দর্শক-জনতার আনন্দ ঠিক সেইরকমই 
প্রমত্ত উল্লাসে বিস্ফূর্ত হয়। একই প্রক্কতির দুই দশ্য, যদিও মাঝখানে দু'হাজারেরও বেশশ 
বছর সময়ের বাধধান। িশ্বজীবনের সাংস্কীতক 'হিতাকাঙ্্ষ*ণ ও সভ্যতার বিকার অপনোদিত 
করবার কর্তব্যের আদর্শচারী ব্রতীর পক্ষে এই দুশ্চিন্তার পীড়া সহ্য করতে হচ্ছে যে, স্পোর্ট 
তথা ক্রীড়ার জগতে ক্লড়ার চমতকারতা ও দক্ষতার উচ্চমান জনতার বিচারে ধতটা সম্মানিত হয়, 
তার চেয়ে অনেক বেশশ সম্মানিত হয় ক্রীড়াচারী দুই পক্ষের জয়-পরাজয়ের প্রশন। দর্শক- 


(৪ জনতার মনোবৃত্তি ও মানীসক অনুগামিতা যেন এই পক্ষের কিংবা ওই পক্ষের দুটি সমর্থনের 


উৎসর্গ, যেটা দর্শকের মনে দুই বিদ্বেষের প্রাতিষোঁগতা ও সংঘর্ষের আবেদন সন্গারত করে। 
ক্রীড়ার রীতি-প্রকৃতি যেন একটা যৃক্ধোলমাদ তরাঙ্গনীর চীরত্র নিয়ে নির্মাণ লাভ করেছে। 


 ক্রশড়ার উৎকর্ষ ও কীতিত্বে যে-পক্ষ পারদার্শতা প্রদার্শত করেছে তারই জয় হোক, . এ-ধরনের 


ধিচারবাদ্ধ দিয়ে দর্শকজনের কামনা অন্প্রাণত নয়। মার আর পার ষে প্রকারে, ক্লীড়ার 
জগতের আনন্দ এই নশীতর ক্রিয়ায় বেশশ প্রকাঁপিত। টাকার জোরে খেলোয়াড়ের আনুগত্য ক্রয় 
করবার প্রথাটি কম প্রবল নয়, এই অভিযোগও শোনা যায়। 


টি ০ খেলায় দুই প্রীতযোগণ দলের জয়-পরাজয়ের ঘটন দর্শক-জনতার মধ্যে বিদ্বেষের | 
ও দাহ্গা প্ররোচিত করেছে, এরকম ঘটনা কলকাতার ময়দানের শান্তি ও সৌম্ঠবের 


একাঁট অভিশাপ । এবং এই আভশাপের দূশা খুব 'বরল নয়। সাম্প্রতিক একটি সংবাদে দে* 
গিয়েছে যে মধ্যপ্রদেশের ভোপালের জনৈক কৃতী কোচ তথা ক্লীড়াশিক্ষক 
ধনহত হয়েছেন। ক্রীড়াজগতের ক্ষোভ বিদ্বেষ ও হিংসা ক ভয়ানক হীনতায় অভিভূত হতে পারে 
ঘটনাঁটকে তারই একটি প্রমাণ বলে মনে করা চলে। প্রা 
জেমস যৃদ্ধের মর্যাল ইকুইভালেম্ট অর্থাং নৌতক বিকজ্প হসাবে সেবাকার্, মারাব্যাধির দমন. 
ও প্রীতযোগগতায় বিশ্বজনতার উৎসাহ লক্ষ্মীভূত করবার উপদেশ 'দিয়েছেন। 
1কল্তু এই প্রাগমেটিক দর্শনের শিক্ষায় 


কিন্তু সেটা সমস্যার চরম সমাধানের নশীতি কিংবা পম্ধাত হতে পারে না। 
সাধু টেলিমেকাস একাঁদন রোমের মারাত্বক প্রাতযোগিভায় লিপ্ত দুই 
প্লাডিয়েটারের মাঝখানে পড়ে বাধা দিতে গিয়ে হত হয়েছিলেন। 
আত্মোৎসর্গের শিক্ষায় ও প্রভাবে ওই মারাস্তক ক্রীড়ার চরম অবসান সম্ডাবিত হয়োছল। 


আর্লমণে . 


গমোঁটক দর্শনের প্রচারক মনস্বী উইইণলয়ম 


মূত্ত করবার কোন অঙ্গীকার নেই। বড়জোর এইটুকু বলা চলে ষে, এটা বিদ্বেষকে কয়েকটি সং 
বে রা তো | 
আছে যে. : 


শোনা যায়, তাঁর 


ক্লীড়াজগতের মানাঁসক পাঁরবেশের এই সমস্যা সামান্য রকমের কঠোরতা ও জটিলতা দিয়ে : 


সংগঠিত নয়। সমস্যা বস্তু সভাতার সমগ্র স্বভাব আচ্ছন্ন করে বসে আছে। ক্রীড়াতে প্রাতি-.. 
যোগিতার জয়-পরাজয় সাধারণ দর্শক মনে কোন পক্ষ-বিপক্ষ বোধের সংস্কার সূষ্ট করবে । 
সৃষ্ট দৃশ্যত অসম্ভব বঙ্লেই মনে হবে। ভারতীয় ক্রিকেট টীম. 
বিদেশে গিয়ে প্রীতযোগিতায় জয় হলে ভারতীয়ের পক্ষে 'স্বাদেশিক” গর্ব বোধ করা খুবই । 
সঙ্জাত ও স্বাভাবিক, কিন্তু পরাভূত বিদেশীয় টীম ও বিদেশের সম্পর্কে 'বীচ্ষ্ট হবার 


না, এমন মানাঁসক পাঁরবেশের 


মানাসক স্বভাব কোন হান্তিতে ফম্য হতে পারে না। এটা বিশ্বাসীর সাংস্কৃতিক স্বভাবের 
শৃদ্ধতা বিধানের প্র্নগত বিষয়। | 


রি বৃ ও 


। 


রি , ॥ | 
শপ ০ বেশী ৮০ পা শীত ও সব শাপীশিপপিপীলাপি। পাপী? সপাশাশ্্রি ০5 
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 বলেছিলেন_-ওটার়ও একটা ফায়দা অছে হে। 





| কিছু জানল আফ খুব সামগে চাঁজ। 
গকংবা বাসে মাঝে মাঝেই সবর অলক্ষে বৃকপকেটের 
কাছে একবার করে হাত বুলোই। আমার স্‌শশল দাদু 


রাস্ডায় 


হাত 
বৃূলোতে হবে এমনভাবে কেউ যেন দেখে না ফেলে। 


 ভাহলেই মরেছ। ফ*সাঁক ফাঁস? পকেটমাররা সবচে বড় 


 ধুলোই। ঈশ্বরকে ধন/বাদ! 


মনস্তান্বিক। আম ওই কারণে খব ক্যাজুয়োল হাত 
বৃুকপকেটের তলাতেই 


. ছার্ট। মধাবয়সণ লোকের ভীড়-বাসে ছার্টটা একটু 





উসখস করতেই পারে। উফ্‌ | পশর্থ নিশ্বাস! একটু 
অধৈর্ধের ভাব! নঁচু হয়ে দেখার চেষ্টা--আর কতটা? 
মনে মনে_হ্যাঁ, ঠিক আছে, বৃকপকেটের পেছন পকেটে 
[কছু টাকা, সামনে পেন। থাক, ঠিক থাক, আবার 
একটু পরে দেখব। 'রিয়ল পকেটমার কখনও দোঁখাঁন। 
পকেটমার সম্দেহে বেদম মারা হচ্ছে, এমন লোককে 
চাঁকতে উদক মেরে দ্‌-একবার দোখান তা নয়। সে সব 
লোক মনে তেমন দাগ কাটেনি। বিশেষত ছানজশবনে 
আমাদের বাঞ্চলার মনস্টার মশাইকে পফেটষার সল্দেছে 
মার খেতে দেখে আমার বদ্ধমূল ধারণা, কি জন- 
সাধারণ, কি প্যালস, কি পৃলিসের কুকুর, কারুরই 
রয়েল অপরাধশকে সনান্ত করণের তেমন ক্ষমতা নেই। 
ইনভেরয়েবাল একটা নিরীহ লোকে ধরব, ধরে 
রান্ডাম ধোলাই দেবে। ওদিকে আসল মাল বসে বসে 
মাল খাচ্ছে-উদোর় 'পশ্ডি বদোর ঘাড়ে চাপিয়ে। 


কত রকমের ছার ছাপা হয়! চিন্রতরকা টোর 
বাগাচ্ছে। খেলোয়াড় কঠোর মুখে বলছে-_এবায়ের 


লড়াই বাঁচার লড়াই। বিশাল প্রাতিষ্ঠানের টাক-মথা 
চেয়ারমাান দুঃখ দুংখ মুখ করে বলছেন_ ডিয়ার 
শেয়ার হোলডারস, এবারে নো 'ডাভডেস্ড। নেপোজ 
হযাভ স্টোলেন দি কার্ডস। পাৃঁলিশ-চিফ দফতরে বসে 
বড়-বড় চোখ করে বলছেন-_-ঠোঙক্সে সব ঠান্ডা কয়ে 
দোবো। নেতাদেরও চেনা যায়। সব সময় ছাবতে মুখ 
দেখাঁছ--এ দেশ, এই আমাংদর দেশ, পাতাল রেস, না, 
না, না, না, চক্কবেড় রেল, উহ মোনো-রেল, 
ফ্লাই-গভার, হাপ, ডাম্প, বিদ্যুৎ, চাকরি, পাস্তা, 
নিরাপত্তা, কত কথাই বঙ্গতে চায় ওইসব ছবির মুখ। 





_ ধাঁরা ভেজাল 'দয়ে মানুঘ মারেন তাঁদেরও হয়ত চিনতে 
, পারব। ল্যাম্পপোষ্টে রঙগন “পাস্টার পড়েছে, ওইসহ 


প্রাণীর়। 'স্পাসজটাকে হয়ত চিনতে পারব। জুতকুতে 
চোখ, চোয়ালটা চওড়া, ঠোঁট দুটো পুরু, থতাঁনটা 
ঠেলে উচ্চু হয়ে আছে। কত সাবধে, বাঘ দেখলে 
[চনতে পারব, সিংহ, শেয়াল পারব, সাপ পারব, ভিলেন 
পারব কারণ সিনেমা পোস্টারে প্রাণ, প্রেষ চোপরা 
দেখোছ, ডাকাভ পারব, গব্বর [সিংকে দেখোছ, 'ছি'চকে 


চোরও চিনতে পারব, পাড়ার পটলদাকে দেখোছ, 


পটলদা রিয়েল চোর, বলে, বলে চুরি করে, চুরি করে 
জেলে যায়, জেল থেকে বোঁরয়ে চুর করে, [বদেশশ 
ল্মাগলার, চিনতে পারয, ইংরেজশী ফিল্মে দেখোছ, দিশনি 


]. প্নাগলা় হয়ত পারব না, বেমন দিশী কুকুর চিনব, 


ক 


বিদেশ কুকুর চিনলেঞ নাম নে জাত বলতে পারব না। 
পকেটমায় তো একদমই চিনতে পারবো না। তায়া ঈশ্বরের 
মত। তাদের কৃতকমেয় ফলাটই আমরা ভোগ কার? 
চর্মচক্ষে তাতদর কখনও দোঁখান। দেখা থাকলে চিনতে 
আর তি। আর চিমলে ব্যাঙ্ক খেকে তোলা মেয়ের 
[বয়ের টাকা তাকে নিতে দিয়ে রাস্তায় দাঁড়য়ে ভেউ 
ভেউ করে কেদে ময়বই বা কেন আর বেয়াই মশাইয়ের 
পায়ের তলায় কান ধরে নিল ডাউন হয়ে বসবই বা কেন, 
আর শেষ পধ্ত ইলস্টলমেণ্টে ছেয়ে পালন করার 
ভৃন্তিই বা হবে কেন! প্রেসার কুকার, ভ্রীজ, ক্ষার্নচার 
সবই যখন ইনস্টলমেল্টে যায় বেয়াইমশাই, আমার মেয়েই 
বা যাবে না কেন? জেনে রাখ, মেয়ের পিতা, পকেটমার 
দোখয়ে আমার মত ভালমানুষের ছেলে হাতে 
বড়াটকে পার করলেন, এখসও আর একটি 
মাথায় মাথায় হয়ে আছে, দুটা ইনস্টল- 
মেন্ট একসঙ্গে চালু হলে নিজেই মরবেন, 
সামলাতে পারবেন না। মাসের দুই কি তিন তারখের 
ধো সীলকরা খামে কাশ দিয়ে ঘাবেন ১ মনে রাখবেন 
পকেট একবারই মারা যায়। বাঘ একবারই পালে পড়ে। 
ফেল করলে মেয়ে ফাঁরয়ে দো.বা। ওইসব গ্রোডং 
কোম্পানীর নিয়ম মনে আছে তো, ইনস্টলমেস্ট শোধ না 
হওয়া পধণ্তস্বত্ব জঙ্মাবে না। মেয়ে আপনার থাকবে 
ঠিকই, ঘুরবে ফিরবে তবে পাত্রধধূ হবে যখন আম 
নগদের পুয়ো টাকাটি বেশ গুছিয়ে গাছয়ে,। গহনে- 
গেথে তুলে রাখব--আ-জনস। চুস্‌। বে্লাইযশায়ের 
দাঁতের ফাঁকে ঢে*ড়সের [ছিবড়ে ঢুকেছিল। দেশল:ই 
কাঠি শদয়ে শব্দ করে বের করডে করতে শ্ত্রীকে অর্থাৎ 
তৈয়ানকে বলোছলেন-পুস মাং আর চলে না। থে 
বয়াসর যা, এখন ওই দুধ, সন্দেশ, মালাই, গালপো ! 
হাঁর হে, মধুসূদন! 

ও তুমি বতই সামলাও হে, কলকাতার পকেওমারকে 
তুম চেন না ভাই। নৃপেনের কেস জান? জামাইষজ্ঠীর 
দিন বাবু শবশু রবাঁড় চলেছেন, ল্যাজে বউ বেধে। 
হ্দানই তো সারাটা জল্ম ব্যাটা প্যান্ট আর হাফ হাতা 
জামা পরে কাটাল, সোঁদন মাঞ্জা দি! চুনট করা ধুতি, 
গিলে করা পাঞ্জাব, *বশুয়ের দেওয়া সোনার বোতাম, 
নিউকাট জ./তা! কিপটের মরণ! যাচ্ছিস যা, ট্যাকাঁস 
বরে ধা। উঠেছে বাশ নদ্বত বাস। আমেজ কত ১ 
কানে আতর, ঘাড়ে পাউডার । বউকে বাঁসয়েছে লোডিজ 
ধুসটে, আর ধনজ্জে দাঁড়য়েছ রড ধরে সামনে । ক্ষ 
খেয়ালে ছিল কে জানে। 'বিডন 'স্টরটে রোককে, রোককে 
হলে নামল । ততক্ষণে কম্ম রিয়ার! বুক খোলা, 
হাওদাখানা! বোতাম নেই, সোনার বোতাম খুলে নিয়ে 
গেছে। বাসস্টগে ডি এ বলে-_সে কি গো 
গু বলে-সে কি গো! বোতাম-মার পাশ 
দিয়ে ঘেতে যেতে বলে গেল--হয় গো হয়, 
আজক'ল এও হয়! ভেবে দেখো, নগেন 
ব্যাটাছেলে বলে বলে তবু বেচে গেল, বুক খোল। 
থাকল তো কি আর হল, খোলা রাখাট।ই তো এখনকার 
ফ্াশান। মেয়েছেলে হলে কি হত; ্ধি'ছি চোখের 
সামমে ধক খোলা ইয়ে, কোনো মানৈ হয় ও 

কলমটা তৃঁমি বাপু বুকপকেটে রেখ না! কি 
দরকার ! পার্কার ফিফাঁট ওয়ান কলমটা আমার কিতাবে 
গেল! কত বড় একটা ।মমারি! ছ.ইট মেমীর! ছুইট 
না সুইট। হ্যাঁ হা ছুইট মেমার। ফফটিওয়ান নিয়ে 
কেউ বাসে ওঠে? আপান তো একটা রয়েল গাড়ল। 
গাড়ল ভুমি, না শুনেই আমাকে বাসে উঠিল্ে দিলে 
সাত তাড়াতাঁড়। ভিকটোরয়া হাউসের সামনে ফ.টপাথ 
ধরে ছেটে চলেছি, উলটো দক থেকে আসছে একটা 
প্বামছা 'বক্রিঅলা। দেখেছ নশ্চয়। থাক-থাক গামছা 
কাঁধে আর একটা গামছা হাতি, সেটাকে দুহাত দিয়ে 
ধরে মাকে-মাঝে দোলাতে থাকে । কোণাটা আমা? 
ঘুষের ওপর দিয়ে সামান্য খাপটা মেরে চলে গেল। 
গেল তো গেল কি হল! নতুন গামছা বৃকে লাগলে 
মহাভারত কি এমন অশুষ্ধ হয়ে গেল) এক মেয়েদের 
অচল গায়ে লাগলে শুনেছি রোগা হয়ে যায় 2 হাটাছ 
হটিছি, ওমা লালবাজারের মোড়ে এসে বকপকেটে হাত 
গদয়ে দোখকি দৌঁখ? তোমাকে ক বলব মাঁনক, 
মেঘলা দনে বিধবা হলে মেয়েদের মনের অবদ্থা যা হয়, 
আমার ঠক সেই রকম হল। ক্স 


দু টাকার একটা নোট নেই, 


আরে! সেম কেস তাহলে আমায়ও | হয়োছিল, 
গামছা দিয়ে পেন তোলা । শ্যামবাজারে পুরনো রাই- 
গায়ের সামনে ফুটপাথে । আমারটা অবশ্য পার্কার নয়, 
জামান্য রাইটার গ্রাহট কারান কিট আমঘার একটা 
পার্কার আছে, সেফার্স অন্ছ মী আছে। তারা লব 
বড়লোকের বউদর মত। হাড় ঠেলার কাজে লাগাই 
না। তোয়ান্জে থাকে। রবধার, রববার 'ক্রানিং প।শাশিং। 
শুনে রাখ, ওই যে গামছা, ওটাকে নিরশহ 
গামছা ভেবো না। ওক হল গামছা-পকেটমার। এর 
এপর আছে সুষ্দরশ-আঁচল-পকেটমার, চুল-পকেটমার। 
তোমাকে তো আম "চান সেই ঘে'ন্টে ঘে'ম্টে লেডিজ 
1ুসটের সামনো্টতে ধনুক হয়ে দাঁড়াবে। কিস্না, 
অহিলা ওঠার সময় মাথাঁটিকে জাস্ট একট; পকেট 





ঘেষে তুলবেন, তুমি টেরাটি পাবে না, পেনটা ক্রিয়ার 
বুক পকেট থেকে চুলের সঙ্গে উঠে চলে যাবে। বায় 
মাঝে, কলকাতায় এখন মানুষ আর কলম দুটোই ভেরি 
চপ। ফুটপাথে কিলাবিল, কলাঁব করছে মানুষ আর 
কলম। কিন্তু বাবা! বাসে, ্রামে লেডিজ সিটের সামনে 
দাঁড়ানর চা্মটা একবার ভাব। সব কষ্ট গলে জল হয়ে 
যায়। তুম ভাব, পকেটমার যাঁদ সুন্দর হয়, সে বাঁ 
কছ্‌ নেয়, তাকে আম পকেটমারা বলব না ওটা আমার 
দেওয়া উপহার! প্রশীতি উপহার। কিন্তু একটা গৃফো। 
লোক জানল,ম না শুনলূম না, বৃঝল,ম না ঝট করে 
পকেটটা হাণতয়ে নেমে গেল, সহ্য করা বায়! 

হা, যা বলাছলুম, ওইভাবে মাঝে মাঝে, বৃক- 
পকেটের গুপর দিয়ে হালকা হাত চালিয়ে সামলাতে 
সামলাতে যাই। আর তারপর বাঁড় এসে ভাই, আবার 
সামলাই, আরও ভালভাতব সামলাই । নোটগুলোকে ভাঁজ 
খুলে ঘুঁরয়ে !ফরয়ে এক একাঁদন এক একটা বইয়ের 
মধ্যে রাখি, আর পয়সার ব্যাগটাকে অন্ভুত 
জায়গায় লৃকুই। পেপার পালেপের একটা ফাঁপা পাঁচা 
খ্দাছে, কোনদিন তার মধো রাঁথ। কোনাঁদন আলমারি 
'আর দেয়ালের মাঝখানে ব্ড়াশ দিয়ে ঝৃলিয়ে রাখি। 
কখনও দেয়াল ঘাঁড়র পেশ্ডুলামটা যেখানে টিক-টিক 
করে সেখানে কায়দা করে রাখি। কখনও হাণ্টারশুর 
ভেতরে রাখ তবু ভাই কেমন যেন মনে হয়, নেই, নেই। 
চকচকে একটা আধ 
নেই। গোল ঝকঝকে কাঁচ টাকাটা ক হল রে? পাঁচটা 
দশ টাকার নোট ছিল না। চারটে কেন॥ 

জানো কিছু 2 

--কি করে জানব? পাছে তোমার বাগে, পকুকটে 
হাত দি তাই আজকাল লুকিয়ে রাখা হয়! কত টাকা 
ছিল আম জানব ক করে! তোমার পাঠা, ভুমি 
বোঝো ! 

-যাকগে, ধাকগে, এখন বল তো, সি । 
কিসের মধ্যে রেখোঁছ- টলস্টয়ের মধো, শেকসাঁপয়ারে, 
ওয়েবস্টারে, না প্রেম কথায় ! 

এখন ধার নাও, দুপুরে খুজে রাখব। 

তাহলে আর একটা কাজও কোয়ো, ওই 
ভেন্টিলেটারে পয়সার ব্যাগটা গত রবিবায়ে লৃকিয়ে " 
রেখোছলাম। হে. হো, তোমার চোখ গর আর ইয়ে 
করতে না...ওঠাও তাহলে... 
সঞ্জীব চিট্টোপাধায 





ফিয়েল্টা পপুলার বাজারে ঢালু করার সমস্কে আমাদের আশা 


ছিল যে এতে আমরা অনেক বেশি শ্রোতাদের কাছে 


সংগীতের আনম্দধারা পৌছে দিতে পারবো । 
এই ভেবে আমরা ফিয়েস্টা পপুলান্ষে সেই সব ধৈশিশ্টোর 
সংযোজন করেছিলাম যা সংগীত প্রেমিক মারেই একটি ছিমন্ছায 
এবং মজবুত সেটে আশা করেন । তার প্রথম প্রমাদ হলো এর 
_স্কুঁলজভ দাম, এসি অথবা ব্যাটারী মডেল উভয়েরই । শুধু রই, 
7 মঙ্ক, এতে আছে শক্তিশালী. ও বিস্ভৃত ফ্রিকোয়েন্সি 
রোন্জ্-এর আম্পিফায়ার এবং 
চাকনাক় লাগানো চমৎকার মানানসই 
স্পীকার যেটিকে আপনি যেখানে খুশি ২ 
রেখে গান-বাজনা শুনতে পায়েন | 
পতি 0 দরে ভারী 


জন ফি কোোডিও অথবা জযাম্‌স্িফায়ারের মাধামে বাজানো | 


কাম এমন একটি রেকর্ড বেয়ার খুঁজছেন ? তাহলে আপনি 
ক্ষারালাই কফিন এইচ এম ভি ক্যালিপ্সো পপুলার -আগনার 


| আরকি “গঞ্ুজার” সঙ্গী ) 


১০০ 








আর আছে সব রকম রেকর্ড বাজাবার জন্য ৩০ লগ ৃ এ 
চার্ম-টেবল ।। ২.4 


ঞ্সবেন উদ্দেশা একটি--যাতে কিযেস্টা পগুলারোর ও মাধামে 
অনেক বেশি লোক গান-বাজনা শোনার আনন্দ পাম |. | 
মানন্দেয বিষয় এই যে আমাদের প্রত্যাশাকে ছাপিয়ে অনেক: . 
আগেই ফিযেস্টা পপুলার ভারতের সব তেয়ে 
বেলি বিজ্লীত-রেকড ্লেয়ারে টি ও 
পরিণত হয়েছে । .. ভার 
আজ সারা ভারতে ২৫০,০০০ ফিয়েস্টা 
পরিবার আছেন । আপনি নিশ্টিং জানবেন 
ঠিক এঠ সুহ্তে কোথাও না কোথাক। 
৫ গম ডি কিয়েল্টা নিশ্তকই বাক্জাছে 


















| ূ উজ্জল ভরিখাতের রাত: 


স্ব ডক ব্য” 


অন্তলা ঘোষ 


৬৫17 
খুব ছেলেবেলায় একবার 'বিপাকে 
পড়েছিললুম। রানী বিড়ি খাচ্ছে দেখে বানা 


'জয় জয় পণ্চম জর্জ নৃপোস্তম 
জয়তি চ মাহষণী মেরী ।? 

এ তো ছিলই, তা ছাড়া যেসব গল্পের 
পূত্তুর, কোটালপুজ্ুর--এসব থাকত। পাড়ায় 
ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে কয়েকজন রাজাও ছিরে! 
সবচেয়ে বড় রাজা ছিলেন মহারাজ 
মোহন ঠাকুর । আমরা “বড়রাজা' 


দেওয়া হয়েছে। আমরা 
মাঝে মাঝে যেতুম। খ.ব বড় বড় ঘোড়া ছিল, 
বলত '/8167, ঘোড়া । দায় নাকি দশ হাজার, 
পনর হাজার-_এরকম সব। আর ছাব-টবি যা 
দেখতৃম রাজা-মহারাজাদের, মাথায় একটা 
মুকুটের মত, আর কোমরে তরোয়া তো 
থাকতই । প্রথম যখন একজন (795 


স্পিন পিপিপি স্পীপাাশিশশাপীপপিপিপিপপি ১ পাপিপিপাসপী ৩) ৮ সিল ০) এ্রঁক--2৮ ৯ উপরি তিদ শশা 


কুল 


4 ক কো 1 এ 


০ভতন্ত্কৃত্তযা ৩ 








ই বে সা ই ই দে 
হবেই। গ্রাহক হবার শেষ তারিখ ১৫ ই সেস্টেমছর । 
প্রতি ১৮ দুই খণ্ডের গ্রাহক মূল্য মানত ২৫ টাকা, 


১০২ দিল্পে গ্রাহক হোন । 


বেদ, বেদাস্ত, পুরাণ, তন্ত্র, আত্মারহস্য ও সামাজিক উপন্যাসের 
এক সমন্বয় । জেখক 'জিতেন্্রনাথ ভোঁমক সুদীর্ঘকাল ত 
সাধনার সঙ্গে যুন্ত। তন্ত্র ও আত্মারহস্যের গৃঢ তত্ৃগুলি সাধারণ 
মানুষের কাছে সহজবোধ্য কয়ে তুলেছেন চমকপ্রদ এক 
সামাঁজক কাঁহনীর মাধামে। তন ও আত্মারহস্য 
এতাদৃশশ উপন্যাস এর আগে প্রকাশিত হয়ান। 


মনি অর্ডার, বাঞ্ষগ্রাফট ও গ্রাহক হবার ঠিকান!। 
দেবম্ষত পান্খজিপম্পার্্প 


€শ্যামবাজায় ট্রাম ভিপোর কাছে ) 
১০৯, বিধান সল্পগি, কলিফাক্া-৭০০ ০০৪ 


০, 6. ৯0৬73/১/178 





সা 


বাংলা উপন্যাস [ী উপন্যাস সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য সংঘোদ এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন 





আমাদের মতই সাধারণ। শ.নলুম, নলডাষ্গার 
রাজপরিবারের লোক । প্রায় সেই সত্বর বছর 


আগেকার কথা তখনই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটে। ঠাটা 


আমায় বাবা ও মায়ের গুরুদেব । তবে এ গদ্রু 
অন্যরকম । কত (জানিস যে আমাদের দিত 
আর পুজোর সময় গরদের পাঞ্জাবি বাঁধা ছিল। 
ও"্র সঙ্গো হবে, কি বাবার সঙ্গে হবে, মনে 
নেই- একবার একটি বাড়িতে গিয়োছলম। 
শ.নলনম, রাজবাঁড়। বেশ বড় বাগান। আমরা 
সব বাগানে । দেখা গেল, বেশ বড় 
বড় পেয়ারা হয়ে রয়েছে । মালশরা কাজ কর- 
ছিল। তারা গ্রাহ্য করল না। অ-শ্রাদের পা আর 
পেয়ারাগাছের কাছ থেকে নড়ল না। আমরা 
দাঁড়য়ে দশাড়িম়ে পেয়ারা দেখতে লাগলুম। 
এমন সময়ে এক ভদ্রলোক এসে পিঠে হাত 
দয়ে বললেন, “ক বাবু, পেয়ারা খেয়েছ 2, 
মনে হল বাঁড়র বেশ পদস্থ কমণচারণ। মালীরা 
উঠে দাঁড়াল। উনি তখন একটা গাছের ডাল 
ধরে নাময়ে দিলেন। আমাদের আর হাত সরে 
না। যা হোক, একটা দুটো করে তো পেয়ারা 
পাড়া হল। উনি তখন আমাদের বললেন, 
চল বাড়ির মধ্যে। তখন আমার একটু সাহস 


'শুনলুম এটা রাজবাঁড়। 


তো?, 
রাজামশাই একটু বদরাগী আছেন। তা চল 
না, সব ঠিক করে দেওয়া যাবে ।” বাড়ির মধ্যে 
একটা ঘরে যেতেই সবাই দাঁড়য়ে উঠে প্রণাম 


পাপা 








চেয়েও 


১৩ 


মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 


॥ মানিক প্রন্থাবতী ॥ 


দ্বতীয় ও চতুর্থ খও পুনমুদ্রত হয়েছে । মোট ১৩ খঙে | 
গ্রস্থাবলী সমাপ্ত হয়েছে । প্রতি খণ্ডের মূল্য ২০২ 1 ১৩ খণ্ডে | 
১/৮ ডিমাই প্রায় ৮.০০০ পৃষ্ঠ । আমাদের 
থণ্ডের একসঙ্গে মূল্য ২০৮২ | যে সকল গ্রাহক এখনও | 
্রস্থাবলী সংগ্রহ করেন নাই তাহাদের আতীরন্ত মূল্য দিয়ে | 
ক্রয় কারতে হইবে । | 


দেই কালজগ্ী অবিস্মরণীয় উপন্যাস 

ভ।লে। তভহ। 

' পুনমুদ্রত হয়ে প্রকাশিত হলে। । ১২২ 
ধার নামই বিস্ময়, সেই সব্যসাচী লেখক 


বনফুলের আত্মজীবনী 


প্রকাশিত হলো । বর্ষাঁয়াণ লেখকের আত্মজীবনী উপন্যাসের 
বিস্ময়কর । বনফুলকে জানতে হলে অপারহার্য। ১৮২ 


গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-৭৩ 


বললেন যে, ওনার ছেলে ; ওকে আমি পেয়ারা 


- হয়ে গেলুম। মহারাজ মানে ? নদশয়ার মহারাজ 


কৃষ্চন্দ্রের বংশধর ক্ষৌণীশচন্দ্ু। ক সর্বনাশ ! 


জন্য। তারপর 
বর্ধমানের মহারাজকে দেখোছ। ওর অনেক 
বইও 'ছিল-_আর্ট পেপারে ছাপা, প্রাত পাতায় 
সুন্দর করে ছাব আঁকা । বর্ধমানে যখন বঙ্গীয় 


খচিত ভাষা? । 
মর্যাদাবোধ ছিল, যা খুব কম লোকেরই থাকে। 
গাঁরমা এবং অহংকারবাঁ্জত যে মাহমা এবং 
মর্ধাদা, তার ষোল আনা জগাদল্দ্নাথের 
আরও অনেককে কাছ থেকে দেখে- 


মধ্যে। 








অবিস্মরণীয় 






কাউন্টার ১৩ | 








বুদ্ধদেব বসুর 
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। এদের গভনমেস্টের সঙ্গে আরও চুক্তি 
' ছিল যে, সরকারের বিরুদ্ধে কোনও অশান্তি 
, হলে সেই অশান্তি দমন করবার জন্য এরা 


+ সরকারকে সর্বপ্রকারে সাহাধ্য করবেন। 
১ পরবত্শ কালে সাত্যকারের যাঁরা রাজা- 
মহারাজা, অর্থাধ যাঁদের দেশীয় রাজোর 
আধপাঁতি বলা হত, তাঁদের অনেককেই 


;  ঘাঁনম্ঠভাবে দেখোঁছ। এ ইংরাজের এক অপূর্ব 
; সষ্টি। এইসব রাজারা এবং তাঁদের রাজত্বগহীল 
ভারত সাম্রাজ্যের মধ্যে ছিল, িন্তু ভারত 
সরকারের অন্তভুক্ত যে ভারতবর্ষ, তার সঙ্চে 
এসব রাজা বা রাজ্যের কোনও সম্পর্ক ছল 
| চু না। এদের রাজ্যে এ'রাই প্রধান। কারো কারো 
” নিজের সৈন্যসামন্ত ছিল, কারো কারো ছিল 
আচার-ব্যবহার, বিচারপদ্ঘধাতি -সবই 
ৃ অর্থাং ভারতবর্ষকে কয়েক শত 
' চু টুকরো করে ইংরাজ ভারতবর্ধ শাসন করত। 
করতেন, তাকে বলা হত 5800315 [10018) 





সস 4151 (হল পেশ।য় রাজ্য। তারা ছল 
ইংল্যান্ডের রাজা বা রানীর অধশীন। আর 
বাকশ ভারতবর্ধ ছিল ভারত সরকারের অধীন । 
ভারতবর্ষে এর পূর্বে আরও কয়েকটি 
সাম্মাজ্যের উদ্ডব হয়েছে-মৌর্য সামাজ্য, গপ্ত 
সাম্নাজা, মুঘল সাম্মাজা। কিন্তু দেশকে ট.করো 
টুকরো করে কেউ দেশ শাসন করেনি। আর 
এইসব দেশণয় রাজারা কতরকম স্বীবধা 
উপভোগ করতেন! প্রকৃতপক্ষে তাঁরা স্বাধীনই 
ছিলেন। ভারতবর্ষের ভাইসরয়কে তাঁরা সম্মান 
দেখাতেন। ভারতবর্ষ ফ্বাধীন হবার পর এটা 
একটা বড় সমস্যা হয়ে দেখা দেয়। ইংরেজরা তো 
ঘোষণা করলেন যে, এইসব দেশীয় রাজারা 


মনন্ত। 
(080006% টি 5588028+9 71 
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66 815665. 7156 ৮০1৭ 0810960109 11)6 181059 
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ভারত সরকার ১৯৪৭এর ওরা জনের 
এক বিজ্ঞপ্তিতে 08006 1005919) এর 
উপযুক্ত 02270075100 গ্রহণ করলেন ঃ 
[715 71916251575 ০৮617017767) ৮7191) 00 
[27905630169] চ58 6০050181015 2104. 
250007050 90০৮০ 61568 02215 00 3770512 
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অর্থাং ভারত সরকার এবং ব্রিটিশ সরকার 
দু পক্ষ থেকেই ঘোষণা করা হল যে, দেশীয় 
রাজ্য মৃস্ত। তাদের কোনও সরকারের সঞ্চেই 
কোনও চুন্ত রইল না; রে 
সব বাতিল। এর মানে একটাই। ভারত 


স্বাধীন হল। আর প্রায় ছয় শত দেশশয় রাজ্য 


-তারাও স্বাধীন। এইসব দেশীয় রাজ্যের 
বাধ্যবাধকতা ছিল ইংরাজ-রাজের সঙ্গো। 
ইংরাজ-রাজের সঙ্গে সম্পর্ক থাকায় তাঁদের 
কতকগুলো বিধিনিষেধ মানতে হত। 


বস্‌! এক ভারতবর্ষ ৬০১টতে পাঁরণত হল। 
ইংরাজ খন ভারত ছেড়ে চলে গেল, এক 'দকে 
ভারতবর্ষ তখন বভন্ত ; আর এক 'দিকে ছয় 
শতাঁট দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে ঘোষণা করে গেল 








যেমন লেখা, তেমনি ছবি ৷ 
পুরোটাই অফসেটে ছাপা । 


বিভ্ঞাপনদাত। ও এজেপ্টর। 
এখনই যোগাযোগ করুন । 
পতি গু পা 
ভেখরে [৯ 


ৃ ইত্যাদি প্রকাশনী 
৪৭ বিপ্লবী অনুকুল তন্ত্র শ্রী 
টি কলকাতা-৭০০০৭২ ৃ 
ফোন ২১-৩৩৯৬ 


নিপা এল সী পর জল নত 11 


চা 


নি মিলেনি 
কপ চেঞ 


হি [| বি! 


বট. 





সকল লি ১ শপশপশাসপীপিশপাত তা5 তি) জা পাশসপিশপাসপিপশা 


উঞ্পশ্যাহন 








সতথঈব রা অমিয় চক্রবতা 
(ফেলুদার রহস্য আযডতেঞ্চার) হ্চন্দ্িক্ভা 
সমর বসু বিষ্ণ দে, অজিত দত্ত 
স্ভাষ মুখোপাধ্যায় 
বক্সাপদ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
শজি চট্টোপাধ্যায় 
রর এ শক্খ ঘোষ, পূর্ণেন্দু পল্লী 
শীর্ঘ হুম্বপাঠ্যায় দিব্যম্দু পালিত 
সী মুশ্বোসাঠাঘ এরা নন 
| ৃ জ্তনভ্জ্জ্তি। ও ভাত 
ভ্রশ্ষমননঙ্গাত্ছিন্বী তরুণ মজুমদার 
উমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাদল সরকার 
(হিমালয় ভ্রমণের সচিন্ন কাহিনী) ৬. 
ললও্ভীম্ন আট ০গিউ 
৬ মকবুল ফিদা হদেন 
সম্তোষকুমার ঘোষ নিখিল বিশ্বাস 
শংকর এবং স্ত্ীত্রীদুর্গার প্রাচীন চিন্র 
ভাহিনল্ল হাজি _. খ্যাতনামা শিল্পীদের জাকা 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় অপরূপ ইলাস্ট্রেশন ও অলংকরণ 
বনীত। এবং অসাধারণ প্রচ্ছদ 
ন দেব সেন সঙ্গে আমাদের 
পভ প্রতিষ্ঠানগত সুমুদ্রণের এঁতিহ৷ 
2 - সব মিলিয়ে প্রতি বছরের মতো 
হৃবোধ ঘোষ, বিমল কর এবারও এই সংখ্যার্টি হয়ে উঠবে 
প্রতিভ। বম বছরের সেরা শারদীয় সম্ভার : 
জ্যোতিরিন্্র নন্দী পড়ার, পড়ানোর 
বুদ্ধদেব গুহ, সমরেশ এবং উপহার দেওয়ার । 
মজুমদার, কণ! বস মিশ্র ১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪:৯০ 
আপনার কপির জন্য আজই এজেন্টকে 
ও আরও অনেকে বলে রাখুন, বা আমাদের লিখুন : 
৬পস্বত্য সার্কলেশন তি রর 
পা 
আবু সয়ীদ আইয়ুব ০৯--০০-ু 


84১10855128 8 51৭ 
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রাগ- 





| ২০ || 

আম অন্নপূর্ণর সঙ্গে যার মধ্যে সংগীতের শিক্ষা-দীক্ষা, রস ছিল--ঘর 
করতে পারলাম না কেল, সে প্রশ্নের উত্তর এক কথায় দেওয়া বড় মৃশাকল। 
আমার মনে হয় যখন কোনও পুরুষ অন্য এক পুরুষের সঙ্গে বন্ধ-ত্ব করে. কিংবা 
এক মাঁহলাকে বাদ্ধবশ মানে, বা তাকে বিবাহ করে ঘর-সংসার করে, তাদের 
মধ্যে তখন একটা রাসায়ানক প্রাক্তয়া শুরু হয়। সেই রসায়নটা কাজ করলে 
সেটা চমৎকার হয়, যতাঁদনই সেটা কাজ করুক । সেটা না হলে দুজনের পক্ষে 
সঙ্গা করা মূশকিলের হয়ে পড়ে। বিশ্লেষণ করে তো অনেক ততই খাড়া করা 
চলে, তবে মৌলকভ়ীবে যেটা ঘটে থাকে তা এই-যা বললাম। যেটা আম 
'নজে অল্তত বিশ্বাস কাঁর। 

আন্বপূর্ণার সঙ্গে আমার সম্পর্ক দেখতে হলে একটু পেছনে যেতে হয়। 
মাইহারে গিয়োছলাম বাজনা 1শখতে, বিয়ে-থার কোনও প্রশ্নই ওঠোঁন সে ক্ষেত্রে । 
সেই '৩৮ সা থেকে ৪১ সাল পর্যন্ত 'শক্ষা-দক্ষাই চলাহছল। বিয়ে হয়োছল 
আমার যাওয়ার তিন বছর পর। এবং এর সুত্রপাতও বেশ অদ্ভুত। আমার 
সেজো বউীদ, অর্থাৎ দেবেন্দ্রাশ্করের স্ত্রী, কৃষ্ণা বউদ একবার বেড়াতে এসে- 
পছলেন মাইহারে। আমি তখন বাবার এ বাঁড়র পাশে একটা জায়গায় বাসা 
ভাড়া করে থাকতাম । বডীদ প্রায়ই যেতেন বাবার ওখানে, সময় কাটাতেন বাবার 
সঙ্গে, মায়ের সহ্গে, অশ্রপূর্ণার সঙ্গে । আল আকবরের প্রথমা স্তর, আঁশিসের 
মায়ের সঙ্গেও তর খুব ভাব ছিল। তো উনি এসে খাল বলতেন, আহা! 
অন্নপূর্ণা ক মিন্টি মেয়ে! ঠাকুরপো, তোমার এরকম একটা বউ হওয়া উাঁচত। 





। হয়তো মানূঘ ঘেটা বলারাঁল করে সেটা ঠিক যে, আম যতখানি ভালবাসতে 
| পেরোছলাম অ্পর্শাকে, তার চেয়ে অনেক বেশখ ভালবাসা ও আমায় দিয়েছে। 
তবে কথা কি, ভালবাপার ডো কোনও বাঁধাছাঁগা মাপকাঠি হয় না। ও আমাকে 
(খুবই ভালবাসত। সে সম্বন্ধে আমি কোনও প্রশ্ন ভুলাছ না। সোঁদক দিয়ে 
দেখতে গেলে ওর প্রতি আমার ভালবাসাটা ক্রমে মে জমাট বে'ধোঁছিল। ওপরের 
ছবিতে জম্রপৃপণা ওয় দাদা আলি আকবরের সঙ্গে এক সভায় বসে আছে। 





নে 


কমলার সঙ্গে ওই আলাশে অন্নপূর্ণা আঘাত পায়। আমাদের সম্পর্কটা এমন 
1কছ্‌ই ছিল না। অথচ ওরকম একটা মক্টি মেশামেশির থেকেই কি অশান্তিই 
না ঘটে গেল আমাদের জখরনে ! হায়! ওপরের ছবিটা কমলার অল্প 
বয়সের একটা । 


এইরকম সব কথা । যেভাবে আমাদের বাঙাল বউাদরা ঠাট্রা করেন আর কি! আর 
এইভাবেই আসল সূত্রপাত বিষয়টার। উনি আল আকবরকে বলাতে আল 
ডাই বলল, বেশ হয়। এই করে করে কোন একসময়ে দানা বেধে গেল কথাটা । 
পরে আমি যখন আলমোড়ায় গেলাম দাদার প্রাতষ্ঠানে সেখানে সেজদা গেলেন, 
সেজো বউদ গেলেন। এবং সেখানেও কথাটা একট একটু করে উঠল । ওাঁদকে 
মাতৃল আবার ছিলেন আমাদের সমস্ত সা সাংসারিক ব্যাপারের মধামাঁণ গোছের । 
[তানও এই কথা নয়ে নাড়াচাড়া শুরু করলেন ব্লমে বাবার কানেও উঠল 
কথাটা । আর ততাঁদনে কথাটা বেশ সিরিয়াস হয়ে উঠেছে। আঁমও এতাঁদন 
বেশ মজা দেখছিলাম । তখন আর আমার বয়সই বা কত! কুঁড়-একুশ, আবার 
ক! এঁদকে তখন আম ঘোর প্রেমে জাঁড়য়ে আছ উজরার সঞ্চে। দাদার 
পের জোহরা-উজরা বোনেদের উজরার সঞ্চে। উজরা আমার চেয়ে বছর 
দুয়েকের বড়। খুব 'শাক্ষতা, খুব সুন্দরী, ভার কালচার্ড মেয়ে। ১৯৩৬ 
সালের শেষে আমাদের ট্রপে যোগদান করোছল। আর সেই তখন থেকেই 
আমাদের খুব ভাব হয়ে গিগয়োছিল। আমাদের সম্পর্কটা ভখন খুবই জমাটী, 
খুবই [সারয়াস। তবে তখনও ওকে ঠিক বিয়ে করার কথা ভাবিনি । যা হোক, 
ঘখন আহ্লপূ্ণণকে বিয়ের কথা উঠল তথন আঁমও ঠিক অতখ্যান ভাঁবান সেটার 
আসল গ্‌রুত্ব নিয়ে। আর তখন আমাকে যেন সংগণশতটাই পেয়ে বসেছে । আর 
বাবার ওরকম একটা স্নেহ, অত ভালবেসে শেখাচ্ছলেন ! তা ছাড়া নিজের 
বাবার ভালবাসা তো জণবনে পাইন । তাঁর সঞগাই তো সে অর্থে পাইন 
কখনও । 'হসেব করলে হয়তো সারা জশষনে দেড় মাস ক দু মাস ওঁকে কাছে 
পেয়েছিলাম । তাও থেপে খেপে, একনাগাড়ে নয়। কাজেই ওস্তাদ আলাডীদ্দিন 
খাঁ সাহেবের কাছে যে ভালবাসাটা পাঁচ্ছলাম ভা আমাকে প্রায় আভভূত করে 
ফেলোছল। এমনিতে তো রাগ মানৃষ ছিলেন, িল্তু আমাকে শেখানোর 
পারে ওর আদ বসেন সব মিলেমিশে কিরকম যেন আমাকে ওর অন্ধ 
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বাবার ভালবাসা পাওয়া । আমরা যে এক ঘরের লোক, দংগণীতের সাধক, সেই 
সম্পক্টী আমাকে অন্ধ করেছিল সেই রশ্তের, ভালবাসার বন্ধন। পারতশক্ষে 
সেই সংগীতের জন্যই পরো জিনিসটা ঘটে গেল। তবে এটা নিশ্চয়ই স্বীকার 
করব যে, ওকে আমার খুব ডাল লাগত সেই শুরুর থেকেই। একসঞ্গে থাকতে 
থাকতে যে ভাল লাগা্টা দানা বাঁধে । এ ছাড়া ওর গুশও ছিল প্রচুর। ওপরের 
. ছবিতে বিয়ের পরে পরেই আমরা দুজন। 


ভন্ত করে ফেলোছল। একটা কৃতজ্ঞতায় ভরে যাচ্ছিল প্রাণটা। তাই কথা যখন 
হচ্ছিল গুর মেয়েকে বিয়ে করার আমি তখন মন দিয়ে ভাববার অবস্থায় ছিলাম 
না। মনে হল সেটাই যেন হবার । যা বলাছলাম, সংগশীতটাই তখন আমাকে 
পেয়ে বসেছে। সমস্ত বিষয়টা তলিয়ে দেখার, ক পোছয়ে যাবার ক্ষমতা 
আমার ছিল না। হয়ে গেল বিয়েটা । 


১৯৪১ সালে আলমোড়ায় আমাদের নিয়ে হল। ঠিক তার কিছু আগে 
উজ্জরা দাদার দল ছেড়ে চলে গেল। কি জানি হয়তো এই কারণেই কিনা! ওর 
সঙ্গে আমার বিদায়ক্ষণ বড়ই বেদনাদায়ক হয়েছিল; 'কল্তু তখন আমার 
একমান্র ধ্যান বাধার ভালবাসা পাওয়া । আমরা যে এক ঘরের লোক, সংগণতের 
সাধক, সেই সম্পর্কটা আমাকে মুগ্ধ করোছিল। সেই রস্তের, ভালবাসার বন্ধন। 
পারতপক্ষে সেই সংগীতের জন্যই পুরো 'জাঁনসটা ঘটে গেল। আমার তখন 
নাচের থেকে মনটা একেবারে উঠে গেছে। তো যা হোক, বাবা ওাঁদকে আবার 
গোঁ ধরেছিলেন যে, এই বিয়ে যাঁদ হয় তবে সেটা হিন্দু মতে হতে হবে। 
যেটা খুবই 'বিরল। এরকম নিশ্চয়ই তুমি কখনই শোনোন। কোনও মুসলমান 
এরকম বিয়ে দিলেও মুসলমান মতেই দেবেন। কিন্তু বাবা হলেন 
উদারপল্থী, হিন্দ, ধর্মের ওপর অগাধ শ্রম্ধা। এবং এই বিয়ে উনি হিন্দু 
মতেই 'দিলেন। 


অন্নপূর্ণার বয়স তখন খুব কম। সবে পনরো পেরিয়েছে । আমার তখন 
একুশ । দুজনেই খুব কাঁচা মস্তিষ্কের । শারীরিক 'দিক 'দয়ে বিয়ের উপযুদ্ত 
হলেও মনে তখন আমরা নিতান্তই কাঁি। অন্তত বিয়ের মত একটা 'সাঁরয়াস 
[বিষয়ের ব্যাপারে । হয়তো আরো অনেক ভাবার প্রয়োজন ছিল সে সময়ে। 
কিন্তু ভাবানি। তবে এটা নিশ্চয়ই স্বকার করব যে, ওকে আমার শুরুর 
থেকেই খুব ভাল লাগত। একসঙ্গে থাকতে থাকতে যে ভাল লাগাটা দানা 
বাঁধে। এ ছাড়া ওর গুণও প্রচুর ছিল। আর ক্রমে ক্রমে সাঁত্যই ওকে খুব 
ডালবেসোছলাম। সে বষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। তুমি যেটা শুনে এসেছ 
কলকাতায় তোমার জানা-শোনা মানুষ এবং বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকে, সেটা 
হয়তো ঠিক যে, আম যতখানি ভালবাসতে পেরেছিলাম অন্নপূর্ণাকে, তার 
চেয়ে অনেক বেশী ভালবাসা ও আমায় 'দিয়েছে। তবে কথা 'ি, ভালবাসার তো 
কোনও বাঁধাছাঁদা মাপকা1ঠ হয় না। ও আমাকে খুবই ভালবাসত। সে সম্বন্ধে 
আমি কোনও প্রশ্ন তুলাঁছ না। সৌঁদক দিয়ে ওর প্রাতি আমার ভালবাসাটা ক্রমে 
কমে জমাট বে'ধেছিল। একেবারে যে প্রেমে হাবুডুবু খেতে খেতে ওকে 
[বয়ে করোছলাম তা 4 
ভালবাসা জমশই বেড়ে নিয়োছল। কিন্তু ভালবাসার ষে রসায়নটা সেটা হয়তো 


কী 


; সাঁতাই তা না। তবে একসপো থেকে থেকে আমার, 


১৮ 
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একটা মানিয়ে নেওয়ার ব্যাপারও ত আছে। নিছক দোঁিমেন্ট এবং ইলোপন তো 
চিরকাল থেকে যেতে পারে না। একটা-নানএকটা স্টেজে মানিয়ে নেওয়ার 
প্রয়োজন হবেই। ফেটা কিনা আমরা পারানি। 





আমাদের বিয়ের কিছ 1দনের মধ্যেই শুভর জন্ম হল। আবার তার মধ্যেই 
জোর দমে রেওয়াজও চলছে । সেই সময়ে বাবার ওখানে থাকতাম, আর চার 
বেলা জোর দমে খাওয়া-দাওয়া চলত। এর বাইরে আর সব খরচ 'কল্তু আম 
ণনজে চালাতাম। কয়েকবার অন্য কোথাও থাকার কথাও তুলোছলাম। তাতে' 
বাবার ঘোর আপাতত ছিল। জোর করেই রাখতেন &র ওখানে । তখন দেখলাম 
চটে যাবেন উীন, তাই ওখানেই ছিলাম। তবে বাবা দে সময়টা আমাকে 
রোঁডওতে দুট্রোচারটে প্রোগ্রাম করতে, 1 এখানে-ওখানে, জলসায় বাজাতে 
অনুমাত দিয়েছিলেন। তাতে শিকছ্‌ পয়সা আয় হত আমার। উপরক্তু 
মাইহারের ওখানকার একজন মৃূদীর দোকানের মালিক আমাকে খুব পছন্দ 
করতেন, যত খাঁশ ধার দিতেন। এই করে চার-পাঁচ হাজার টাকার ধার হয়ে 
[গয়্োছল গুর দোকানে । পরে আঁম বেশশ পয়সা আয় করে সে-সমস্ত শোধ 
কার। 


তো যাই হোক, এই বাজনার রেওয়াজ আর নানান নিয়মকানূনের চাপটা বড় 
90058258 ইন জা মারধর অন্নপূর্ণার স্বাস্থ্যও 





মন্দ তখন অমলাশভ্ফয়' হননি । তবে জাজদোড়ায় দাদার ইঈ;পে ছিলেন ।. 


স 


আস” 6 ০গজা পনর জল্মের পর | শুভর ইনটোস্টনাল অবস্টীকশন মতন 
হয়ে গিয়েছিল। সারা রাঘি ঘুমোতে পারত না, আর আমরা ওকে নিয়ে 
হাঁটতাম। এ ছাড়া সারা দিনের রেওয়াজ তো আছেই। এটা দুজনের স্নায়ূর 
ওপর প্রেসার 'দাচ্ছল। এবং এইভাবেই ক্লমশ ও দিনে দিনে রগচটা হয়ে উঠতে 
লাগল। এমনিতে অন্নপূর্ণা সম্পর্কে আমার প্রশংসা ছাড়া কিছু নেই। এত 
এত গণ ওয়। কিন্তু রাগটা ওর একটু বেশশ, একেবারে বাধার মতন। অথবা 
বলা চলে, ধৈর্যটা অন্যান্যদের থেকে কম। আবার আমারও তখন ভশষণ রাগণ 
স্বভাব ছিল। এখন তো না-হয় নিজেকে মেরে মেরে. করে ফেলোছ। 
আগে যারা আমার মেজাজ দেখেছে তারা তো আমায় চিনতেই পারবে না এখন। 
বদরাগী বলতে যা বোঝায়। কাজে-কাজেই এ একসঙ্গে প্রায় আমরা রেগে 
উঠতাম। তার মধ্যে ছেলে মানুষ করা আর রেওয়াজ । সব কিছু িলে-মিশে 
একটা ভেতরকার টেনসন শুরু হয়ে গেল। 


তারপর তো আমরা বোদ্বে এলাম । মালাদে থাকতে ঠিক তার আগে 188 
সালের মাঝামাঁঝ মাইহারে আমার ভীষণ অসখ হয়। 'িউম্যাঁটক ফিভার । সেয়ে 
ওঠবার পরই চেগোর জন্য বোম্বে এলাম। এর পর আর স্থাঁয়ভাবে মাইহারে 
থাকা হয়নি। যাঁদও তারপর' বছর দশেক ধরে প্রাত বছর দু-এক মাসের জন্য 
যেতাম-বাবার কাছে শিখতাম। যা হোক, '8৪-এর শেষ থেকে বসবাস শুর 
হয়ে গেল বোছ্বেতে। অসুখ থেকে িছ.টা ভাল হবার পর আই পি টি এ 
নিয়ে মেতে উঠলাম। অন্বপূর্ণা তখন বেশ কছ_ দিনের জন্য মাইহারে চলে 
গেল। পরে আই পি টি এ ছাড়ার পর ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল থয়েটারের 
প্রযোজনায় ভিস্‌কভাঁর অব ইন্ডিয়া ব্যালের আম সংগশত 'নিদেশনা দিতে 
শুরু করলাম। তখন অন্নপূর্ণা ফিরে এল এবং আমার সঙ্গে ওই ব্যালের 
িউাঁজকের কাজে যোগ 'দিল। 

তখন সমস্ত সময়টাই আমাদের খুব স্ট্াগলের মধ্যে দিয়ে গেছে। বেশ 
ক'টা বছর। শুভর শরণর খারাপ, মানাঁসক অশান্তি, এরকম আরও কু 
কিছু ব্যাপার। তারই মধ্যে আর একটা ব্যাপার ঘটে গেল। আমি যখন এ 
অসুখ থেকে সেরে উঠাছলাম, এ সময়টাতে আমি আর একজনের প্রেমে পড়ে 
গয়োছলাম। সে সম্পক্টায় দৌহক কোনও ব্যাপার-্যাপার িছ,ই ছিল না। 
পিন্তু এ যে অসুখ থেকে সেরে ওঠার সময়, যেটাকে ইংরেজীতে কনভ্যালেসেল্স 
বলে' যেটা কিনা অনেকথানি আধা-ঘম আধা-জাগরণের মতন, সেই পর্যায়ে 
কমলার সঙ্গে আমার একটা মনের যোগাযোগ হয়ে গিয়োছল। আমার মেজদা 
রাজেন্দ্রশঙকরের স্ত লক্ষযীশঙ্করের ছোট বোন কমলা । ওর, আর এক নাম ছিল 
সরস্বতী । ওরা দক্ষিণের তামিল ভ্রাহ্ণ, কিন্তু জামশেদপুরে জল্ম এবং উত্তর 
ভারতেই কাঁটয়েছে। আমার লক্ষনীবউাদর গান তো শনেইছ! যাহোক, 
কমলার সো আলাপ ছিল অনেক আগে থেকেই, ওর সেই বাচ্চা বয়স থেকেই, 
যখন ও দাদার দ্রপে নাচতে এল। তারপর বহু 'দিন পর ওকে ফের দেখলাম, 
তখন ও বেশ বড় হয়ে গেছে । যোল-সতের বছর বয়স। 'কিভাবে-না-কিভাবে, 
জান না, সেই পুরনো অনুরাগটা ফের জেগে উঠল আমার। এ কথাটা 188 
সালের শেষাশোঁষর। হয়তো ব্যাপারটা খানিকটা বাড়াবাঁড়র মত হয়ে গেল। 
মূলত আমার তরফ থেকেই। কমলা আর কি করবে ! বেচারী তখনও ছেলে- 
মানুষ। তো তাতে আন্বপূর্ণা মনে 'নশ্চয়ই খুব আঘাত পায়। 'কন্তু কমলার 
সঙ্গে সম্পক্টা এমন কিছুই ছিল না। শেষ পর্ত ওরকম একটা 'মি্টি 
মেশামেশি থেকে যে এত অশাল্তি হবে আমাদের পাঁরবারক জীবনে, আম 
আদৌ ভাঁবান। অথচ তাই হল। হায়! 


এর পর আম মালাদ ছেড়ে আম্ধোরতে গেলাম আই পি টি এ-র কাজে, 
অন্নপূর্ণা চলে গেল মাইহারে। এবং কমলার এ ব্যাপার থেকেই আমাদের 
সম্পর্ক বেশ একট চিড় খেল। এখন এখানে বলতে গেলে অনেক কথাই 
এসে যায়, িল্তু বলি ক করে? সাংসারক অশাল্তির নোংরা কাপড় জনসমক্ষে 
কাচাকাঁচি করার ক কোনও দরকার আছে ? তাতে মানুষের দুঃখ-কম্টই বাড়ে, 
উপকার কারোই না। নিজের ওপর দোষ নিতে আমার কোনই "দ্বিধা নেই। 
কারণ, আম ভগবান নই। দ্ধ তো আমার আছেই। কিল্তু দুনিয়ার যাবতীয় 
দোষ কি কেধল একটা মানুষের ওপর বর্তায় তুমি বলছ বলে, শংকর, আমি 
কত কথাই তো বলাছ! কিন্তু বুকটা ফেটে যাচ্ছে দুঃখে, বেদনায় । আমিও 
তো সুখশ হতে চেয়েছিলাম । নভেল সাংসারিক সখ তো আমিও চেয় 


হাজার বল: খ্যাতি, অর্থ দিয়েও সে সংখ আঁম কিনতে 
রাবিশক্করকে, দুঃখী রাঁবশচ্করকে ঠা 
একটা কারণ বেদনা স শপ 


মানুষকে শোনাতে চাইনি। চাইও না। আজ এ-সমস্ত প্রসঙ্গ উঠছে, কারণ তুম 

সমস্ত কিছু জানতে চাও বলে। তুম জানতে চাও আমার জীবনে ভালবাসা 

এবং দুঃখের কথা । দুখের তো শেষ নেই, ভালবাসার কথাই বলি বরং। 
(ক্রমশ 








প্রকাশিত হল 
রবীন্দ্র সংঙ্গীত জগতের উজ্জল জ্যোতিক্ 


দেবব্রত বিশ্বাস-এর 
ব্রাতাজনের 
রুদ্ধসংগীত টা 


বইয়ের রাজ্যে মাঝে 
মাঝে এমন বইয়ের 
আবির্ভাব ঘটে যা 
নিজেই একটা খবর 
হয়ে আসে । রবীন্দ্র- 
সংগীত জগতের 
উজ্জ্বল জ্যোতিষ 
দেবব্রত বিশ্বাস-এর 
কৌ তুহলো দশীপক 


প্রতিষ্ঠান ও সংঘের 
| 17 0005 গভীর সাম্নিধ্যে 
আরতিত হয়েছে ও বহুবর্ণ রি আর সেই পলিতে 
গড়ে উঠেছে তার শিল্পী-ব্যকিত্ত্ব | শিল্পী হিসেবে তিনি 
মানুষকে উপহার দিয়েছেন তাঁর গান । গ্রামে, গে 
শহুরে বিচিন্ত্র মানুষের আসরে তিনি গান গেয়েছেন । 
গান গেশেছেন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে, এমনকি ভারতের 
বাইরে নানা দেশে । রবীন্দ্রসংগীতই গেয়েছেন সব সময় 
এবং তারই সাথে আবার কখনো গেয়েছেন ভারতীয় 
গণনা্ট্য সংঘের গান, জ্যোতিরিন্ত্ মৈন্ল, হারীন 
চট্টোপাধ্যায় ও সুকান্তের গান । তার গান শুনে মানুষ 
জীবনকে ভাঙলবেসেছেন,.কবি কবিতা লিখেছেন, কোটি 
কোটি মানুষের বিপ্লবী নেতা ভিড়ের মধ্যে থেকে খুঁজে 
বার করে তাঁকে হর্ষোৎফুল্পল অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
তার শিল্পী জীবনের সাধনা কি, কি তার সাফলোর 
চাবিকাঠি, তাকে ঘিরে নানা কিংবদন্তী গড়ে ওঠার 
সূত্র কি, কি করে শৈশবের “চ্লেচ্ছ” বাধ ক্যে'হরিজনে” 
রাপান্তরিত হলেন, আর বর্তমানে কি ডাবে তিনি 
চিহ্দ্তি হয়ে গেলেন “বহুবিতকিত রবীন্দ্রসংগীত 
শিল্পী” বাপে সে সব কথা তিনি লিখেছেন । লিখেছেন 
নিরলংকার উজ্জল, নদীর মতো বা সুরের মতো 
বহতা ভাষায় । গান গেয়ে যেমন তিনি শ্রোতার অসাড় 
হাদয়ে তীব্র বেদনা বিস্ময় ও আনন্দের ঝংকার তুলে 
তাকে নিয়ে যান মৃত্ত রাপকল্ষের অনন্য শিল্পলে।কে । 
যদিও এখানে "ভিন্নতর ভূমিকায়, তব. সেই একই 
শিল্পাদশে স্থিরনিজ্ঠ লেখক দেবব্রত বিশ্বাস “ব্রাত্াজনের 
রুদ্ধসংগীত” গ্রন্থে তার পাঠককে নিয়ে যান আমাদের 
দেশকালের এক বিশেষ পবে র সিকি ও শিল্পচর্চার 
অনন্য অধ্যায়ে ৷ 


করুণ। প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোম ৩৪-৬২৬৮ 


আনো (লোভ পাতে পান ০ 
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সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


৮১৩৪ 
'পারো সৈন্য ও সিপাহখরা শহরের উপান্তে এক 


হলে বন্দুকের তাক অড্যাস করে। দিনরাঘ গোলা- 
£লির শব্দের জন্য লোকে সেই অণ্চলের নাম দিয়েছে 
মদমা। এই দমদমা বা দমদমে যাবার পথেই এক 
য়গার নাম বেলগাছিয়া। যে পল্লশতে যে শাছ বেশখ 
ছ্টি হয় সেই গাছের নামেই পল্লীর নাম। যেমন 
টতা, কাঁকুড়গণছ, লেবুবাগান, পেয়ারাবাশান, 
[তলা ডালিমতলা ইত্যাদি। 
_ বেলগাাছিয়ায় "বারকানাথের মেনারম [বল.সপূকী 
[লগাছিয়া ভিলা। এক [বিশাল উদ্যানের মধ্য দেয়ে 
কেবেকে প্রবাহাত হয়েছে মাতাঝল, তার চ্বচ্ছ 
নমল জল. সে জলে ফুটে আছে নীল পপ্ম ও রন্ত 
দম, যা কবিদের আত প্রিয়। উদ্যানাটও সপে 
কয়াঁর করা, এর মধ্যে রয়েছে গোলাপ, কদদ্ব, 
ঘলপদ্ম, ঘৃই, বেল, পিট্যানয়া, জিনিয়া, সাকসপাস" 
তল্ম বাহার ফুল। 

বাছর বাঁড়টিতে আতি প্রশস্ত সব হলঘর। 
দশৃলির শ্রুটিহীন সৌঞ্ঞবে চোখ ধাঁধয়ে যায়। 
য়ালশুঁল আধূনিক শিল্পীদের চিতকলায় সাজ্জত। 
ধ্যে মধ্যে এক একাট ভস্ক্ের নিদর্শন। কোনো 
কনো কক্ষে দেয়ালজোড়া বেলজিয়াম আয়না। ওপর 
ধকফে ঝুলছে এক শো দেড়শো মোমেন্প ঝাড়বাতি, 
যর আলো ঠিকরে পড়ছে দর্পলে। প্রাতাট প্রকোষ্ঠের 
ঘাখতে ছড়ানো রয়েছে মীজপৃরশ গালিচা। 
;টিদার লাল রঙের কাপড় ও সবুজ [সিম্কে আসবাব- 
হাল ঘোড়া । মধো মধ্যে শ্বেতপাথরেয় টোবল, তার 
পরে সাজানো পূছ্পপ্তবক। সিশড়র দু পাশে 
লছে দজ্প্লোপ্য আঁক, লোহার রেইীলং ঢেকে 
ওয়া হয়েছে লতাপাতায়। 

বাইরে একটি মারল পাথরের ফোয়ারা, তার 
পরে দণ্ডায়মান প্রেমের দেবতা কিউীপড। 
ডায়ারাটিকেও আজ আলোকোপ্ভাঁসত বরা হয়েছে। 
| যেন সাঁতাই ইন্দ্রপৃরখ। ্ 

মাতিঝলের মাঝখানে একটি দ্বীপ, সেই স্বপেক 
'পরেও রয়েছে আর একটি গৃহ, এঁটর নাম 
শদ্মাবাস। একদিকে একটি ঝৃলল্ত লোহার সেতু ও 
র একদিকে একটি কাঠের সেতু দিয়ে এই 

টীক্মাষ সাঁট বাগানের সঙ্গে যুক্ত। অবশা এই, দুই 


সেন বাস আস পপি 


রণ 


_ তারকাদের মধ চণ্। ইওরোপ বিজয় করে এসেছেন 


রনি, সেই উপলক্ষে আঙ্গ তাঁর বধ্ধুদের সঞ্গে 
[মলনোৎসব। তাঁর অভিজ্ঞতা প্রবণের জন্য সবই 


উদ্দস্থ্াীব।' 

বেলগাঁছয়া" দিলা স্থাপনের প্রথম রা 
্বারকানাথ তাঁর শ্বেতাঙ্গা বন্ধু ও কৃফাঙ্গা বচ 
পৃথক পৃথক দিনে নিমল্ণ জানাতেন। ইদানশং তান 
সেই প্রভেদ খাুঁচয়ে। দিয়েছেন বিশিষ্ট রাজপূরুষ 
কাউন্সিলের সদসা, সাপ্রম কোর্টের বিচারক, সামারক 
কর্মচারী এবং জেলাপাসকরা যেমন আসেন, তেমন 
ভারতীয়দের মধ্যে খ্যাতিমান 'বপপ্ধ ব্যান্ত, জামদার ও 
বাবসায়শদেরও তিনি আমল্ঘল জানান। বিলাসিতায় 
ঈবারকানাথের কাপশ্য নেই কিন্তু বেলেল্পলা তিনি পছন্দ 
করেন না। ফার্ত ও কৌতুক ষদচ্ছা হতে পারে, কিচ্তু 
কেউ বে-এক্য়ার হয়ে গেলেই জানবে যে ভাঁবধতে 
আয় কোনোদন বেলগাছয়া [ভলায় তার নিমল্যণ 
হবে না। 

ইওর়োপ যাল্লার আগে থেকেই গ্বারকানাথ ফরাসণ 
রুচি অনুরাগখ। তাঁর বিলাসপূরীর নৈশভোজে 
ফরাসী রাল্না এবং মোশলাই কাবাব পেলাও, 
হোসেনীর--এই দ্‌রকমই খাদা পারবোৌশত হয়। শ্রেম্ 
মদ্য আনয়ন করেন তান সরাসার ফরাসণশ দেশ থেকে 
এবং ডা আল, অফুরল্ত। ভোগ বাসনার চেয়েও 
আড়্বরাপ্রিয়তাই এই মান্যটির চারম লক্ষণ। 

মাঁতাঝলের মধ্যে দ্বাঁপের ওপরের গ্রধজ্মাবাসাঁটর 
একাঁট কক্ষে দ্বারকানাথ [নর্বাচিত বম্ধুমল্ডলশীর অধে। 
দণ্ডায়মান। আঁভতাঁথরা উপবিষ্ট, তাদের হতে 
সুরাপার, কারুর আচরণেই কোনোরকম ব্যস্ততা 
নেই, কেননা উৎসব চলবে পারারাত। 

গ্বারকানাথের পরনে মখম.লর পাজামা, তার ওপরে 
সোনার জরির কাজ করা একাট জানু-ছাড়ানো জোম্বা, 
কণ্ঠে মাঁণমাঁণকার্খাচত ক্বর্ণহার, মাথায় উ্ণগব। 
গায়ে স্বণীলঞ্কৃত একটি কাশ্মশরণ শাল আলগাভাবে 
জড়ানো, পায়েও সেই অনুরূপ কারুকারখাঁচত 
সৃড়তোলা নাগরা। তিনি খুব দশর্ঘকায় নন, কল্তু 
উজ্জল চোখ দিতে তাঁর বাত্ত্ব পরিস্কৃট। নাসিকার 
নীচে লম্বা গৃত্ফ, তিনি কথা বলেন ধশর স্বরে, 
প্রাতটি শব্দের ওপর আলাদাভাবে জোড় 'দয়ে। তাঁর 
ইংরোজ বাহৃজাবার্জত এবং পারঘ্কার। তান ডর 
আছেন একাঁট টেবিলে এক হাতের ভন দিয়ে, সেই 
টোঁবলের ওপর রাখা একাট রূপোর আলবোলা এবং 


একাট ময়োব্ো চামড়ায় বাঁধানো খাতা । খাতাঁটতে 


[তিনি তাঁর ভ্রমণকালশন 'পিনালাঁপ ধলাপবগ্ধ করে 
রেখেছিলেন 

মাঝে মাঝে খাতাঁটর পূচ্ঠা উল্টে তান তাঁর 
ভ্রমণ বর্ণনা শোনাচ্ছেন আতাঁথদের। 

এক. সময় এক ইংরেজ পুরুষ প্রশ্ন করলো, 
মহাশয়, ইহা ফি সতা যে আপাঁন যাবতীয় খুশম্টান 
জগতের গরু মহামান্য পোপের সাহত সাক্ষাৎ 
কারয়াছপুলন ? 

বারকানাথ মৃদু হেসে বিনশতভাবে ঘাড় নেংড় 
বলজেন, হ্যা, মহাশয়, ইহা ' সভা। রোমের ঠংলিশ 
তলেজের প্রিজ্সপাল মহোদয় অনগ্রহ কাঁকিয়া আমাকে 
পোপের সম্ধানে লইয়া গিয়াছিলেন। তাঁহাকে দর্শন 
কারয়া আম ধমা হইয়াছ। 

অপর একজন ইংয়েজ বললো, ইহার পূর্বে কোনো 
পোপ ক কোনো অ-খুধম্টানকে [নিজ ক্ষ গ্রহণ 
করিয়াছেন 2 

, তাহা আম বালিতে পাঁর না। 
প্রথম ইংরেজাটি এবার 








এ স হি পোপের লম্মৃথে দণ্ডায়মান লহ ১ অপ ক রর 
ফেউ, হইতে উ্ণীয খোলেন নাই; 


হা, ইহাও সত্য. রর রি বা 
উপাষ্থত ইংরেজ গর, ও মহিলার 





টা .. বিচ্ময়ের ধ্বান ফয়ে উঠলো। পোপের যা নমগ্ত ্ 


ও মস্তক নপ্ন কয়ে। রঃ 
দ্যারকানাথ বললেন, জাগনারা বাকি হইবেন . 


না। মহ।মানা পোপ অমর উপর ক্ষাব্খ হম লাই, 


[তান সাদরেই আমাকে ছে ফারাছিলেন। আমি 
তাঁহাকে বুঝাইয়া ব'লয়াছিলাম যে, ফে.গো ব্যান্ধকে 
ঈ্ম্মান প্রদর্শন করায় জনা মস্তকে উঞ্ধঘ রাখাই 
আমাদগের দেশীয় প্রধা। 

অনেকেই এ কথায় তেমন প্রসশ্র হলো না। 

তখন [ডরোজিও-শিষা উচ্ছ্যাসপ্রবণ দাক্ষণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় উঠে দ:ড়য়ে বললেন, 'প্র্স দ্যারকানাথ 
উপবনন্ত বাবহা;ই কারয়াছেন। আমাদের দেশশয় প্রথায 
ঠতান মামনীয় পোপকে সম্মান জানাইয়াছেন। 

আয় একজন ইংরেজ প্রশ্ন করলো, ইংলন্ডে 
গয়ও কি আপাঁন আপনার দেশণয্ প্রথা সর্ধ মান্য 
কারে পারয়াছেন ? 

্বারকানাথ তৎক্ষণাৎ বললেন, হা? 
ধতদ্‌র সম্ভব মান্য কারয়াছি। আঁষ স্বীকার ১৬ 
বাধা, এ বিষয়ে আপনাদের স্ঘদেশবাসশীদগের মতনাস্ভাব 
যথেষ্ট উদার। প্রাতীদন স্নানের পূর্বে গায় জপ 
করা আমার অভ্যাস । ইংলণ্ডে গিয়াও গে অভস ত্যাগ 
কার নাই। এমনও হইয়াছে আম গার়তশ জে 
বাঁসয়াছি, এম্ত সমর কোনো সম্ভ্রান্তবংশশয় রমণশ 
তাহার পাত স্গাভব্যাহারে আমার সাহত সাক্ষাৎ 
কাঁরতে আঁসয়াছেন। আম ভূতাদের' দিয়া সংবাদ 
পাঠাইয়।ছ, তাহারা ধেন অনগ্রহ কাঁরয়া একটু 
অপেক্ষা করেন। কেননা, আম জপ ছাঁড়য়া উঠিতে 
পারব না।.....আর এক 'দনের ঘটনা আমার স্মরণে 
আছে। সাম্রাজ্ঞজখ ভিত্্রীরয়ার আমন্মণপে আমি এক 
?দবস রাজপ্রাসাদের [শশুসদন পারদর্শনে গিয়াছলাম। 
সেপ্থলে আপনাদশের 'ভাবযৎ যুবরাজ 'প্রল্দ অব 
ওয়েলস এবং রাজকুমার ছি'লন। মন্তারাচত ম্বেত 
মসালন পারাহত সেই আঁনন্দাকান্ত বালক বাঙ্াকাকে 
তদাখয়া আম পরম প্রশীত পাইয়াছিলাম। উহা 
কখনো কোনো হন্দু দেখে নাই, সে-কারণে অনু 
[িস্ময়ভরা চক্ষে আমাকে নিরীক্ষণ কারতৌছিল। 
প্রথমে উহাদের প্রতি কোনো সম্ভাষণ কার নাই। 
আমার সোঁদনের পথ প্রদার্শকা লোড 'লিট-লটন 
আমায় প্রশন কাঁরলেন, অঞ্প বয়স্কদের আপনারা কোন: 
প্রথায় আঁভবাদন করেন? এবং উহারা আপনর সাহত 
ধকরমর্দন করিতে পারে কি) আম উত্তর কারলাম, 
ঠবলক্ষণ! অস্পে বয়েসীদের আমরা অঙ্গা সপ কারয়াই 
প্রশৃতি জানাই । তখন সেই বালক বাঁলকা আ'সয়া 
কর মদন কারল এবং আমও তাহাদের স্কম্ধে হস্ত 
রাঁখয়া আমার শুভাঁশস অর্পণ কাঁরলাম। 


উপস্থিত ইংরেজগণ কেউই কোনোদিন ইংলন্ডের 
ঘুবরাজকে চমচক্ষে দেখোন, তার মঞ্ো করমর্দন করা 
তো স্বপ্নের বিষয় । এই: নেটিভ ব্যন্ভটি সেই সোভাগ্য 
তো অজর্ন করেছে বটেই, এমনাঁক গ্রিটিশ সাজে 
ঈশ্বরী মহামাননশয়া ভিষ্ট্রোরয়ার সলো মধ্যাহ ভোজ 
পযন্তি সেরে এসেছে। কিন্তু সেজন্া এর মু, 
গর্বরেখা নেই। 


ছবারকানাথেত্র আত্মীয় প্রসন্বকুমার ঠাকুর 
ইংরোজতে জিজ্ঞেস করলেন, সে দেশের তো বহপ্রকার 
জাঁকজমকের কথা শুনলাম। কিন্তু সেথায় এই 


বেলগ্াছয়া [ভলার মতন এমন সূরম্য ভবন আছে কণ? 


একার দ্বারকানাথ একাঁট দধর্থ্বস নশরবে 
গোপন করলেন। একট-ক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, 
ভ্রাতা, এক সময় এই ডিলার জন্য আমার গর্ব ছিল, 
ল্তু বলাতে শিয়া সে গর্ব আমার চর্ হইয়াছে। লেই 
কারণেই সে স্থল হইতে আম আমার পন দেবেঙ্রুফে 
এক পতে , মানুষের বাদ এগ্বহ" থাকে, 
তাহা হইলে সে এ*বধ উপভোগ ক্ষাঁরবার উপযোগশ 


দেল হল এট ) লস পাল ছলে আদিউসাপাদিশ পপ পি 


প্ররতির এক নতুন আবিষ্কার ! 
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গরনুণির নিমন্স কামল গদিত 
সাগথান ণঃ এসন মা নস, ঘা যান গ9! 


সাধারণত? রঙ ময়ল। হয় কি কৰে 


বছরের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে 
ময়ল! হতে থাকে । আর তাহয় ভ্বভাবে ১ ভেতরের ও 
বাইরের প্রক্রিয়াম়। আপনার ত্বকের ভেতরে মেলানিন 
নামে একটি শরীর রঞ্জক পদার্থ আছে, যা কিছু লোকের 
শরীরে অন্যদের ভলনায় বেশী ছতিয়ে পড়ে আর, যত বেশী 
ছড়িয়ে পড়ে, রঙ তত ময়লা দেখায় । তাছাড়া, আপনি 
বতবার বাড়ীর বাইরে যান সৃর্ধ্যের আল্টাভায়োলেট রশ্যি 
আপনার ত্বকের গভীরে প্রবেশ করে, ফলে মেলাানিন বেঙ্গী 
করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঙউও হতে থাকে আরো 
বেশী ময়লা। 


রঙ হর্স করার প্রচলিত উপাত্ব 


শত শত বছর ধরে ত্বকের রঙরূপের উন্নতির জন্যে মহিলার 
রকমারি উপায় অবলম্বন করে এসেছেন । বেসন, দুধের সর, 
পাতিলেব আর গ্রিসারিন, এমনকি শশার রস পর্যন্ত ! 
এঞ্লি সম্ভবতঃ আপনার ত্বকের উন্নতি করে-ত্বক নরম করে, 
কিন্ত এসব দিয়ে কি সাই রঙ ফর্সা হয়? 

অপর পক্ষে আছে-ক্রীচ করার উপাদান এগুলি যেতকের 
কতক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবে না। আচ্ছা, 
কোনে! দামী আর নরম কাপড় কি আপনি ব্রীচ করবেন ? 
আপনার ত্বকও তে কম দামী আর কোমল নয় 


আবিষ্কার ! ৫ফয়ার আযাণ্ড লাভলীর রঙ ফর্সা 
করার প্রণালী প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 


কাজ করে! 

ফেয়ার আও লাভলী বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিষ্কার- 
যা পৃথিবীতে এই পথম, প্ররূতির নিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ এমন 
ফর্সা করে, বা নজরে পড়ে! দ্বাপনার ত্বকের ভেতরে কাজ 
করে এর “ভিটামিন ক্রিন্ধা' । ফেয়ার আও লাভ্লীতে একটি 
ভিটামিন আছে, যাক্রীম মাখবার সঙ্ষে সঙ্গে জীপনার ত্বকে 
প্রধেশ করে । মেলাণনিনের বিস্তার রোধ করবার জন্যে এই 
ভিটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদ্দভাবে কাজ করে, 
ফলে আপনার রঙ এমন ফর্সা হয়ে ওঠে, যা! নজরে পড়ে। 
এই ভিটামিনটির ক্রিয়া আর ফর্সা-ত্বক ওয়াল! লোকের 
স্বকের ভেতরের মেলানিন নিয়জ্্রণ করার জন্যে প্রকৃতির যে 
ক্রিয়া ত1 বলতে গেলে একই রকমের | এছাড়া, ফেয়ার 


মিনা রি... 


আগ লাভ্লী আপনার ত্বকের বাইরে রক্ষী কিসেবে, বিশেষ 
উপাদানের মিশ্রণ দিয়ে তৈরী 'রোদ-এড়ালোর-পর্চা, দিয়ে 


সুষোর আত্টাভাঞোলেট রশ্মি কে বাদ দেয় । এইভাবে 
আপনার ত্বক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষণ পায়, অথচ 
সৃর্যাকিরণের সমস্ত স্বাস্বাকর গুণ শুষে নিতে পারে। 


৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপর দেখুন 
কি তফাৎ! 


লবচেযে বড় প্রমাণ হল নিজকে চোখে দেখা । ছ'সপ্তাত 
নিয়মিত ফেয়ার আগু লাভলী বাবহার করুন । তফাং 
নিশ্চয়ই নজরে পড়বে আপনার । অন্যুাদেরও ৷ হাজার 
হোক, এটি প্ররুতির নিজস্থ পদ্ধতিতে কাজ করে । আর 
সেইজন্যেই তে] আপনার ত্বকে ফেয়ার আগ লাভ্লীর কাজ 
এত সহজে হয়! 


ফেয়ার আ্যাগ লাভলী রঙ ফর্সা করার 
ক্রীম ততো বটেই...আরে। কিছু 


আপনি উপভোগ করবেন ফেয়ার আগ লাভ্লীর কোমজ 
স্প্শা আর মনোরম সুগন্ধ! দিনে অন্ততঃ একবার ব্যবঙহ্া 
করুন,.সবচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে ভ্রবার। নিয়মিত 
ব্যবহার করলে আপনার রঙ এমন ফর্সা হবে, ঘানজরে 

পড়বে, আর প্ররুতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 
এ রকমই থাকবে ! 





ঘ্গা হথান এজ। বসলে উপায় 
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| ২৯ ০ ৮ ২গ ৩৩ পথ পাংশা ল। ভ্প্া লখত।স।ল শি 
তুলা আপ্রির' যোষহয়। 

এক ইংরেজ প্রন করলো, আপাঁন ভিউফ অব 
ভিন কানন-সৌধাঁট পাঁরদর্শন কাঁরয়াছেন 

ঠ 

গবারকানাথ এবার উচ্জ্বাস হয়ে বললেন, আ. 
আপাঁন বথার্থ নামাঁট উন্চারণ কারয়াছ্ছেন। অনেক 
দেখিয়াছ, কিন্ভু উহার তুল্য আর দোখ নাই। 
চাটসওয়ার্থে ডিউক অঙ্ক ডেভনশায়ারের কানন, 
তাহাতে যে কত প্রকার দেশশ বিদেশী বক্ষ রহিয়াছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। কে জানত, এই পাথবী এতপ্রকার 
বক্ষ এশ্বর্যে এন্বর্ধাম্বিতা। আরও বড় বিস্ময়ের কথা, 
সেই শীতপ্রধান দেশেও ডিউক মহশয় কতপ্রকার 
নাতশশতোফ অগলের বক্ষঃাজ সবক সংগ্রহ কাঁরয়া- 
ছেন। সেই উদ্যানের তুলনায় আমার এই ছিলা? যেন 
সম'দ্রের তুলনায় গোষ্পদ। 

--9 দেশের আর কোন্‌ কোন্‌ বস্তু দেখিয়া 
আপান বিস্য়াষ্ষিত হইয়াছেন? 

-আসল কথাটাই তো এখনো বাল নাই। একাঁট 
বিচ্ময়ই আয় সব কিছুকে ছাড়াইয়া বহুদূর শিয়াছে। 
শ্বেতাঙগাজাঁত এক অসাধা সাধন কাঁরদ্নাছে। তাহারা 
এক মহাশন্তিশালগ দৈতাকে বন্গী কাঁরয়া ভূত 
কাঁরয়াছে। 

মহাশয়, রহস্য না কিয়া একটু খুলিয়া 
বলিবেন কি? 


-আ'ম ফারসী ও আরবী ভাষা শিক্ষা কারয়াছ। 


উহাতে কতকগুলান অত্যুতকৃষ্ট কিস্যা রাহয়াছে। 
একটির নাম কলসশর দৈতোর কিস্যা। কলসশর মধা 
বন্দী এক দানবকে মত্ত কারয়া এক ব্যন্তি তাহার 
সাহাযো যাবতীয় কর্ম করাইয়া লইত। য়রোপে গিয়া 
দোঁখলাম, তাহা অপেক্ষায় আঁধকতর শান্তশালশ এক 
দৈতা এখন শ্ষৈতাঞ্গদের দাস। সেই দৈতেওর নাম 
বাম্প। আপনারা কঞ্পনা করিতে পারেন কি. এক 
বিশাল লৌহ শকট, যাহাতে শতশত লোক বাঙ্সতে 
পরে. সেই, শকট বাছ্পে টানিয়া লইতেছে ১) সে এক 
অভূতপূর্ব দৃশ্য বটে। [বলাতের কয়েক স্থলে এই 
গকট চাঁলতেছে, ইহার গমন পথকে রেইল রোড কা'হ। 
আমি জার্মানর কলোন নগরণতে, 'বিলাতের ম্যান- 
চেষ্টার স্বয়ং এই রেইল যোগে গমনাগমন কাঁরয়াছ। 
সে যে কী বিস্ময়। 

উপাস্থত ইওরোপীয়দের অনেকেরই রেলওয়ে 
সম্পকে প্রতক্ষ আঁভজ্ঞঘতা আছে। বাঙালীরাও যে 
-বাঙ্পচাঁলত রেলের কথা আগে শোনে নি, তা নয়, 
সংবাদপন্ধে প্রায়ই এ বিষয়ে কৌত্লহলোদ্দীপক সংবাদ 
থাকে, 'কিল্তু *্কারকামাথ স্বচক্ষে রেলগাঁড় দেখে প্রায় 
যেন শিশুর মতন মন্ধ। নিউ ক্যাসেল-এ কম্পলাখাঁন 
পরদর্শন করতে গিয়ে তান দেখলেন ঘে সেখানেও 
কয়লা উত্তোলনের ব্যাপারে ব.*পশান্ীর সাহাষ্য নেওয়া 
হচ্ছে, কয়লা বহন করা হচ্ছে রেলগাঁড়তে। বাংলাদেশে 
রানশগঞজ্জে সবর্্রেষ্ কয়লাখানর প্রাতষ্তঠাতা চ্বারকানাথ 
[নিউ কাসেল-এ [গিয়ে আফসোস করেছি.লন, যদ তাঁর 
নিজের দেশেও কয়লা চালানের এমন সবধা থাকতো । 
এ দেশে রেললাইন পাতা যায় না? 

্বারকানাথ বললেন, শুধু রেইলগাঁড় কেন, বাষ্প 
আরও কত অঞ্ভুত কর্ম করিতেছে । আমি দোখলাম, 
মা সাহায্যে সংবাদপন্ন যদ হয়, ব্যাঙ্ক নোট 

হয়। 
_ একজন কেউ মঞ্তবা করলো, জাহাজেও আজকাল 

তো বাষ্প কল লাগান হইতেছে। 


গমনের পূবেই আমার দুইখাঁন জাহাজ নিমণাণের জন। 
ফকেট কম্পানিকে বরাৎ দেওয়া ছিল। আঁ চবচক্ষে 
দোখলাম, সেই জাহাজদ্বয়ের এজন নার্মত হইতেছে। 
আমার আত্মীয়-বাম্ধবদের জাগ্রহে ও অনুরোধে একটি 
জাহাজের নামকরণ হইয়াছে, আমার নামে। সেই 
"বার়কানাথ' জাহ'জের এজন [তিন শো পঞ্চাশ 
'অশ্বশান্ত 'বিশিষ্ট। কঞ্পনা করুম একবার, সার্ধ তিন- 
গত অশ্বের স্থান লইয়াছে শুধু বাঙ্প। তাহা হইলে 
সে কত বড় দৈত্য? 


"সঙ্গ 


পধৎ রঞ্জান নেশায় সকলে হঠাৎ চটপট করে 
করতালি ধ্যান দিয়ে উঠলো । 


ধাপ গক্ষপ ঘন হয়ে এলো রাত দ্বারকানাথের 


শ্রমণ বর্ণনা সাহেব ও নোটভ উভয় দলের কাছেই খুব 


. আকধ্পীয়। এই প্রথম কোনো সম্প্রান্তবংশীয় নোটভ 


ইওরোপ পরিভ্রমণ করে এস চাক্ষুষ বিবরণ পেশ 
করছেন। এবং গ্যারকানাথ ধে সব কিছ,রই প্রশংসা 
করছেন, তা নয়। এবং দ্বারকানাথের বর্ণনার মধে খুব 
সুক্ষট্ুভাবে একটা কথাও ফুটে উঠছে যে ভার.তর 


সম্পদ আহরণ করেই ইংলশ্ডের এতথখাঁন উন্লাত। | 


সাহেবরাও এই প্রথম একজন নোটভের মুখ থেকে 
তাদের 'পতৃভাম সম্পর্কে নূনা কথা শুনছে । এই এক 
নতুন দদ্টিভাঙ্গা। এবং সবচেয়ে বড় কথা, নোঁটভ 
হয়েও এই বাস্ধ এমন এমন স্থানে গমন করেছে, যেখানে 
যাওয়ার সুযোগ তাদের নিজেদেরই হয় না। 

প্রস্পা থেকে প্রসপ্াল্তরে যেতে ধেতে কথা একট: 
আঁপ্রয় দিকে বাঁক নিল এক সমগ্ম। সুরার প্রভাবে 
কার্‌র কারূর ব্যবহার আরও সামন্ট হয়, কারুর বা 
ভেতরের তিন্ততা বোরয়ে আসে। 

ফ্রেন্ড অফ ইপ্ডিয়া' পাঁতিকার জনৈক লেখক হঠ।ং 
প্রন করলেন, শ্রীধৃন্ত ঠাকুর, আমরা বুঝিতে পারিতেছি 
যে, ইংলপ্ড, গৌরবোজ্জবল ইংলপ্ড আপনাকে মক্ধ 
কাঁরয়াছে। আপাঁন কি সেখানে পূনরায় যাইতে 
পারিবেন ? | 


বারকানাথ দঢভাবে বসলেন, নিশ্চয়। ফারবার 
পথেই আমার যনে হইতোছিল যে কত কিছুই দেখা 
হইল না। অতৃপ্তি রহিয়া গেল। আবার আসিব। 
অনেক নবলব্ধ বম্ধৃবর্গকেও বাঁজয়া আসয়াছ, আবার 

1 

-কিল্তু আপান ব্রাহ্মণ হইয়া (নাষল্ধ কালাপান 
পাড়ি দিয়াছেন, আপনার সমাজ আপনাকে জাতিচ্যুত 
কাঁরবে না? এ বিষয়ে ষে একাঁট আন্দোলন উাঠয়াছে, 
তাহা অমরা জানি। আপনাকে প্রায়শ্চণ্ড করিতে হইবে 
নিশ্চয়? ইহা কি সত। যে ছিল্দুলাস্ত মতে প্রারশ্চন্ত 
কাঁরতে গেলে গোময় আহার হয়? 

কেউ কেউ হেসে উঠলো, কেউ কেউ ছাঁস গোপন 
করলো। শ্রকুশ্টিত করে ম্বারকানাথ একটুক্ষপণ স্তব্ধ 
হয়ে রইলেন। 'ক্রেশড অফ ইাপ্ডিয়া' মাঝে মাঝেই তকে 
কুটুস কুটুস করে দংশন করে। অবশ্য বিলাত যামার 
প্রাঙ্জালে তাঁরা অভিনন্দন জানয়োছল। এখন এই ব্যাড 
তাঁর বেদনার জায়গায় ঘা দিয়েছে! এতকাল ধরে তিনি 
কত ভ্া্জণের ভরণপোষণ করেছেন, তানি কজ্পনাও 
করতে পারেনীন যে এরা কখনো তাঁর বিরৃষ্ধে যাবে। 
অথচ এ*রই এখন তাঁকে সমাজচযুত করার জন্য কল- 
কোলাহল শহর করেছে। মূর্থ ও সংস্কারসর্বক্ব 
ররাক্মপদের 'তাঁন আজকাল দুণচক্ষে দেখতে পারেন না। 
ছিন্দুধর্ম আর কতকাল ক্‌পমশ্ডুক হয়ে রইবে 2 দেশ- 
বদেশের জ্ঞান আহরণ, মানুষের সম্ট এবং প্রকাতির 
সৌন্দর্য দর্শনেরও বাধা সৃষ্টি করে এই মূর্খরা ? 

ধীর গম্ভীর স্বরে প্বারকানাথ প্রশ্নকারণর 
উদ্দেশো বললেন, আপাঁন নিশ্চয়ই জ্ঞাত আছেন বে 
পয়লোকগত রাজা রামমোহন রায় ছিলেন আমার 
শ্রদ্ধেয় বচ্ধু। তাঁহার আদর্শে আমি এই সকল ক্ষাদ্র 
প্ংস্কার বর্জন কাঁরতে সমর্থ হইয়াছি। এ সমাজ যাঁদ 
'আমাকে পরিত্যাগ করে, তবে আমি দ্বয়ং সুখী চিত্ত 
পৃথক সমাজ গাঁড়ব। সে সাধা আমার রাহিয়াছে। 

-আপনার পাঁরধারের সকলে আপনার পক্ষে 
যাইবে কি? 

জ্বারকানাথ একবার প্রসন্বকুমারের দিকে তাকালেন। 


। পতাঁর এই জ্ঞাতআ্রাতা তাঁকে পারত্যাগ করোন। প্রসন্ন - 


কুমারের পিতা রামমোহন দ্বেষী ছিলেন কিছ্তু প্রসম- 
কুমার র্লামমোহনের মুন্তরচচ্তার অনুসারী । অথচ, 
দুঃখের বিষয়, তাঁর নিজের পিতৃব্য ও ভ্রাতারা সর্বাংশে 
তাঁকে সমর্থন করেন নি, ম্লেচ্ছ-সংসর্গ দোষের জন্য 
তাঁরাও দ্বারকান্খের প্রার়শ্চিত্তের জানিয়ে 
গুনগুন করছেন। 

গ্যারকানাথ বললেন, নিজ পাঁরবারের মধ্যে সামায়ক 
অনাল্তর হয়ই, ত.ছাতে গ.র্দ্ব িবার কিছু নাই। তবে 
করিব না। আদি কোনো দোষ কারি নাই, বরং দেশ- 

৬ 











লেনিনের প্রিয় দেখক 


জ্যাক নানর প্লেট গল্প 
অনুবাদ £ রম! ভটাচার্য/সন্ধার্থ ঘোষ 
সংকর্পনের কয়েকটি গল্প সম্পর্কে £ 

“লেনিনের মৃত্যুর ছু'দিন পূর্বে আমি তাকে 
জ্যাকলগুনের জীবনতৃ্ণা গল্পটি পড়ে শোনাই। 
'-পষ্সটি তাকে মুগ্ধ কয়ে।' লেনিন পত্বী 
ক্রুপস্কায়!। 

“মেক্সিকান গল্পটি প্রথম প্রেরণ! যোগায় 1” 
বিশ্বখ্যাত চলচ্চিত্র পরিচালক আইজেনস্টাইন । 

“নিখুত টেকনিকে মানব-মমতার অভি- 
সেচনে 'এক টুকরো মাংস গল্পটি জ্যাক 
লগ্তনকে অমর করে বাখবে 1” দাম ১০০০ 

লারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

নারায়ণ চৌধুরী 


সাহিত্য ভাবনা »*. 


নারায়ণবাবু সমালোচক হিসেবে দুমূ্খ। 
এস্টারিশমেশ্টের বিরুদ্ধে আজকাল তার খড় 
মতবাদ কায়েমী স্বার্থের ভিিকে পর্যন্ত কাপিয়ে 
তুলেছে। লমালোচক হিসাবে তিনি মোহিতলাল 


( |মনুযদার কিংবা সজনীকান্ত দাসেরই সমগোত্রীয়। 


সমাজ তথা সাহিতাকে ধারা বাস্তববাদী দিতে 
চিন্তা করেন সেই লচেতনগীল চিস্তিত পাঠকদের 


এই রচনাগুলি প্রেরণা যোগাবে । সত্যানুগ 
অধ্যাপক সুত্রত পঙোপাধ্যায় 


প্রক সক্ময় দুই কবি ৫.০ 


আধুনিক বাংল! কবিতার ছুই প্রধান 


[প্রতিনিধি নীরেন্্নাথ চক্রবর্তী ও সুনীল 


গঙ্গোপাধ্যায় । আমাদের কাল ও পরিবেশের 
সঙ্গে যুক্ত করে এই প্রথম দের কবিতা 
ও কবি-ব্যাক্তিত্বের রহস্য উন্মেচিত হল। 


জশেোক গুহ 
ছাত্রছাত্রীদের স্বাধীনতা রি 


উৎপল দত্ত'র নাটক রদ চলো ৪.৫০ 
প্রিপুরাশংকল্স সেন শান্জী ১০০ 


টাণিশ শতকের বাংলা সাহিত্য 


ড্র অজিতফু'মার ঘোন্ ডি, লিট 
শরত্চন্্রের জীবনী ৫ 


দ্বতীয় সংস্করণে ১০০ পৃষ্ঠা সংযোজত 
জবিনাশচন্জা ঘোষাল »৩.০০ 


শরৎচন্ত্রের গ্রহথ বিবরণা 
শরত্চন্জের টুকরো কথা ৪-৫০ 
যেন ভূলেন! যাই ৭৩, 
কদনিচকির 1,551 ৮/9 70126? 
সুরা, বিধান সরনী, কলি-৬ও 


চুলকে লু 
গুণ আহে, তার সব $99লিই 





রযানব্যাক্সি'র 


সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্চ। প্রকৃতই কার্যকর এবং সম্পূর্ণ 
প্রাকৃতিক পন্থা হিসাবে বন্তকাল থেকে কাচ রসুন স্বীকৃতি 
লাভ ক'রে এসেছে । 
“রম্থুনের তেলের ক্যাপস্থল ... রোগ নিমূলকারক 
রসুনের কোয়ার সমন্ত উপাদান এর মধ্যে রয়েছে... 
রক্তকে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ 
. ফুসফুসের রোগ ... সবরকম অস্ত্রীয় গোলযোগ, 
ক্ুদা মান্দ্য প্রভৃতির জন্য সুপারিশ করা হয়...” ডাঃ 
কে. এম. নাদকাির ইগ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা | 
রন্ধনের সময় রম্্নের কয়েকটি 'নবদ্ধ গুণ নষ্ট হয়ে যায়। 
র্যানব্যাক্সির গালিক পাল স্‌-এ রয়েছে কাচা রম্ুনের 
বিশুদ্ধ আরক এবং রস্থুনের প্রকৃতিদন্ত সবক'টি গুণ । 


র্যানব্যা্ির গান্তিক গান্্রগ-_ 





ও (ালাহ্টরল নিমন্ত্রণ কান, হৃদ যান্্রর কাজ 
গুসংস্ত নাগ্র এবং উান্তজনান প্রান্তিক্রিচ 
দমন করে। 

৬ (পাটল বামু নিরোধ্র কার এবং হজমশক্তি 
বাড়ায় ও লিভারের ক্াশ্নাক্ষমতার উন্লাতি কার। 

€ পুরানো কাশি, সক্ছি ও স্লু-কে নিরাময় কুরে । 

ও লান্তুর অশুদ্ধত। দুর হ্রনে, ভ্রণ, ক্রালসিটে ও 
ক্লালাঙগাগ পরিষ্কার ক'রে, তুক্ষাক স্মুদ্থ ও 
মগৃণ লামগ্র। 


গার্লিক পার্শ্‌্- গন্ধ বাদে বক্মুনের সব গুণ । ধাবার 


আগে, ১টি ক্রিষ্া ২টি মুন্তুদান। (পার্স) শাল, 
আপনি বছুদিক্ গ্রাক উপক্কান্ন পাবেন 
প্রান্কৃত্তিক্ উপায়ে । 
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খালার লক্মখে একা মহৎ দক্টাচ্ত স্থাপন করিয়াছি। 


স্পজাপনায় স্মযোগা পপর বাব: দেবেন কি আপনার 
সমর্থক? আময়া জানতে ইচ্ছা কা, জাপান কতখান 
গনঃসপা ? 

-আমার পন্র...অবশাই দে আমার সমথ'ক...... 
অদ্যকার উৎসব সার্থক কারবার ভার তো তাহারই 
উপর । 

প্রুকাষ্ঠের বাইয়ে অপেক্ষামান ভূত্যদের উদ্দেশ্যে 
গালা চাঁড়য়ে দ্যারকানা্থ যরলেন, ওরে, কে আঁছস? 
দেষেল্ুকে একবার ডাক তো! 

কেউ কোনো সাড়া দিল না। 

অঙ্পোর শালথানির একপ্রা্ত মাঁটতে লৃটয়ে 
গ্যায়কানাথ চলে এলেন দ্ঘারের পাগে। তাঁর বাস্তিগত 
দৃক্জন ভূতা সেখানে নিথরভাবে দাঁড়য়ে। 

[তান রুক্ষস্বয়ে বললেন, দেবে্ত্ু কোথায়? সে 
এখানেই ছল না? 

ডুজ দৃজন অত্যন্ত ভাত গ্যরে বললো, আজ্ঞা না 
হুজুর! 

-সে কি বৈঠকখানা বাঁড়তে রয়েছে? বা দেকে 
আয়। আমার নাম করে বলার এখুনি জাসতে। 

ভূতা দু'জন তাঁড়তগতিতে হটে চলে গেল। তব, 
ওদের ব্যবহারে কেমন একটা খটকা লাগলো দ্বারকা- 
নাথের মনে। কয়েক বছর আগে একাঁট ঘটনা তাঁর 
মনে পড়লো । 

[তান অতঙ্ত উত্তোজত হয়ে উঠলেন, রন্ধের 

ঝলক এসে গেল তাঁর মূখে । তান কক্ষে অভ্যাগতদের 
উদ্দেশ্যে বললেন, আপনারা বিশ্রদ্ভালাপ করুন, আম 
বিলম্বে আসিতৌছ। 
_ জুতো মসমসিয়ে *বারকানাথ সেতু পার হ-য় চলে 
এলেন ' বৈঠকখানা বাঁড়র দিকে । তাঁর জলাটে কুণ্ন 
রেখা। ফোয়ারার সামনে আর কয়েকজন ভূতাকে দেখে 
[তান আবার প্রশ্ন করলেন, তোরা কেউ দেষেন্্রক 
পদ্াকাচস ? 

ভূতোরা উত্তপ্ত দিতে সাহস পায় না। তারা কর্তা- 
ব.বূর। মেজাজ জানে। ও'র অপছল্দমত সত্য কথাও টান 
একেবারে সহ্য করতে পায়েন না। ভত্যেরা সবাই জানে 
কর্তাবাবূর বড় ছেলে এখানে নেই, তবু তারা খোঁজ 
করবার জনা বাস্ত হয়ে ছুটে গেল। দেবেন্দ্রবাব; ব.বার 
সময় ভূতাদের এবং বৈকুষ্ঠ নায়েবকে বল গেছেন যে 
বাবামশাইকে যেন : জানিয়ে দেওয়া হর, তিনি সমস্থ 
বোধ করছেন না, 'তাঁন চলে যাচ্ছেন। 

যৈকৃণ্ঠ নায়েব দূর থেকে দ্বারকানাথকে দেখেই দুত 
উদ্যানের মধ্য লঁকয়ে পড়লো। ম্বারকানাথ নিজে 
'দেবেন্দ্র' 'দেবেম্্' বলে ডাকতে ডাকতে প্রাতাঁট কক্ষে 
উপক দিতে লাগলেন) তারপর ধখন তিনি বলেন, 
তাঁর পত্র বেলগাঁছা তিকায কোথাও নেই, তখন তাঁর 
মুখখানি বিবণ' হয়ে গেল। ধায়ে ধায়ে তিনি বেরয়ে 
এসে দাঁড় লেন উল্দুন্ধ আকাশের তলায়। 

বংসর কএক অগে বড়লাট লর্ড অকল্যান্ডের 
ভগিনী মিস ইডেনের সম্বর্ধনার উদ্দেশ তিলি এই 
বেলগাঁছগা 'ভিলাতেই মহা সয়ারোছের সংঙ্গো এক 
ভোজেন আপয়াজন করোছলেন। সোদনও তান 
দেবেন: [হাপিঘিকেন পারচালনার ভার। পন্রকে 
[তান বোঝাতে চৈয়োছলেন যে এইসব উৎসবের অর্থ 
বায় কখনো বূথা যায় না। বাবসা ও জামদ্াাার পাঁয়- 
চালনার জন্য মানাগপণ। রাজপর্ষতদর সপ্পো সে'ছহাদয 
রাখলে অনেক সবধে হয়। সৌঁদনও দেবেন্দ্র তার কাজে 
অবহেলা করেছিল, এক সময় দেখা গয়োছল যে সে 
অনংপাষ্থিত। 

ধকল্তু আজও সে চলে গেছে? আঁতাথরা এ-কথা 
জানলে সকলের সামনে তাঁর মাথা হেট হয়ে হাবে। 
ভাঁর পণ পিভৃগৌরব সম্পর্র উদাসশীন! 

পুঘ্ের মাতগ্গাতি তিন কিছুই বুঝতে পারছেন 
না। কলেজ ছাড়ার পর দেবেম্তু হঠাৎ অত্স্ত যেশণ 
বাষয়্ান শুর কযৌছল। সে সংবদ দ্যারকানাথের 
কানে গেলেও তান বাধা দেনান। তিনি বঝোছলেন, 
বয়েস কালে ও দোষ কেটে ধাবে। একবার দেবেল্দু 
এমনই এক সরগ্বতশ পূজোর ধূম লাগালো যে সারা 
শহরে গাদা ফুল আর সন্দেশ বাকি 1ছল না. সব 


রি রী 
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পছঙ্দ কয়েনান। পৃজো উপলক্ষে লক্ষাধক টাকা বায় 
করার চেয়ে যে এইরূপ ভোজের আসনের উপযোগিতা 
বেশণী, তা দেবেল্্র বুঝবে না। দেফেন্ুর চপলঙাতি 
কিছুটা সংশোধন করার আঁভপ্রায়ে দ্বারকানাথ ছেলেকে 
বাঞ্কের হিসাব রক্ষকের কাজে লাঁগয়ে দিংলন। 

গ্বারকানাথ লক্ষ করেছেন, দেষেল্দ সাহেব 
সবোদের সঙো খুব একটা সংসর্গ করতে চায় না। সে 
ইংরোজতে কিছ: কাঁচা, সে তো শিক্ষক রেখে কিছাদনের 
মধ্যেই আয়ত্ত করে নেওয়া যেতে পারে। দেবেল্দর 
বৃষ্ধিমান যে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। পিতা এ 
দেশের শিরোমণি, জজ ম্যাজিশৌট - থেকে শর করে 
উচ্চতম পদের ইংরেজের সঞ্গো যাঁর শুধু পাঁরচয় নয়, 
বন্ধৃদ্বের সম্পক, তাঁর পূপর পারতপক্ষে ইং়েজদের 
সংস্পর্শেই ধেতে' চায় না। প্বারকানাথ দেবেচ্দ্কে কার 
টেগোর কম্পাঁনর অংশশদার করে নিয়েছেন। কিচ্ছু তাঁর 
অবর্তমানে দেবেন্দ্র সাহেবদের সঙ্পো মিলোমলে সে 
কদ্পান চালাবে কী করে? 

দেবেগ্্ুর সেই সার্মায়ক বাবুয্লান ঘৃূচে গেছে। 
কিম্তু তার পাঁরবর্তে যা শর করেছে, তার চেয়ে 
বাবুয়ানি ছিল ভালো। বড় মানুগের ছেলে মাঝে মাঝে 
আমোদ-আহমাদ করবে, সেটাই তো স্কাভাবক অথচ 
দেবেম্্র এখন দিন-রাত সংস্কৃত চর্চা করে, আর কণ 
এক পাঠশালা স্থাপন করে তাই নিয়ে মেতে আছে। 
একাঁদন তান এ জনা শাঙ্ঘণী মশায়কে ধমকে 'দিয়ে- 
গছলেন। এতবড় [বিষয় সম্পান্তর তদারাক করতে হবে 


যাকে, সে কেন এসব অকিশ্টিৎকয় ব্যাপার নিয়ে পড়ে. 


থাকছে। প্রবাস থেকে ফিরে তিনি এমন কথাও 
শুনেছেন ধে কোনো কোনোদিন দেবেন্দ্র নাকি ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কেদারায় বসে থাকে, নাওয়া খাওয়ার ব্যাপারেও 
হঃপ নেই, কেউ ডাকলেও সাড়া দেয় না। এসব কিসের 


লক্ষণ ? 


গ্বারকানাথ নক্ষঘর্খাচত আকাশের দিকে তাকালেন। 
তাঁর মূখে বেদনার গাড় ছায়া। তাঁর ধারপা ছিল, তা 
ইচ্ছা অন্সারেই সব কিছু সম্ঘটিত হুবে। কিচ্ছু আজ 
নিজেকে অতাচ্ত অসহায় বোধ হলো। সামান্য অবস্থা 
খেকে কত কঠোর পারশ্রমে ও জেদে [তিনি প্রায় 
একটি সাম্রাজ্য স্থাপন করেছেন । কিল্তু কী লাভ ছলো? 
ইংরেজ পুরুষাঁট প্রশন কমোছল, তান আজ কতটা 
[নঃসঞ্গা। বস্তুত, তাঁর মতন নঃসঞ্গা মানৃয বাঁঝ আর 
কেউ নেই! পিতা নেই, মাতা নেই, সহধামশ৭ও কয়েক 
বংসর আগে গত হয়েছেন। আত্মীয় পারিজনরা তার 
প্রীত হংস্‌ক। প্রিয়তম পুতকে তান নিজের আদলে 
গড়বেন ভেবোছলেন, িল্ডু সে দরে দরে সরে থকে, 
কখনো নিজে থেকে এসে ধানষ্ঠ বাকা বলে না। 
বাঁড়র সকলে তাঁকে সমণহ করে, ভয় করে, যেন 
তান একটা বাঘ। একটা স্মেহের কথা বলার মতন 
কউ নেই। দেবেল্দ্র.কি তাঁর জশবন প্রপালশয় প্রত 
অবন্ঞা পোষণ করে 2 

দ্বারকানাথ অভিমানের সঞ্গো চিন্তা করলেন, 
তাহলে আর বাপিজা ও সম.দ্ধির জন] এত শ্রম করে 
ফী ছবে? তার জাবন তো শত্কই থেক যাবে। মনে 


পড়লো, প্রধাসের দিনগুলি কত মনোরম ছিল। কত | 


অভ্যর্থনা, কত স্ভত। তিনি যেখানেই গেছেন, সকলের 
ুদ্টি তিরে থেকেছে তাঁকে। 
অর্থ উপাজন তো জলেক হয়েছে, আর নয়, 
্বারকানাথ সংকল্প করলেন বত শখ সম্ভষ তান 
আধার সাগর পাংড়র দেশের উদ্দেশ্যে তেসে পড়বেন। 
হা 058455954 
? 


ফ্রেশ) 





৫ই অগাস্টের দেশ পরিকায প্রকাঁশত এই 
উপনাসের দশম পারচ্ছেদ্ধে একটি গৃর্তয় মন্রণ ভ্রাচ্তি 
কয্লেছে। ডেভিড হেয়ার প্রসর্গো এক জায়গায় আতছ 
'ইদানশং সকাল থেকে সম্ধা [তানি স্কুলে পড়াতে আসেন 
না।” শুষ্ধ পাঠ ছবে উদ ৬ 
সকলেই জনন, হেয়ার সাছেব অদম্য. 
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উত্সব তুলসী সেনগুপ্ত 


আময়া তিন ভাই। বড়দা সিদ্ধার্থ, মেজদা গোঁতন আর আম তথাগত। নাম- 
পুলো আলাদা হলেও, ওই নামের সকলেই কিন্তু এক। এক অর্থে আমরাও তাই। 
1[তনজন আমরা ভিন্ন দেহধারশ হলেও আমাদের ব.বা মতযুঞ্জয়প্রসাদ চেয়োছলেন, 
আত্মিক দক দিয়ে আমরা যেন একই থাকি। আমাদের বাবা ছিলেন সব্জনশ্রদ্েয় 
দর্শনাচ। আমার যখন আট বছর বয়েস সে সময়। আমাদের মা মারা যান। মার 
[ছল শান্ত প্নক্ধ ব্যানবত্ব। সকলকেই কাছে টানত, দূরে সরা তো না। মার থা 
আমার অত মনে নেই। মার নাম ছিল হমানী; 'ছর্পাছপে গড়ন, টিকোল নক, 
ছোট্র কপালের একটু ওপরেই কোঁকড়া এক ঢাল কালো চুল ছিল মার। 

বাবর কাছে আঁম বৌশ ঘে*বতাম না__বাবা যে ঘরে বসে লেখাপড়া করতেন, 
সৈ ঘরের পর্দাজ ফাঁক দিয়ে লাকয়ে লুকিয়ে ববাকে দেখতাম--বাবা টের পেতেন 
না। পুরু লেশ্সের চশমা চোখে বাবা মোটা মেটা বই পড়তেন আর কখন সখনও 
টোবলের উপর ঝ'কে কি পব লিখতেন। 

মার মৃত্যুর আগেই বড়দা ও মেজদার বয়ে হয়। বড়দা আমার থেকে আঠার 
ধর এবং মেজদা যোল বছরের বড়। চাল্পশ বছরও হয়ান, এর মধ্যে মা মারা যান। 


আমি বধা-মার় শেষ বয়সের সঙ্তান। 


তেতলায় আমাদের পাঁচখানা ঘর, দুখানা দুখ্মনা করে ঘর বড়দা ও আেব্সদাকে 


. দেওয়া হয়োছল-আর একখানা ঘর ছল কমন বৈঠকখানা। বড়দা ঘেজদার *বশুর 


বাঁড়র লোকজন এলে ও"রা এ থলে বসতেন-্নাস্তরে থাকার দরক র হলে ও"রা এ 
ঘরে শনয়ে থাকতেন। 

,. আমি থাকতাম দে'তলায় মার পাশে। ষতদূর মনে পড়ে মা সেন্ট পাউড:র 
মাখতে ভালবাসতেন । সাদা ধবধবে চাদর মার বিছানঃগ্ন টান টান করে পাতা থাকত। 


: মা কুরুস কাঁটায় এটা-ওটা কী সব বৃনতেন-_মাঝে মাঝে বুকের নিচে বালশ রেখে 


ছোট একটা বাঁধান খাতায়া কী -সব জিখতেন। মা মারা যাওয়ার পয় সৈই খাতা আম 
খুজেছি, কল্তু পাইনি। এবার আমি একটা সমস্যাগ্স পড়ে গেলাম। আম থাকবো 
কার কাছে! বড়দা বললেন, আমার পাশেই শোবে। মেজদাও সেই একই দাব করে 
বসলেন। শুনলে বাবা একটা দশর্ঘ*বাস ফেলে বলোছলেন, ওর মার 
থাকতে দাও। মার ঘয়ের ঠিক পাশের ঘরটাই ছিল বাবার ঘর; সে ঘরে প্রবেশ 
নিষেধের অদৃশ্য সাইনবোর্ড ঝূলত সব সময়। আমার বেশ মনে পড়ে, আম 
কখনও বড়দা বা মেজদাকে বাব)র ঘরে ঢুকতে দৌঁখাঁল; মার বিছানায় ও*দের দু" 
জনকেই কখনও কখনও শুয়ে থাকতে দেখোছ £ বউীদরা এ-ঘরে আসতেন, তবে 
খুব আনচ্ছা সত্বে। বাবাকে খুব কমই মার ঘরে আসতে দেখোছ, মা-ও ব্যবার ঘরে 
যেতেন অং্পন্ব্প। 

যাহাঘয় [ছিল একতলায়; সেখনে ঠাকুর-ঝিদের রাজত্ব। প্রতোক ঘরে ঘরে 
ওয় খাবাল্ পেশছে দিত। কোনাঁদন ভাল কিছু হলেও 'প্বতীয়বার চেয়ে খেতে 


! পাঁরানি। অবশ্য মা মাঝে সাঝে স্টোভে হাজয়া রাধতেল, লুচি ভাজতেন; গোকুল 
| পঠে তালেয় বড়া, পাল্পেস .এই সব রাঁধতেন। সে সব দন মাকে ভাষণ ভাল 


! শি 


1 
] 
। 


টড 


লাগত আমার-- স্টোভের আঁচে অ.র পাঁরশ্রমে মার মুখ লাল হয়ে যেত। সে সব 
৷ সয় মার নাকের নাকছাঁবর লাল পাথরটার রং মার সারা মূখে ছাঁড়য়ে পড়ত। 
 কপলে বিন্দু বিল্দু ঘাম জমতো মার, মাথা থেকে ঘোমটা খসে পড়লে, মা আমাকে 
তে বলতেন। সে সব সময় আঁম মার গলা জাঁড়য়ে পিঠের 


ঘেঘটা [ঠিক করে 


। লঞ্চে লেশে গ্বাকতাম। মা বলতেন, ওরে ছাড়, ছড়। আম হ হি করে হাসতাম 


অয়ও জোয়ে মাকে আঁকড়ে ধরতাম। মা কি বুঝে হঠাৎ বলতেন 
খেয়ে গেকুল [পঠে।' 


- প্লেটে পিঠে পায়েস সাজিগ্নে মা বলতেন, 'খা তো খুদে, এটা তোর ধাবাকে 
দিয়ে আয়। দৌখস ভাঙিস নি যেন।' মাঝে মাঝে মা আম্মাকে আদর করে খুদে মলে 
ডাকতেন। আম বাঁছাতে প্যান্ট সামলাতে সামলাতে ডান "হাতে প্লেট নিয়ে। খুব 
সম্তর্পপে বাবার ঘরে ঢুকতান্ম। টোবলের কছে এসেও আম বাবার চোখের 
আড়ালে পড়ে থাকতাম । আমি যে ঘরে ঢুকোছ, বাঝা টের - “ঠন শ। তোধ হয়। 
এক সম্ময় আম ঝাবাকে খুব ভয়ে ভয়ে ডক দি£ ম। বাকা চোখ তুলে তাঁকিছে খুশির 
চোখে আমার আপাদমস্তক দেখে নিতেন। আমার বাঁ হাতে প্যান্ট, ড হত 
প্লেট, ওভ.বে আমার দাঁচড়য়ে থাকতে বেশ কম্ট হত। বোধ হয় বাকা আমার মনের 
ভিতয়ের খবর 2. সহি নিল পেয়ে যেতেন। প্লেটটা 'নয়ে আমার মাথার চুলগদলো 
এলোমেলো করে দিয়ে মৃদ্‌ হাসতেন। আম বেশীক্ষণ ওখানে, থাকতে ভরসা 
পেঙ/ম না, চললে আসতা। মা মারা যাবার পর কেন যেন আম হঠাৎ হঠাৎ বাবার 
ঘরে চলে আসতাম । দেখে আমাকে বাবা কোলে তুলে নিয়ে বসাতেন, তখন মনের 
ভেতরে আমার অঙ্জল্ল ঢেউ উঠত। বাবার লেখার খাত.র উপর কলমটা খোলা পড়ে 
থাকত-শামার এ কলমটা ছ*্তে ভগষণ ইচ্ছে হত। 'কম্তু ভয়ে আমি সে গৰ 
ছুঁতে পারঅম না। ব'বা সে সব সময় আমাকে আদর করতেন, কখনও ফখনও 
দু-একটা চুমু খেতেন। আমার লঙ্জা করত। বাধা যেন যাদৃকর--আমার ট্ঙ্চা 
আনিচ্ছা আশ্চর্য রকমভাবে বঝে বলে উঠতেন, 'বড় হও, তখন তোমাকে আমার 
সব ছু দিয়ে যাবোএই কলম খাতা, বই চেয়ার টৌবল সব। এবং সেই এক 
আশ্চর্য এূহূর্তে আমার ভয়টয় হঠাংই সয়ে ষেত। আমি হাত বাঁড়গে বাবার সেই 
কলম ছ'তাম--খাতার উপর হাত বোলাত,ম, বাধা খুব খুশী খশী চোখে আমার 
পদকে চেগ্সে থাকতেন। 

এই রকম একাঁদন হঠাৎ বাবা 'ন্রিজ্ঞেস করোছিলেন, 'বউীদরা তোমাকে বোশ 
ভালব,সেন, না, দাদারা ? 

সে মৃহূর্তে আম কেমন দিশেহারা হয়ে যেতাম। ভালবাসার আবার বেশি 
কম কশ তা ঠিক ঠিক বুঝে উঠতে পাঁর না আম। অব.ক চোখে বাবার ঘংখের 
দদকে চেয়ে থাকতাম এবং পরক্ষণেই আগ্মর মাথার মধ্যে একটা অদ্ভুত উত্তর ধসে 
যেত। বলোছল,ম, পক্ষণদা, লক্ষণদা আমাকে বোৌশ ভালবাসে ।' 

সে উত্তর শুনে বাবা গম্ভীর হয়ে ঘেতেন। শব্দ করে হেসে ফের আমাকে 
আদর করতেন। এবং এক সময় আমাকে কোর থেকে নাঁমক্লে। বলতেন, "যাও খেলা 
করগে য:ও।' 

আমি আর দাঁড়াতাম না। এক ছুটে ঘরের বাইরে চলে আসতাম । 


আমাদের দেশ ছিল পূর্ববঞ্গে। বাবা ক একটা কাজে দেশে গিয়োছিলেন 
এবং সঙ্গে লক্ষণদকে জহাটয়ে এনোৌছলেন, আম্মার জল্মের বেশ কল্সেক বছর 
আগে। ও ছিল বড়দার সমবয়স+। পাবত্য অণ্চলের মানুষদের দেখতে যেমন হয়, 
লক্ষণদাও ছিল সে-রাকম দেখতে-_গায়ের রং ছিল টকটকে ফরসা--অসম্ভব শাস্ত 
[ছল ওর। ভাল-মন্দ, ন্যায়-অন্যায়ের বোধ ওর ছিল সহব্সাত। 

মার মৃত্যুর পর লক্ষণদার হঠাং প্রমোশন হয়ে গেল। সতরণ% মোড়া" এবছানাটা 
বগলদাবা করে ও একাঁদন হাসতে হাসতে এসে আমার খাটের নিচের জায়গাটায় 
[ছানা পেতে শুয়ে পড়ল। অনেক র.ত্তির পরদ্ত ও আমাকে ওর বশরদ্ধের কাঁহনী 
শোনা তো-যর মধ্যে সবচেয়ে রোণ্চকর ছিল দগম্বরা সরকারের বাঁড়র ডাকাত 
ধয়ার কাঁহনী। শুনতে, শুনতে কখন আম ঘুমিয়ে পড়তাম। অনেক রাতে আমি 
টের পেতাম, বাবা অমান মাথার কাছে বসে আছেন। আমার গায়ে সম্তপলে চাদর 
ঢাকা 'দিয়ে বাবা নিজের ঘরে চলে যেতেন। দাদাদের ও বউাদদের সঙ্গে আমার থ্ুব 
কম্ম কথা হত; কখনও গ"ক্লা আমাকে লেখাপড়ার কথা জিজ্ঞেস করতেন লা। 

বিকেলের দিকে লক্ষণদা আমাকে পাকে নিয়ে যেত-্বাদ,ন খাওয়াত। জাল- 
নূন দিয়ে বাদাম খেতে আম্মার খুব ভাল লাগে। বললেও লক্ষণদ; একটা বাদ্বমও 
খেতো না, ও কেবল বাদামের খোসা ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে আম্মার হাতে দিত। লক্ষণদা 
বলতো হ্যাঁ রে খুদে, তুই স্কুলে পড়া প্যারিস তো বাবু বলাছলেন, তুই অঞক- 
টঙ্ক ঘাঁঝস তো? 

আম মাথা নেড়ে বলত.ম, 'না, অগ্ক আমি একটুও বুঝ না।' আক খামার 
বড়দা কলপকাভারই বড় একটা রুলেজের অঞ্কের অধদ্পক। 

লক্ষণদা বলতো, 'বাবু বলেছে, ধা বুঝাঁব না, বড়দার কাছ থেকে শিখে 'নিস। 

আম্মাকে উত্তর দিতে না দেখে লক্ষণদ্যও "দ্বিতীয় কোন প্রশ্ন করত না। এক- 
মনে বাদামের খে,সা ছাড়াত। আঁম। বুঝতাম, লক্ষণদাই হচ্ছে আমার আসল নজরদার 
যার কাছ থেকে বাবা ঠিক ঠক সব খবর পেয়ে। ঘান। 

একাঁদন বাবা আমাকে ডেকে বলোছলেন, “হস্টেলে থেকে পড়াশূনো করতে 
পারবে? আসাদের ছেড়ে থকতে তোমার কষ্ট হবে না?' | 

সে কথায় আমার কেমন কান্না পেকে গিয়োছল; এ বাড়তে তো আঁম একা; 
দাদা-বউীদর কখনও ডেকে কথাও বল না; সাবাও নিজের কাজ [নয়ে ঘাক্ত; 
লক্ষণদাও মাঝে মাঝে কোথায় কোথায় ঘ্‌কে বেড়ায়-এ সবই আম বলতে পারতাম, 
কোন উত্তর না দিয়ে চুপ করে দাঁড়য়োছলাম। 

বাবা আমাকে কাছে টেনে নিয়ে বলোছিলেন, শনঙ্গের ভাল, নিজের মল্দ 
নিজেকেই বুঝে নিতে হয়। সব কিছু ফি অপরের উপর ছেড়ে [দলে চলে।" 

লৃহ্‌র্তেই আম বলি, "যাবো ।' 

ববার মুখে চোখে কাতদ্বরে বিদ্দুমাঘ পরিবর্তন হয় না। 'প্রাত সপ্তাহে আমি 
আর লক্ষণ তোমাকে দেখে আসব ।, বাবা বলোছিলেন। ৰ 

এর পর একাদন খুব সকালে বাধা আর লক্ষগদ-য় সথ্গে আমি অনেক গৃরের 
একটা হস্টেলে চলে আঁস। নিচে দাঁড়য়ে আমি ত্রেতলার জানালায় কিছ একট! 
খনুজে দেখার চেষ্টা কার 'কম্তু জ.নালার পর্দাগুলোকেই শ্বধ; ঝৃজে থাকতে 
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ছামে কমর সবার চেয়ে... কাজে ডাল দেখুন ধুয়ে 


3197191 ৫77 21176 ৪৩7৭ 


| ০৪ দস ২০০ সনলে টি ।91থল |কণতু! (মার দেখাদোখ ও-৩ আঅ.মা্কে 
খুদে হলে ডাকত)। গ'ড়ির কাঁচ তুলে দিয়ে বাবা চুরুট ধরালেন। বারকয়েক চুরুটে 
টান দিয়ে বললেন, 'যেখনে তুম যচ্ছ, সেখানে সব কিছু দিজেয় হাতে করতে 
হবে। নিজেন হাতে জামা-কাপড় ধোবে, থালা গেলাস ম.জবে। রোজ মশার খাটিয়ে 
রাত করে পড়বে না; জানবে, আমরা সব সময়ই তে.মাকে দেখছ; 
ফোন সপ্তাহে যাঁদ যেতে নাও পারি, মনখারাপ করষে না; কখনও চোখের জল 
ফেলবে না; জানবে, পুরুষের চোখে জল কেসানান। 

ও-দনের পর থেকে আম কখনও চোখের জল ফোলাঁন। 

স্কুল ফাইনাল-এর রেজাল্ট বেরুনোর সঙ্গে সশো রাতারাতি আমি প্রাপ্ত 
বয়স্ক মানুষে পারণত হয়ে গেলাম। রাখরাখ ঢকঢাক ব্যাপার-স্যাপারগুলো সরে 
যেতে লাগল। হন্টেল ছেড়োছলাম আগেই। এখন আমায় আভিজ্ঞ মানুষের 
৬5 নথ বসে কথা কইতে ভরসা পেতাম 

আর এখন বাবাকে আগের ঘত দরের মানুষ বলে মনে হর না। বাবার ডাক 
ন্‌ অক নাই পড়্‌ক আঁম ও ঘরে ঢুকে যেতে পার; বাবা বাস্ততার নাঝেও 
তুলে চান; আম উল্টো দিকের চেয়ারে বসে সরাসার দু-একটা প্রশ্নও করতে 
রি; প্রশনকে পাশ কাঁটয়ে যান না তান, উত্তর দেন, আর তেতল র থর- 
আমার এখন ডীক পড়ে অহরহ । 
কদর বাড়তে সব থেকেও [কিচ্ছু একটার অভাব আছে। বড়দা মেজদার 
বয়ে তো আজ কম চা 2555৭ 
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এ 


তি 


ষড়তে চলে আসে। মেজবউদ সেজেগৃজে কোথায় যেন চলে যান। বউ:দরা 
কোথাও বেরুলে, বাবা বাড়ি থাকলে উস্বলে যায় না। লক্ষপদা এক?দন তাই ধলে- 
ছিল, "খুদে তোর বউকে কিন্তু এসব শেখাসনি।' 

আমি কিছু বল না; লক্ষণদা লিজে থেকেই জবাব দেয়, “মা এসব দুঃখ আমার 
কফকাছেই তো করতো ।" 

ওদের দুজত্নর মধ্যে বড় বউকে আমার ভীষণ অসহায় আর দৃহখশী মলে 
হণ্ত। এবং সে করণেই ও" ঘরট:তেই [ছিল আমার বেশশ আকর্ষণ। ভাখা, তাবিজ, 
ম.দ্ীলতে বড় বউ'দর শরারটা অন্ভুত হয়ে হয়ে উঠছিল দন দন, ঘরটাও ঠাকুর- 
দেবতার ছবতে ভার্ত। অর ঠিক উল্টোটা ছিল মেজ বউদর ঘব। সাদা ধবধবে 
ঘরের দেয়ল। এতটুকু ঝূল বা ময়লা ওঘতর চেস্টা করলেও খুজে পাওয়া বাবে 
না। ঘরের এক কোণে মঝাঁর ধরনের একটা ফ্িজ. জন.লাগুলোর হালকা রং-এর 
শৌখিন পর্দা; এক পাতশ সোফা-কাম-বেড; অদূরে কাশ্মীরী কজকরা চল্দন 
কাঠের সেন্টার টোৌবল। সেফার [ঠক উল্টোঁদকে (স্টলের বক কেস-_দ শী দামণ 
বই-এ ঠাসা । মেক্জ বউাদ সেসব ছোঁরও না- লেটেস্ট জ্রাইম ফিকশান বউাদর 
পড়া শেষ--ওসবই গাঁড়য়াহাট থেকে ভাড়া করে নিযে অসেন। 'ফ্রজের মধ্যে দামী 
মদের বোতল থরে থরে সজান। ওই ফোতলগুলো দেখে অমার ক প্রত 
হর তা জানবার জনাই যেন একাঁদন মেজ বউটাদ জিগ্যেস করেছিলেন, *ওসব্‌ 
[জানস জিবে ছুয়ে দেখেছ কখনও? আমাকে চুপ তরে থকতে দেখে বাঁদর 
কশ হাঁস। পরে বলোছলেন, “দেখবে নাঁক একটু টেস্ট করে? এখন তো তুমি 
হাপ্ড্রেড পাসে আ.ডাল্ট £' ৃ 

এব রও আমান্র কছ থেকে বউদ কোন উত্তর না পেয়ে রাগত গ্বরে বলে- 
বা 'আসত্ল তোমরা কাওয়ার্ড; িডলক্লাস সেনৃটিমেপ্ট তেমদের শেষ 


হর রত হু আমর কশ তা আপাঁন ভঙল করেই 
জাতনন। ঘা প্সুবেলা ঘয়ে পূজো করতেন; বাবাও এত কাক্জের মধে। আহক করা, 
গত মন্ত জপ করা ভেলেন না; বড় বউদি ঘরে তো ন্যরগর দেবদেবশরা 
সশরগরে নেমে এতসতহ।; সুতরাং বুঝতেই পারছেন... 

দই বউাদ যেন দুই বিপরীত মেরুর আধবাসশী। বড়দা-মেজদাও ভাই। 
শৃনোছ বড়দা প্রীত বছর বেশ কিছু ছেলের ফি নিজে থেকে দিয়ে দেল। বড় 
বউদি কখনও এসব ব্যাপারে নাক গলান না। টাক পয়সা এত মূল্যবান, পারপ্রম 
করতে করতে হাণছ্ডসার হয়ে যাচ্ছেন বড়গা, তবৃও বউঁদ এসব বিষয়ে 'কছ 
বলেন না কেন £ ক 


ট্রবল।' সঁতা নয় একেবারেই বাযানো মধ কথা। টা রাতে 
চোখে দেখলেন [কছুক্ষণ। তারপর একসময় খব করুণ সুখ করে বলোছলোন, 
তোমার গাদা আমার কাছে তো টাকাক চেন না তোমার দদর সাত্য 


পাক বাংলা অনুবাদে ধম পর্যায়ে ২৫ খঞ্ে প্রকাশিস্ হবে! 
অনুরোধে আরও কিছু গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে। 
১ম খণ্ড সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে । 





তলত, তুর্গেনিভ, দস্তয্রভস্কি, লেসকভ, চেকভ, পুশক্ষিন, গোগল, 
গোর্কি, সলোকভ, পাস্তারনাক, হুগো, বালজাক, ফ্লুবেয়ার, সাক্রে, 
কাম্য, রল'যা, দ্যুমা, মেলভেল, মার্ক টোয়েন, পার্ল বাক, হোমিং- 
ওয়ে, স্টেইনবেক, ফকুনার, সল বেলো, হাওয়ার্ড ফাস্ট, লেগ, 
জয়েস, অস্কার এয়াইন্ড, স্কট, ডিফে।, মম, 7স্টভৈনসন, হাইনে, 
টমাস মান, স্টফান ত্যাইগ, লেমার্ক, পিং, বারোহা, সেবভান- 
তেস, বোদ্ধাঢিও, পিরানদেল্লো, মোরাভিয়া, লাফানেফা, ইো৷ 
আন্দ্রিক, জুহানি আহো, বেমন্ত, চ্যাপেক, উনড সেট, জাগেরফ, 
কাওয্লাবাতা, লাজ চাঅ এবং বিশ্বের পাঁচটি মহাদেশের আরও 
অনেক বরেণ্য কথাসাহিত্যিক । 

প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মল্য ১৬:০০ । ১০০০ টাকা দিয়ে 
গ্রাহক হতে হবে । গ্রাহক-চাদা শেষ খণ্ডের মুল্য থেকে 
বাদ যাবে । ডাকে বই নিলে ডাক মাগুল লাগবে । এক- 
কালীন গ্রাহক-মৃল্য ৩২৫.০০ টাকা । এককালীন প্রাহকের 
ডাকমাশুল লাগবে না। টাকা মানি অর্ডারে বা ব্যাঙ্ক 
ড্রাফটে আমাদের নামে পাঠাতে হবে। প্রতি খণ্ডের আনু- 
মানিক প্ুজ্ঠা-সংখ্যা ৬০০। সাইজ ৪ ডিমাই 1 রেক্সিন 
বাধাই । বগুসরে কমপক্ষে ৫টি ঘশ্ড প্রকাশিত হবে। 


ডঃ ক্ষ ৩গ্ত 
বঞ্মচান্জের টপন্যাগ ? শ্রিষ্পরীতি ২৫০০ 
নাট্যকার মধূযুদন, (৩য় সংস্করণ) ১৬.০০ 
কবি অধূযুদন 0 টার গত্রাবনী ১৫.০০ 
আধুণিক বাংল। গাহিত্যের ইতিহাস ৮০০ 
কবি মুকুন্দ্রাম ৬০০ 
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নিয়মিত ব্যবহার করুন-_দেখুন। 
স্থপার রিন আপনার কাপড়চোপড় 
কত বেশী সাদা করে তোলে-_ 
যেকোনো ডিটারজেণ্ট ট্যাবলেট বা 
বারের চেয়ে বেশী সাদা...কারণ 
ল্ুপার রিন-এ অনেক বেশী সাদা 
করার উপাদান আছে। 

নিজে চোখে দেখুন! 


অন্য যেরেদলো ডিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা বারের চেয়ে বেশী সাদা করার শঞ্তিতে ভরপুর! 


হিন্ৃত্বান লিভারের এক উৎস্কৃ্ট উৎপাদন 


৮ 


নিনটাস-হ1).28-3416 ৪০ 


গ্পক্ট বাঁক, দাদা-বউাঁদ দৃজনই। বেসামাল । ঘরে এসেও ওরা সিজ খুলে ফের 


মদ খয়া। দুজনের. অটহাঁসি জড়ান কণ্ঠস্বর আমাদের বাঁড়র আবহাওয়াকে ভায়? 
করে তোলে। কারার সাগশাই যেন ওদুটো প্রাণীর যোগাযোগ নেই-_ 
কেমন এক আঁস্থরতা ওদের দুজনকে ভাষণ টালমাটাল করে তোলে। পরস্পর 
পর্পরকে গালাগল দেয়--বামি করে ঘর ভাসায়; এসবই আমরা টের পাই। 
আবার পরের 'দিন খুব ভোরে দাঁড় কামরে স্নান সেরে সুন্দর পোশাক পরে গাড়ি 
চাঁলয়ে কাজে বৌরয়ে ধান মেজদা। 

বাবা কী করেন! ইদানীং বাবা দশনের জগত থেকে বিদায় নিয়ে ধর্মচ্চায় 
সন দিয়েছেন। ধর্ম সংক্রান্ত বই বাবা তত্ব তন্ন করে পড়ছেন। বাবা একাঁদন আমাকে 
ডেকে একখান। সীলকরা খাম এগিয়ে দিয়ে বললেন, 'এটা রেখে দাও। এখন থেকে 
আমার যাবতীয় স্থাবর অস্থাবর সম্পাস্তর মাঁলক তুমি । শৃধ্‌ একটা শর্ত আছ্ধে। 
লক্ষণ হতাঁদন বাঁচবে ওকে তুমি দেখবে। আর ঞকটা কথা, আমার মৃত্যুর পর 
তুমি আম,.র এবং তোম:র ম:য়ের মতুভাদন পালন করবে_কেবল একটু মনে কারো, 
আর কিছু নয়।।' 

বাধা ক সব কিছু আঁচ করতে পেরোছলেন মনে মনে! কেননা, এর নধেহে। 
আমি বি এ পরীক্ষা দয়ে দিয়োছ_রেজাল্ট বের্বার কিছুদিন আগেই বাবা মারা 


গেলেন। ব.বা যে আমাকেই সব দিয়ে গেছেন, তা বুঝি বড়দা-মেজ্জদার অজানা 'ছিল. 


না। আশ্চর্য, ও" কিল্তু ওসব নিয়ে অম্মার সঙ্গো কোন কথাও বললেন না। 
বাবার ত্য আম সহজভাবেই 'নয়োছলাম। দেখে অনেকেই বল;বাল করল, আম 
নক ভীষণ নিত্ঠুর! 

'লক্ষন্রণদা একাঁদন বলল, "খুদে, এবার তুই বিয়ে কর। ওই-ষে মেজো বউদির 
কাছে আসে প্রারই মেয়েটা ওকে তুই বিয়ে কর।' 

অমি হেসে উত্তর 'দিয়োছ, হঠাৎ বিয়ে! তা আবার, ওই মেক্সটকেই- মেজো 
বউদি তেকে কিছু বলেছে নাক?" 

না", লক্ষমণদা স্পষ্ট জবাব 'দিয়োছল। 

মেয়েটা ভাল-_সম্পরে মেজ্জো বউীদর দূর সম্পকেরি কী রকম বোন হয়। 
মাঝে মাঝে বউাদর কাছ থেকে এসে সহাষ! নিয়ে যায়। ওর নাম জয়ল্তখ। ঘণ্টা- 
খানেক থাকে--তারপপর; ফেমন নিঃশষ্দে আসে ঠিক তেমান নিঃশষ্দে চলে ঘায়। 
গেয়েটার বাঁদ্ধ আছে কিন্তু সামর্চ নেই; লাবপ্য আছে কিন্তু কেমন যেন ম্লান- 
বিষজতর প্রাতমুতি। ওর সঙ্গে আমার সামান্যই আলাপ ছিল। 

মস্রা করার জন্যই মেক্সো বউাদকে সৌর্দনই আম বললাম, 'অপনার কাছে 
একটা আঁর্জ আছে; ওই: ষে আপনার বোন জয়ন্তশ, ওকে আম বয়ে করব।' 

ভশষণ যেন হ্যাসর কথা ওটা। খিলাখল করে হ।সলেন বউাদ। কোন জবাব 
[দলেন না। এর পর জয়ষ্তখর আসা আমাদের বাঁড়তে বন্ধ হয়ে গেল। 

লক্ষ্ণদাকে একাঁদন জিজ্ঞেস করলাম, 'জয়স্তশ আসে না কেন? 

ও আর অ।সবে না; বাদ ওকে বারদ করে দয়েছে।" 

“ওদের চলছে ক করে? প্রশ্ন করোছিলাম আম। 

'উাদ ও বাঁড়তে শিয়ে দিয়ে আসে।' জবাব দিয়ে একটুক্ষণ চুপ করে থেকে 
ফের বলোছল লক্ষমপদা, "তুই এত বোকা কেন রে? জানস না, জঃল্তশ এ বাঁড়র 
বউ হলে ও আর তোর বাদ সমন সমান হয়ে যাবে।' 

আমার সমস্ত.শরশরের মধে. হঠাংই অনেক হাউই দপ দপ জলে ওঠে। একটা 


তত্র উফ ম্রোত আমার সমস্ত শরীরে বয়ে যেতে থাকে । যকে কপা করে বেচে. 


থাকার সুযোগ দেওয়া হল, সে-ই এসে একাঁদন সমান আধকার দাব করবে এও কী 
সম্ভব কখনও । সুতরাং জয়ঞ্তীর এ বাড়তে স্েকা বন্ধ হয়ে যাবে, অতে আর 
আশ্চর্যের ফাঁ। 

প্রাতবাদ করার জন্য অতান্ত ব্যাকুল হয়ে পাড়-মেন্জ বউাঁদকে 'নারাবাঁলতে 
পাই না মেটেই। মেজ বউাদও যেন সোঁদনের পর থেকে আমাকে কেমন খাঁড়য়ে 
এঁড়য়ে চলতে থাকেন। জয়ল্তখদের বাঁড়র ঠিকান; আমার অবন্জানা। পথেঘাটে 
কোনাঁদন আকাস্মকভাবে জগ্পল্তীকে কী পেয়ে যাবো না! ভিড় ভাড়ের ফাঁক 
ফোঁকর দিয়ে যাঁদ জয়্তীকে পেয়ে যাই তা হলে বেশ হন্ন, এরকম ভাবনা 'নগ্গে 
নীম পথে পথে ঘুরে বেড়াই। আম্চর্য, এই যে জয়ক্তা, এক জন্য দুদন আগে তো 
এমন আকুলতা মনে ঘনে অনুভব কাঁযান। আর এখন ? মনে হচ্ছে, জয়ন্তী আমর 
সেই লক্ষ্য ভীম যেখানে না পেছনে: পর্ধচ্ত আমার রেহাই নেই। কেমন এক 
ক্ষযাপামি আমাকে অজানা এক রগক্ষেত্রেয় দিকে ক্রমশই টানতে থাকে। 


সাঁতঃক.রেন়্ চাওয়ার মত করে চাইলে পাওয়া যায়, এ ধরনের বিশ্বাস অ.মাদের 


আছে এবং এভাবেই একাঁদন আম জয়ম্তীকে পেয়ে গেলাম শ্যামবাজায়ের পাঁচ 
রাষ্তার মোড়ে । মেদহণন ফ্যাকাশে চেহারা জয়ল্তশর; চোখ দংটে.তে রাজোর ক্লান্তি 
ভিড় করা, ঘন কালো একরাশ চুল বহ্ীদন বৃঁঝ ঝা তেল পড়োন; হঠাৎ দেখতে 
পেয়েই আম 'দগাবাদক জ্ঞানহারা হয়ে বেশ জোরেই ডেকে উঠল.ন, 'জযল্তাী! 

কর্ম'বঙ্ত মানুষজন সে ডাকে থমকে দাঁড়ায় মৃহূর্তকাল। আম সব কিছুকে 
উপেক্ষন করে জয়ন্তীর কাছে এাঁগয়ে। এসে প্রায় ওর গা ঘেষে দাঁড়য়ে 'জজোস 
কার, 'কেমন আছ জয়ন্ত 2: এতাঁদন তোসাকে দোখাঁন কেন; তুম কী রাগ 
করেছ? লক্ষশদা তেমার কথা কত বলে। রোজ ভাব তৃঁম আসবে কচ্তু কী 
আশ্চর্য তৃ্মি আস না; আম.দের একদম ভুংল গোছা 2" 

আনার এত প্রশ্নের কোনটার জবাব দেবে জয়ক্তণ। শূন্য চোখে আমার ?দকে 
চেয়ে থ.কে। মননে মনে অসম্ভব উত্তেজিত আম। "লো, তোমার সঙ্গে অনেক 
কথা আছে? 

জয়ষ্তণ কোন বাধা দেয় লা; বাধ্য মেয়ের মত আমার পাশ পাঁশ চলতে গ্যকে। 


ছোট্ট মতন একট রেস্টুরেন্টে ঢুকে মখেমাখ বসে আম ফের প্রশ্ন কার, 'কেনছন । 
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একফসেটে অভিনয়ঘোগ্য আমাদের প্রকাশিত 
কয়েকটি পুর্ণাজ নাটক 


শ্নোজ মিত্রের সাড়া-জাগানো নাটক 


দবুক গিলজীব ১7০ 


এই নাটক সম্বন্ধে আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন-_ 


পলিটিক্যাল ড্রামা বলতে যা বোঝায় তা এই প্রথম মণ্চক্ছ 
হল ।...নেতা নয়, মন্তান নয়, সংকণ্পে অটল থাকলে 
তুমিই পাচনবারি হাতে নিয়ে তাঁড়য়ে নিয়ে যেতে পারবে 
ন্লিভুবনের যত গো-সম্পদকে । নাট্যকারের কলম ও ভাবন। 
এবং রেখাচিন্তা্কন পরম্ডু বন্তব্য সমস্বরে এই কথাই বলতে 
চেয়েছে--হয়তো। একাঁদন ক্ষমতার রাজদণ্ড শ্রামকের 
হাতে শোভ| পাবে । 
এই লাট্যকারের 


পরবাস টনারী) ৫. শিবের অসাধি (নারী) ৫. 
রতনকুমার ঘোষের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে (১ নারী) ৫২ 


সকালের জন্য ভোরের মিছিল 
(১ নারী) ৫. (১ নারী) ৫. 


জন্থৃদ্বীপে র ইতিকথা! নোরী বজিত) ৫২ 

সীতাহরণ (২ নারী) ৫ অমুস্য গুতা (৩ লারা) ৫. 
সময়ের বূুপকথ। (৩ নারী) ৫. 

রর সম্রাট (১ নানী) ৫ ফের! (১ নারী) ৩:৫০ 
দোহাই হাসবেন না নারী) ৫ 
আগ্নিমিন্রের 

নেপো নটবর কথা| ১ নারী) ৫. 

নিকটে ফাদ ২ নারা)৫২ জায়, (৩ নারী)৫ 


দিব্যন্দ গুহর 


প্যাঙ্গয়েজ *”” 


এই নাটক জন্থবন্ধে আনন্দবাজার পত্রক! বলেন-_- 
স্বাধীনতার তিরিশ বছর পরেও যারা ইংরেজীয়ন।কে 
প্রশ্রয় দিয়ে গৌরব বোধ করেন, বাঙালী হয়েও ষীারা 
নিজেদের ভাষা ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল নন সেই 
দ্রাম্ত ক্লবদের ওপর তীব্র কটাক্ষের এই নাটক বাংলা, 


বাহবাংল। এবং কলকাতায় ব্যাপকভাবে অভিন্াত হওয়। 
উচিত ।' 


পূর্ণাঙ্গ ভাদিকার জন্য লিছুদ 


লর্মীত্ুদ্র লাইইক্ভ্রেল্জী 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-৭৩, ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 








৩১ টাকার বত 
৬ টাকান় 


অীউটীর ইন্টার 
নিবাচিত 





গ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


টাস্ক বঙেযাশাধ্য 


্রন্থাকারে অপ্রকাশিত উপন্যা্গ 


ছ্রিনগরাধিতাক 


অতীন বন্দযোপাধ্যায়ের 


ঘি মানগানু উপত্যকার বেড়াল « 


সৈয়দ মুস্তফা সিরাজের 
গট ঘটন। যখন রহস্যজনক ১২. 
| ব্রেন গোপাধ্যক়-এর পিগুার হিমালয়ে ৮ 


নবপন্র প্রকাশন ৷ ৮ পটুয়াটোলা লেন 
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তল্টাঙ্ছা্ন কণ্ঠে যেমন করে মানূষ উত্তর দেয়, ঠিক তেমানজষে বলল গাল 
"আপনারা ভাল আছেন ?' 

ন.। আমাকে দেখে তুমি কিছ বুঝতে পারছ না?” 

এ কথার হাসল জ;ল্তণ। বলল, হাসপাতালে এক য়োগণী আর এক রোগণথে 
ঘেমন জিজ্ঞেস করে, এও ঠিক তেমাঁন।' ফের হাসল জরন্তী। কিছুক্ষণ চুপ কে 
থেকে বলল, "কছু খাবেন? আমার ভীষণ খিদে পেয়েছে ?' 

ওর কথা বলার ভাঁঞ্গ আমকে ভাষণ অম্ব্তিতে ভাঁরয়ে তুলছিল। প্রথমটা; 
হুকচাঁকয়ে গেলেও পরে বেশ সহজ গলায় উত্তয় দি, 'কণ খাবে খাও; আমার পকেট 
এখন অনেক অনেক টাকা ।' 

বেহায়া এত দাঁড়াতই জয়ষ্তী খ.ব সামান। খ.বায়োর অর্ডার 'দিল। ওমলেট 
টোম্ট আর চা। 

ঠিক সেই ফাঁকে ওকে শনিয়ে বললাম, "ঘি কী জানো, ও বাড়তে তোমার 
ঢোকা বন্ধ হল কেন?" 

জয়ন্তী দারা নেড়ে জানাল, সে জনে।” 

“আমায় উপর তোমার যাগ ছল না? 

জয়ক্তী সে সবেয় মধোই গেল না। চুপ করে বসে রইল । 

ভুমি আমায় কথার উত্তর দিচ্ছ 'না কেন?, 

ও আমার মৃখের দিকে অপলকে তাকাল। ক যেন দেখল তল তাব করে। 
বেশ বড় করে-_একটা হাই তুলল। 

বেক্সারা খাবায়ের প্লেট সাজিয়ে চলে গেল। জয়ল্তী টোস্টে, ওমলেটে নূন 
মশলা ছড়াতে ছড়াতে বলল, 'মাথা থেকে পগলাির ভূতটা সাঁররে ফেলুন তো? 
রানাদ আমাকে ভীষণ ভালবাসে । ওয় কোন ক্ষাত হয় সে আম চাই না। 

ক বলছে জয়ন্ত? রানাদ অর্থং মেজ বউীদ জয়ষ্তীকে ভালবাসে! বাঁঝা্ 
গাল.য় আমি বলল, 'ভালবাসে না ভিক্ষে দেয়? 

শসথ্যে কথা! ওসব আম বিশ্বাস করি না। কে কাকে ঘেশ্া করে, তর [হিসেব 
কে রাখে ?' কথা কণট বলেই আমার মৃখের দকে 'স্থর চোখে চেয়ে থেকে বলল, 
"আপাঁন আপনার মেজদাকে কতাঁ-কু চনেন ?" 

এভাবে মেজদার কথা এসে পড়বে বৃঝাঁন। সব কিছু তখন আমার গোলক 
৮4 

ন।। 

জয়চ্তশ ওসলেটের টুকরো মুখে পুয়ে বলল, 'আপাঁন আমাকে [নয়ে যা ভাবেন, 
তা সম্ভব নয়। সম্পকে" আম আপনার মেজ বপ্টাদর মতই একজন, আমার পেটে 
এখন তিন গ্লাসের শিশু । রানুদি এ সবই এখন জানে। বাচ্চ'টা তার চাই--আমারও 
একে বাঁচয়ে রাখা দরকার। আমার কোন অভাবই ন্াখোন রানুদি।” 

আমার সমস্ত শরীর হিম হয়ে ফচ্ছিল_উত্তেজনার বিন্দুমাত্র তখন আমার 
মধ্যে নেই। আম স্থির চোখে চেয়ে জয়্তীঁকে বলল, নিস 

“যে যেমন ধরে।।' অনুস্তোক্গত স্বরে জয়ন্তী উত্তর দিল 

আঁম বললা, সনের যেই ডোমার নারে তখন লঙজা 
লয়ে রাখবে কোথায় ?, 

জয়ষতশ এবারও বলল, "লজ্জা তাদেরই যাদের টাকা নেই; আমার টাকা আছ, 
ডান্তার আছে, নাঁসং হোম আছে, লঙ্জা নেই', একটু থেমে ফের বলল, 'একট:্‌ 
পরেই রাস্তায় বোরয়ে দেখবেন কত লোক-কে কণ ভাবে বে'চে আছে, আর কে 
কখভাবে' জন্মেছে তার সব কছ আমরা জান ক?" 

আমার সমস্ত শরশরটা গুলিয়ে উঠল । . 

দোকন থেকে দাম 'মাঁটদ্ধে যক্তায়। নেমে দু জনই অপারাচিত মানুষজনের 
মত কেউ কারো দিকে না তাকিয়ে দু দিকে হাঁটিতে শুরু করলাম। 

আজ বহু দন পর আমাদের বাঁড়তে উৎসব। মেজদা গত সহ অউদকে 
নিয়ে প্রায় বছর খানেক বাদে ফের খ্রাণ্সফার হয়ে এলন কলকাতা অন্জো বউদর 
কোলে মাস ছয়েকের একটা ফুটফ:টে বাচ্চা। বড় বউাদ মেজা বউাদকে "য়ে 
অনেকক্ষণ কাঁদলেন-অ'নদ্দাশ্র। মেজদার হাত ধরে বড়দাকে বলতে শুনলন্ম, 
'এত বড় একটা খবর এমন করে চেপে ছিলি তি করে বে; আমরা তোর আঁফিসে 
গিয়েও কোন খোঁজ পেতাম না। তোর কথা জিড্রেস করালে বলত, কিছু বলার 
থাকলে বলে ধান, আমরা খবর ঠিক ঠিক পেশছে দেবো ।' 

মেজদা স্বভাবসৃলন্ভ সরে উত্তর 'দিয়োছলেন, ক্জানো তে: সংঙ্কারের চেয়ে 
আারাত্বক আর কিছু নেই। আমার গরুদেবের বারণ ছিল, বাচ্চা হবে এমন সংবাদ 
কাউকে যেন না জানানো হয়-তাই এই বাবস্থা ফরা।, 

বেশ করোছিস, ভালই করোছস-যা দৃখের কপাল আমাদের'--বড়দা খুশণ 
হয়ে বলোছলেন কথাগুলো । 

এই সথ্ের দুর্গটাকে এক মৃহূর্তে ভেকে দিতে পি আমি। দেবো নাকি 
ভেক্ে? 

বড়দা আমকে ডাকলেন । মেজো বউদয় ছরেয় পাশ দিয়ে যেতে শিয়েই দুই 
বউ-এর৷ কাশ্ডকশীর্ত দেখে থনকে গেলাম। দ্যাখ দ্যাখ মেজো কেমন বড় বড় চোখ 
মেলে আমাদের সব কিছ; দেখে নিচ্ছে । ভীষণ বাঁদ্ধ হবে তের ছেলের), 

হাহ করে হারালেন মেজো বউাঁদ। আমাকে দেখতে পেয়েই মেজো বটাঁদ 

বললেন, 'এই যে ঠাকুরপো, এতাঁদন তুমিই এ বাঁড়র ছেট ছিলে; এখন থেকে 
তেক্গার ছোটস্ব ঘুচে গেজ।' 

ঘরের ভেতরে ঢুকে ছেলেটার মৃখের দিকে খুব ভল করে নজর করে বলে- 
ছিলাম, "াপনার মুখটাই যেন বসান মেজো বউাদি।' বলেই মেজো বউদি [দিকে 

দেখলাম, অেজো বউীদ কেমন যেন অন্যমনচ্ক। বড় বউদি ছেলেটার গানের 
০০০০০০০০০০০ 


পপি এ ৯ 


1 রঃ 


মানুষ পাথর 
সমরজিতৎ কর 


7 ছয় 
এক পাশে কাঁপালি, জার এক 
উ্রং। এই দই নদীর 
জলধায়ায় উপর নির্ভর করেই গ.্ড় 
তোঙা হচ্ছে কাঁপাঁল জলাবদ্যুৎ কেন্দ্ু। 
ধ্নপ্ধ! হ্যাঁ, স্নিপ্ধ বলেই মলে 
এখন। এই এাপ্রলে। শ্লোত আছে। 


এতট-কু দের করি নি। বিকেল অনেকটা 
গাঁড়য়ে গেছ। সন্ধ্যে নামার আগেই 
আমাদের কপিলি বাঁধের কাজ দেখার 
কথা। 

বাংলোর লাউজেই দেখা হল 
শ্রীসুকান্ত রায়ের স্পো।  সুকাল্তবাব 
সিনিয়র জিওলাজস্ট। পাভলা চেহারা। 
চারের কোঠয় বয়েস। প্রথম সাক্ষাতেই 
মনে হল, পেশায় ভূ-তাত্বক হলেও এ 
লোকটি আরও অনেক ছু 
ভাবেন। অনেক কিছুর সঞ্চেই 'তাঁন 
অন্তরঙ্গ । তবে বাইরে থেকে চট করে 
বুঝে ওঠা শন্তু। প্রচণ্ড আত্মসচেতন। 

সুকাম্তবাব বললেন, আসংন। 
আপনারা অনেক দোর করে ফেলেছেন। 
হাঠ। ইনি মং প্রকাশ। কপিল 
প্রজেতের রোসিডেনাসয়াল জিওলাজস্ট। 

বলেই তাঁর পযশর ভগ্ুলাঝ/টর 
সশো পারচয় কারয়ে দিলেন। 

মঃ প্রকাশের বয়স 'তারশের 
কোঠয়। আগে জিওলজিক্যাল সার্ভে 


তো কম। এখন বরং কাঁপাল বাঁধটার 
কাছ থেকে ঘুরে আসি আমরা । 'মিঃ 
গবশ্বাসতক সেখানে তাঁর আঁফসেই হয়ত 
আমরা পেয়ে বাব। তাঁকে আম খবর 
দয়ে রেখোছ। 

সেই ভাল। বললেন সুকাম্তবাবহ। 

বাংলার চত্বর থেকে আমাদের 
জীপের দে'ড় শুরু হলো আবার। 
বাংলোর গেট থেকে ঢালু রস্তা ধরে 
একটু এাগ-ম্স ব? দিকে গলি পথ। সেই 
গলি পথ ধরেই আমরা চলতে 
ভাাগলাম। 

বাঁকের মুখ পেরনোর সময় সুকব্ত- 
বাবু ডান 'দকের একটি মেটে পথ 
দোখতয় বললেন, মিঃ কর, এই গাল 
ধরে মিনিট তিনেক হটিলেই দেখতে 


স্থানীয় লোকেরা প্রশ্বর্াটকে বলে গয়ম 
প।নি। তার থেকেই জায়গায়টার নাম 
গরমপানি হয়ছে । এটা আসামের উত্তর 
কাছার জেলার মধ্যে পড়ে। কাল সকালে 
এসে প্রশ্রবপটা দেখে নেবেন একবার 
ইচ্ছ করলে চানও করতে পারেন। ছু 
লোকই তো এখানে চান করতে আসে। 

আসে তবে বোশর ভাগই তারা 
স্থানীয় আধবাসী। কোন দন এ অগ্মপল 
কোন লোকালয় ছিল বলে মনে হয় না। 
আর দর্শম এই প্রত্যন্ত অণ্চলে মানুষ 
কশ নিয়েই বা বাঁচবে? না আছে চাষের 
জাম। শুধু আগাছার বন। এর থেকে 
একট: এগিয়ে গেলে চোখে পড়বে বিরাট 
জঞ্গল। সে জঙ্গলের বিস্তার কাজি- 
রাঙ্গা পর্ষন্তি। 

মানত কয়েক বছর আগে ঠিক হলো, 
রাক্ষসশ কাঁপলিকে বঁধতে হবে। তোর 
করতে হবে জলাবদ্যাৎ কেন্দ্র। প্লান 
পাকা হতে গেল আরও কিছুদিন। 
তারপর কাজের শুরু । জনহখন এই 
অন্চলে একে একে শোনা গেল মানুষের 
পদধ্যনি। পাথর কেটে, মাটি চ'ষ শুরু 
হল পথ তোরির কাজ। দলে দলে মজুর 
এল । তাদের ছাউান পড়ল কাঁপল 
নদশর উচু পাড় বরাবর । 

গশলং-এ কথা প্রসঙ্গে উত্তর-পূর্বা- 
পটল 'বিদযং পর্যং-এর চেয়ারম্যান সুব্রত 
মজুমদার মন্তব্য করোছিলেন, এঁদ.ক 
বড় বড় প্রজ্েকটে হাত দেওয়।র সময় 
একটা মস্ত বড় সমস্যা ওই মজুরদের 
নিয়ে। আপাঁন স্থানীয় মজুর পাবেন 
না। কনস্ট্রাকশন বলুন, আর মাইনিং-ই 
বলুন, আপনাকে নর কর.ত হবে 
প্লেনের মজুরদের ওপর। ওদের 
জোগড় করে অনে কনদ্্যাকটররা। 
বোশির ভাগই মালদহ অথবা মার্শদাবাদ 
জেলার লোক। গাঁড়শা থেকেও আসে 
প্রচুর । এসব মজুর আনতে গিয়ে নানা 
রকম বায়নাক্কা সহ্য করতে হয় আমাদের! 


তাদেত্র আগাম গাঁড়ভাড়া দেওয়া, থাকার 
ব্যবস্থা, এমন অনেক 'কিছ.। বংশ 
পরম্পরায় ওয়া দলবম্ধভাবে কাজ করতে 
আ.স। কোন জায়গায় হয়ত দেখবেন 
শৃধৃ্‌ মার্শদাবাদের লোক। এসেছে 
ফরাক্কা, কিংবা ধালয়ানা গ্যাজেস 
থেকে। কোথাও বা গঞজামর লোকে 
ভার্ত। 

গারমপপাীনর পথ চলতে 'শশয়ে তার 
প্রমাণ পেলাম। প্রজেকটের কাজ যে সব 
মৃর্শদাবাদ এবং ও'ড়শা থেকে 
এসেছে। 

তৈরি হয়েছে দৈনিক বাজার । 
দোকানপ ট পরত বসছে । তোর হয়েছে 
সরকারণ কমর্শদের বাসা, পোস্ট অফিস 
এবং থরানা। খড়ের চালের নিচে চায়ের 
দোকান অথবা রেক্তোর', তাও চোখে 
পড়বে আপনার । অসময়া, বঙাল?, 
নেপালী, অরও অনেক সম্প্রদায়ের 
শানুষই এখানে দোকান হাট খুলে বসে 
আত্ছ। একদার বনরাজ্য পারমপানি, 
ক্রমে শহর হরে উঠেছে। 

মিনিট দশেকের মধোই আমাদের 
জপ এসে দাঁড়াল একজিকিউটিভ 
ইঞজনিয়ার শ্রীপ্রণব বিশ্বাসের অফিসের 
সামনে । আশপা শর তুলনায় এ দিকটা 
অনেক উচ্চু। খানিকটা দৃর্গমও বটে। 

জশপের শব্দে প্রপববাব অফিস 
থেকে বোঁরয়ে এলন। 

সকান্তবাব্‌ তাঁর সথ্গে পারিচয় 
কাঁরয়ে দিয়ে বললেন, ইনিই 'মঃ প্রপব 
দাবেবাস। কপিলি প্রঙ্গেক টর কনস্্রীক- 
শনেয দাঁয়ত্ব এর হাতে। 


বুয়মে তরণপ। এবং অত্যন্ত 
আমূদে। সুকান্তবাবূর কথয় মন্তব্য 
করলেন, আর দায়ত্ব। দায়ত্ব এখানে 


কার নেই, বলত পারেন ১ এখন আমরা 
মস্ত বড় সমস্যার সামনে পড়ে গোঁছ। 
রখীতিমত ভূ-তাত্বক সমস্যা। বলেই 


ধলাবদ্যুৎ প্রকল্পকে আমরা দুট সত 
ভাগ করে নিয়েছি, মিঃ কর। এখ 


বেশশ। এ পাড়ে পাহাড়, ও প 
পাহাড়। পাহাড়ের পাড় খাড়াই নে 
শেছে। বলতে পারেন একেবারে নং 
'ডাগ্র খড়াই। পাড়ের ধার বরাধর 
বাড়াতেই সুজতবাবু খপ করে আঃ 
হাতটি চেপে ধরলেন।- না, না। £ 
ফার, নো ফারদার। ভিনামাইট ছি 
পাথর কাটা হয়েছে, মশাই। কে 
কোন চাঙড় আলগা হয়ে আছে, 
জানে; পা পড়লে একেবারে পাতা 
প্রবেশ। 

মৃহৃতো শরীর শিরা-উপাঁশ 
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ব)খা।া পক তিতা খর ৩প৫ (কর ৪৫ এন ০০ 1 ৭টি 
'ঘাঁতিক! আম তো প্রায় 'ছিটকেই 
ছু সরে এলাম। 

হ।সলেন সাাঁজতবাবু।--ভয় পেলেন 
দি? অ.রে না। অতটা ডগ পাওয়ার 
রণ নেই। তবে এসব জায়গায় 
[াফরা করতে গেলে ঘতটা সম্ভব 
বধান হতেই হয়। তবে তাতেও ধে 
পদ এড়ানো যায় সব সময়, তা বলব 
। পায়ের নিচে দেখছেন কাঁঠন পাথর । 
মত ভার নিচে বে কা আছে সব সময় 
গাম কি সেটা আমরা বুঝতে পারি 2 
মন ওই সিংক হোলের কথাই ধরুন। 


বাঁধ তোর হচ্ছে দটি। কাঁপাঁলর 


কে তৈরি হচ্ছে খানডং বাঁধ। এটাই 
;। প্রায় আট শ' ফূউট লম্বা। আর 


চু প্রায় দু শ' আশি ফুট। বাঁধের 
কে থাকবে নয়াট দরজা। কাপালগ 


লধার থেকে ওই দরজা থেকে প্রচণ্ড 
গে জলের তোড় নেমে আসবে। 
দকের মূল পার্থর বলতে কঠিন 
[নইট। ডান পাড়ে পাথরের ফাঁকে 
ছুটা অদ্রের স্তরও আছে। আঙ্ছে 
গমাটাইট পাথরের স্তর। ভূ-তাত্িক- 
র ভাষায় যাকে বলা হয় এভেইন'। 
য় তিন ফুট পুরু। তবে উচু পাড়ের 
পরের দকে মাঁটর স্তরই বেশী) 
মরং বাঁধের ভূঁ-প্রকাতিও কতকতা এই 
চ্ম। 

'পকই সঙ্গে ডলছে দুটি ট..গল 
1াররণ্ড কাজ। একাঁটি খানডং বাধেক 


খলোটিটার। খানডং জলাধার়ের জল 
টনেলের মধ্যে দয়েই। গিয়ে হাঁজর 
বে জেনারেটার কক্ষে । পারবে 
বে বদাং শান্ত । 

তব উমরং বাঁধর টানেল'টি আব 
ঢূহবে। প্রায় ৫.১ কিলোমিটার । 
মরং অলাধারের জল এই টাললের 
ধ্য. ধদয়ে ৫.১ কিপলামিটার পথ 
গায় গিয়ে তবেই চালু করবে 
[র একটি জ্েনারেটার । 

না প্রচুর মেহনত।। প্রচুর অর্থ বয়। 
[র অপচয় যতটা বাঁচানো যায় সে 
কটাগড দেখতে হবে বইকি? আর 
পে জনোই ব্যবস্থা করা হচ্ছে বিস্তর! 
নেলের মধ্য দিয়ে খানডং-এর জগ 
য়ে শিয়ে প্রথম জেনরেটার স্টেশনের 
জ শেষ বরর পর সেই জল ঢল, 
ইয়ে দেওয়া হবে উ্রং জলাধারের 
দিক। ফলে শুধু উমরং নদশর জলই 
ঘ, উমরং ক্রলাধার কাঁপাল নদশর 
লেও পাঁরপূত্ট হতে পারবে॥ 

পাড় থেকে প্রায় আট শ' ফ.ট নিচ 
নডং বাঁধ তোরির কাজ চলাছল তখন? 
ত শত মজুর পাথর আর কংক্রিটের 
ড়ি মাথায় করে যল্পের মত চলাফেরা 
রা গাঁদকে পাথরের ঢাল বেয়ে 
গ়তয় আসত্ছ কাঁপলর জলধারা। 
ধের এক পাশে তৈরি করা হয়েছে 
কাটি টানেল। সেই জল অল বোধে 
ক পাশে সরিয়ে এনে ঢাকিষে দেওয়া 
য়েছে ওই টা,নলের মধ্যে । টানেল-প্ে 
ল 'বাভিল্ল পথ ধরে এাঁগয়ে চলেছে 
লে বাঁধ তোরর জায়শটা শুকনো ৫ 
কনো পাথরর বকে কংক্রিট আশ্্র 
াশপাশের পাহাড় থেকে কেটে আনা 
যানাইটের চাই বাঁসয়ে চলছে বাঁধ 
হরির কাজ। 

খানডং জঙ্লাধার থেক কতটা 





মানাচনে : বাঁদকে কাঁপলি জলাধার, 
ডাদাঁদকে উ্নরং জলাধার । উমরং জলাধাষ 
থেকে প্রায় পাঁচ কিলোমিটার চানেল 
পথে জেলাধারের নিচে ডান 'দ্বিক বরাবর) 
জল আসবে জেনারেটার কক্ষে 





মনে করছেন আপনারা 5 প্রশববাব্কে 
জিজ্েস করলাম। 

অকটোবর থেকে মে মাসের মধ্যে 
পারমাপটা বারো মেগাওয়াটর যত 
দাঁড়াবে বলেই মনে হয়। তবে জুন থেকে 
সেপটেম্বরে বেড়ে পণ্যাশ 
মেগাওয়াটের মত হবে। পরে এই 
পরিমাপ ষথাকমে ৪০ এবং &০ 
মেগাওয়াটে দাঁড়াবে। 


বয়ে চলেছে কপিলি এবং উমরং। নদখর 
গাঁতপথে বাঁধ দিয়ে জল আটাকয়ে 
তৈরি হচ্ছে জলাধার । তা হোক। কিন্তু 
হঠাৎ একাঁটি বড় রকমের সমস্যা দেখা 
দিল। জলাধায় টি যেযে জায়গায় 
তোর হচ্ছে তাদের কাছেই ডিয়াং 


সত সূড়গ্গ। এই সুড়ঞ্গকেই আমরা 
সিংক হোল বাঁল। কোথাও বা বড় বড় 
। এসব জাগায় কঠিন গ্র্যানাইটের 
ছাঁড়য়ে রয়েছে চুনা পাথরের 

স্তর 
ভোলাগজ্ে যে চুনা পাথরের পাহাড় 
দেখছেন, সেই পাহাড়েরই এ্রকাঁট 
অংশ মাঁটর নিচ 'দয়ে কঠিন ভূস্তর 
হিসেবে এগিয়ে এসেছে এখানে । অল্ঠবা 
করলেন সকান্তবাব,.। জলের সম্গে 
রাসায়নিক বিক্রিয়া করে এই ডুনা 
পাথরের স্তরে তোর হয়েছে বড় বড় 

। 
তাতে অসুবিধেটা কোথায় : আমার 

পঙ্গল। 
বরাট অসুবিধে। বললেন সূকান্ত- 
বাবু । ভাবুন, জলাধার তৈরি হল। বাঁধ 
দিয়ে তার জল আটকালেন। কিল্তু শেষ 
পর্যন্ত দেখা গেল জলাধারের নিচে যে 
কঠিন ভূঁ-স্তর তার সামানা নিচেই এক- 
একটি সুড়গ্গ। সেই সুড়জ্গ হয়ত 
ভূ-স্তরের আরও গভীরে নেমে গেছে। 
তারপর এক জায়গায় ওই বাঁধের 
ভাত্তিরও নিচ দিয়ে অন্য কোথাও শিয়ে 
পড়েছে। যেন আপনার জলের ট্যাঙ্কর 
নিচে কতকগুলি অদৃশ্য নল। এতে 
পপ আসি চাচা পার একবার 





জমিয়ে রাখা জল 
জলাধারে জলের 
তাড়াতাড়ি 


যাঁদ 
পাঁরমাণ 
কমে বাবে। যা জলাবিদাৎ 


উৎপাঙ্গনে বাধা সৃষ্টি করবে! 


সাহাবো দেখে নিই কতদূর পর্যষ্ত তার 
তেজস্ক্লিয়তা ধরা পড়ছে। আর তেজ- 
স্কিয়তা ধরা পড়া মানেই বৃকতে হবে 
সেখানে জল-প্রবাহের সঙ্গে সেই 
ম্লাসায়ানিক যৌগটি গিয়ে হাজির হয়েছে। 
যাঁদ দেখা যায় এমন জয়গার সেই 
স্বাসায়নিক যৌশের আঁস্তত্ব ধরা পড়ল 
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বাঁধের কাজ্ধে ভাঁটা পড়বে। সে ওক 
মস্ত বড় অপচগ্প। 

হঠাৎ জিজেস করে ধসলাম, 
প্রণববাব্‌, কাপলির জলের মাতা কত, 
বলুন তো? 

অবাক হযষেন, মশাই। বললেন 


প্রপবব'বু। এখন আর কত, বড় জ্দোর 
নষ্বই কিউসেক। কিন্তু এই নদশই ভন 
বর্ষণে জল বইবে ৪,৮৮,০০০ িউ- 
সেকের মত। 

পারত নদীর যে কা প্রচণ্ড ক্ষমতা 
সাঁতা, ভাবাই যায় না। 

মুহূর্তে একট: অনামনস্ক 





চা রঃ রি". 
পে . উদ পিন হয দর 
শত সত বগি শপ ৮ স্‌ 






জাঁতাখিদের পিঠে করে কাঁজরাপ্পা ছ্বরিয়ে এনে বিশ্রাঙগ করছে 


যেখানে নদশর জলাধার চোখে পড়ার মত 
কোন পথেই এগিয়ে যায় নি, তখন 
বুঝতে হবে, অন্য কোন পথে 
যৌগ সেখানে এসে হাঁজর হয়েছে। এ 
ক্ষেতে সংক হোল তেমন একটি পথ 
হতে পারে। 

প্রপববাব বললেন, এর জনোই 
খানডং ড্যামের জল যে টানেজের মধো 
দয়ে উমরং ভ্যামে নিয়ে শিয়ে ফেলার 
আমরা পরিকঞ্পনা করেছি তার কাজ 
পাছয়ে বাবে, মিঃ কর। কারণ, যে পথ 
ধরে ওই টানেলটি তৈরি করার কথা তার 
আশপাশে বেশ কিছু 'সিংক হোলের 
আমরা সন্ধান পেয়েছি। জিওলজিকাযাল 
সার্ভের সহযোগিতায় এ নিয়ে আরও 
অনৃসজ্ধান চলছে। অনুসন্ধানের পর 
দেখতে হবে, কত কম খরচে ওই 
সুড়জ্গশগূলি বন্থ করে দেওয়া যায়। 
তারপর খানডং এবং উমরং ড্যামের 
সংযোগ-টানেলাঁট তৈরি করব। 

কথা বসতে বলতে অদূর অন্যের 
বুঝতেই পারি 'নি। 

সৃজিতবাব তাঁর স্বভাবসংলভ 
মলিটার কায়দায় বললেন. আজকের 
মত ডিসমিস। সারাদন বহুত হয়েছে 


দোড়-ঝাপি। 
কর্পিলিব পাড় খেকে আমর! 
[ফরলাম। প্রশরবাধুর আফসের পাশ 


দিয়ে একটু সামনে এগোঙ্লেই পাওয়ার 


হয়েছিলাম হয়ত। ক্ষাণকের জনো মনের 
কোণায় একটা ছবি ভেসে উঠেছিল! 
ভাবছলাম, আজ থেকে দশ বছরেন মধ্যে 
কাঁপাল প্রজেকটের কাজ হয়ত শেষ 
হবে। তখন এ অণ্ঠ"ল গড়ে উঠবে একাঁট 
পারকল্পিত শিপনগরখ। হাতের কাছে 
চুনা পাথর । আছে গ্র্যানাইট। তাদের 
উপর নির্ভর করে গড়ে উঠবে সিমেন্টের 
করাখানা। পাশেই বিরাট অরপা। সেই 
অরণ্যের কাঠ, লতাপাতা এদের নিয়ে 
হয়ত গড়ে উঠবে কাগজের 
রাসায়ানক কারখানা। অর্থনোতিক 
সমাষ্ধতে তখন এ অণুলের মতে 
হাঁস ফুটবে। 

সম্বিৎ ফিরে পেলাম প্রণববাব্‌ঝ 
কথায়। ভদ্রলোক অদ্‌ররে বিরাট জঙ্গলের 
দকে হাত দেখি'য় বললেন, যখন প্রথম 
এখানে আসি তখন তো ভয়ই করত। 
দলে দলে হাতি আসত এাঁদকে। কত্ত 
রকমের গাছপালা ওই জঞ্গালে। শাল 
মাকাই, নাগশ্বর, আরও কত কগ' বশ 
পাবেন অফরন্ড। এই জঙ্গল কাঁজি- 
রাঙ্গা পযল্তি ছাড়য়ে রয়েছে । আমাদের 
এই কনস্ট্রীকশন সাইটেই ওই জঙ্গল 
থেকে দিংনর দিকেই কত হরিণ আসতে 
দেখেছি। আর বন মুরগশর তো কথাই 
নেই । মাঝে মাঝে চিতাও আসত এদিক- 
টায়। ত'ব মানুষের ভিড় বাড়ায় ওইসব 
ধন্য পশু এঁদকটায় বড় কম আসছে 
এখন। 
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পাগল হয়েছেন। কে কাকে বকে। 
আমরাও নভিস। আসন, দু হাত হযে 
যাক। 

বসতে হলো। $ আমার পার্টনাব 
হলেন সমরজিত চক্রবতর্শ। আর অময়- 
বাবুর সঙ্গে বসলেন অপূর্ব চৌধুরী । 
কিন্তু কছংক্ষণ পরেই মনে হল, হচ্ছেটা 
কশ? তাস খেলা হচ্ছে, না জিওলাঁজর 
ক্লাস চলছে । তাস খেলার ফাঁকে ফাঁকে 
আমার ভূ-তাত্বক বন্ধুরা কখন যে সিল? 
্র্যাপ, স্যানপ্ডস্টোন, লাইমস্টোন এসব 
আম খেয়ালই কার নি। খেয়াল করলাম 
তখন, যখন দেখলাম, খেলায় সবাই 
আমরা আবচার ভূল করতে শুর, 
কয়োছ। আর পরক্ষণেই আঁবহকার 
করলাম, ভূতত্ব সম্ভবত গুদের মঞ্জাব 
মধ্যে গেথে গেছে। ঘুমের সময়ও হয়ত 
ও'রা স্বপ্ন দেখেন পশ্চিম গারো 
পাহাড়ের গণ্ডেয়ানা শাগ্রের; মাকির 
পাহাড়ের বাইওটাট অথবা জয়াল্তিয়া 
পাহাড়ের দিসাং শিলাস্তরের ধূসর 
বেলে পাখর । 

এক সময় হাতের তাস টৌবলের 
ওপর ছাঁড়য়ে ফেলে বললাম, সৃজিত- 
বাব, আপনার অনুকরণেই বলি, 
[ডিসমিস। বুঝতে পারছি, আপনারা 
হোল টাইম প্রোফেশনাল। আমার শুধু 
ভা, আপনাদের গিল্নিরা হয়ত মাকে 
মাঝে পাথর নিম্নে তাড়া করন 
আপনাদের | 

কী বললেন: শিল্রিরা তাড়া করবে 
হাতেয় কাছে পেলে তো আমরা তো 
সব সময় পাথরের আড়ালেই থাকি, 
মশাই । আরও ক যেন বলতে যাচ্ছলেন 
তান। মাঝ পথে থেমে পড়ে বকা 
চোখে চেয়ে নিলেন আমাকে একবার । 
ভারপর বললেন, দ'াঁখত। বুঝতে 
পারছি, খেলাটি মাটি করলাম আমরা । 

বাধা পড়ল। ক্যানটিনের ছোলটি 
এসে জানালো, রাত সাড়ে দশটা, স্যার 
খাবার ঠাণ্ডা হচ্ছে 

অতএব সেদিনের মত এখানেই 


জয়প্রকাশ নারায়ণ : জিজ্ঞাসা 
ও জবাব ভোলা চট্টোপাধ্যায় 


উনিশ শ' বিয়ালগশের ৯ই আগস্ট। দেশের মানত সংগ্রামের 
শেষে শেষের শুরু। আসমা | ভারতবর্ষ বিক্ষুব্ধ, 
পৃঞ্খলড় মানুষের প্রাতবাদের উত্তাল তয়ণপো উদ্বেলত। তংকালশন ভারত সর- 
কারের স্বয়াখী সাঁচব আর টটেনহ্যামের মতে “ভারত ছ.ড়' 


আন্দোলনের 'গোড়া থেকেই কংগ্রেস সোস্যাসিস্ট পার্টি এতে একটা বিশেষ ভূমিকা 
নিয়েছে। পার্টির সাধারণ সম্পাদক জয়গ্রকাশ নারারণের হালারিবাগ জেল হতে 
পালাবার পর থেকেই কংগ্রেসের বামগল্থণ গোষ্ঠীর প্রভাব বদ্ধ পেতে থাকে। 
আন্দোলন পরিচালনায় অয়প্রকাশের নেতৃত্ব ক্রমশ খুবই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠে এবং 
এখন ওই আন্দোলনের স্গে একটা গোপন বৈপ্লাবঝক সংগ্রামের কোন প্রভেদ নেই।' 


প্রায় তোতিশ বছরের বাবধান ওই দিন থেকে উনিশ শ' পশ্চাত্তরের পণচলে। 


জুনের মধ্যে। ভারতবর্ষ পোৌঁদন তার ফষাধীনতা-উত্তর রাজনীতিক জীবনের 
কঠিনতম সংকটের সম্মুখীন । ক্ষমতাসীন দলের শাসক গোষ্ঠী ও তার সহচর- 
দের আভমত, দেশ জাহাম্বমের পথে আর সেজন্য দায়শ একটি মাত ব্যান্ত। 
যত নচ্টের গোড়া বাহাত্তর বছর বয়স্ক অয়প্রকাশ নারায়ণ, অন্য কেউ লয়। 
তদানণন্তন প্রধানমগ্তণ ইন্দিরা গাম্ধখ কপামার় দ্বিধা নাকরে বললেন, জয়প্রকাশ 
সমস্ত প্রাতীক্যয়াশশল শল্তির মুখপাত। শুধু তাই নয়, দেশদ্রোছশী শাল্তগালও 
তর উপর িনভরশখল। পশ্চান্তরের হাব্বিশে জুন অল ইন্ডিয়া রেডিও থেকে 
গ্রচারিত ভাষণে হীন্দরা গান্ধী আঁভযোগ করলেন, 'গণতম্মের নামে গণতম্মকে 
বানচাল করার প্রচেষ্টা হচ্ছে'। স্পস্টত অয্পপ্রকাশকে লক্ষ্য করেই 'তাঁন বললেন, 
ব্যান্তীবশেষ সৈনাবাহিনী ও পুলিসকে বিদ্রোহ করতে উসকাঁন 'দচ্ছে।' 
জয়প্রকাশ সম্পর্কে উপাঁনবোৌশক শাসক গোষ্ঠী ও স্বাধীন ভারতের তৃতায় 
প্রধানমন্ত্রীর দৃঙ্টিভাঁঞ্ার মধ্যে বিরাট পার্থকা আন্ছে বলে বোধ হয় না। ইংরেজ 
শাসকদের বপ্ধমূল ধারণা ছিল জয়প্রকাশ তদের ভারতীয় সাম্মাজোর ঘোরতর 
শতুদের অন্যতম। প্রধানমল্্রণ ইন্দিরা গান্ধীরও দড় "বিশ্বাস জল্মোছল যে 
রাষ্ট্রের নিরাপত্তার পক্ষে জয়প্রকাশ একান্ত িপজ্জনক। স্বৈতচ্মের শখ্খলে 
গোটা দেশকে বশধবারু যে অপচেষ্টা শুরু হয় পণ্চান্তরের পণচশে জুন তা ব্যর্থ 
করে দয়ে গণতল্মকে নিজ অযাদায় পুনঃপ্রাতগ্ঠার সংগ্রামের আবসংবাদী 
আধনায়ক ওই ব্যান্ত। এ বিষয়ে 'দ্বমতের সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয় না। 
.. বছর তিনেক পরের দশ)। যে বাণন্তকে জয়প্রকাশ ইাতহাসের প্রায় বিস্মৃত 
পৃষ্ঠা থেকে উঠিয়ে নিয়ে ভারতবধষের প্রধানমন্ত্রীর তখতে বসাতে সব চেয়ে 
বেশ সাহাধা করলেন সেই মোরারজশী দেশাই আটাত্তরের ঝাইশে জুন 'নিরাভরণ 
ভাষায় জানিয়ে দিলেন, 'মঃ জয়প্রকাশ নারায়ণ ইজ নট দ আরবিটার ইন পাট 
আফেয়ারস-জনতা পার্টির বিষয়-ব্যাপারে জয়প্রকাশ সাজিস নন। অত্যান্ত 
হবে না বোধ হয় যাঁদ কেউ বলেন, বত'মান রাষ্টরবর্ণধার ও জনতা পাট পার- 
চালকদের অনেকেই মনে করেন জয়প্রকাশ তশাদের পথের কশটা। 
কারণ অনুসন্ধানের জন্য বেশী দূর যাওয়ার দরকার নেই। অকৃতজ্ঞতাই 
যাদের একমার চারানক বোৌশজ্টা তারা বাদে সকলেই স্বশকার করবে যে জনতা 
পাট জয়প্রকাশের সচ্টি। পার্টর সঙ্গে কোনও রকম সাংগঠানক সম্পর্ক লা 
রেখেও গত বছর পয়লা মে এর জঙ্মক্ষণে একে তিনি আপন প্রাতিষ্ঠান হসাবে 
মেনে নিয়েছিলেন। এখানে সমর্তবা, তশর সুদশর্ঘ রাজনখাতক জীবনের একটা 
পর্যায় দল ও দলায় রাজনশীতি বিরোধিতার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সম্পান্ত। তবুও 
সমকালণন ইতিহাস ও বাস্তব অবস্থার তাগিদে স্বাধখন ভারতের চরম 
অভ্যল্তরগণ সর্বনাশের মুহূর্তে জয়প্রকাশ এগিয়ে এসোছ্ছলেন জনতা পার্ট 
প্রাতত্ঠার মুখ্য পুরোহতের কর্তব। সমাধা করতে। দুভ্ভাগোর [বধয়, ক্ষমতার 
আসনে অধিষ্ঠানের এক বছরের 1ভঙরই জনতা পার্ট গোম্ঠখ স্বার্থ ও উপদলায় 
চক্রান্তের শিকারে পাঁরণত হল। সে আজ কেমন-যেন আদশনচ্যত। দশা- 
হারা। এতে জয়প্রকাশ ঝাঁথত, গিাল্তিত তার চেয়ে অনেক বেশ। অকারণে 
নয়। স্বৈরাচারী শান্ত যে পদনরায় মাথা চাড়া দয়ে উঠতে চেষ্টা করছে তা কি 
হেসে হেসে উঁড়য়ে দেওয়া যায়। অথবা সাতান্তরের সংসদশয় ণনর্বাচন প্রাক্কালে 
জনগণকে জনতা পাট প্রদর্ত অঙ্গশকার যা এখনও পূরণের অপেক্ষায়। 
সেজন্য জনতা দলের নেতাদের জয়প্রকাশ বার বার সতর্ক করে দয়েছেন। 
তণকে প্রায়শই বলতে শোনা গেছে স্বৈরতন্দের অচলায়তনটা ভেঙে যাওয়ার ফলে 
জাতখয় জীবনের সকল সমস্যার সমাধান হয়ান। ভ্রনতা পার্ট তথা জন- 
সাধারণকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন যে প্রাতশ্রাত সমাজ নর্মাণের সংগ্রাম শেষ 
হয়নি, শেষ হয়েছে কেবল এর প্রারম্ভিক কাজ। অতএব সম্পূর্ণ বিশ্লবকে সফল 
করায় জনা তণর বারংবার আবেদন, বিশেষত যূবশান্তর কাছে। জনতা দলের 
গোষ্ঠখ-কোম্দল যখন শোভনতার শেষ সামা ছাঁড়য়ে ঘায় তখন ক্ষোভে-দহঃখে 
[তানি বলেন, সেই পুরানো পথেই জনতা সরকার হণটছেন যা কংগ্রেস সরকারকে 
চরম অসাফলো ও জাতিকে সর্বনাশের কিনায়ায় গেছে দিয়েছিল।' তশার 
ষন্তবা সম্পর্কে গ্রধানমল্মী দেশাই -এর আভমত জানতে চাইলে তান বলেন, 
জয়প্রকাশ যাঁদ ওই কথাই বলতে চান তবে তান তা বলতে পারেন। সেজন্য 
তশর সঙ্গে তিনি বাদদবিপংবাদে প্রবৃত্ত হতে আনিচ্ছক। মন্তব্য নিজ্প্রয়োজন। 
ম্কাটিকের মতোই এটা আজ স্বচ্ছ যে ক্ষমতা গ্রহণের পর জনতা পার্টি বা 
গভর্নমেন্টের কার্যকলাপের [হপাব-নিকাশ জয়প্রকাশের গ্রতায় অর্জন করার মতো 
উজ্জ্বল নয়। বরং এয় বিপরশতটাই সম্ডাব। তার প্রমাণেরও অভাব নেই। 
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নেই, বরং আন্ে পরস্পরাবরোধণ যযস্ত। 





জয়প্রকাশ গারায়ণ 


রাজনাঁতিক চিল্তা-ভাবনার নাঁজর যা পাওয়া গেছে তাতে টোটাল রিভলহযশনের 
সবসনকে বাস্তবায়িত করার একমাঘর যোগ্য হাতিয়ার হিসাবে এর উপর নিভর করা 
যায় না। সেটা জয়প্রকাশ ভ্লভাবেই উপলাব্ধ করেন, অন্য কেউ করুক বালা 
কর্‌ক। তিনি যে করেন তা বািভন্র সময় নানানভাবে প্রকাশ করেছেন। গত 
এগ্রল মাসে জনতা পার্ট সম্পকে আলোচনা প্রসঙ্গে (এটা টেপ করা আছে) 
বর্তমান লেখকের প্রশ্নের উত্তরে অয়প্রকাশ বলেন, 'জনতা পাট একটা হমো- 
জর্খীনআ্যাস, সমপ্রকীতর, রাজনগাতিক প্রাতষ্ঠান নয়। পাটির বিপদের জড় এর 
[ভিতরেই আছে। একটা সুসংহত, এঁকাবগ্ধ ও আদর্শানঘ্ঠ দল হিসাবে এর 
ক্মাবকাশের উপর 'ির্ভর করছে অনেক কিছু! সামাজিক-অর্থনশৃতিক ক্ষেত্রে 
একে মধ্যপল্ধী বলা চলে । . এর ক্রিয়াকর্মে কোনও বৈপ্লাবক বৌশঘ্টা থাকবে না, 
তবে এটা একটা প্রাতাক্লয়াশশল বা রক্ষণশীল সংগঠনে পল্লিণত হবে না।” তানি 
আরও বলেন যে, তার আশা ছি, চন্দ্রশেখর, কৃষ্ষকান্ত ও মোহন ধারিয়ার পক্ষে 
আরও বৈশ্লাবক পদক্ষেপ সম্ভব হবরে। বোধ ছয় অভাক্তরণণ উদ্ভেনা ও 
মনাল্তর লক্ষ্য করে ওরা ধারে অগ্রসর হওয়ার নর্াত অবলম্বন করেছে। 

এখানে একট] প্রসঞ্গাল্তরে যাওয়া হয়ত অমার্জনীয় হযে না। একটা 
বিষয়ের প্রাত দৃষ্টিপাত করা দরকার। জয়প্রকাশের দণর্ঘ রাজনশাতিক জশবনে 
রাজশাস্তর স্গে নার্বরোধ সহ-অবস্থানের নিদর্শন দেই। প্রাক-স্বাধন বধ! 
স্বাধখনতা-উত্তর কোনও পর্যায়েই নয়। অনেকেই হয়ত মনে করোস্বলেন, জনতা 
সরকার গ্রাতষ্ঠার পর িত্রটার কিছু অদলবদল হতে পারে-জগকনভোর 'বিপ্লোহ” 
বিদ্রোহণ জয়প্রকাশকে বোধ হয় দেখা যাবে রাজশান্তর প্রশান্ত সহযোগণর ভূমিকায়। 
তা হয়ান। আজও তান 'বিদ্রোহখ, রাষ্টৃক্ষমতা সম্পর্কে তশর নিস্পৃহতা অতগতে 
যেমন প্রব্ল ছিল এখনও তাই আছে। কোথাও এতটুকু তারতমা ঘটোন। 

প্র উঠতেই পারে, রাষ্টক্ষমতার প্রাত এই নিষ্পহতার উৎস কোথায়। 
অনেকেই প্রশ্নটা উঠিয়েছেন। একবার নয়, বার বার। গোর্টা বিষয়টির চূল- 
"চরা বশ্লেষণ করে নিজেদের বিচার -বিবেচনা অনুসারে তশরা জবাবও দিয়েছেন। 
[ল্সন্দেহ, জয়প্রকাশের চিল্তাধারার সঙ্গে পারিচিত অনেকেরই, সমালোচকদের 
কথা নাই বা উল্লেখ করা হল, থেকে-থেকে মনে হয়েছে যে তয় চিল্তা ও 
চর্যায় কোথায় ফেনু ছন্দপতন ঘটেছে, তার রাজনীতিক দর্শনে ছিদ্ু একাধিক। 
তশদের মতে, জয়প্রকাশের মননশশীলতার দু'ট বন্দুক মধো কোনও পারম্পর্য 
নিশ্চয় কেউ দাঁব করবে না থে 
জয়গ্রকাশ সম্পকিত সকল প্রশ্ন অবান্তর। অথবা সমস্ত সমাঙ্পোচনা 
অধোন্তক। তান নিজেও তা করেন না। তবে তশর বন্ধবা, আপাতদাক্টতে 
তণম্ন 'রাজনশীতিক জীবনের গাতপথ সাঁপ্ল মনে হলেও যথোচিত পর্যালোচনায় 
এর আধা এফটা সংসংগত বিকাশ পাঁরদ্‌ষ্ট হবে।” সত্য বটে, রাজনীতিক তত্ব, 
পক্ধাত ও প্রক্িয়া নিয়ে তিনি আজীবন পরণক্ষা-নিরণক্ষা করেছেন। কিন্তু 
ব্ণন্তগত হতাশা বা অসম্তোঘের জন্য তা করেন নি, করেছেন উপহ্ত্ত হাঁতিগ্লার 
সহ্ধানের উদ্দেশ্য । যে হাতিয়ার দেশের মজূদ সামাজিক, অর্থনধাতক ও রাজ-. 
নঠীতিক অবস্থার পাঁরপ্রেক্ষিতে নতুন সমাজ ও সভাতা নির্মাণের জন্য যবান্তগ্লাহা 
তাক বনিয়াদ রচনার কাজ দ্রুততর করতে সহায়তা করবে। ক্যাটেগোরিক্যাল 
ইমপারোটিভ-এর দৃছ্টিকোণ থেকে বিচার করলে এ ব্যাখ্যা গ্রহণযোগ্য বলে 
বিবেচিত নাও হতে পারে। তাতে অবশা কিছু আসে যায়, না। কেন ?-+ 
উত্তরে এই বললেই যথেষ্ট যে রাজনখাতক দর্শন বহতা জরাঁবলের প্রয়োজন 
নিরপেক্ষ নয়। তবুও [জিজ্ঞাসা ছিল। কয়েকাঁট, একটি নয়। যার সদুত্তর 
একমান্ত জমুপ্রকাশ দাত পারল । শী জিলা ৮ টিটি 
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ড্যাব্ক্স'ই হ'ল একমাত্র কন্ডম্‌ যার উপাণভাগ 
পাশষ ভারে প্রস্তুত তৈলাক্ত পরদাথ সনাসাদল”,- এক্স প্রালপ 
থাক । আব এট। ফিন্ফিনে পাতল। ল্যাদক্সাস্গ্রে তৈরী 
স্তর, আপনি এমন একটা ধন্ডম্ পাচ্ছেন যা। আপনার 
42555717578 
আবধীওাক, প্রত্যেকটি কন্ডম ইজেঞ্রনিঞ খাল্ণ 
াভাযা পরীক্ষা কলা 2৮ মাতে থাপলি নিলাপভা সঙ্গ 
স্রনিশ্চিত 215 গাবেন। 


চা 
চা 1181028617৮ 16151] 
বাবে বিঞা করছেন 


টি. টি. কুষ্চমাচারী এও কোম্পানা 


পি. নি. নং ২৯০১ পি নি নং ১১৯৯৬ ১০ ১ আলম আলি কোড পিং পি, ও. নং ৮৮৪৭ 
মাড্রাজ্ত ৬০০০০৭ লঙ্ছে ০০ ০২০ 5: »পণলিপাতি। ৭০5 ০৬৯ 
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সাক্ষাৎ হয়েছে। নানান 'বিষল়ে অপাবস্তর আলাপ -আলোচমাও যে না হয়েছে 
তা নয়। কিন্তু এয় মধ্যে মূল প্রশ্ন উত্াপনের পুযোগ ছিল মা। সে সযোগ 
পেলাম পানা ছাড়বার ঘন্টা তনেক আগে। 

ছল জুলাই বৃহস্পাঁতবার। পড়ত অপরাহ্ন। সাধারণত এ সময় জয়- 
প্রকাশ শুয়ে থাকেন না। সেদিন ছিলেন। পরকাল থেকেই। গতকাল 
ডায়ালিস -এর সময় প্রান একপ দশ সি সরস ফ্রুট করে যায়, অর্থাং চাপ 


বেধে যায়। ওটা তর দেহে পুনরায় ঘায়নি। ফলে, দূর্বলতা অত্াধিক 
বৃদ্ধি পায় এবং চাকংসকেরা সাক্ষাৎকার করে দেন। তথাপি দর্শলাথশর 
দবরাম নেই। সকালে চিকৎসফেক উপস্থাততেই যখন জয়প্রকাশকে জিজেস 
করলাম যে তকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে পার কিনা, তিনি স্মিতহাঙে জবাব 
দিন, হাশ, তা নিশ্চয় করতে পার। িষ্তু ভান্তার মহাশয় একেবারেই মারাজ। 
পশড়াপশীড় করতে একট 'িরান্তর সঙ্গে বললেন, বকাঙ্গেয় দিকে 
অযপপ্রকাশের অবস্থার হয়ত খানিকটা উল্নাত হতে পারে। আয় তা যাঁদ হয় তখন 
তশকে ইনটারভিউ করা যেতে পারে অকপ সময়ের জন্য। চিকিৎসকের নির্দেশ 
অনযায়ঠ বিকালে ফর গেলাম অয়প্রকাশের কান্ে। তখনও শুয়ে ছলেন। 
সে অবস্থাতেই তর অন্মাঁত নিয়ে কয়েকটা ছবি তোলায় পর টেপ-র়েক্ায় 
চাঁলয়ে দিয়ে প্রশ্ন করসাম £ 

প্রশ্ন £ জে পি, আর ইউ আট পিস উইথ ইওয়পেলক--জাপনায় মলে 
লান্তি আছে ? 

উত্তর £ আমার মলে কোনও অশাক্ত নেই, নিজের মনের সলো সম্পূর্ণরূপে 
বোঝাপড়া করতে পেরেছি এ দাবি কারি না। বান্তগতভাবে বলতে পাঁর-. 
আমার মনে শান্তি আহে। কিন্তু চতুর্দকে যা ঘটছে তার প্রাত খন দাঁণ্টপাত 
কার, দুঃখিত হই, নিজেকে অত্যন্ত অসুখী যোধ হয়। আমার মনে তখন, 
এভটুকু শান্তি থাকে না। ভুলদ্রান্ত যা সব হচ্ছে বলে বোধ হয় সেগাঁল 
শোধনের জনা কিছ করতে চাই। কিন্তু দুর্গা, কতকটা শারশীরক অসংস্থতা 
ও কতকটা অন্যানা সশমবদ্ধতা হেতু আম তেষল কিছু করতে অপারগ । এতে 
মানাসক অশাচ্তি খুবই বেড়ে ধায় আর সেই গঙ্গে আমার 'নয়ম্ণের বাইয়ের 
পারপার্শিক অবস্থাত্র প্রাত অসক্তোষ। 

ওটাই সব চেয়ে বড় কথা। জয়প্রকাশের পশচ দশকব্যাপশী রাজনশীতিক 
অশবনে ব্যান্তগতভাবে তকে প্রার্থকেয় ডূঁমকাম্র কখন: দেখা যায়ান। এটাও 
যেমন সত্য তেমন সতা আরও একটা ব্ষয়-তিন্ি সমাজের কাছে যাঞা করেছেন 
সব 1বহু। আপাতদ্টতে সমস্ত জানসটা আ্যান্মাটখোঁটকাঙ্গ বোধ হঙ্গেও 
আসলে কিন্তু তা নয়। একট. তাঁলিয়ে দেখলেই বাপারটা পাঁরছ্কার হয়ে যাবে 
সুদূর অতশখতের নয়, সাম্প্রীতককালের রাজনীতক দল্যপট চ্মরণ করলেই 
চলবে। চয়ান্তর সাল থেকে সাতান্তয়ের মার্ট মাসে অনুষ্ঠিত ঘত্ট পঙসেদীয় 
গনবণচন। পর্য্ত সারা দেশে যে গণ-আন্দো্গল তান চাঁলয়োছলেন তার লক্ষ্য 
ছিল ঘুণ ধরা সমাজ বাবস্থা গোড়ায় আঘাত দেওয়া। ঘাতে সমাজের পর্- 
স্তরে মেশীলক পাঁরবততনের পথ প্রস্তুত হতে পায়ে, গে উদ্দেশ্য 1সাম্ধ 
একটা, একমাল্ন নয়, প্রয়োজনশয় উপায় হিসাবেই জনতা পাট ক্ষমতা গ্রহলের 
[বিষয়টা দেখতে হবে। কিন্তু গত যোগ মাসের ঘটনাবলি ধে সমচ্ত আশা- 
ছ্বণ্েের সমাধি ঘ্চনার ইঞ্গিত বহন করে জয়প্রকাশ তা ভালভাঘেই ঘোষেোন। 
আর সেটাই তশর মানীসক আঁম্ধরতার হেতু, বাস্তগত লাত-লোকসান নম্ন। 

জন্নপ্রকাশ সম্পর্কে অর্থাৎ তশর চিষ্তাধারা লদ্পর্ে বিরোধ -বিতকের 
অবাধ নেই। অতশখতেও 'ছৃঙ্প না, আউও নেই। গেকথা তয় কাছে অংশত 
প্রন ও অংশত তীর রাজনখাতক দর্শনের মললায়নের আকায়ে উত্থাপন করে 
তশর আভিমত লাভে চাইগলাম ৫ 

গুশন £ জে শি. বানর ব্যান্ত নানানভাষে আপনাকে 'চাঁঞ্ছিত করেছে। 
কেউ মনে করে পলায়নধ প্রবাত্ত আপনার চাঁয়াক বৌশিষ্টা, আবার কারো মতে 
আপনি নিদ্রাঞ্ততান্তিক, [চিরকাল ধেশয়াটে 'চল্তারাঙ্য্ে বচণফারণ। শুধু তাই 
নয়, হঠাৎ মত ও পথ পাঁরবত্নে আপনীয় কোনও ক্লাঁষ্ত নেই। সম্প্রাত 
প্ল্যানিং কমিশনের সদস্য অধ্যাপক রাঅকৃফের সলো এ বিষয় নিয়ে আমার 
আলোচনা হয়। এর থেকে একটা 'জানস পাঁরচ্ফার হয়ে হায়-আপনার ক্ষেত্র 
ধা আপাত তা হথার্থ নয়। খোল থাক এজ টিচিজজাগ 2১ সপগপ্তিপগ্ পলাশী শিাশি 











জোনে সাদনায় 
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ঘেত পরল পেলের শো 


প্রেমের আলোর মতই আপনি দীপ্ত হয়ে ওঠেন। 
ল্যাকমের বক্কে আপনার ত্বকে ফুটে ওঠে 

এক আশ্চধ্য পপ! 

জ্যাকৃমে ডীপ পোর ক্রেনজিং মিক্*_ লুকোনে। 
ময়লা তুলে বার করে দেয়, কোমলভাবে ! 

00 ল্যাকমে আস্টিজেপ্ট-_ বড় হয়ে যাওয়া 
লোমকুপ আর তেল ত্বকের জন্যে আদর্শ । 

[0] ল্যাকৃমে 'স্ধন টনিক আ্যাগ্ড ফ্রেশনার - লোমকুপ 
এঁটে ছোট করে দেয় আর রন্তু চলাচলের উন্নাত 
করে। [ ল্যাকৃমে হ্যা আগ বাড লোশন-_ 
য়েশমের মত মোলায়েম ত্বক আর রেশটান। 
সুরাতর জনে । [0 ল্যাকূমে নারশিং আত 
ময়েশ্চারাইজিং ক্লীম-_ ত্বক রাগে আর, নমর্নীয় 
আর স্যাটনের মত মসৃণ ! | 
ল্যাকৃমের রূপ-চধা সেরা 
ঘেন প্রেমের পরশে ঘেরা 
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মারতে বেড়ে ডা সময় খেকে 
সন্তানের হাড় ও দাত গড়ে ওঠা শুরু 
হয়ে যায়। শিশুকাল থেকেই বাড়ের 
সমগ্র বছগরগুলিতে ক্যালসিয়াম 
শরীরের পক্ষে অপরিহার্য । 


বাচ্চারা ষাঁদ বাড়ত্ত বয়সে নিয়মিত 

যথেষ্ট পরিমাণে ক্যালসিয়াম না পায় 
তাহলে এই দেরীর ফলে তার বাড় 

থেমে যাবে । তখন গাদদাগাদ। ক্যালসিয়াম 
খাওয়ালেও আরফঞ পাওয়া যাবে লা। 


সুতরাং আজ থেকেই 
5 ১৯৯ তাকে ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ 
৭ খাওয়াতে শুরু করুন। 


দিনে ৪ টে করে ারালসিনামি স্যান্ডোজ 


ট)াবলেট আপনার সন্তানের বাড 

বয়সে তার ক্যালসিয়ামের প্রয়োজন 
মেটাবে, বিশেষতঃ তার দাত শক্ত ও 

হাড় মজবুত করে গড়ে তুলবে । 
ভিটামিন সি,ভি ও বি ১২ সম্বষ্থ 
ক)ালমিয়াম স্যাপ্ডোজ টযাবলেটে ভ্যানিলার 
গান্ধ দেওয়া! এমন এক লোভনীয় স্বাদ আছে, 
যা? বাচ্চাদের দারুণ ভালো লাশে। 


ক্যালসিক্সাম-স্যাত্ডাজ-__- 
স্বইজারল্যাণ্ডের স্যাত্োজ 
কোম্পার্দীর আবিষ্কত দুলিয়ার 
সের! ক্যালসিয়াম। 


| ৷ চারার আভ্াগেওেত 
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চচ্্রশেখর 


1৮৮তা ও কর্মজগতে ্রযানীজশনল পারক্লমণের তাঁতযোগ আপনার 'রুদ্ধে ধোপে 
টেকে না। আপনার রাজনশীতক জীবনের পর্যালোঠনা থেকে মনো হয় ঈপ্পিত 
সমাজ ধনর্মাণের জন্য গিশেষ একটা হাতয়ার 'নায়ে পরণক্ষা করে যখন বুঝতে 
পেরেছেন যে সেটা সময়ের চাঁহদা মেটাতে অক্ষম, তখন তা পাঁরতান্ত হয়েছে। 
নতুন করে পরধক্ষা শুরু করেছো অন্য একটা হাতিয়ার নিয়ে। এটা কী ঠিক? 

উত্তর £ হঠাৎ উদ্দখীপত হয়ে দিক পাঁরবর্তনেন্ন অর্থ কোনও আরব্ধ কাজ 
বা.উদ্দিণ্ট লক্ষ্যে পেশছানোর ষে প্রচেষ্টা হচ্ছিল তা থেকে সম্পূর্ণ অন্য কিছুতে 
আত্মীনয়োগ? ওটা আমার সম্পরকে বোধ কার অগ্রযোজা। বরং বলতে 
পার ধে আম 'বভিম্ন রকম পরণক্ষা-ীনরণক্ষা করেছি। একটা যখন অসফল 
হয়েছে তখন খেশজ করেছি আরও উত্তম পথের যা বাস্তব অবস্থার দাঁক মেটাতে 
পারে। শারীনিক অসুস্থতা, কারাবাস বা অন্য ফোনও কারণে ঘন ঘন যাত্া- 
1বরাতর ফলে এর মধ্যে ধারাবাহকতার অভাব আছে। কিন্তু কখনও অনুভব 
বারাঁন যে আকাসমক প্রেরণায় আমার মত ও পথ পালটে গেছে। একটা 'নার্দষ্ট 
ও সুযোগ্য লক্ষ্য অনুসরণ করতে গয়ে যখন দেখোছি পথের শেষ 
তখন অন্য পথ অনুসন্ধা্ করতে হয়েছে। হঠাৎ দিক পারতর্বন নম বরং এই 
দৃ্টিকোণ থেকেই বিষয্লাট দেখা উঁচত। ৮ 

প্রন £ জে পি, স্টেট পাওয়ার" রাজশান্ত ও ম্যাস-পাওয়ার লোকশান্ত--এ 
দুয়ের মধ্যে আপালি পার্থকা করেছেন এবং প্রথমোন্তের প্রীত আপনার বিমৃখতা 
সবাদত। রাজশল্তির প্রাত 'নিস্পহার মধ্যে খানিকটা হল্দু আআসোটাসজম, 
তপশ্চর্যার উপাদান আছে। তপস্বীল্ন মতোই বরাবর একটা বিষয়ের উপর জোর, 
দয়েছেন__অর্থ কাম ও ক্ষমতা যত কম হয় ততই মঞ্গল। গান্ধী সম্পর্কেও 
এটা সমভাবে প্রযোজ্য আপনাদের উভয়ের সম্পকেই বোধ হয় বলা চলেষে, 
আপনাত্রা হিন্দু তপশ্চ্যার "বারা 'চাঁহত ইউনিভারসাল সর্বজনশন আযসোটাসজম- 
এর প্রবস্তা। অন্যাদকে, রাজশান্তর পর লোকশান্তর প্রাধান্য 'স্থরবিশ্বাস 
গাম্ধধ ও আপনার জগবন দর্শনকে প্রভাবিত করেছে। এর হেতু মোটেই 
অস্পম্ট নয়। ভারতবর্ষেঃ মতো বৃহৎ অন্ত দেশে, যেখানে সংসদীয় 
গণতচ্মের সম্প্রসারণ ভারসাম্যহণন হয়ান বলা চলেনা রাম্ট্ের নীত ও 
[কুয়াকলাপে জনগণের অভাব-আভযোগ, আশা-আকাক্ষ্ষা সর্বদা বঞ্ধাধথভাবে 
প্রতিফলিত হয় না। অনৌতক আইন সংশোধন, সরকরেয় ঘোঁষত কষকিমের 
যথোচত সম্পাদন বা সমাজে মৌলিক পাঁরবত'ন প্রবর্তন-যোঁদক দিয়েই দেখা বাক 
না লোকর্শান্তর গঠন, প্রসার ও উপয ন্ত ক্ষেয়ে ব্যবহার একাণত আবশাক। অপন।র 
ক আভিমত ? 

উত্তর £ রাজশান্ত লোকশ্যন্তয়ই একটা 'দিক। 'কিম্ণু, জনজ্ীবনের। নিম্নতম ত্র 

থেকে লে'কচেতনা ও গণপ্রাতিষ্ঠান গঠনে আমার বরাবর আগ্রহ । বাতে জনগল, 
যারা গোট: রাম্টুব্যবস্থার। ভাত, তাদের জখবন ও ভাঁবষ্যং নিজেদের চেঞ্টায় গড়ে 
তুলতে সক্ষম হয়। এটা করার একটা উপায় সমস্ত ব্যাপারে জনসধোরণের আরও 
সায় অংশগ্রহণ। তবে আমি চাই এর চেয়েও বেশ কিছু অন্যের কাজে 
অংশশদর না হয়ে বরং জনগণ নিজেরাই ীকছু করুক। দর্ভাগা, সাংগঠনিক 
আকাঁতিতে এখনও লোকশান্তর আভব্ান্ত হয়ান। কখন-সখন গণ-আম্দোলনেষ 
আকারে লোকশান্ধর প্রকাশ দেখা যায়। তখন তা সমাজকে সতাই নাড়া দেয়, কিছু 
পাঁয়বর্তন ঘটে, ঠ$রকারের দৃষ্টিভঙ্গাইও পলটায়। কিন্তু সেটা অজ্পকলস্থায়ী 
ব্যাপার, তার কোনও স্থায়িত্ব নেই। আম যা দেখতে চাই তা হচ্ছে একটা 
পারমান্মান্ট রেভল্‌শন, মানবসমজের সর্বোন্তন আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত ক্রমাগত 
বৈশ্লাবক পাঁরবতরন। | 

প্রশ্ন £ জে পি, আর একটা বিষয়ে আপনার আঁভমত জানতে চাই। গাম্ধী ও 
আপনার সম্পর্কে বলা হয় যে, আপন রা দ:জনেই রাম্টুক্ষঘতান ধারেকাছে ঘে*ষেন 


[ন। গাম্ধী দেশের মত্ত সংগ্রামের প্রধান ি্তু তিনি রষ্টৌক্ষমতা গ্রহণ করেনান। 


উনিশ শ' সাতান্তর ছিল আপনার সময়-_স্বৈরতদ্ের হাত থেকে আর্পান গণতদ্কে 


1 
কচি বয়েসে দস্তক্ষয়ের দক্ন দাত পড়ে গেলে সেখানে যে শক্ত ঈাত 
বেরোয় তা টেরা-বাক1 হয়ে গজিয়ে উঠতে পারে। তাতে মিষি হাসির 
শ্রী চিরকালের জন্তে নষ্ট হয়ে যায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাচার 
একটিই উপায়-_-বিনাক। ফ্লোরাইড& বাবহার ক'রে দাত সুরক্ষিত রাখা। 
পৃথিবীময় পরীক্ষ] ক'রে দেখ] গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্লোরাইডই হল 
একমাত্র উপাদান যা দাতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে দাত 
মজবৃত বানায় আর ক্ষয় হতে দেয় না।বিনাকা ফ্লোরাইডের দীর্ষন্থায়ী , 
গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাণু জন্মাতে দেয় না আর দীতে যন্ত্রণাদায়ক গর্তী 
হতে দেয় না। 





* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড 
কম্পাউও সোডিনাম-মোনোফ্লোরোফস্ফেট। 





ছ 
ভারতের দবপ্রথম ও সর্বোত্তম ক্লোরাইড টুঘপেন্ট। 
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২ ৃ ঞ & ্ 
রিটেল বিক্রয় কেজ্জরঃ কোলকাতাঃ মেসার্স গঙ্গাদীন গুপ্া। 
৩২, নিউ মার্কেট * মেসার্স স্বনীত, এফ- ২৯/৩৮ নিউ মার্কেট * বী্টীঃ 
মেসার্স ফেমিনা মেইন রোড * পাটলাঃ মেসার্ চন্দুলাল দৃর্গাপ্রসাদ, | 
বাকীপুর * বিক্রয় প্রতিনিধিঃ আগ্রাঃ মেসার্স অরোরা টেঞ্সটাইল ট্রেডিং করপোরেশন) ৪২/১৬৪ বিলোচপুর) মতিকুক্জ 
রোড * কানপুরঃ মেসার্ গণেশপ্রাসাদ হীরালাল, ৪৯/২৬, ভেনারেল গঞ্জ * ০কালকাত্।£ মেলার্স গিরধারীলাল 
রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হওড়। ব্রীজ, ্রাপ্রোচ রোড * আসাম £ মেসার্স জয়ী টেক্সটাইলল্‌, অশোক ভষন, এস, আর. 


সি. বি. রোড, গৌচাটী * উড়িষ্যাঃ মেসাস আগরওয়াল টেব্সট|ইল এজেন্ট, জেনিলিয়! পট্টা, কটক। 
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পুনরুদ্ধ।র করা সত্বেও রাস্টক্ষমতার সংশ্রব থেকে নিতজকে দরে রাখেন। এর 


আগেও ক্ষমতা নেওয়ার অনেক সৃযোগ ছিল--জওহরলাল নেহরু আপনাকে তাঁর 
গহকারশ করতে চেয়েছিলেন এবং তা বাদে 'বাভম্ন সময় ওই ধরনের সুযোগ 
পেক্সেছেন, কিন্তু গ্রহণ করেনান। আপাতদ্ন্টিতে এর একটা ন্যায়সংগত করণ 
হয়তো যে পাঁরমাণ ক্ষমতা চেয়েছেন তা পাওয়ার সম্ভাবনা, [ছল না। !কম্তু 
শ্প্রেক মূর্ট মাসের পর আপনার ইচ্ছানুষায়ী ক্ষমতা নিশ্চয় পেতে পারতেন। 
প্রফেসর রাজকফ ও আঁম মনে কার, সম্ত 'বিষয়াট ভিন্ন দাষ্টকোণ থেকে 
পর্যালোচিত হওয়া উাঁচত। লোকশান্্র সংগঠনের উদ্দেশোই রাজশ-ন্ত থেকে নিজেকে 
দূরে রাখ্া-_এর মধ্যে অন: কোনও হেতুর সন্ধান বৃথা । মে.ট কথা, সংসংগঠিত 
লোকশান্ত যাঁদ না থাকে তাহলে আঁবমশ্যকারণ রান্্রশান্তর সংশোধক 1হসাবে আর 
পছু ধাকবে ন.। | 

উত্তর £ এ বিষয় প্রফেসর রাজকফ ও তোমার বন্তব্য সম্পূর্ণ যযান্তসম্মত। এর 
আঁধক কিছু আমার বলার নেই। তোমরা আমাকে ঠিক বুঝেছ। | 

পুনরাব্ন্ত অনাবশ্যক, জয়প্রকাশ বিশ শতকের সবচেয়ে বিতাঁক্ত ভরতার়- 
দে অন্যতম। অ.দও তাঁর সম্পর্কে এটা প্রযোজ্য। অনদের এ'র সম্বষ্ধে কী 
ধারণা, তা জানবার উৎসুকা বোধ কার অসঞগত নয়। 
জ.লাই বথাকুমে জনতা পাটির সভাপাঁত চন্দ্রশেখর ও প্রধাননন্ঘী মোরারজী 
দেশই-এর সঙ্গে মোলাকাত করে সেটাই জানতে চাইলাম। কার মারপ্যাঁচ গা 
করে প্রধানমন্ বললেন, নগাঁতগতভাবে কোনও জশীবত ব্যান্তর চিন্তী ও চর্যার 
মূল্যায়ন তিনি করতে চান না। তাঁকে বললাম, যাঁদ তাঁর আপাস্ত না থাকে তবে 
ওই জবাবটাই টেপ করে নিতে চাই। সেই সঙ্গে কয়েকট: ছবি তোলারও অনুরেধ 
পেশ করলাম। সহাস্যে রাজী ছলেন। 

প্রশন $ মিঃ প্রাইম মাস্টার, একটা অতান্ত সোজা জিজ্ঞাসা আছে-_ স্বৈরতল্গের 
নাগপ শ থেকে ভারতবর্ষকে মূত্র করার আন্দোলনে জয়প্রকাশ নারায়ণের ভূনিকা 
সম্পর্কে আপনার কী মুজনন ? 

উত্তর £ আম এ কাজ সম্পাদন করতে পারি বলে মনে হয় না। কোনও 
জপাবত ব্যান্তর মূল্যায়ন নয়য়সঞ্গত নয়। কেননা, এর নানান ব্যখন হতে পানে 
ধা কোনক্রমেই আঁভপ্রেত নয়। এ কাজ থেকে অতএব আম্মি বিরত থাকব। আর 
সে্গনা, অম দুঃখত, এ বিষয়ে কোনও মতমত দিতে পারব না এই কারণে যে 
ওই আন্দোলনে তানি প্রকৃতই গুরত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেন। এ বাতিরেকে আর 
[কছ: বলব না? 

প্রধানমন্ধ দেশ।ইকে যে প্রন করেছিলাম সেটাই জনতা দলের সভাপাঁতর 
কাছে উপস্থ পিত করলাম । এর উত্তরে চম্দ্রশৈেখর বঙ্গলেন £ ভেলা, জয়প্রকাশ 
নারায়ণ সম্পকে আমার আভিমত তুম জান। সেটা নতুন কথা নয়, অনেক আগেই 
তা বনজ করোছ 'লাখতভাবে। এ দেশে গণতন্ত্রকে বাঁচয়ে রাখার ব্যাপারে তাঁর 
ভামক য় মূল্যায়ন আজ নয়, উনিশ শ' চুয়ান্তরে করেছিলাম । ডানশ শ' আটচাল্পশের 
পরে, অর্থাৎ হাত্বা গান্ধীর তিরোধানের পরে, জয়প্রকাশ একমান্র ব্যান্ত "যান 
সমাজজখবনে কতকগুলি মূল্যবোধের যথোঁচিত স্বীকাত তাদায়ের, লীন 
জনসাধারণকে উদ্বনন্জধ করেন। 
প্রাতষ্ঠানগুলি তখন কলমক্ষায়ফু এবং জয়প্রকাশই ওই সমস্যার প্রীত জাঁতর 
মনোযোগ আকর্ষণের চেঙ্টা করেন। সমাজের উপরতলায় অপচার, পক্ষপাতিত্ব, 
্বজনপোষণ, ক্ষমত,র জন্য অন্তন্বদন্ব_এগীল সেই সকল বাযাধরা কয়েকটি যা 
গণতম্কে অন্তঃসারশূন্য কয়ে দিচ্ছিল। ওই সমস্যাগুলি নিয়েই জয়প্রকাশের 
আন্দোলন শুরু হয়। কিচ্ছু, দুভশ।বশত, ক্ষমতার গাঁদতে আধাচ্ঠতরা সে 
আহচ্দোলনের যৌন্তকতা বুঝতে পারলেন না। সে সময় জঙ্গপ্রকাশের সঙ্গে একটা 
ডায়ালগ শুর: করার জন শ্রীমতী ইদ্দরা গাঞ্ধীর কছে সানব্ধ অনুরোধ জানাই 
ধতে সকলে ছিলে সমস্থাগ্যাজর সমাধান খুজে বার করা যায়। সমসার সমাধান 
প্রচেষ্টার পাঁরবর্তে শ্রীমতণ গা্ধশ বোধ হয় ভাবলেন, ক্ষমতাই সবর়োগহবর উষধ। 
একটা বিবতর। দ্বাধামে তখন বলোছলাম, জয়প্রকশের নৈতিক শান্ত ও ব্রীমতশ 
গাথ্ধণর রাজনপাঁতিক ক্ষমতা, এই দুয়ের মিলন হও" উচত দেশকে সমস্যার নিগড় 
থেকে মৃত করর জন্য। কিন্তু তা হল না। 

যাই হোক, ওই সময় যাদ জে পি আন্দোলন শর না করতেন তাহলে 
ট্বৈরাচারের জঁতাকলে বোধ হয় দেশ আটকা পড়ত। কগ্রেসে থকা সব আমার 
সাধ্যমত চেম্টা কাঁর বাতে কংগ্রেস ও দেশকে সর্নশের পথে ঠেলে না দেওয়া 
হয়। এতটুকু ইতস্তত ন: করে ম্বশকার করব, তাতে কোনও লাভ হুল না, বোশর 
ভাগ সময়েই অরণ্য রোদন হয়োছল। কন্তু জে পি ঘখন আন্দোলনের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করন জনগণের ভিতর উদ্দীপনা দেখা দিল, তারা এতে সামিল হলো। 
জর্‌রণশ অবস্থা ঘোষণার পরে যাঁদও আন্দোলন দাঁত হয়, আম.র। দমরণে আসে 
উনিশ শ' বিয়্াল্শের সংগ্রামের ক্াহনধী। বিয়াল্লশের আচ্দেলনের পরে অনেকে 
ভেবেছিল, ইংরাজ চিরকালের জন্‌ জনগণের স্বাধীনত র স্পৃহা দমন করে 'দ্যত 
সফল হয়েছে। তা যেহয়ান ইতিহাস তার সম্ষণ। বিয়াল্লশেদ পরবতশকলে 
জনসাধারণ যে উৎসাহ, আগ্রহ ও অদম্য সাহস দৌখিয়োছিল তারই পুনর্‌ বৃত্তি হয় 
উাঁনশ শ' সাতান্তর়ের ফেবরুয়ারশ মাসে। জেল থেকে বোরিয়ে আসতে না আসতেই 
আমে দেখলাম জে পি উনিশ শ' চুয়.তর ও পণচান্তরে যা করেছেন তা ব্যর্থ হয়নি৷ 
জাতীয় জশবনে নরীতিদ্রংশের জন্য যা কিছ: দায়প জনগণ সে সবই :নরণে রেখেছে। 
সেই সঙ্গে জে পার আত্মতাগও। আমার ধারণা, জনগণের মনে স্মহস ও সংকল্পের 
যে বীজ জে পি বুনেছিলেন সেটাই জনতা পার্টর ?নবচনশ সাফলোর হেতু । তাঁর 
ওই অবদান ভোলা বায়' না। মহাত্মা গাঙ্ধী অমমাদের দয়ছেন স্বাধশনতা, জে পি 
দিয়েছেন গণতন্মিক জাতি হিসাবে বেচে থাকার সংকাপ।* 





/5+ সাক্াৎকরের টেপ ইন্ডিয়ান শটাটিসিকযল ইনসটিটিউটের সৈসিওলাজিজাল 


| ॥থলেো আম 


গাভ তেরই ও চোদ্দুই. 


অমাদের সংসদীয় প্রাতম্ঠানগীল, গণপক্্ণাম্মুক 


| আরো অনেক জেখা ॥ 








খেলাধুলার প্রথম পুজা বািকী ্‌ 
(থণে। | 


সেপ্টেম্বরের গোড়ায় প্রকাশিত হবে 


খেলাধূলার ওপর গল্প, উপন্যাস, রমারচনা, প্রবন্ধ আর অজজ্র 
ছবিতে ভরা বাংলা ভাষায় এই প্রথম পৃজা। বাধিকী প্রকাশিত 
হচ্ছে। লিথেছেন বাংলা! দেশের সামনের সারির সাঞ্িত্যিক 
ও জাংবাদিকগণ । | 
পাল্প লিথেছেন-_-মতি নন্দী ॥ উপস্তাম_ শান্তিপ্রিয় বন্দো- 
পাধ্যায় ॥ রম্যরচনা-_অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত, নারায়ণ গাঙ্গুলী ॥ 
মজর জেখা-লীল! মজুমদার, শতন্ূপ! ম্মদার ॥ ক্রিকেট 
নিয়ে শঙ্করীপ্রসাদ বনুর সুদীর্ঘ লেখা ॥ 
ফুটবল নিয়ে অঙ্জয় বসুর মস্ত লেখা ॥। বেরী সর্বাধিকারীর 
লেখা গোষ্ঠ পালকে নিয়ে ॥ মুকুল দত ধ্যানাদকে নতুন 
করে চিনিয়েছেন। মেয়েদের খেলাধূল! নিয়ে পুশেন সরকারের 
লেখ; । স্যার জ্রাঙ্ক ওরেলকে নিয়ে লিখেছেন আরবি ॥ 
পেলের জীবনীীকার পিটার লোরেঞ্জোর দূর্দান্ত লেখা ॥। অরুণ 
চট্টোপাধ্যাপ্ন ও বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনে রাখার মত রচন। ॥ 
শ্যামশ্রন্দর, ঘোধ লিখেছেন--আস্তর্জাতিক ফুটবলে ভারতের 
ভূমিকা নিয়ে। সন্তোষ শীলের লেখা-_ পাঞ্জাবের প্রতিস্তা 
বাংলাকে হারাবেই ॥ সুরজিৎ সেনগুপ্র ও প্রশ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিজেদের নিয়ে সুদীর্ঘ লেখা লিখেছেন ॥ এ ছাড়া আছে 
আর এমন সব ছবি বা কোথাও 
কোনদিন ছাপা হয় নি॥ আর আছে বাধিয়ে রাখার মত 
নামী ফুটবল ও ক্রিকেট খেলোরাড়দের পুরো পাতা ছবি॥ 
ঝকঝকে কাগজে ছাপা, বোড বাধাই, নজর কাড়। প্রচ্ছদ 
ও ছবিতে ভর] এমন একটা বই এর আগে কথনে! প্রকাশিত 
হয় নি। ঠোট বড় সকলের পড়ার মত, উপহার দেবার মত, 
ঘরে রাখার যত এক অনন্ত ক্রীড়া-সংকলন । 


দাম মাত্র নয় টাক।॥ ডাকে £ বারো! টাকা 


যারা বইটি বাড়ি বসে পেতে চান স্টার এখুনি 
বারো টাকা পাঠিয়ে দিন | বেশী ছাপা! হবে না, তাই, 
এখনি বইটি হাতে পাবার বাবস্থা করে রাখা ভালো । 


নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ সীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 
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এমন নিবি মুহূর্ভের জন্যে আপনার প্রয়োজন নতম 
ক্লোজ-আপ--এক সম্পূর্ণ নতুন ধরণের ট্রথপেস্ট। 
এর শক্তিশালী মাউথওয়াশ জাপনার নিংশ্বাসকে করবে 
ক্লোজ-আপ-তাজ1, এর বিশেষ চটি উপাঙ্গান আপনার 
শতকে করবে ক্লোজ-আপ-সাদা। 


কোলকাতায় এবং মহারাষ্ট্র, মধ প্রদেশ, গুজরাট, 
গোক্ণ, পশ্চিম বঙ্গ, ভামিল নাল্ধু, কর্ণাটক ও অন্ধ 
প্রঙ্গেশের বাছাই করা শছরে পাওয়া ঘায়। 


(ললট। স-০১৯.1 42415 80 






৩ 


সমরেশ মজুমদার 


॥ ১২ ॥ 

শেষ পযণ্তি কিছ ই চেপে রাখা গেল না। সারং- 
শেখর যতই আড়াল করুন মহীতে তর 'বয়ের আঁচ 
এ বাড়তে লগতে আরম্ড করল। মহশতোষ নিজে 
আসছেন না বট কম্তু তাঁর হবু *বশুরহ্যাড়র 
লোকজন নানারকর্ণ* কথাবতা বলতে সাঁরংশেখরের 
কাছে না এসে পারছেন না। সারংশেখর সকালে বাজারে 
ধগয়ে একগাদা মাম্ট নিয়ে আসেন, কখন কে আসে 
বলা যান না। হেমলতা তা দয়ে আতাথ আপ্যায়ন 
করেন। মেয়ের বাঁড় থেকে যাঁরা আসেন তাঁরা আনকে 
দেখে একটু অস্বাস্তর মধো থাকে সেটা আন বেশ 
টের পয়। দাদ পিসশমা ওকে মুখে কিছু না বললেও 
€ যে ব্যাপারটা জেনে গেছে সেটা বুঝতে পেরে 
গেছেন। আনির ধারণা ছিল বয়ে হলে খ.ব ধুমধাম 
হয়, অনেক আত্মীয়স্বজন আসে, কিন্তু ওদের বাঁড়তত 
কেউ এল না। শুধু এক বিকেলে সাধূচরণ এক বদ্ধ 
ভদ্রলোককে সত্গে নিয়ে সাঁরংশেখরের কাছে এলেন। 
ও'দের সাজগেজ দেখে কেমন সন্দেহ হল আনমেষের, 
পা টিপে টিপে ও দাদুর ঘরেপ জানলার কাছে এসে 
কান পাতল। সধূচরণ বলাছলেন, 'সব ঠিকঠাক আছ. 
এবার আপনাকে যেতে হয়।' 

সাঁংশেখর বললেন, 'সম্ধো সধ্ধ্যে ঝয়েটা হতে 
যাবে আশা কার, আমি আবার আটটার মধো শুয়ে 
পাড়।' 

বৃদ্ধ ভদ্ুলোক বললেন, হ্যাঁ গোধূলি লগ্নেই 
ধবয়ে; অ.পাঁন খাওয়া-দাওয়া সেরে তড়াতাঁড় ফি়তে- 
পারবেন।' 

সাঁরংশেখর বললেন, "খাওয়া-দাওয়া? না বেহাই 
মশাই, আম তো খেতে পারব না। আমাকে এ অনুরোধ 
ফরবেন না।' 

বদ্ধ বললেন, 'সে ক? তা কখনো হয়? 

লারংশেখর বললেন, হয়। আমার বাঁড়তে অ'মাং 
নাতি আছে যাকে আমরা এই বিয়ের কথা জানাইীন। 
তাকে বাদ দিয়ে আমি কোন আনন্দ-উৎসবে আহার 
কমতে অক্ষম ।' 

বন্ধ বললেন, 'কম্তু তাকে তো আপনি নিজেই 
[নিয়ে যেতে চানান।? 

সারংশেখর বললেন, ঠিকই | এ অনম্ঠানে ওর 
উপা্থাত ?কি কায়ো ভালো লাগবে? তাছাড়া 
একজনকে যখন এনোছলাম তখন অনেক আমোদ 


আহাদ করোছ তবু তাকে কি রাখতে পারলাম! ওসব, 


কথা থাক। পাত্রয় পিতা 'হসেবে আমার কতটুকু 
করতে দিন, এর বেশী কিছ? বলবেন না।' 
আন শনল দ'দয গলা চাঁড়য়ে ডাকছেন, 'হে, 
ছেম।' রামাঘর থেকে সাড়া দিতে দিতে পিসীমা এ 
ঘরের দরদ্জা অবাধ এসে থেমে গেলেন, ণক বলছেন ?' 
"আমি চললাধ, দেই হাটা দাও তো।' 
তো, আপনায় ভ্রয়ারের মধ্যে জাছে। 
আপান জাম.-কাপড পালটালন নাও 


হী ফাস, জাগার 


কিন্তু 


পাঞ্জাবি পরে লোকে বাজায়ে খায়, বয়কর্তা হয়ে যাষ 


নাক ।' 
আদ ত্রয়ার খেলার আওয়াজ পেল। তারপর 
শুর্নল গাদ্‌ বলছেন, প্আ্ি আটটার মধ্যে ফিঠে 


জাসব। আনকে বলো ও যেন আমায় জন্যে অপেক্ষা 
করে, একসঙ্চো খাব।' 

পার শব্দ পেতেই আনি ঘ্ুত পরে এল। 
আড়ালে দাঁড়য়ে ও দেখল সাধচন্নপ আত সেই ভদ্র 
লোকের সঙ্গো দাদু বাইয়ে ঝোরক্ে এতলন। পিসামার 
গলায় দুর্গা দূর্গা শুনতে পেল সে। সংধ্চরণ ও 
সেই ভদ্রলোকের পাশে দাদুকে একদম মানহ্ধে না। 
লংক্রথের দয়লা পাঞ্জাব, হটিয় নচ অবধি ধৃতি, 
লাঠ হতে দাদু ওদের সহ্গে হেটে গালয় বাঁক 
পোঁরয়ে গেলেন। দয়জা বঃধ করে পিসমা ভকংলন, 
গন, আনবাবা ।, 

সত্যে সগো আনমেঘ সোজা হয়ে দাঁড়াল। গ.দু 
কোথায় যাচ্ছেন সেটা বুঝতে পেরে ওর অসন্ভহ 
কোত্হল হতে লাগল। চট করে এপাশ ওপাশ দেংখ 
নিয়ে বারান্দয় ছেড়ে রাখা চাটিজোড়া এক হাতে তল 
ও লাফ দয়ে ভেতয়ের বাগানে নেমে পড়ল। 

ঝাড় পেছন 'দিয়ে দৌড়ে 9 যখন গাঁলয় মুখে এসে 
দাঁড়ল ততক্ষণে সারংশেখরয়া টাউন গ্কুল ছাড়য়ে 
গেছেন। দূর থেকে তাঁদের দেখতে পেয়ে নিশ্চ্তিমনে 
হাঁটতে লাগল ও। এখন প্রায় শেষ-বিকেল। টাউন 
স্কুলের পাশের মাঠে ফুটবল খেলা চলছে। সাষ্তাটায় 
লোকজন বেশী, নিয়াপদ দূয়ত্বে আনমেষ হাঁটাছল। 
সংধূচরণ একটা বরিকশা দাঁড় করিয়ে ক বলতে সাত" 
শেখর ঘাড় নাড়লন। আঁনমেষ জানে দাদু 'য়কপায় 
উঠঠেবন না। শরীর ঠিক থাকলে দাদুকে রিকশায় 
ওঠানে সহজ নয়। অবশ্য এখন যাঁদ দাদু রিকশার 
উঠতেন তাহলে অনিংমষ কিছুতেই আয় নাশাল পেত 
না। রিকশায় না ওঠর জন সমর সময় ওর দাদুর ওপর 
খাব রাগ হতো, কিন্তু এখন এই মূহূর্তে ওয় খুব 
ভাল লাগল। দাদুর সঞ্গে হেটে তল রাখতে পারছেন 
না সাধ্চরণ। সঞ্চের ভদ্রলোকটি প্রায় দৌড়চ্ছেন। বড় 
বড় পা ফেলে চলেছেন সারংশেখর লাঠি দৃলিয়ে। 
সাধচরণকে ও কোনাঁদন দাদু বলতে পারল না। এর 
জন্য অবশ্য হেমলতা অনেকটা দায়শ। প্রথম থেকেই 
শাধূচরণকে ভালভাবে দেখেনান হেমলতা। নিজের 
মেয়েকে যে কষ্ট দেয়, সে মেয়ে মরে গেলে তো কষ্ট 
পাবেই না-এটা তো জানা কথা কিন্তু তা বল পাঁচ- 
জনকে বলে বেড়াবে অর্ধমান্ত হল আমার। বাকি 
অর্ধেকটা যেন স্মীর মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতছে। 
হেমললতা কোনাদন ওকে কাকা জাঠা বলতে পারেনান। 
সেটাই রপ্ত করেছিল আঁন। সামনাসামান কিছু বলত 
না কল্তু আড়াল হলে ও 'পসীমার মত নাম ধয়ে বলা 
অভ্যাস করে ফেলল। 

ঝোলনা পুল পার হযে কংলা নদীর ধার দিয়ে 
ওদের থানার দিকে যেতে দেখে আন দরস্থটা বাঁড়য়ে 
[দল। এখনে রাস্তাটা অনেকখানি সোজা, চট করে ঘাড় 
ঘুরিয়ে পিছনে তাকালে ও পরা পড়ে যাবে। ঝোলনা 
পৃলে উঠতে ওয় বেশ মজা লাগে। দুটো মোটা তারের 
ওপয় পলটা বইধা, বেশ দোক্পে। নিচে করলা নদশর 


জল কছ়রপানায় একদম ঢাকা পড়ে আছে। এখনো 
সম্ধ্ে হয়নি। দাদ্দের ওপর চোখ রেখে পুলের 


মাল্ামাথি এসে নতুন স্যারের সো ওল চোখাচোঁখ হয়ে 
পোজ । পৃলেয় তায়ের জালে হেলান 'দিয়ে নতুন স্যর 
|ঁড়য়ে আছেন। ওকে দেখে নতুন স্যার হাসলেন, 
'কোথায় ধাচ্ছ আনমেষ ?' 

[ক বলবে বুঝতে না পেরে আন বলল, বেড়াতে । 

৭9, তোমাদের এই নদশটাকে আমার খুব ভাল 
লাগে, জানো ! কেমন চুপচাপ বয়ে চলে ঘায়। অথচ 
এর নাম কেন একটা তেতো ফলের নামে রাখল বলতো ? 
নতৃন স্যার বললেন। 

আন দেখাছল দাদুরা খুব দুত দ্‌য়ে চলে ব.চ্ছেন। 
কিছু; বলা দরকার তাই বলল, করলা খেলে তো রন 
পারখ্কার হয়।' 

শাড। খষ খুশী হলেন নতুন স্যার, “এই নদ" 
শহরের দুষিত রন্ত পারত্কার করছে।_ এককালে এসথ 





সত্যকে প্রচার করিবার জন্য 
সমাজের বা বন্ধুবর্গের মধ্যে গঞ্জনা 
সহিতে হয় সহিব | কিন্তু তবুও 
সত্যকে খুঁজিব, গ্রহণ করিব ।-__ 
এতিহাসিকের এই প্রতিজ্ঞাকেই 
যিনি জীবনের মুলমন্ত্রদপে গ্রহণ 
করিয়াছেন, ভারতের বর্তমান এঁতি- 
হাসিকগণের মধ্যে আজ যিনি সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত, সেই ব্বনাম- 
ধন্য “ভারততত্বভাস্কর” ইতিহাসাচার্য 


রমেশচন্ত্র মনতমদার 
মহাশয়ের 


জীবনব্যাপী সাধনার অন্যতম অবদান 
জন্মভূমির এই বিরাট ইতিহাস । 


বাং (দশের 
ইতিহাস 


১ম খণ্ড; প্রাচীন যুগ £ ২৭৬ পৃঃ) 
৩১চিত্র” ১৫০০ / ২য় খণ্ড : মধ্য যুগ 
৫৬২ পৃঃ; ৬৫ চিত্র, ২৫'০০/ ৩য় খণ্ড ঃ 
আধুনিক যুগ ; ৬৭০ পৃঃ; ১৬ চিত্র, 
৩৫০০ | ৪র্থ খণ্ডঃ মুক্তিসংগ্রাম ; 
৬১২ পৃঃ; ৩ চিত্র” ৪০০০ | 
[ চারিটি খণ্ড একত্রে একটি সুদৃশ্য 
গিফট কেসে পাওয়া যাইবে ] 


জেনারেল প্রিপ্টার্স য়্যাণ্ড 
পারিশার্স প্রাঃ লিমিটেড 
1$9 লেনিন সরণি,কলি-13 প্রকাশিত 
জেনারেল বুকমূ 
১:66. কলেজ স্রাট মাকেট, কলি-? 
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দিত শুক্র কক্রুন 


র্‌ দুধ ও শস্যের সংমিজ্িত আহার 
পাবেন ভাবত ও মাসের পর আঙুলপ্রঞরে'র সঙ্গে 
রি সঙ্গে বাচ্চার প্রথম শক্ত খাবার) 


আর কিছুই হতে পারে না। বি 
এ 'ল প্রক্কতির এমন এক মহান ৮” &. সী 
দান, যার বিকল্প আজ পর্যস্ত /%/৮ 
দুনিয়াতে ৰের হয়নি । জুতরাৎ / 
সবমায়েরই উচিৎ এই ভুধ / | 
যতদিন পর্বস্ত বুকে পর্যাপ্ত 1. 
পরিমাণে থাকবে, ততদিন ৰ 
পর্যস্ত বাচ্চাকে ভাখাইয়ে 
যাওয়া। তবে ক্যা, কোনও 
কারণে যদি বুকে যথে8 
ভুধ না থাকে, তাহলে 
বাচ্চাকে আম্ুলন্ত্রে 


বাচ্চার পারাপুরি বেডে ওঠা-তার 

বিকাশর জন্য যত কিছু প্রয়োজন সবই 

আন্বাদু বালআ মুল রগয়ছে-আর 

রগয়াছও বেশী করে। 

উ অন্য যেকান ত্র্যাগ্ডর শসা-আহন্ারের 
থোক ২৫% বেশী প্রোটিন 

বেশী ক্যালসিয়াম, ভিটামিন “এ+ 

ৰ এবং এসি? 

চাও সহাজ হজম হয়। আগ ধোকই 

কট দুধ রানা করা, 








খাওয়াতে শুর করবেন। 1. রিও অন্য যাকান খাবারর সাথে খুব 

ন্‌ আটা ভালভাব হিশ যায়, যেমন» ডাল? 
আমুলস্প্রে কেনগ! পাষ নেওয়া ফল, পুডিং প্রভৃতি 

ৰ এ, অন্য যোকান ব্রার শসা-আহ্বারর 
* খেতে মজাদার ** উরেগ চায় বালআমুল আপনার পয়সার 
৬ হভাম করা সহজ খপ বব, দ্বিগুণ দাম উতুল করাবন 
» ভি ভরপর 80 
তি ০০ পু! এইজন্যে আজকাল আরে! বেশী 

* পুরো মাত্রায় সুষম ডাক্তারের। বাচ্চার পুষ্টির চাহি 
৬ সহজে গুলে মিশেষায় মেটাবার জন্যে বালআম্মুল,ই বেশী 


ভাল ব'লে মনে করেন! 
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স্কিল 


হআনুলস্ত্রে বাচ্চাদের জন্য পুষ্টিতে ভরপুর ডুগ্গাহার ালআহুতেল বিকাশ 


৪০৮82 সা িশিশীশাশাশীশীশীশীশীশিশীশাশিশীশিশিশ আপনি প্রতি পদেই দেখতে পাবেন 
গভাবন্থা আর শিশুর মঠিক পরিচর্ধা সম্পফিত বিশদ বধরণ | 

| মন্বজিত আমূল পুস্তক সংগ্রহ করুন |'উ'রাজী, ভিন্দী, বাংলা, 
দিনাতেে মারাঠি, গলরাটি, তামিল, তেলেগু ও মলায়লম ভাষায় এই পুদ্তক 
* পাওয়া যায়। এই ঠিকানায় লিখুন £ পোস্ট বাগ নম্বর ১৯১২৪, 
বন্ধে ৪** **১। আপনার পুরো নাম ঠিকানা লিপে১ টাকার 


৯৯১ বাজারে ছেড়েছেন ২ 
ক; ওদরাট কো-অপারেটিভ মিক্ষ মার্কেটিং 
ডাকটিকিটেয় সঙ্গে পাঠান । ০৪ 


. খর? ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ 


০ শট শপ শপ পপ শপ শপ অসপস্ 


হরেজদের সন্দো ও'র খুব বন্ধ হয়োছল। তিস্তায় 
পায়ে এখনও নাক একটা কালপমাদয় আছে যেটা 
শনোছ ও'রই প্রাতীন্ঠত। তুমি দেবী চৌধুরানগর নাম 
শনেছ ?' 

অনি ঘাড় নাড়ল, 'না।' নতুন সার বললেন, ঠক 
আছে, তোমাকে পরে একদিন ও"র কথা বলব। জাজ 
বরং তোমাকে একটা বই দিই। এটা চিরকাল তেমারর 
কাছে রেখে দেবে।' আন দেখল নতুন স্যার তাঁর কাঁধে 
ফোলানো ব্যাগ থেকে একটা বই বের করে ওর [দে 
এগিয়ে দিচ্ছেন। বইটা নিয়ে মান দেখল মলাটে পাগাড় 
পন্না একজন মানুষের মুখ ঘাকে দেখলে মারোয়াড়া 
দোকানদার বলে মনে হয়। আর ওপরে লেখা রয়েছে 
আনক্দগমঠ, নিচে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। নতুন সার 
বললেন, 'ইান হলেন আমাদের স্াহতাস্জাট বাঁঞকমচগ্্ু। 
আয় এই বই হল ভারতের স্কাধখীনতায় বীজমন্ত বনে- 
মাতয়মের উৎস। এই বই না পড়লে দেশকে জানা যাবে 
না, আমাদের ই জানা যাষে না।' 

বইটা থেকে মুখ তুলে আন দেখল থনার রাস্তায় 
গাদ্‌দের কাউকে আর দেখা যাচ্ছে না। করলার উপর 
আবহ্ায়া সম্ধ্যর অগ্ধকার কোন ফাঁকে চু'ইয় নেমে 
এসেছে।' হঠাং কোন কথা না বলে বই বগলে করেও 
দৌড়তে লাগল। নতুন সার খুব অবাক হয়ে ওক 'কছু 
ধললেন 'কম্তু সেটা শোনার জন্য সে দাঁড়াল না। 

রাস্তাটা বাঁধানো নয়, একরাশ ধুলো উাড়য়ে ও 
পানা পাশে এস দাঁড়াতেই ঢং ঢং করে পেটা ঘাঁড়:ত 
শন্দ হতে লগল। নতুন স্যারের ওপর ম্নাগে ওর চোখে 
জল এস গেল কোথাও দ্বা্; নেই। এখান থেকে রাস্তা 
দুই ভাগ হয়ে গি:য়ছে। কোন রাস্তা দিয়ে দাদু 
গিয়েছেন কি কয়ে বোঝা যবে? হঠং খেয়াল ল 
সোৌঁপন দাদু হোটেংলর কথা বঙ্গাছলেন। থানার ওপাশ 
?ক একটা হোটেলের সাইনবোর্ড দেখোছল ও একাদন। 
সোদকেই পা চলাল আন। 

এখন সহ্ধো হয়ে শিয়ছে। রাজ তেমন আলো 
নেই। দুই একটা রিকশা ছ্থাড়া "লাকজন কম যাওয়া আসা 
করছে। থানার সামনে দৃটো [সপ ই বন্দুক ঘাড়ে করে 
দাঁড়য়ে ওর দিকে তাকিয়ে আছে। একা সব্ধোবেলায় 
এ্রাদকে কখনো আংসাঁন ও। আনন্দমঠটা দুহাতে চেপে 
ধয় থানায় সামনে দিয়ে ছেটে এক আন। সমমনেই 
একটা িয়াট বটগাছ, তার তঙ্গায় ভুজাওয়ালার [দাকান। 
তান গাহের তলায় চলে এল। এঁদফে আল্লা নেই 
এফদম, শধূু ভূজাওয়ালার দোকানের সামনে একটা 
গ্যাস পাইপ জহলছে। সেই আবছ্ায়া অন্ধকারে দাঁড়য়ে 
আন দেখল বেশ কিছু লোক হোটেলে! সামনে দাঁড়য়ে 
গল্প করছে। একটা কালো রঙের গাঁড় সামনের 'সি-ট 
দাদু বে আছেন। দাঁড়য়ে থাকা লোকগুলোর মধ্য 
সাধৃচয়ণ ছাড়া ক্রর্গছে'ডার ম:নাজ হালদার, মীল- 
বাবুকে দেখতে পেল ও। একট: বাদেই আন অবাধ 
ছয়ে দেখল কয়েফজদ লোক মহশীতেধকে দুপাশে ধনে 
হোটেলের িশড় দিয়ে নাক্ষিয়ে আনছে। বাবাকে খুব 
সয় দেখাচ্ছে এখন। এক হাতে টোপর, ধৃতি 
কুশাচয়ে ফলের মত অনা হাতে ধরা, কপালে চন্দনের 
ফোঁটা, পাঞ্জাঁবটা কেমন চকচক করছে আলোয়। বাব; 
এসে গাড়ির পিছনে উঠে বসংঙলেন। সাধূচরণ আর সেই 
বদ্ধ ভদ্রলোক মালযাবকে নিয়ে গাঁড়তে উঠলেন। 
গাঁড়টা কিন্তু হুমূ করে চলে যেতে পারল না। কারপ 
গাঁড়র সামনে ধাঁত পাঞ্জাব পয; লোকদ্গন হেটে 
যেতে লাগল পথ চিানয়ে। গিশটয়ে দাঁড়য়ে আন 
গাঁড়টাকে প্রায় ওয় সামনে দিয়ে যেতে দেখল। দাদু 
গল্ভীয়মূখে বসে আছেন। বাবা হেসে মালবাবকে কি 
যলছেন। মুখ ফেরালেই ওরা ওকে দেখে ফেলতে 


পারতেন। দেখতে পেলে কি বাবা ওকে বকতেন? হঠাৎ - 


ওর মনে পড়ল বাবার এইয়ধন পোশাক পরা একটা ছার 
জ্বগণ্ছে'ড়ার বাড়তে মায়ের আ.লবামে আছে। না 
ঝলতেন, বিয্লের ছাব। আনন্দমঠ জাড়য়ে ধয়ে অনি চুপ- 
চাপ গাড়ির খানিক ীপঞ্ছনে হাঁটতে লাগল। 

গলির, মৃখটায় বেশ ভশড়, গাঁড় ঢুকল না। তিন 
চারটে রোগা মতন মেয়ে শাঁথ বাঙ্জাতে বাজতে এসে 
বাবাকে গাড় থেকে নাঁময়ে নিয়ে গেল। তারপর 
ভশড়টা িমেমাহজে, ঢোকার মত গাঁলর ভিতর চলে 


গোল । এখন চারাদাজি পরল আঙদসাল । আন্ত, লাখের 


হা বা দল হা টা হণজাক 

দেওয়া হয়েছে। আমির খুব কে।তৃহল হচ্ছিল 
ভিতরে গিয়ে দেখতে সেখানে ক হচ্ছে। যাবা বখন 
মাকে বয়ে করতে শিয়োছল তখনও কি এইরকম তখড় 
হয়োছল! এইরকম অলো দিয়ে আায়েদের - বাড় 
সাজানো হয়োছল? মাঁ েচে থাকলে বাবা আর বিয়ে 
ক ারাহা নানী বে সারে কনি কিচ্তু 
এখন, এই একটু আগে বাবাফে হখন মেয়েল্সা গাঁড় 
থেকে নাময়ে নিয়ে গেল তখন তো একদম মনে 
হল না বাবার মনে কোন কম্ট আছে! বউ মরে গেলে 
যাঁদ আবার বিয়ে করা যায় তো শিসীমা কেন বয়ে 
করেনি? পিয়ার তো জার জি পরে মেতে 


পারতো! আজন্ম দেখা পিসণমায় চেহারাটায় ও মলে 
মনে শাঁড় সদর পাঁরয়ে হেসে ফেলল, দ্যাৎ, 
[পিসীমাকে একদম মানায় না। ক ওইসময়' ও 
শুনতে পেল কে যেন ওর 1দকে এগিয়ে আসতে আসতে 


করতে লোকটা এসে দাঁড়াল সামনে, নেমন্তন্ন খেতে 
এসেছ তো এখানে দাঁড়য়ে কেন? ভিতরে যাও) 
লোকটা গর পিঠে হাত রেখে বলছে, ভিতর 
বাও। এখন তো ও বেশ সহজে যেতে পারে। কিম্তু 
বাবা, দাদ্‌-আঁনমেষ এক পা এশিয়ে আবার থয়তক 


। 

ফি হল দাঁড়ালে কেন? যাও।' লোকটা কথাটা 
শেষ করতেই ওর মনে হল এবার এক ছুটে পালয়ে 
যাওয়া উাচত। িল্তু ততক্ষণে একটা সন্দেহ এস 


গেছে লোকটার মনে, 'তোমার নাম কি? কোন 
বাড়তে থাক 2 
আম এখানে থাক না। আনমেষ বলল। 
“কোন পাড়ায় থাক? কার সম্গে এসেছ?' 
আম নেমল্তক্ খেতে আঁসান।' আনমেষ প্রায় 


কেদে ফেলল। সঙ্গে সঞ্গে লোকটার চেহারা পালটে 
গেল, 'তাহলে এখানে ঘ,র ঘুর করাছস কেন? চুঁয়- 
চামারর ধান্দা, আঁ? যা ভাগ। আনমেষ দেখল 
লোকটা চড় মারার ভঙ্গাশতে একটা হাত ওপরে 
তুলেছে। 'নজেকে বাঁচাবার জন্য সরে যেতে না যেতেই 
লোকটা খপ করে ওর হাত ধরল, “তোর হাতে এটা 
ক! বই। কোথেকে মেরেছ বাবা! দোখ।' প্রায় ছে! 
মেরে বইটা কেড়ে নিয়ে লোকটা ধোঁকয়ে বেশকয়ে 
উদ্চায়ণ করল, 'আনন্দমঠ, আ? ধান্দাটা ক? 

'অমার বইটা 'দিন।, আনমেষ কোনরকমে বলল। 

'আই চোপু। যা পালা এখান থেকে। লোকটা 
তেড়ে উঠতে পিছন থেকে আর একটা গলা শোনা 
গেল, “ক হয়ছে শ্যামসন্দর? চে"চাঙ্ছে কেন? 

“আরে এই ছোকরা তখন থেকে ঘুরঘ্‌র করছে, 
এ পাড়ায় কোনাঁদন দোখান।" লোকটা মুখ ফারয়ে 
বঙ্গ 

"খুব সাবধান। আজকাল চোর-ডাকাতের দল 
এইসব বাচ্চা ছেলেকে পাঠিয়ে খবরাখবর নেয়।' 
আনমেষ দেখল একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক ওদের দিকে 
এশয়ে আসছে। 


ছঠাৎ মাথা গরম হয়ে গেল ওর। শ্যামস নদ 


নামে লোকটা কিছু বোঝার আগেই ও ফাঁপয়ে পড়ে 


হাত থেকে আনল্দমঠটা ছিনিয়ে নিল। এত জেরে 
লাফয়ে উঠেছিল আঁনমেষ যে শ্যামস্‌ল্পর বাালেল্স 
রাখতে না পেরে ঘুয়ে মাটিতে পড়ে গিয়ে “ওরে বাপরে 
বাপ' বলে চিৎকার করে আনংমষকে জাড়য়ে ধরতে 
গেজ। বেটাল হয়ে আনমেষ মাটিতে পড়তে পড়তে 
ফেনরকমে শ্াসসংল্দর়ের মে একটা পেনাল্ট শট 
ফাঁষয়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল, আন:মহকে ছেড়ে দিয়ে 
নিজের মুখ দুহাতে চেপে ডাকতে ডাকাত বল শ্যাম- 
সৃজ্দর চেচাচ্ছে আর সেই বন্ধ ভদ্রলোক হঠাৎ গলা 
ফাটিয়ে একটা বিকট শব্দ তুলতে লাগ,লন। সঙ্গে সঙ্গো 
গাঁলর ভিতরে অনেকগুলো গলায় হই হই আওয়াজ 
উঠল। আনমেষ দেখল পিল পল করে লোকজন 


বোরয়ে আসছে গাল 'দিয়ে। আর দাঁড়াল না আনমেষ, 


এক হাতে বইটা সামলে প্রঞ্পণে ছুটতে লাগল 
অলপ একেক 4 টি £ - 


খ্রাশ্কাা্ম্পম্তার 





এক বইচেই কিতিমাত! 


দাবা আমাদের দেশের খেল হলেও 
গভীর ভাবে দাবা চা এদেশে বহুদিন 
হয়ান । ফিশার-স্প্যাসাঁকর 'বিশ্বখেতা্বী 
লড়াইএর পর এই খেলার আগ্রহ 
এখন বাড়াতির দিকে, তবে অনেকেই 
জানেন না বশ্বদাবার নিয়ম অনুযায়ী 
[ি ভাবে বোর্ড সাজ্ঞাতে হয়, কাকেই 
ব৷ বলে কাসল করা, এবং অ-পা সী, 
আর একই সঙ্গে বোর্ডে এক রঙের 
একাধিক মন্ত্রী থাকাটাও অনেকের 
কাছেই রহসা। যাতে সকলেই 
একখান। বই পড়েই দাবা জগতে 
সহজে প্রবেশ করতে পারেন সেজন্য 


একাঁট বই লিখেছেন : 


মি চে / রর 

ও 1 রা 
১1৫ বেমন 
গস 
(রসরাজ 


সহজ ভাষায় লেখা এই বইতে 

রয়েছে প্রায় ১৫০ খানি ছক ও ছবি। 
এর আগে প্রকাশিত হয়নি । সঙ্গে 
রয়েছে ফিশার, স্প্যাসাকর মত বড় 
বড় খেলোয়াড়দের জীবনী. ঠাদের । 
সম্পণ বেশ কয়েকটি খেলা-আবার 
যেগুলো খেলে দেখা যাবে । আর 


কত ধণধা 


হিমানীশ গোস্বামীর 


দাঝ। কেমন করে 


সহজেই শিখে নিন দাব৷ খেলা 
কেমন করে লিখে রাখতে হয় 2 
এছাড়৷ রয়েছে অসংখ্য তথ্য আর 
উদাহরণের পর উদাহরণ । 

দাম £$ ৯৬০০ 


বিশ্রবাণী প্রকাশনী 
:৭৯/১ব, মহাজ্ম। গান্ধী রোড ॥ কলি-১ 











10 টা 


পেয়ে শোরগ্রোল বেড়ে গেল। আনি মধ বুঝতে পারছিল 
বেশ কয়েকজন তার পিছনে ছুটে আসছে। কি করবে 
হতে না পেরে ও একটা উঠ গাঁলর 
ভিতর ঢুকে পড়ল। এতদূর দৌড়ে এ১দ ওয় হাপ ধরে 
াচ্ছিল, মূখ দয়ে নিঃশ্বাস নিতে ও বুঝতে 
পারাছল আর পালাতে পারবে না। সামনে কিছুই দেখা 
যাচ্ছে না। হঠাথ কিছু একটায় পা জড়িয়ে ও ছিটকে 
য়াস্তায় পড়ে গেল। ওর মনে হল ভন পায়ের বুড়ো 
আলালটা কেটে চেয় হয়ে গেছে, একটা অসহ্য 
যশ্ঘণা পাক খেয়ে উঠছে পা বেয়ে। চুপচাপ শুয়ে 
থাকতে থাকতে ও টের পেল পিছনে কোন পাত্র শব্দ 
নেই। কোন গলা ভেসে আসতছ না। তাহলে কি ওরা 
আর ওর পিছন পিছন আসাছল না? ও কি বোকার 
মত ভয়ে চোটে দৌড়ে যাচ্ছিল? একটু একটু করে 
সাহস ফিরে আসতে শরীর ঠান্ডা হল, বকের ভিতর 
ধুকধৃকুনিটা কমে এল। আনমেধ উঠ বসে নিজের 
বুড়ো আপালে হাত দিতেই আঙ্গালগুলো চটচটে 
হয় গেল। গরম ঘন বস্তুটি ফে রম তা বুঝতে কম্ট 
হচ্ছিল না। আগ্গুলের চটচটে অনভূঁতিটা হঠাৎ ওকে 
কেমন আঙ্ছত্র করে ফেলল । একা এই অন্ধকারে মাটিতে 
বসে ও মাধূরর মুখটা দেখতে পেয়ে কপপয়ে 
ফপিয়ে কাঁদতে লাগল । 

পায়ের গোড়ালির উপর ভর কত কয়েক পা হেটে 
আসতে ও একসঙ্গে অনেকগ লো আলো দেখতে পেল । 
আলোগুলো খুব উজ্জল নয়, পর পর লাইন দিয়ে 
কিছুটা দূর চলে শেছ। কাছাকাছি হতে অনেক লো 
গলা শুনতে পেল আনমেষ। বোশির ভাগ গলই 
মেয়েলি, কেউ হাসছে, কেউ গান গাইছে। এইরকম 
গলায় কোন মেয়েকে ও হাসতে শোনোৌন কোনাঁদন। 
ওকে দেখে মেয়েগলো মুখের কাছ আলোগৃলো তুলে 
ধরল। অবাক চোখে অনিমষ দেখল পর পর অনেক- 
গুলো মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে সার দিয়ে। কেমন সব সাদা 
সাদা মুখ আর তাতে পড়েছে জন্টন, কীপর আলা । 


যেন নিজেদের মৃখ আনিকে দেখানোর জন্য, ওরা 
আলোগলো তৃলেতছে। একট মেয়োল গলায় চিৎকার 
উঠল, ' এ যে দেখি কেস্টঠাকুর, নাড়গোপাল, ননী 


সঙ্গে সঙ্গে আলোগুলো নিচে দেমে এল, “ওমা, 
এ যে দেখাঁছ পণচকে ছেলে। আমি ভাবলাম নাগয় এল 

1 

খিলাথল কয়ে হেসে উঠল একজন, 'এগুলো হল 
ক্ষুদে শয়তান, বুঝলে দাদ, একট, স্মডসূঁড়ি উঠেছে 
কি এসে হাজর।' 

'াঁটা মার ঝ্যাঁটা মার়।' 

“আঃ থামো তো, রাম না বলতেই রামার়ণ গাইছ।' 
আনিমেধ দেখল একটা লচ্বা মতন গেয়ে লণ্ঠন হাতে ওর 
দিকে এগিয়ে এল, “এই ছোঁড়া, এখানে এসোঁছস কেন ? 

আর আসব না।' আনতমষ বলে 
উঠল। সল্পো সঙ্গো হাঁসির রোল ছড়িয়ে পড়ল, 'কান 
ধরে হজতে হাল রে। 

মেয়োট এক হাত কোমরে রেখে অন্য হাতে 
হ্যারিকেন ধরে আবার বলল, ণকচ্তু এসোঁছস কেন? 
জানিস না এ মহল্লার নাম বেগুনট্ল, এখানে আসতে 
নেই। নাক জেংলশুনে এসোছস?, ঘাড় নাড়ল 
আনিমেষ, তারপয় বলল, “সাসতে নেই "কন? 

মেয়েট কি বলতে গিয়ে থেমে গোল তারপর একট: 
নরম গলায় জিজ্ঞাসা করল, গতম কোন স্কুলে পড় ?, 
হঠাৎ তুই থেকে তুঁমতে উঠে শিয়ে আনমেষের কেমন 
অঙ্স্তি হতে , জলা স্কুলে । বলতে বলতে ও 
যঙ্যণায় মুখ করে ফেলল। 
হয়েছে, জ্যামনসা করছ কেন? 

আনমেষ, পা-টা তুলে ধরতেই. মেয়েটি গৃখে হাত 
চাপা 'দিল্পে প্রায় চিৎকার করে উঠল, “ওমা, এ যে দেখাছ 
র্তগঞ্গা ছুটছে ক্যায়সা হল? আনমেষ দেখল আলো 
কয়েকজন এগিয়ে এসে মুখ বাঁড়য়ে ওর পা দেখছে। 
একজন বলল, “ছেড়ে দে, এই সন্ধোবেলায় আর ঝামেলা 


বলল, “ক 


ঢুকল। ঘরের মধ্যে লণ্ঠনটা রেখে মেয়োট ওকে বসতে 
বলল। ঘরের মধ্যে আসবাব বলতে একটা তন্তাপোশ, 
তার ওপত্ বিছানা করা। দুটো বাঁলশ, কোন পাশ- 
যাঁলস নেই। দেওয়ালে একটা ভাঙ্গা আয়না ঝোলানো, 


1কন্তু হঠাৎ ওর মনে হুল মেয়োট খুব ভাল। এত ভাল 
যে তার কাছে আসতে নেই কেন? তপযাপসীর চেয়ে 
বেশশী বড় হবে না মেয়োঁট কিল্তু সাজগোজ একদম 
অন্যরকম। এরা কারা? এই ধে এত মেয়ে একসশো 
রয়েছে, সন্ধোবেলার আলো নিয়ে ঘুরছে কি জন্যে; 
এটা ক কোন হোস্টেল? ওদেয় স্কুলে যেমন ছেলেদের 
বোর্ডিং আছে তেমন কিছু? কিন্তু মেয়েরা এত 
চেশচয়ে হাসবে কেন? ওর মনে পড়ে গেল হেমলতা 
ওকে যে অপ্নরাদের গল্প বলোছলেন তারাও তো এই 
রকম হাঁস গান নিয়ে থাকে, দরকার হলে ভগবানদের 
সভায় গিয়ে দেচে আসে । এনা কি নাচ জানে? দা, 
অপ্সরারা দারুণ সংল্পরী হয়, এরা তে, কেমন কালো 
কালো। হঠাৎ ডান পায়ের বড়ো আম্গুলে চাপ 
লাগতেই আনমেষের নজর পায়ের দকে চলে এল। ও 
দেখল ওর পায়ের ওপর ইয়া ভোম্বা একটা ব্যাস্ডেজ 
বাধা হয়ে গেছে। ওদের 'জ্রল স্যার খুব সম্দক্ক করে 
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মতাধুনিক যান্িক কুশলতাদ্বারা নিমিত নতুন ট্টেপ রেকর্ডার । স্টিরিও 
আম্প্রিফায়ার কপীকারের মাধামে; এর অত্যাশ্চর্য) ও মনমুধকর ধ্বনি 
সকলের মনোহরণ ও বিস্ময় উদ্রেক করবে। 


বিস্তারিত বিবরণের ও সাডিসিংএর জনা যোগাযোগ করুন £ 
ডিউনিকস্্‌ ১১৩/৪ হাজরা রোড, কলিকাতা-৭০০ ০৯৬ 


কসমিক রেডিও 
৯৮ মহল ইন্ডাস্ট্রিস এস্টেট 
মহাকালী কেভ্স রোড 
অঙ্কেরী, বন্ধে ৪০০ ০৯৩ 


পর়িষেশক ঃ 
কসমিক ইলেকাহিনিল্যখ 


জেলে মনু মীনাকে 


লিয়ে মীরচে। 


মঞ্নু এবার মীণার ছোট বদ্ধুর 


পেছনে লাগলে! | 


দিনে-ছুবার নিউট্রামূল খাওয়া অভোস 
করলে আর ভাবনা থাকে না। এই 
উান্টেষ্ট দেশের হাজার হাজার লোক 
মন ছেড়ে এখন আমুলের তৈরী 
শক্তিবর্ধক পানীয় নিউদ্রামূল ধরেছেন । 


আমুল মিক্ষের ঘন ত্রীমের পুষ্টিতে 
ভরপুর নিউট্রামূলে আছে _ আসল 
কোকে।, মণ্ট আর চিনি। 

আর আশ্চযা ! এত গুণ সহ্েও 


নিউদ্রামূলের দাম কম| নিউট্রামূলের 


(০৮ । রঃ ্ 
৬, পা 
রি ৮৩০8 রঃ 
॥ টি 
॥ ঃ ও 


8 এ 


৫০ গ্রা. টিন মাত্র ১২ টাকা ২১ পয়স। 
স্বানীয় কর, সেণপ্টাল সেলস ট্যাক্স ও 
মান্ধল আলাদা । 


মীনা এবং আরো অনেকে নিউট্রামূল পর 


গেতে দাকণ ভালোবাসে! 


2151528145০ ০1 


'্বাকে অলেথো আলাক্েত 
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এই হেয়েটা নিশ্চয়ই সেটা জানে না। 

পক আয় দরদ লাগছে? মেয়েটি শা্ট বেধে ওয় 
পা কোল থেকে নাঁময়ে 'দিল। 
আনমেধ উঠে দাঁড়াতেই ওদ্। মনে হল কি একটা ঘেন 
ওর কান্ছ নেই। ফি নেই বুকতে না পেয়ে ও নিজের 
হাতের তাকাল। পণ্যে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল 
অনিমেষ । ও যখন দৌড়ে এই গাঁলর মূখে আসে তখনও 


€ আছ় খেয়ে পড়ছিল সে জায়গাটা ঘে ছাই বেক 
যাচ্ছে না কোথায়। পা দিয়ে রাস্তাটা হাঁটকে দেখতে 
লাগলে ও অন্ধের মতন। 


যাব না, আমাদর ইতহাস জনা যাবে না। 


এই অন্ধকারে আনমেষ কোথাও বইটার 
আস্তিত্ব খুজে পেল না একা একা। ঠিক এই সময় 


অন্ধকার ফুঁড়ে একটা চিৎকার উড়ে এল, গলাটা 
কগনকেনে, 'কে র্যা এখানে ঘুর ঘুর করে, ট্যাকখাঁলর 
জমিদারের পো নাকি, বাপের বাসী বিয়ে দেখার বড় 
সাধ না রে, যা বেরো এখান হ.ত।” চারপাশে তাকিয়ে 
আঁনমেষ কাউকে দেখতে পেল না। এই অন্ধকার গাঁলতে 


সপে পি 


রি পপস্জ্থ। খাথচ ওয় আনে হচ্ছে এই 
কথাগযলো যে বলল দেবেন স্পট তাকে ধেখতে 


ও আবার 'ফন়ে এল। ওকে 
একজন শিস দিয়ে উঠল. ন্জা গিয়া মেরা জান-- 
খাল পান।' আর একজন বলে উঠল "হায় 


শর 


চলে এলে. ঘর বাও।' এখন ওর কথার মধ্যে বেশ 
একটা ঝাঁজ টের পেল অনিমেষ । সেই নরম ভাবটা 
নেই। মুখ ঘারয়ে ও আবার গাঁলটার দিকে তাকাল-_ 


একদম ঘুটঘুট কর-ছ। ওয় কাছে আলো চাইল তি 


মনটা 


আছে। ও আমাদের দেখতাল করে। হোঁচিট খওয়ার 


জায়গাটায় এসে অনিমেষ দাঁড়য়ে পড়ল! লশ্নের 
আলো গাঁলর (ভিতর নাচতে নাছতে বাচ্ছে। ব্যাকুল চোখে 
ও চরধারে খুজতে লাগল। সর জায়গার আলা 
যাচ্ছে না, বইটা কত দয়ে যেছে। পারে? কিছ-- 
দূর এাঁগয়ে থমকে দাঁড়াল কবৃতরখ, ণক হুল, 
খাড়া হয়ে গেলে কেন? আর ঠিক তখনই ও 
দেখতে পেল রাষ্তার পাশে নর্দমার গায়ে নরম পাঁকের 
ভিতর বর্শার মত গেোঁথে আছে বইটা। একছুটে 
আনমেষ বইটাকে [নিল । টপটপ করে কয়েক ফোঁটা 
কাদামাথা জল পড়ল নিচ, তলার দিকটা 
কাদায় ভিজে কালো হয়ে শিয়েছে। নতুন স্যার কি 
লবন ওকে? হাত 'দয়ে মলটের কাদা মছতে গিয়ে 
কাগজটা আরো কালো কালো হয়ে গেল। আলোটা 
বেড়ে গেলে ও দেখল কবৃতরখ পাশে এসে' দাঁড়য়েছে, 
ক ঢ*ড়ছ? কার কিতাব? আঁনমেষ বলল, “আমার 
পড়ে গিয়োছল এখানে । কাদা লেগে গেছে।' লশ্ঠনটা 
নাঁময়ে রেখে কবৃতর হঠাৎ বইটা টেনে 'নল। উবু 
হয়ে বসে মলাটের ওপর পাগড়শ মাথায় বাত্কমচণ্ল্দুর 
ছবিটা খানিকক্ষণ দেখে জিজ্ঞাসা করল, 'নাম কি এই 
কিতাবের 2 আনিসেষ বলল, ন্আনন্দমঠ।' বইটা খুলে 
পাতাগুংলা ওজ্টাতে গুল্ট্তে কবৃতরণী বলল, 'জাদা নঙ্ট 
হয়াঁন।' শেষ পাতায় ছটা কাদা ছিল, আল্গুল দয়ে 
সেটাকে মুছতে খানিকটা দাগ হয়ে গেল। বইটা ফেব্রুত 
দিয়ে কবুতরশী জজ্ঞ'সা করল, 'এখন মুছে 
আরো খারাপ হয়ে যাবে। শখা হয় গেলে সাফ 
করো।' : 
শেষ পাতাটা খোলা ছিল বইটার। ও.গর কাদার 
দাগের নচে শেষ লাইনটা জলে অস্পঙ্ট হয়ে বাচ্ছে। 
আনমেধ হাযাঁরকেনের স্বপ আলোর অনেক চেষ্টা করে 
লাইনটা পড়ে ফেলল-াঁবসজন আঁপিক্লা প্রাতিত্ঠাকে 
লইয়া গেল।, 
লাইনটার মানে ও কিছুতেই বৃঝতে পারল লা। 
ক্েমশ) 














লো, সাকু'লার রোড ক্রসিং 
ফোন : ৪৪ ০২৫৪/৪৩ ৯৯৭৬ 
৪৩৪, আনশ্ডতোষ মুখাজি রোড, 


কলকাতা"২০ ফোন : ৪৭ ৮০৮৪ 
$ হিল কার্ট রোড, শিলিওড়ি, ফোন : 


$ ৫৬, চৌরঙী রোড, কলকাতা -৭১ 


সসৃত্তুগা বি 





আহঞলাক্ষে হলন্ডাম্সভ্ড। ক্ষন্তরন্দে 


আমাদের সহজ কিস্তি পরিকজ্পনায় 
আজই আপনার কাম্য জিনিষগুলির 
মালিক হতে পারেন । 

দামের সামানা অংশ এখন দিন । 


বাকীটা দীঘমেয়াদী সহজ কিস্তিতে । 


(নগদেও কিনতে পারেন, অবশ্যই |) 
ইচ্ছামত বেছে নিন আমাদের 
বিপুল পণাসম্ভার ধেকে : 


রেফিজারেউর, ওয়াটার কুলার, গীজার, 


এয়ার কশিশনার, বিজলি পাখা। 
টি.ভি., টেপ রেকডার, রেডিয়ো, 


স্টিরিয়ো, সেলাইকল, ওয়াশিং মেশিন, 


প্রেসার কুকার, গাস তদ্দু বুজি; 
আলমারি, ফাইলিং ক্যাবিনেট, 
টাইপরাইটার, ক্যালকুলেটর! 
জ্ুটার, 


এবং বাড়িতে আর অফিসে ব্যধহারের 


জন্য আরো অনেক জিনিষ । 


আজই আনুন আমাদের 
শীতাতপ-নিয়স্ত্রিত শো রুমে । 


0811 তা শর ইত ০৮০৭০৮৭ ৯ 
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'আগনার শিশুকে শক্ত আহাদ দেবার সময় হলে তাকে 

লতি উসুল সা 
টিন, ফার্যোহাইন্রেট ও খনিজ পদার্থ এবং ১১টি 

রা কন লাল 

নেস্টাম জী তা রাইস সুষম শক্ত আহার । তাছাড়া 

হজম করাও সহজ $. 

২ আস বয়স থেকে বেড়ে ওঠার জন্য প্রত্যেক শিশুর 

প্রয়োজন সুষম শক্ত, আহার-_নেন্টাম বেবী সিরিয়েল। 

আপনিও ২ মাস বয়স থেকেই আপনার শিশুকে 

মেস্টাম দিতে আারন্ত করন । নেস্টাম-ঞএ আছে পুষ্টি, 

নেগ্টামেঞ আছে স্থান্থ্য ।. 

স্বাদে ও সম্পূর্ণ পুষ্টির জন্য নেপ্টাম দুধে মিশিয়ে 


85০/০2178 জিতে 


পপর 


খেলা 


বাকা গোল 

গত ৬ আগস্ট ইস্টবেঞ্গলকে ১৮০ গোলে 
হারাবার পরই মোহনবাগন ১৯৭৮-এর লীগ জয়ের 
প্রথম অনং্ঠান হিসাবে আকাশে সবুজ-মের্ন পতাকা 
উাড়য়ে দিতে পারত। আর দুটি পয়েশ্টের জন্য কয়েক- 
দিন অপেক্ষা করতে হত না। চাণম্পয়ন হবার জন্য 
প্রয্লোজনশয়! পয়েশ্ট করায়ত্ত না হওয়া পর্যন্তি পতাকা 
তোলায় রীতি নেই বলে মোদন চামপয়ন দলকে 
আনূগ্ঠাঁনক ক।জটা সরতে হয়েছে মনে মনে। তবে 
মোহনযাগানের বিপুল সমর্থকদের আনন্দের জোয়ারে 
1কল্তু ভাটা পড়োনি। হাতে হাতে পতাক, উড়েছে, 
গ্যলাঁমিতে হাতে হাতে জলে উঠেছে জয়ের নশাল। 
জয়ও তো একাঁট নর, দুাট--লখগ এবং নর্ধাদার 
লড়াই । ইস্টবেৎগলের কাছে ওই খেলায় হারলেও হয়তো 


মোহনবাগান চ্যান হত। কিন্তু সে আনদ্দ কি হত 
এত মধ! 





অপরাদকে ইস্টবেংগল ওই খেলায় জিতলে কণ 
হত? গর্ব করে বলতে পারত--লীগ না পেলেও 
চাঁম্পয়ন দলকে হাঁরয়ে আমরা প্রমাণ করোছ, আমরাই 
শ্রেষ্ঠ দল। যখন পর পর দুটি খেলায় ইস্টবেঙ্গাল 
তিনটি পয়েন্ট হারিয়োছিল উয়াঁড় ও পোর্ট প্ীস্টের 
কাছে তখনই ইস্টবে্গলের বিপুল সমর্থকদের লশগ 
জয়ের আশা ধৃজিসাং হয়ে গিয়োছল। তবু উৎসাহ 
উদ্দীপন; জশইয়ে ছিল বড় খেলাটকে কেন্দ্রে করে। 
ঘাদ মোহুনবাগানকে হারাতে পারে অন্তত দৃখরক্ষা 
হবে। সেই আশা আরও রথ্গশন হয়ে উঠোছল স্টার 
স্ট্রাইকার সাবির আলীকে খেলানোর অনুমাতি মেলায়। 
কিচ্তু সাঁবর খেলা সত্ত্বেও ইস্টবেঞ্গল মযাদ্‌র লড়াইয়ে 
হেরে গেল মোহনবাগানের কাছে। 


মোহনবাগ ন যোগ্য দল হসাবেই জিতেছে এবং 
এবার লিয়ে ১৬ বাজ লগগ চ্যাম্পিয়ন হয়ে চিরপ্রাতত্ন্ী 
ইস্টবেলালের চেয়ে একধাপ এাঁগয়ে গেছে। এতাঁদন 
চ্যাম্পগ্ননের খেতাবে দুই দল পনেরো-পহনেরোয় সনান 
ছি । তবে মর্যাদার খেলায় জয়ের হসাবে ইস্টবেঞ্গল 
এখনে; অনেক এাশয়ে আছে । ১৯২৫ থেকে এ পষল্তি 
লশগে দুই প্রধান প্রীতত্বাদ্বতা করেছে ৮৯ বার। এর 
মধ্যে ইস্টবেলালের জয় ৩৪ বার, এবার 'নয়ে মোহন- 
বাগানের ২৫ বার । দুই দলের জয়ের সথ্গে একট করে 
'ওয়াক ওভার' ধরলে ইস্টবেঙ্গলের ৩৫, মোহনবাগানের 
২৬। 


লাল-হলুদ রং সম্পর্কে মোহনবাগানের আলার্জ 
চির'দনের। এবারও [ছল। ৬ আগস্টের খেলার আগেও 
ছিল আত্মবশবাসের অভাব। যে দল প্রাতাট খেলাগস 
দাপটে জিতে চলেছে সে দল জোর দয়ে বলতে 
পারোন--ইগ্টবেলালকে আমরা হার বই'। কিন্তু 
সংগ্রামক্ষেত্রে দেখা গেল . সবজ-মেরুনেরই বোঁশি দাপট। 
খেললোও সূরে বাঁধা সুসমঞ্জস একাট বাদ; বল্মের 
মত। খেলাটির আলোচনায় আমি পরে অসাছ। তার 
আগে বলে নই, মাঠের মধ্যে মোহনবাগ,নের যে ক্রীড়া- 


বিন্যাস সাধারণ বৃদ্ধির মানুষের কছে একটু দবোধ্য 


মনে হয়েছে এবং 'মাঠের বাইরে, খেলার আগে দুই 
দলের যে আচরণ সকলের, িক্ধার কুঁড়য়েছে সেই 
গ্গম্পকে দু-চার কথা। 


প্রথম ভ্রাড়াবন্যাস সম্পকে যেখানে প্রাতিদ্জ্ছবী 
[তন পয়েন্ট পাছয়ে অছে এবং সেই প্রাতন্থ্বীর 
বিরুদ্ধে অগ্রগামী দল ১--০ গোলে এগিয়ে গেছে 
সেখানে নোতিমূলক খেলা কেন? ভাঁঙগ্যস মোহন- 
যাগানকে তার ঘাশুল গণতে হয্নি। দ্বিতীয়ার্ধে গোল 


করার পার মোহনবাগ ন র্পাতমক র়াবন্যাসে বেতাষে রেফার লৃবধম চ্যাট জঠে খেলে জগত আশ পপ পাপ ৮৮4 
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হকমার সেন 
অনদাশক্কর রায় 


ওীভিহ্হাতিনম্চ হুরজ্জভ্না 
শ্রীপাস্থ 
অতুল হুর 


এ-ছাড়াও সুনির্বাচিত কবিতা 
রম্যরচনা ও বহবণ চিন্ত 'শ্রীস্রীদুর্গা” সহ 
আরও দুটি রঙীন আর্টপ্রেট । 


১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ 


আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বন্ধে 
রাখুন বা আমাদের লিখুন : 
সাকুলেশন ম্যানেজার 
আনন্দবাজার পল্লিকা লিমিটেড 
কলকাত।-৭০০ ০০১ 


88810৯52178 


উর খাটিয়ে নিয়েছিল এবং ইচ্টবেৎগল যেভাবে 
চপে ধয়ে আক্রমণ চালান্ছিল তাতে গোলাটি শোধ হয়েও 
যতে পারত । তা হলে প্রথমার্ধে অত দাপটে খেলা 
তেও গোছনবাগানকে আপসোস করতে হত। আযটাক 
[জ দি বেস্ট ভিফেচ্সের নরীত থেকে সরে আসার আম 
কান অর্থ খুজে পাইীন। 


এখন মাঠের যাইয়ে দূই দলের আচরণের কথা, যায় 
রনা (৯) আাঠের মধোের হাজার পয়তিশ দর্শক ও নাঠেজ 


& মিনিট খেলা হয়েছে ্লাড লাইটে। 


কলকাতার ফটবল ইাতহাসে এনন ঘটনা আগে 
টোন, যাঁদও যে কারণে এই ঘটনা সে কারণ অগেও 
স্বল। থাকবেও হয়তো চিরকাল। 

1? কুসংস্কার বা মনের বাতক। 'চয়াঁদন 
দখে আসাছ মোহনবাগান ও ইস্টবেঞ্গলের খেলায় 
কনো দল আগে মাঠে নামতে চায় না। এ-পক্ষ ভাবে 
রা আগে নামুক, অন্য পক্ষ ভাবে আগে নামুক ওরা। 
[ই দলেরই ধারণা, আগে যে দল নাঠে নামবে তাত্সা 
হরে যাবে। যখন দুই ক্লুব একই মাঠ (এখনকার ইস্ট- 
বঙ্গল-এরিপ্ান মাঠ) ভোগ দখল করেছে এজমালশ- 
সবে এষং দুটি ফ্লাব-তাঁবু ছিল পাশাপাঁশ, তর্খন 
দখোছ, মোহনবাগান ক্লাবের কর্তারা লক্ষ করেছেন 
স্টবেধ্গল খেলোয়াড়রা তাঁবু থেকে বের হচ্ছে কিনা। 
মাবার ইস্টবেগলের কর্মকতারা লক্ষ রোখছেন নোহন- 
ধাগান খেলোয়াড়রা কখন বের হয়। তাঁব থেকে বের 


হবার পয়ও 'কল্তু কোন দল মাঠে যায়ান। পাশের ছোট 
লনে বল পেটাপোটি করেছে। তখনো দুই পক্ষ লক্ষ 
রেখেছেন। তারপর মাঠের দিকে পা যাঁড়য়েও গ্যালার়র 
মাঝখানটার প্যাসেজে অপেক্ষা চলেছে, কর্মকর্তায়া 
উপক বক মেয়েছেন। শেষ পৰপ্ত এক দল অগে 
মাঠে নেমে পড়েছে। অপর দল নেমেছে পর়ে। 


এবার আগে মাঠে নামা নিয়ে দুই দলের এত 
চ্বিধার কারণ সম্ভবত গত বছর শশল্ড ফাইনালে ইস্ট- 
বেশাল আগে মাঠে নেমোছল এবং হেয়ে গিয়োছিল। 
তাই তারা সন্কম্প করে এমেছিল কিছৃতেই অগে আাঠে 


নামবে না। মোহনবাগানেরও প্রীতজা [ছল--“আগে 
নামব না।। 


হাঁ, আম প্রীতজ্ঞই বলব। না হলে ৫০ মানট 
পরে খেলা আরম্ভ হবে কেন? কেনই বা ভি আই পি- 
দেয় সমাধানসূত্র মেনে নিয়ে দৃই দলের আধনায়ক প্রসূন 
বানাজঁ ও সুরাজৎ সেনগৃপ্তকে এক সঞ্চে মাঠে 
নামতে হল? দুই আঁধনায়ক মাঠে নামায় পরেও কিন্তু 
পরো দলাঁটর আগে নামা নিযে গ্বিধা ছিল। টাচ- 
লাইনের বাইরে বল মায়ামার চলাছল। হয়তো হোম 
ক্লাব বলেই শেষ পর্যন্ত মোহনবাগান আগে নামল, 
ইস্টবেঙ্গল নামল দু 'মানট পরে। সংগ্কার় ও বাতিক 
বহু মানুষেরই আছে। কিন্তু একটা কুসংস্কারের মোছে 
খেলোয়াড়রা মানুষের ধৈর্যের উপর কতখাঁন অত্যাচার 
করেছেন ঠান্ডা গাথায় একটু ভেবে দেখতে অনুরোধ 
করব। 


দুই আঁধনায়কের একই সঙ্গে মাঠে নামা যেমল 
নতুন ঘটনা, তেমন আশেই 'লিখোছ, কলকাতার ফ.টবল 
ইতহাসে ঘটনাটি এক দৃছ্টিকটু দ্টাল্ত। কজ্পনা 
করা কাঠন, এত বড় একাঁট খেলায় রেফার ফাঁকা সাঠের 
মধ্যে দাঁড়য়ে বার বর বাঁশ বাজাবেন, খেলাবেন না 


ও দর্শনের ধারা-বর্ণনাকারীযর মুখের সামনে মাইক 


য়েখে কেন খেলা আরম্ভ হচ্ছে না তার বর্ণনা শোনাষেন। 


বিকল ৪টার খেলা আরম্ডের কথা । রেফারি ও 
লাইসম্যানযা বেশ একটু আগে উপচ্ধিত হলেন। দল 
লা নামলেও তাঁরা মঠে নেনে মাপজোক দেখা ও জাল 
পরশক্ষা সারলেন ৩টা ৫৭ 'মাঁনটের মধ্যে । তরপর 
মাঠের মধ্যে তাঁদের প্রতণক্ষা শবরশর প্রতীক্ষার নত হয়ে 
উঠল । রেফার সুধশীন চাটার মাঝে মাঝে বাঁশ 
বাজাতে আরম্ভ কল্পলেন। ২৮ মাঁনট অপেক্ষা করার পর 
1তাঁন মাঠ থেকে বোরয়ে এলে ক্যালকাটা রেফার 
আসোপিয়েশনেদ সহকারখ সম্পাদক সক্তোষ সেন 
তাঁকে বৃঁঝয়ে আবার আঠের মধ্যে পাঠিয়ে দিলেন। 
কচ্তৃ তার পরেও টিম নামার। কোন উদ্যোগ দেখা গেল 
না। দুই মজ্ী যতীন চক্রবতর্ঁ ও প্রভাস রকমে 
খেলোয়াড়দের বুঝলে মাঠে আনতে চেষ্টা করে 
বুঝলেন ওটা খেলার মাঠ, রাইটার্স বিল্ডিংস নম্গ। 
রসাত্মক স.লেচনা ও কটাক্ষ চলতে লাগল। কেউ 
বলনে--বরপণ বাক আছে। কারো টিপ্পুনি--'ওরা 
তো বর, কনে পক্ষকে কোলে করে নিয়ে ধেতে হবে। 
কেউ বললেন-_-“পয়েশ্ট ভাগাভাগির ফয়সালা এখনো 
হয়ান।' কারে; মন্তব্য-টস করে ঠিক করা হোক কোন 
দল পয়ে নামবে। প্রশ্ন উঠল রেফারির কতক্ষণ অপেক্ষা 
করার নিয়ম। ৪টা ৩৮ মিনিটে অর্থাৎ ৪৩ 'মানট 
অপেক্ষা করার পর ্বিতখমবার রেফার ও লাইসম্য নর্য 
বোরতয় এতলেন। একার তাঁদের গ্রেপ্তার করার নত 
অবস্থায় অথচ আপ্যায়ন করে কয়েকজন পাঁলস ধরে 
শনয়ে গেল আবার মাঠের মধ্যে, সম্ভবত ছোম সেকেটার 
বাথীন সেনগৃপ্তর নিদেশে। 

পাঁরাস্থাতটা বোধ হয় মল্মধদের এবং হোষ 
সেক্কেটারকে বেশশী উত্বিশন করে তুলোছল। কারপ এই 











প্রকাশিত হচ্ছে 
তক্কণ কথাশিললী 


সমরেশ মজুমদারের 
প্রথম প্রেমের উপন্যাস 


| এ রি 'িি এই আমি রেণু 











পেক্মীর 


জঁপন্যাস-॥ ৰ 

শীর্ষেকছি ধ্রাসাধ্যাফ ০৯০ 
আট নবাব 
ছোর্ট গক্প ॥ রঃ 
এক ঠববদন্দ ৮০ রর ৃ 










'এমন এক একজন মহিল। আছেন যাঁকে 
দেখলেই মনের মধ্যে ভূমি কম্প শুরু হয়ে যাঁষ। 
তার পাশাপাশি আমি পাঁচশে। মাইল চুপচাপ 
হেটে যেতে পারি । একেই কি প্রেম বলে? 
দেশ সাহিত্য সংখ্যা, ১৩৮৪। 

















সমরেশ বাবুর এই আলাছ। 
রকম প্রেমের উপদ্যাসটি 
পড়লে বুকের মধ্যে সুখ | 
দুঃখ এক সঙ্গে খেলা করে 
যায় । এমন সোজানুজি টা. 
একালের প্রেমের কথাটি: প্কি 
আগে বলা হয় নি। | 


পা শিলালিপি 
৫১. সীভারাম ঘোৰ ট্রীট, কলকাত।--নয় 









দেবী/১০, 
বণবহ্ছি| হা নী 
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হাগয়া,সপর্শ বদুরা]সপবনদাদাশ্গুপ্চ। ৫. 
উলবাসাব বাস সগাপদ রাধা ৫. টু 


টি! এন সিলিমা/ হৃশাল সে/২৫৭ 
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আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই 
নিজেদের পায়খানার ছাল সম্বন্ধে 
বিব্রত বোধ করেন । বিব্রত বোধ 
করাই সবট। নয়। তার চেয়েও 
সাজ্বাতিক ব্যাপার হল £ 
নোংরা পায়খানায় রোগের 
জীবাণু জন্মায় আর সেখান 
থেকে রোম সংক্রামিত হয়। 
ময়ল। পায়খান। আপনার 
ও আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে 
বিপজ্জনক । 
সেই জন্তে অবছেল। করবেন ন1। 
আপনি কি একেবারে নিশ্চিত 
জানেন যে, আপনার পায়খান। 
পরিষ্কার ? রোজ সকালে মেথর 
এলেও সেকি তার কাজ পুরোপুরি 
করছে? কিন্ত! তাড়াতাড়ি কাজ 
সেরে পালাচ্ছে ? এসব ব্যাপারে 
আপনি আপনার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
থাকলে ব্যবহার করুন-_ 
স্যানিষ্রেশ। 


স্যানিষ্রেশ-_ 
পায়খান। পরিষ্কার 
করার শক্তিশালী পদার্থ। 


স্যানিষ্রেশ ৩ ভাবে 
কাজ করে? 
১. স্যানিফ্রেশ সব দাগ 


উঠিয়ে দেয় 

স্যানিফ্রেশ আপনার পায়খান। পুরো- 
পুরি পরিষ্কার করে । এতে রয়েছে 
এমন তোরালে। পরিষ্কার করার 
পদ্দার্থ ষা খুব শক্ত দাগও নিশ্চিষ্ক 
করে দেয়। এমনকি মর়চের দাগও 
উঠে যায়| ফলে আপনার পায়খানা 
পরিষ্কার হয়ে বকঝক করে। 


২. স্যানিষ্কেশ রোগজীবা 


দূর করে 

নোত্রণ পায়খান। সাজ্ঘাতিক 
বিপজ্জনক, কারণ সেখানে রোগের 
জীবাণু জন্মার | সাধারণ “ফিনাইল, 
যা রক্ষা করতে পারে ন। স্যানি; 
ফ্রেশ তা রক্ষা করে-- আপনার ও 
আপনার পরিবারের সকলের 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 


৩. স্যানিফ্রেশ হুরগন্ধ 

ঈ্র করে। 

বিশেষ ক'রে যে পারখানায় হাঁওয়া- 
বাতাস খেলে ন। সেখানকার ছৃরগন্ধ 


৬০ 





তে! যেতেছ চায় পা ৫ অভদ্দ্) ... 
স্যানিফ্রেশে রয়েছে এমন অত্যন্ত 
কার্ধকর ছৃর্গন্ধনাশক পদার্থ যা 

হাওয়া নির্মল ক'রে তোলে আর 

বদ গন্ধ দুর করে। 


স্যানিফ্রেশ ব্যবহার কর! 
সহজ 


বিশেষ কিছু করতে হয় ন। বললেই 
চলে । প্রথমে পারখানায় জল ঢেলে 
দিন। তারপর পায়খানার গামলার 
মধ্যে প্রচুর স্যানিফ্রেশ ছিটিয়ে দিন। 
৩-৪ ঘণ্ট। ওই ভাবে রেখে দিন। 
আরও ভাল হয় একরাত রেখে দিলে। 
তারপর জল ঢেলে দ্রিন। তাতে যদি 
তেমন পরিষ্কার ন। হর তাহলে 
একবালতি জল জোরে ঢেলে দিন। 
তারপর দেখুন আপনার পারখান' 
কেমন ঝকঝকে পরিষ্কার দেখাচ্ছে | 
স্যানিফ্রেশ কতবার বাবহার 

করা দরকার? 

নিযমিত--প্রতোক দিন 

ব্যবহার করুন । 


২1118), 
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নকল হইতে সাবধান! 
পাকে ওপন্য 


স্যানিক্রেশ 


মাম দেখে নিন । 
এ হলো _ন্বালসাকাব 
০সক্ব। কায়ালিটির গ্যাল্লাল্তী 


স্যানিফ্রেশ সব ময়ল! দূর 
ক'রে আপনার পায়খান! 


ররাখে। 
6 উল্লততর জীষনঘাত্রার 
আধুনিক লহ্থায়ক 
8/১1৭7% 7. ধালগাজা জ্যাও ফোপ্পাহী (প্রা) দি. 


৪: মাগীশদাস দান্টার ফ্লোড বোস্থাই &** *২৩। 
01013480585 ৪ চাও ৪৮৬ 


ক্ীটিদা ররারনাররারা 
শাক্ত-শৃখ্খলা অক্ষম রাখার প্রধ্ন। তাঁদের চেষ্টায় 
এবং সমাধানসঘ়ে শেষ পর্যন্ত খেলাটি হতে. পেরেছে । 
কিন্তু ভাঁবধাতের জন্য একাঁট সমস) দানা বেধে 
উঠেছে। অন্য ক্লাব যাঁদ বড় র্লবেদের গত আচরগ করে 
তখন কগ হবে? | 

ফুটবলের আইনে রেফারকে কতক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হবে তার কোন বিধান নেই। কারণ যারা আইন 
প্রগয়ন করেছেন এমন ঘটনা হতে পারে৷ তাঁরা কম্পনা 
করতে পরেনানি। ফুটবলের সাংগঠাঁনক নিয়মে অবশ্য 
অনেক ক্ষেত্রে অপেক্ষা করার সময় 'নাদ্টি করে দেওয়া 
আছে। আই এফ'এর নয়তমণও ৯০ মানট পর্যচ্ত 
অপেক্ষা করার নর্দেশে আছে এবং বলা আছে. উপযন্ত 
আলোর মধ্যে খেলা যাতে শেষ কর: যায় সেই চেষ্টা 
করতে হবে। যেহেতু মোহনবাগান মাঠে ক্ষাড় লাইটের 
ব্যবস্থা আছে সেহেতু আলোর অভ বের প্রশ্ন ছল না। 
কিন্তু ১০ 'ানিটের জাক্পগায় ৪০ মানিট অপেক্ষা কররে 
পর। রেফার সুধশন চ্যাটাজশ যাঁদ খেলাটি পারচালনা 
না করে চলে অসতেন তা হলে কি তাঁকে দোষ দেওয়া 
যেত ? 

সুধশীনের সঙ্গো এবং রোফাার আসোিয়েশনের 
কতাব্যান্তদের সঞ্গে আম কথা বলোছ। তাঁরা বলেছেন, 
এত বড় একটা খেলা যার ব্যবস্থা করা বেশ শন্ত এবং 
ওই খেলা না হলে শাম্ত-শৃখ্খলায় বিঘ! ঘটতে পারে 
এই সব বিবেচনা করেই তাঁরা সংযমের পরিচয় দয়েছেন। 
না হলে প্রহসনমূলক আচরণ বরদাস্ত করার কথা নয়। 


ওই খেলাটর প্রশ্নে চুন গোস্বানীর সঙ্গে আমান 
ছেট একট; তক হয়ে গেছে। চুন বললেন, এর জন্য 
রেফারই দাকসখ। আঁবুতে এসে দুটি দলকে সঙ্গে ককে 
তাঁর মাঠে নামা উঁচত ছল, যেভাবে বিদেশে দল নামে। 
আম বললাম, সে নিয়ম তো এখানে চালু হয়ান। আর 





সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হল । 


সবাই বললো, এ যোগাযোগ 
মেয়েটির সৌভাগ্যের জন্যই 
হয়েছে । আমি জানি এ সমস্ত 


এম পি জুয়েলার্স 


মেয়ের বিয়ের বয়স বেড়ে যাচ্ছে। 
বহ বিবাহ যোগাযোগ কেন্দ্র, 
পাল্রপান্রীর বিজাপন এবং ঘটক 
চুড়ামণির শরণাপন্ন হয়েও 
পছন্দমত পান্্র না পেয়ে দ্বশ্চস্তাগ় 
যখন হতাশ হয়ে পড়েছিলাম ৷ 
এমন সময় জনৈক শুভানুধ্যায়ী 
বন্ধুর পরামর্শে একটি জ্যোতিষ 
ও গ্রহরত্র প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
যোগাযোগ করলাম । 

তাদের জ্যোতিষ বিভাগের পরামশে মেয়েকে গ্রহরত্ব 


ধারণ করানোর কয়েক মাসের মধ্যেই আশ্চর্য ফল 
পাওয়া গেল। শিক্ষিত, সুদর্শন ও উচ্চ চাকুরে পান্রের 









জ্যোতিষ বিভাগ খোলা 
১১টা থেকে ৭টা 
আশ্রম বৃুঞ্িং করুন 


তু লতি বা নর গড়িয়াহাউট জংশন 
১০,গড়িয্াহাট মাকেট (ছ্িতল) কলি ১৯, 
ফোন ৪৬-৮১৩৯ রি 


০৮ আও হত ৬৭০ খ। কপ? তাদের 


নিজেদেয় তাঁব্‌ থেকেই তো পোশাক পয়ে আসেন। ভা 
ছাড়া অনেক এীতহোর আঁধকারী দটি দল এমন আচরণ 
করবে তাও তো রেফারয় জানা ছল ন। 

যাই হোক, এখন বিদেশের মত নিয়ম করার 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। ভুরাপ্ড কাঁমাঁট ইাতমধেই 'নিগ্মম 
করেছে। ভুরাণ্ডে রেফার দুই দলকে একসঙ্গে 'নরে 


মাঠে নামেন। খেলা আরম্ডের নিধধারত সগয়ের অন্তত 


৫ 'মাঁনট আগে দুই দলকে এক জয়গায় রেফার 
সঙ্গে মাঁলত হতে হয়। আঁচরে অই এফ এ-রও এমন 
একটা নিম করার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 

তবে এত ঘটনার পরও মোহনকাগান প্‌ ধমানট 
অগে সাঠে নেমে যখন জিতে গেছে এবং দু মানিট 
পরে নেমে হেয়ে গেছে ইস্টবেঞ্গছাল তখন কোন দলেরই 
কুসংস্কার আঁকড়ে রাখা উচত নয়। 

সংস্কারমূন্ত হয়েছে বোধ হয় খেলার ভাগ্যানিয়স্তা 
শ্যাম থাপাও। খেলার আঙগের দন কাউকে ছাব তুলতে 
ন; দেওয়ার সংস্কার শ্যামকে পেয়ে বসোঁছল। এই খেলার 
আগের দন আনন্দবক্জার ও দেশ-এর ফটাগ্রাফার 
শ্যামের ছার তোলার চেষ্টা করতেই শ্যাম আপাতত 
জানিয়ে বলল, "আমি খেল'র আগের দিন ছবি দিই না। 
ফটো, তুলবেন না।' সাংবাদিকরা সংবাদ আর ফটো- 
গ্রাফরা সাবজে্ পেলে করো বারণ শেনেন? 
ফটোগ্রাফার শ্যামের ছবি তুলতেই সে মনমরা হয়ে গেল। 
টিপ টিপ বৃষ্টির মধে ক্লাব থেকে স্কুটার চালিয়ে সে 
বোরয়ে যাঁচ্ছল। অত্চ্ত ভদ্র ছেলে শ্যাম থাপা। ফটো- 
গ্লাফারকে কিছুই বলেনি । পরে বচ্ধৃদের কাছেধ বলেছে 
"আমার মনটা খারাপ হয়ে গেছে। খেল র আগের [দন 
ছাব নিয়ে নল। 

সেই শ্যাম ওই খেলায়! এমন একটি গেল করে 
মোহনবাগানকে 'জাতয়ে দিয়েছে, যে গোল দেখা যার 
কালেডদ্রে এবং যেমন একাঁট গোল করা ছল তার 
জশবনের স্বপ্ন। মোহনবাগান ও ইস্টবেঞগলের খেলায় 






3380/306509-1880 


শ্যামের সাম্প্রাতক কালের গোলগসল স্মদণণয় হয়ে 
অনছে। ৭৫-এ ইডেলে লগগের খেলায় ইন্টবেষ্টালের 
পক্ষে মোহনবাঙ্গানের বিরুদ্ধে শ্যামের গোল, ওই বছর 
শীকড ফাইনলে মোহনবাগানেন বিরদ্ধে আরও দুটি, 
৭৭-এর শশষ্ড ফাইনালে মোহনবাগানের পক্ষে ইচ্ট" 
বেঙ্গলের বন্ষ্ধে একমারাঁট-_সবই যেন চোখে ভাসছে। 
নিঃসন্দেহে লব্ঘু পায়েক্ ছোট কাজে পাঁচ-ছয় জনকে 
কাঁটয়ে ৭৫-এ লশগেষ গোলটি ছল অনবদা । কিস্তু ৬ 
আগাম্টের বাইসাইকেল ব্যাক ভালতে এমন গোল কউ 
দেখোছ ? বোধ হয় মেওয়ালালের পর আর কেউ করতে 
পারোন। শ্যামের ব্যাক কিকের গোলাটিকে কশ আ্যাথ্যা 
দেব? গৌরবর্ণ শ্যামের বাঁকা গোল 2 

খেলার সৃচনটীয় ওই ধরনের আর একাঁট কিক নতয়- 
ছিল শ্যাম থাপা সুভাষ ভোমকের সেপ্টার করা বল 
থেকে । বাধা দেবার কেউ ছিল না। গোলাটি না হওয়া 
প্রেস বন্স থেকে আমরাই সমালোচনা বলে- 
[ছলীম বুকে বল ধরে একটু দেখে কিক করলে িশ্চল্লই 
গোল হত। শ্বিতীয়ার্ধের ৮ 'ানিটে প্রায় একই ধরনের 
বাইসাইফেল ব্যাক কিকে খেল র একমান্র গোলট করে 
বুঝিয়ে দল তার নাম শ্যান থাপা। একারও বল 
দিয়েছিল সৃভাষ। তবে ইস্টবেঙগালের ষ্টপার মনো" 
রঞ্জন ভটটাচাের মাথা ছুয়ে এবং হাঁববের সানগ্লাক্িত 
মাপা হেডে বলাঁট পেশছেছিল উলটো দিকে মৃখ করে 
দাঁড়নো শ্যামেফ সামনে । পরের কাটুক ছবি হয়ে 
ফ:টে আছে ফুটবল রাঁসিকদের মনে। 

জ্বাভাঁবক কারণেই শ্যাম ম্যান অফ 'দ ম্যাচ-এর 
সম্মান পেয়েছে । সামাগ্রকভাবে আম ম্যান অফ পি মাত 
বলব, ইস্টবেঙ্গলের স্টপার মনোরঞ্জনকে । ছোট খেলার 
মনোরঞ্জন অনেক 'বিক্লমের পরিচয় 'দিয়েছে। বড় খেলার 
এই বোধ হয় প্রথম এবং কখন? যখন মোহনবাগানের 
আব্রমগের ঢেউয়ে প্রল গাঁত। 
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৬ 





া নে এ 


ৃ গোড়া শক্ত ক্রাতত ঘাল আনা শ্রীরটি 
) নম রেল তলে 


| প্রহাতকারক £ 
হিন্দুম্থান কোকফোনাউ অয্লেল মিল 
[প-৩২ ও ৬৩ ইত্ডিয়া একাতেজ প্লেস কলিহনতা-৭০০ ০০১ 


৮ 
$098 ০1 





একদা এই কলকাতাতেই পথ 
কাপিকে হম্রায়ো হমব্রাহো করে 
চচ্ষত পালকফি। গেই শাংনকি 


দাস ২২২ 
জঅমরেজ্দ দাস -ঞর 
(সম্পাদনায় শিউলি দাস) 


নাজনারায়লের কলকাতা 






বুদ পদের ধু: 
লানা প্রশ্সঙ্গ 


দাম ৯৭ 
নাস ণঠতেেকে পাবে কটাপো? 
৪77 উজার, প্রিটর্শ- 
পরত এিবেবাকে (৩5 বরো 
পমাব্চমটিন কন 85, 
৮০৮৮ বক, ৩৮777 
পঠকহিন*-৭ গাদিল্গোহক 
ফেরে ৮৮7 চিপ 
প্র্টিক্তলা কশাশা 7 । $উবে 
হতরেক এ ৬৮ এ 
কবরেশেরি পর্তক . পিক 


নি ৯ £ 
ডঃ অসরেন্দ্র গনানই-এর 
বাংলা সাহিতোর 


উত্তরাধিকার ও 
শরং চন্দ্র 


দাম ৯০২ 
শরংচন্দ্রের শ্রিষ্প বাজিত্বে 
পূর্বৰতী কবি নাটাকার ও 
উপন্যান্সিকদের উত্তরাধি- 
কার ও প্রভার নির্নয় এবং 
শরতচদ্দ্রের ডাস্বা শিল্পের 
বিক্মন্নকর নিষ্কোষণ । 


শরৎচ্ত 


দম্ভ 
দাস ১৯০৬ 
জনি নিলি 
54 


৩779৭ আপ্ঠতেশি | এ 
2৮727 লিওন পস্ঠতেই 
৬৬০ নিষ্য টেিফেতকি এডি 


ঘ? দির 


“ওন_ ও)ড7কে আতা পগিডিত 












খরুলপ সেলের 


কালো টাকা 


জাম ১০৭ 
ক৩টে। 77শাল ক্যাশ 
বস বঃটসাশে সবাক 
পেকাবেশ বিগত বওরে পা 
0 চ্ররষ্েক উড গে 
75ওকে বেরেঠে? সেক 
শিক ৮7৩01 করেত 

সঠিক ককের 2০ আক 

থে চিতল 

এই ভেদখকের 

গরিবী হটাও 
দাস ৯৫, 

হীড়া "সাংবাদিক 

চিরক্রীনের 


খেলাধুলার 
নেপথ্যে দাম ১০ 


পের কেলোনসে কেরা 
7বে খোশ চি 
₹2 অনেকে 5) 
খেগ্গেরেগডুদেনে ৩৩৬ 
সোবার টা অয । 


স্ঁগি22 8৭77 ৩৮7 


প9রিকিকেরে নেও প9জটবে 
হ্েজপঠিঠচপঠি এতেেকে  পচঠে 
পা 4 এগ কষ্ট চে 
থপ? গরপঠলোবে (খাচগ) / 

পিতা দি ৯0দ ওকীলোন, 


শোচেশীলা ও 


ওপেন ডে ওলা 1.7 
পেকিতে পাদ ১কওঠবে 
একসময়ে কিরেচচি গড 
হন ৫৯ উাপযলতে 

৮ এ ৬৯7০৫ 
৫ 07 ৫েপা ৩ গে 
নোটে ৩0/74 সস 
৮৮ পুষ্প শোনে তলা 
৪৮চঠিত অক সন্ছর্ষের &৮৫ 








পালাবদলের নামক এর 
নায়ক এরাই ৷ 
এই লেখকেরই আরেকটি 


৯ ২১৮, 
ক্স ২০২ 
শলস্মা্ট চেন বাংললা 
উপন্যাস ঞগতে এক 
-অনাম্মাঙ্গ উঞ্ভোপ্রিত নাম ' 
তার লেখায় কাবা বোধ 
ও পরিমিতি লোধ পপর্বো পরি 
চক্রির চিআপ নিখুত ভাবে 
প্রতিফলিত ' এক বা পক 

পরিপ্রেক্ষিতে মানুষের 
জীৰনে সুখ দুখ কামনা 
বাসনা, লোড হিংসা ও 
বিরহ -ন্সিননের এক 
অনবদ্য খতিয়ান, 
নবতম ইতিহাস ভিত্তিক 
উপন্যাস 'লপ্তদর্গার 
উদয্াস্ত 


এই লেকখকেরই 
নেপথ্যে নাটক 


দাস ১৯৩ 
সাংবাদিক &ব মজুমদারের 
সাংবাদিকের সংবাদ 


১৩ বক পরতে ও ৪০ বে 
টা / 

টগর : ৮7 ৩ক০ধবদেহে 

12 6?সাহত উলটা | সাক, 








জো ৩৮7 এই এড) 
427 ৬৭ ঠি্িধ হী 
কত্া / 
পৃগ্মীরাজ সেনের 


প্রচণ্ড চাধুাকর বই 


কেস অঞ্চ পয়জন 


দাম ৯২ - 
১7৮ 07 ৩7/7759 
২ এিপ্রিঃি ৪৮৭ 
75 -5৩া7)ৰ গেট ও 


হেডলাইন 


রাস ৯, 
কে? কি ই পিঠি 
/6৫ ০৮৮৫১ পয ২৫৮৪ 
পা ৩ সাকির ৫৮৬০০7 


সমুদ্রের চোখ ১২ 
জী ষ্চিশ ৮ 
ডেড সাইঙ্জেন্স 


অতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫. 
টুরুনের অসুখ 

রত্কা সেনদত্ত | 
দর্পণে একাকী” 
গোবিন্দ বর্মণ 


" ্লানঘর ১০. 


ুালোচনা শিস 


ইত বই 


পাঁজাউকস আস্ত [দ নফল ইন 
ইনাভয়া। সম্পাদক যোগেনল্দ্ু ভোগেম্দ 2) 
মালিক। প্রকাশক গুঁরয়েশ্ট লংম্যান। 
দাম ৫৫ টাকা। 

ইংরেজশি ভাষায় রাঁচত এই 
প্রব্ধ সংকলন-গ্রল্ধের লেখক-কারলো 
কোশ্পোলা ( আ্যা্ড দি 
নভেল ইন হীশ্ডয়া £ এ পারস- 
পেকটিভ), এম কে নায়েক (দূ 
ক্যাল নভেল ইন হী্ডিয়ান রাইটিং ইন 
টৃংলিশ), ওয়াই কে মাঁলক (কনটেম- 
পোরার পাঁলাটক্যাল নভেলস ইন 
ছন্দ), সুরাঁজৎ লিং দৃূলাই (ঁদ 

নভেল ইন পাজাবশ) এম 

এল আপ্তে (দ পাঁলাটক্যাল নভেল ইন 
মারাঠশি), ভবানখ সেনগুপ্ত (দি পাঁলাট- 
কাল নভেস অফ বেঙ্সাল), তি এন 
রও (দি পালাটকণাল নভেল ইন 
তেল,গু), 'ঙ্জ ভি গোপালন (োদ 
পলিটিক্যাল নভেল ইন গুজরাট), এস 
এম পুনেকর [ঁদ কানাডা পাঁলাটক্যাল 
নভেল), মূনীবর রহমান €পাঁলাটক্যাল 
নভেল ইন উরদ:)-_মোট দশ জন। 

লেখকদের নামর ঠিক তলায় যে 
সংাক্ষপ্ত পাঁরচয় দেওয়া আছে তা থেকে 
জানা যায় যে এক্স প্রতোকেই অধ্যাপক। 
এদের মধ্যে এম কে নায়েক ও এস এম 





িশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে। প্রবন্ধগুলির 
রচনাকাল মোটামৃটিভাবে ১৯৭৫ কংবা 
তান সামানা কিছ; আগে। 
সংকলন-গ্রল্ধের সাধারণ রশীত এই 
যে, সম্পাদক শুরুতেই ভূমিকা লেখেন। 
িদ্তু এ গ্রম্থের ভূমিকা লিখেছেন 
কারুলা কোপ্পোলা। ভূমিকাট পড়া মানত 
মলটা বিস্রাদ হয়ে বায়। অজ্প জ্ঞান 
ধনয়ে এবং জ্বজ্প পারস.র €& পাতা) 
ভারতীয় উপন্যাস এবং রাজনীতি 
সম্বচ্ধে বিজ্ঞ মতামত কোপ্পোলা 
মহাশয়ের না দেওয়াই উাঁচত 
সংক্ষি”ত পারচয়ে উল্লিখিত রয়েছে যে 
গৃতান নাকি হিন্দী বা উর্দু ভাষায় খুব 
আঁভজ্ঞ। ভালা কথা। তা এ দই 
ভাষার ওপরই তো গলখতে পারতেন 2 
তার বদলে কিছু জগাখচুড় মতামত 
এবং হিন্দ ভাষার আলোচনা শেষ 
অন্য দ:শৃতনাট ভাষ,র লেখকদের নাম 
খুজে দেওয়ার কি প্রয়োজন ? তাঁর 
লেখার ভাঞ্গ মোটেই স্বচ্ছ নয়, ধরন-ও 


জ্বতীয় মহাষদ্ধ, 
প্রাতবেশণ রাম্ম্ালর ভারত আক্রমণ, 
চখন ভারত সঈমান্ত সমসাা, নকশাল 
আঙ্দোলন, বাংলাদেশ মান্তযুদ্ধ থেকে 
একেবারে শিরশশ কারন,ড--সব তানি 
ডাই করেছেন পাঁচটি পাতায়। সেই 
সঙ্গে তাঁর গালভরা মষ্তব্য তো রয়েইছে। 
ফল ক দাঁড়াতে পারে পাঠক-ই ভে-ব 
দেখুন! 

সংকলন-সম্পাদক ওয়াই মালিক-এর 
পহল্দণ ভাষয় রাজনশীতক উপন্যাস 
সম্পাকতি প্রবন্ধাট ভাল। সবচেয়ে 


শ্রশংসায় যোগ্য ব্যাপার এই যে, 
ওপর জোর করে চাপাতে ইচ্ছুক নন। 
প্রব্ধকান্ শুরুততই বলেন_-“র। 

উপন্যাস” কর্থাট তান ব্যাপক অর্থে 
(8:0990 86056) ব্যফহার করতে চান। 
তাঁর মতে- কোনো বিশ্ষে আদর্শবাগ 
যাঁদ প্রত্যক্ষ বা পয়োক্ষভাবে কোনো 


জাখ্া দেওয়া ধাধে। 

প্রধন্ধের শুয়ুতত তান একথা-ও 
জ্বীকার করে নিয়েছেন যে, স্বাধীনতার 
এতোগালি বছর পরেও হিন্দী ভাষার 
লেখকরা দেশের রাজনৌতিক পাঁর- 
ধস্থাতর বিশ্লেষণ করে বথার্থ ভূল ও 
সার্থক রাজনশীতক উপন/াস লেখায় 
উল্লেখযোগ্য কাঁতত্ব দেখাতে পারেনান 
এখনো, পারশেষে তাঁর আশা, ভাঁবষাতে 
হয়তো হিন্দী সাহিত্যের অপূর্ণ 
বিভাগটি পূর্ণ হয়ে উঠবে। 

হিন্দী সাহিতে,র কিছু খোঁজ খবর 
আমরা রাঁথ। যে চৌদ্দ জন লেখক 
তাঁর আলোচনার অন্ততুর্ধ, তাঁদের 
প্রায় সকলের রচনার সঙ্গে আমলা 
পারাচত। একটু আতিশয্য কোথাও 
কোথাও "দখালেও, শ্রীমালজক এমন 
কোনো মারাত্মক মন্তব্য বা ম্যায় 
করেননি, ধা কনা আঁতশয় আপাত্তজনক 
বলে মনে হতে পারে। তবে, তান যে 
দুজন লেখককে অনেকথানি বেশী 
প্রায় আট পাতা জায়গা দিয়েছেন, সেই 
গুরু দত্ত (৭০টি শহন্দী উপন্যাসের 
লেখক) এবং রাহ মাশৃম রেজা সম্বচ্ধে 
অতো কথা না বললেও চলতো, ব্যান্তগত- 
ভাবে আমরা মনে কার, গুরু দত্ত ও 
রেজা সাহেবকে, তাঁদের যোগ্যতার 
চেয়ে বেশ কিছ বাড়াত মূল্য ধরে 
গদয়েছেন শ্রীমাঁলক। 

পাঞ্জাবী, মার।ঠী, তেল, 
গুজরাট, কানাড়া ও উর্দু ভাষায় 
রাজনপাঁতক উপন্যাস সম্পাকতি প্রবষ্থ- 
গল পড়তে বেশ লাগল। 


এই বৈশ লাগা" অবশ্য আমরা 
শুধুমাত্র 'রিডোবালাটর দৃস্টিকোপ 
থেকেই বলাছ। কারণ, কথাটা গোড়াতেই 
জানিয়ে দেওয়া ভাল, ইংরেজশ ও 'হন্দশ 
ভধষার মাধামে উপারউন্ত ছণট ভাষার 
নানাবিধ রচনার সঙ্গে আমরা সামান্য- 
মানত পারচিত হলেও, মূল ভাবাগল 
1কল্তু আমরা জান না। তাই উত্ত প্রবষ্থ 
গুলিতে প্রবন্ধকারেরা যে বস্তবা 
রেখেছেন বা "য যান্ত দোখয়েছেন তা 
সাঠক কিনা--এ ৬টি ভাষায় অজ্ঞতা হতে 


আমরা সে সম্বন্ধে মতামত দিতে 
অক্ষম। 
তবে, মোটের ওপর, লেখাগনাল 


ভার আঙ্তারক, বড় বড় বোলচাল 'দয়ে 
সাধারণ পাঠককে বিব্রদ্ত করার চেষ্টা 
নজরে আসে না। হামবড়াই ভাব নেই 
বললেই চলে। এবং এমন কিছ আকাশ 
ছেয়া সদ্প দাবি তারা করেন না যা 
কনা পাঠকের কাছে দাছ্টকটু বা 
আপাত্তজনক। 

আমরা কিন্তু হতবাক ভবানী 
সেনগৃগ্তর বাংলা ভাষায় রাজনীতিক 
উপন্যাস সম্পার্কাজ। কাজজনীই কিলো ॥ 


অতিশয় নিম্নমানের এই লেখা ধাঁলসাৎ 
করে গিয়েছে সংকলনাঁটর সব কিছু 
মধণদা। প্রষল্ধাট পড়ামাঘ আমদের 

মনে যে ভাবাঁট জেগোছল তা এই-- 
সাঁমারিত আনসম্পর্র কোনো চতুর লেখক 
অঙ্তঃসারশূন্য কথার ধূলো ডীঁড়য়ে 
সাহিতোর আসর জমাতে এসেছেন। 
এবং সেই সঙ্গ তাঁর উদ্দেশযও আতিশয় 


রবীল্দ্নাথ-এর 
মূল্যায়ন” িংবা 'পোস্টমটেন” মারফত 
কাদা ছিটিয়ে এগোন, ইাঁনিও এিযে 
সেই পথে। 
তাছাড়া তান দুটি সম্পূর্ণ নতুন 
তথ্য 'দয়ে রবণচ্দ্র-গবেষক:দর অশেষ 
কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করেছেন_(১) 
জনকয়েক ইংরেজ বন্ধর তারিফের 
ফলেই রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পান; 
(২) রবন্দ্রনাথ ১০০০টিরও ক 
বেশশ ছোটোগল্প লিখেছেন ল্তু 
কোনো গল্প পড়েই দেশের তৎকালীন 
রাজনৌতক পাঁর়ীষ্থাতির আভাস মাও 
পাওয়া যায় না। 
সেনগপ্তকে জানাতে ইচ্ছে 
হয় যে, রবীল্দ্রনাথ সর্বমোট ৮৭ট 
ছো টা গল্প লিখেছেন। এবং যাদও 


ছোটো গল্পের সার্থকতার মাপকাঠি 
তবুও এ সত) অবশ্য স্বীকার্ঘ ঘে, 
তৎকালশন রাক্ধনোতক পাঁরবেশ অথবা 
পাঁরাস্থাতর, আভাস অত্যন্ত চমংকার- 
ভাবে ও শিজ্পসম্মত মাহমায় প্রয়োশ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ তাঁর কয়েকটি 
ছাটো গল্পে। ভবানী সেন্গাপ্ত 
মহাশয় কি রবীন্দ্রনাথের, দ্মাজাটকা' বা 
“মেঘ ও রৌদ্র মতো অসাধারণ গঞ্প 
এখনো পষণ্্ত পড়ে উঠতে পারেনান ? 


ভবানশ সেনগগৃপ্তি লিখেছেন, বাংলা 
ভাষায় রাজনশীতক উপন্যাসের সংখ্যা 
খব কম এবং মান আঁতশয় লোচনীয়। 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচচ্দ্র দৃঁট-একাটি 
রাজনশীতক উপন্যাস লিখ.লও সেগাজ 
রচনা। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়? তান 
চেষ্টা করেছেন, কিল্তু লেখা একেবারে 
যা তা! রাম্বনপীতক উপন্যাস-সূম্টিতে 
মাঁনকবাবু সম্পূর্ণ ক্র্থ। তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্ায়?ঃ তান তো প্রচোন 
জামদারপ প্রথার সখ-স্মণততেই আকণ্ঠ 
ধিনমপ্ন। রাজনশীতির উপন্যস-সাষ্টিতে 
সম্পূর্ণ বার্থ তারাশঞ্কর4ও। 


তহলে কেউ কি সফল নন? বাংলা 
সাহতোর হেপ্ট মাথ্য ক আর সমৃল্নত 
হবে নাঃ 

হয়েছে। ভবানী সেনগস্তি বলেন, 
সমৃশ্রত হয়েছে ৯৯৬০ খাঁস্টান্দে। 
এফটি আগমাকণা সাঁত্যকারের সাচ্চা 
রাজনখাতক উপন্যা-সর জল্ম দিয়েছেন 
শ্রীচাণকা সেন। বইটির নাম রাজপথ 
জনপথ'। এবং এই অসাধারণ করীততেই 
চাণক্য সেন মহাশয় থেমে থখকেসানি। 
এরপর তাঁর কলমে সম্ট হয়েছে মহত্ব 


(মহতম 2) রাজনশীতকফ উপন্যাস 
পসৃখ্যমল্তরী।? 
ভবানী সেনগুপ্ত উল্লাসিতভাবে . 


নপীতিক উপনসে কেধলমাঘ এই দুটিই 
সন্টি হয়ছে এ পবল্তি। 

ভবানী সেনগুপ্ত বঙ্গেন, বাংলা 
সাঁহতো এই দ:টি মহাগ্রন্থ-_ বিশেষতঃ 
ণমৃখ্যমস্্ধ' নতুন গ্যাদই কেবল নিয়ে 
এলো মা-সৃষ্টি করলো নতুন চেতনার 


জোয়ার! অসংখ্য চাগক্য 
সেন 'নদেশশত পথ চঙতে শু 


করলেন। “মখ্যমল্তী-য় নকলে অনেক 
বইও লেখা হলো, যেমন 'খাদামল্ী? 
ভবানশ সেনগৃস্তি বলেন, গের- 
কিশোর ঘোষ, মাণিশধ্কর মু-খাপাধ্ায় 
(শংকর), সমরেশ বসুদের উপন্যাসে 
, কিংবা সমাজের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ কিংবা রাজনশীতির আভাস 
পাওয়। ষায় বটে--কিম্তু নার্দন্ট লক্ষো 
পেশটীছোতে পায়েনান কেউ। 
পাশালামর বিরুদ্ধে তর্কে নামতে 


আমরা আঁনক্ছুক। শুধু এ কথাই 


ওরিয়েন্ট লংমগন প্রকাশিত ১৫৫ 
পাতার বইয়ের দাম && টাকা "দে 
সহজেই বুঝতে পারা বায় যে এ বই 
[বিদেশের বাজারে দবাক্তি করার জন্য তাঁরা 
বেশ উৎসৃক। বাংলা সাহত্য সম্বন্ধে 
চরম প্রান্ত তথ্য সমান্বত এ বই 
বিদেশীদের হাতে তপশছোবে এবং 
তাঁরা পড়ে ভুল শিখবেন, এটাই বড়ো 
আফ-সাস! 

পারশেষে আর একটুখান তথ্য 
যোগ করার । ভবানী সেনগৃস্ত মহাশয়ের 
প্রবক্ধাট পড় কেমন ঘেন খটকা লাগে। 
এ ব্যাপারে কিছু অনুসন্ধান করবার 
পর জানলাম যে ভবানী সেনগুপ্ত ও 
চাণক/ সেন একই ব্যাস্ত! ! 
সাজতকুমার সেনগুপ্ত 


ইল্মানাথ প্রল্থাযলশ। দ্বিতীয় খণ্ড । ক্ষে০্র 
পাপ্ত ও অর্ধেন্দু বিশ্বাস সম্পাদত। 
সেকাল-একাল। ১৮ঁব টেমার লেন। 
কাঁলকাতা ৯। পশচশ টাকা। 

সাহতা ক্ষেতে হাস্যরসের নানা 
প্রকারভেদ আছে, তাদের আত্মপ্রকাশ 
ঘটে স্থূল সুক্ষ বিদ্রুপ প্রভাত 
নানামুখী পথে। কিন্তু সমস্ত হাস- 
রসিক সাহাতাক দু-রকমের। এক বায় 
প্রয়োজন হাসারসের চর্চা করেন; 
হাসারস তাঁদের রচনার একটি 
উল্লখ্য অংশ কিন্তু প্রধান অংশ নয়। 
দুই, হাসারস যাঁদের রচনার সর্বস্ব। 
ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় (১২৫৬-১৩১৯৭) 
দ্বতশয় দলের । তানি ছে।টবেলা থেকেই 
ছিলেন হাসারাসক ও বাগাবস্ভৃতি 
সম্পন্ন । তার 'বিদ্যলয় জশবনে ছাত্ররা 
একদিন মৃখে মূখে ইংয়াজ কাঁবতার 
বঙ্গানুবাদ করাছিলেন। প্রত্যেক এক 


এক পঙীন্ত। ই*দ্রনাথের পালায় পড়ত 
071 05006171617 01 0810 2006, 
51189+, 


লঙ্গো সম্গে বোঝা গেল 
ইচ্দ্রনাথের জরবনের সপ্ত তার মানুষের 
অসম্গাতি ও বৈপরশতোর মাধো- গিরদনঈী 


প্রষ্কা শিত হয়েছে 


অমরেন্দ্র কুমার ঘোষের 


শরৎ প্রসঙ্গ 
সবার প্রিল্স নজনচল 
॥ ছোটদের বই॥ 


হর্ড়দার ভূতপেরীর গজ 
ফল্কড়দার মজার মজার ক্লাপকথা 
পগোয়েশ্দা লোম 

মজার মজার শিকারের গল্প 
মজার সজার হাসির গল্প 


ভাব ও লেখা 


১০-এ, ভেলিপাড়া রোড, কলিকাতা -২৫ | 


বাংলা সাহিত্যের ঘাবতীপ্ল বিষয্ম নিষ্কে 
একমান্ কোষগুস্বের ১০ম খণ্ড 
প্রকাশিত হল 


বঙ্গীয় 
সাহিত্যকোষ 


(সাহিত্যিক বর্ষপজী) 
সম্পা : -অশোক কুণ্ডু ॥ মূল্য ২০১ 
অন্যান্য ৭গ্ুগালর সংগ্রহ করে 
ধারাবাহকতা বজায় রাখুন । 













কাঁব সকুম্দ চকুবতর্থ বিরচিত 


কবিকন্তণ-চ্তী 

(অনার্স এমএর পাঠ্য ) 
কলি: বিশ্বধিভালয় রামতনু অধ্যাপক 

ডঃ ক্ষদিয়াদ দাস সম্পাদত 
গবেষণালন্ধ নূতন পাঠ, ভ্বমকা 

টাকা, পাঠভেদ । ২০০০ 
লি? াদদ এ্যাণুড সন্ 
৯/৪, পটুয়াটোলা লেন, কাঁলঃ-৯ 


প্রকাশিত হ'ল 1 
কিরীট-এর 
চর্গম গিরি তীর্থে 


(স্ন্দয় প্রচ্ছদে জ্যাকেট ঘোড়া ) 


তথ্যবাহী এই গ্রন্থে রয়েছে যমুনোক্রী, | 
গঙ্ধোত্রী, গোমুখ, কেদার ও বদ্রীনাথ | 
| | কাট কাট, শব্দ 
| ব্ন্ষে/তরভোগণ।...ভ্রীকৃষ £_ বাণ্গালা সং- 
| বাদপতত। চতুর, মন্ত্রপা [বিশারদ অথচ 
| ্বয়ং রাজত্ব করেন না, 


অ্রহণের স্বাস্তঙ্্য বা (১২-**) 


সাহিত্যলোক 


৩২/৭ বিডন প্্রট কলিকাতা-৬ 


এস স্ঠিজী 


লিখছেন £ সতাঁজি 


আহ ভুল, সুর 


সম্পাদক $. জী বর্ধন 








॥ মাঝাগার 


| যোগ্য স্থপাঁত। 
সমকালশনতার 





পুস্তক বিপশি ২৭ বেনিয়াটে'লা লেন,কলি-* 


প্রথম, 
] প্লিস; গভশর জলে বাস। 
| আদর  তৈলে, 


|| আছে, সেইজন্য ইন বামন।, 


সন, 
[ প্রচারক। এবং 
| অবতার হলেন পঞ্যানম্দ ্যয়ং। 


৪ বার্ষিকী ১৯৭৮ গু দশটাকা | 
তাজ 





কাছ $ রি & 


গোড়জনের অন্তরে করবে মাধুরশক্ষরণ। 

১৩৬১৯ বঙ্গান্দে শ্রীকুমায় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সম্পাগনায় প্রকাঁশত হয়োছিল 
ইন্দ্রনাথ গ্র্থাবলশর প্রথম খস্ড। দীর্ঘ- 
কাল পরে ১৩৮৪ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত 
হল এই গ্রল্থাবলশর দ্বিতীয় তথা শেষ 
খণ্ড। প্রকাশক ও উদযোষ্কাদের যেমন 
ঘটলো ব্রতাঁসাম্ধ, বাঙ্গালী পাঠক 
তেমনই পেলেন সম্পর্শ ইন্দনাথকে। 


| বাঁ্ষম-অনুসারশ এই সমাজ-চেতন হাস্য 


রাঁসক হয়ত এই মূহুর্তে আমাদের 


[ স্যাহত্য ভাবনার প্রতক্ষ স্তরে নেই! 


[ল্তু রয়ে গেছেন অনেক গড় 
পরম্পরায়। বস্তৃত বিশাল সাহত্য সমু 
বারা হাস্যরসের লঘু পানসাঁর একক 
করেন আদর অস্তিত্ব 
সর্বদাই থাকে টালমাটল। সমকালশন 
ঘায্রীরা ষাঁদ যা তাঁর পারান গণে দেন 


1 ভাঁবষাতের ঘারণী উন্নততর জলযানের 


সংস্পর্শে ভুলে বান মে।লিক পাটনশকে। 


1 ফিজ্পতর্‌। ণ্ডারত উম্বার ও 
| 'পাঁচু ঠাকুর-এর অলোৌকক লেখক 


(ছল্মনাম £ পণ্টানন্দ) উানশ 
শতক ও বিশ শতকের পাঠকদের 
মধ্যে সেতৃসম্ভব সম্পর্ক স্থাপনের 
কেননা তাঁর লেখা 
ক্ষণজীবশী শ্ীর্ণতায় 


| খা্ডত নয়, এখনও আদ্যল্ত ঝলমলে । 
| উদহরণত তাঁর রচনা 
1নর্বাচত অংশ ঃ 


থেকে পুঁটি 


€৯) দশাবতার বর্ণনায় লিখছেন 
মতসাঃ_ইান বঙ্গ দশেক 
মংসোর 
পুবিসেরও তাই। 
...্বিতীয়, কর্ম £_আদালতের আমলা, 
পিঠ বিলক্ষণ মজ্তবৃত।... 


সাধ্য িরায়।.. চতুর্থ, নাসংহ £- 
জেলার জজ ; দেওয়ানী বিচারের কর্তা, 
কাজেই নর, দাওয়ায় বাঁস লই [সিংহ 


এরপর 
পরশুরাম £বলাদেশের জাঁমদার, অতুল 
প্রতাপ, সর্দা কুঠারহচ্তে মার মার, 
কারতেছেন। রাম ৫ 


স্বয়ং যন্ধ 
করেন না। যাহার পক্ষাশ্রয় করেন, ধর্ম 


সেই পক্ষেই জাজহল্যমান।...বৃষ্ধ ৫ 


বাঞ্গালার প্রজা। সমগ্র ভীমর উত্তরাধি- 
কারণ, অতএব রাজপুত সদৃশ তথাপি 
ক্ষুক, নির্বাপ-মৃন্ধর 
লেখা বাহুল্য কঞ্চকী 


প্রন। সরবণপেক্ষা উত্তম 


উত্তর। যৃবতীর চক্ষের জল ৷ 

গ্খানাভাবে আয়ও উদ্ধ্তি দেওয়া 
গেল না, কিন্তু বর্তমান প্রজন্মের 
পাঠকদের কাছে তাঁকে সামান্য উদ্ঘাটন 
করা হল মাত। এই সামানা থেকে সমগ্র এলপি 


খণ্ডাঁটকে সমন্ধ করেছে। অবশ্য ইল 


নাথেন্ধ একাঁট আলোকাঁচঘ যা আলেখ্য-র | 


জন্য খেদ থেকে বায়। 
অনাতম সম্পাদক শ্রীক্ষে তর গপ্তে 
একটি মিতায়তন প্রাককথনে ইন্দ্রনাথ- 


 প্রাতিভার মল প্রবণতা ও বৈপরীতাকে | ক 
তিনি ক্ষ করেছেন রে 1]: : 


ধরে দিয়েছেন। 
ইন্্নাথের রচনায় রয়েছে; প্পন্ট বাজ- 
নৌতিক চেতনা এবং সে বিষয়ে সাংবাদিক 
সলভ আত সতর্কতা" এবং দ্সাম্তাজ্য- 
বাদ বিরোঁধতার একাঁট 

স্র...অথচ পশাপাশি সমাজ ভাবনার 
ক্ষেয়ে রক্ষণশশলল ও প্রাচীন- 
পচ্ধী'।' কিন্তু এ তো গেল ইন্দনাথের 
মানস প্রবণতার লক্ষণ 'নর্ণ : এর পরে 
ওঠে তাঁর সার্ক 'সাম্ধ ও মূল্যায়নের 
ক। আমাদের মনে হয় ইন্দুনাথের 
সব্চয়ে বড় দূর্বলতা ছিল হাস্যরসের 
আত কবহার। সাহিত্র্পের নানান 
ছাঁচে তান রসেক্স ঘ্রোত হাতে চেয়ে- 
ছিলেন। ফলে ব্যচ্গোপন্যাস, ব্যশাকাব্য, 
বাঞ্গকৌতৃককপা, চুটাক, এাগিগ্রস, 
প্যাঃরাডি এত সব ফর্ম আমদানী 
করতে হয়োছিল। সবগৃজিতে সমান 
দক্ষতা ও সাঁম্ধ নিশ্চয়ই ঘটোন। 
ক্ষেত্র গুপ্ত ইন্দ্রনাথের চরম মূল্যায়ন 
করতে গিয়ে যলেছেন £ আসলে সাহত্য 
ও “প্রায়-সাঁহত্যের” মানা মহলে ইন্দ্নাথ 
ব্গগাশষপী হ:সবেই ভ্রমণ করেছেন, 
সে অমণ স্বচ্ছন্দ এবং সানল্দ।' সেই 
সানন্দ ও স্বঙ্ছন্দ পাঁ়ক্রমা ঘাঁদ সারস্বত 
গসাস্ধির সমপবতর্শ হত তবে ইন্দ্রনাথ 
হতেন আনিবারণীয়, পয়ারাম্ত এবং 


অমর। 

ইন্দ্রনাথ গ্রল্থাবলশ মন দিয়ে পড়লে 
যাঙালশর রসসাধনার একটি পধণয় ও 
পরম্পরার ধারণা স্পঙ্ট হয়। সেইাঁদক 
থেকও বইটির প্রচার কাম্য। 
পুধীর চক্রবতর্ 


আলোচনা : লিজ সংক্ষততি চিত্রকলা 
শ্রীমতী ঠাকুরের স্মরণে সভা 


চার নম্বর এলাগন রোডের সেই 
বাড়িতে আর এক শ্রদ্ধা নিবেদন-সভার 
আয়োজন করেছিলেন বৈতানকের 
আঅনুকাগীরা। ষে ঘরে সোদন এই ছান্ধা 
1নবেদন-সভার আয়োজন, সেই ঘব এম 
পূর্যে বহূবার নানা অন্ষ্ঠনে মন্খব 
হয়েছে। কিচ্ছু সে সব অন্ঙ্ঠানের 
সঙ্গে আজ শুধু একটা বিষয়ে মিঙ্গ 
নেই। সে সব অননম্ঠানের প্রাণকেন্দ্র আজ 
অনুপাঁদ্থত। ঘরের এক প্রান্তে দূ 
ছাব। রজনীগব্ধার মালা আর ফুলে 
ফুলে অনুয়াগীদের রন্ধজলি। প্রীমতণ 
সাকু আর সৌমেন্দ্নাথ ঠাকুর । শ্লীমতখ 
সভাপাত। সতেরো জুলাই চিয়াদনের 





এন রোড বায নিলেন প্রত 





পারবারের মেয়ে বাংলা 


হাতিসিং 
সং্কৃতির মধ্যে খজে গের়োছলেন 
প্রাণের ছন্দ, আপন করে নিয়েছিলেন 


বাংলা সংক্কৃতিকে। ঠাকুর পায়বারের 
বধুও হন 'তান। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কোষ্ঠ পূ স্বজেন্্নাথের পৌহ 
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রবীন্দ্রনাথের শাক্তীনকে তনের [তান 
ছাত্রী ছিলেন। প্রাতমা ঠাকুরের কাছে 
নাচ শিখেছেন। শান্তিনকেতনে তাঁর 
বাঁড়াটর নাম ছল 'শ্রীমতশ ভবন। 
পরবতাঁকালে কাব বাঁড়াটির নতুন নাম 
দন 'গুজরি”'। ব্যান্তগতু জরবনে তান 
ছিলেন হাঁতাসং-এর এবং 
জওহরলাল নেহরুর ছোট বোন কৃকার 
ননদ । 

কঙ্স'ভবনের ছাত্রী শ্রীমতশ ঠাকুর। 
তাঁর সাধনার গুরু হিসেবে পেয়োছা'লন 
শিক্ুপাচার্য নন্দলালকে। সংস্কাতির নানা 
ক্ষেতে যেখা.নই তাঁর ছোয়া লেগেছে 
সেখানেই মঞ্জারত হয়ে উঠেছে নব নব 
সম্ভাবনা! শ্নবীল্দ্রনাথের কাঁবতার সঙ্গে 
[তনিই প্রথম নৃত্য পাঁরবেশন করেন। 
সোঁদন কাব মোঁহত হয়ে দেখোছলেন 
আপন সাঁষ্টর নবরূপকে। বলোছলেন 
পক শনভল নৃত্যভাঙ্গমা,। নিউ 
এমপায়ারে শ্রীমতশ ঠাকুরের একক নাচের 
অনুষ্ঠান এখনও অনেক স্মৃতিতেই 


খ্লা। 

অবনাল্দ্রনাথেয় +;.রনটাল অরট 
সোসাইটিরও তান হলেন সম্পাঁদকা। 
[বশ্বভারতশ কমর্শসদেদ এবং রবশন্দর- 
ছিলেন 'তান। 


সম্মুখে শান্তি পারাবার ভাসাও 
তরণখ হে কর্ণধার-_কাঁবর এই গান দায় 
শুরু ছল স্মাতসভা। স্মাতিসভায় 
এসৌঁছিলেন তাঁর আত্মাশয় বন্ধ্য এবং 


বার বার নীরব হয়েছেন। তথাগতের 
উদ্ধৃতি দিয়ে বলেন-“যার সলো সংযুক্ত 
হতে চাই না তায় সঙ্গো সংযত হওয়া 
আর বায় সো বিষন্ত হতে চাই না 
তার কাছ থেকে বিষ হওয়ার নামই 
বেদনা । তান বলেন-চিরকাল তাঁর 
একটা সভা বেচে থাকবে। তর 
নিদোশত পথ আমরা যাঁদ গ্রহগ করতে 
প্রস্থা জানানো সঠিক হবে। 


শ্রীমতী ঠাকুর বলোছালেন_-সৌমাকে 
কতবার বলেছি তোমার বন্তুতাগলো 
লিখে রাখ, সৌম্য কথা শোনোন। 
'একবার কিশোরী বয়সে ভ্রীমতশ ঠাকুর 
একা পাঁণ্ডিচেরী চলে যান। সে সব 
ঘটনা গল্পের থেকেও আকর্ধণীয়। কিন্তু 
সে সব ঘটনা কোথাও লেখা নেই, 
জানার আর কোন উপায় রইল না*-এই 
আক্ষেপ করেন আময়বাষু। শ্রদ্ধা জানান 
রমা চৌধুরী, সৌমোদ্দ্রনাথ বসু । 

প্রসাদ সেন, সাগর ষেন, সৃবীর 
ঠাকুর ও বৈতাঁনকের সভ/-সভ্যারা 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন। বৈতানকের 
সমবেত সঙ্গাধতে গঙ্সা মলিয়েছেন 
মৈনকা ঠাকুর। তিনি সৌমোন্দুনাথ 
ঠাকুরের শ্রাতৃবধ্‌। 

ঘরের এককোণে বসে বার বার 
রুমাল চোখ ম.ছিলেন এক মাহলা। 
অনেকের চোখই ছিল অশ্রুসজল। [কিন্তু 
ওই মাহলার দুটি চোখ বার বার 
ভার্সাছল চোখের জলে। শ্রীমতণ ঠাকুরের 
বোন সরোজিন দেবী। আমেদাবান 
থেকে ছুটে এসেছেন। স্মতিসভার 
শৈষে একচছ্তে দেখা হওয়ায় বলেছেন-- 
জানি মৃত্যু সব কিছুর শেষ নয়, তবু 
ওর কথা উঠলেই কোথায় ভীষণ শূন্য 
লাগছে, ওত ভালবাসা ছিল ব্যাপক, তাই 
শূন্যতা এত গভার ক্ষতের স্াচ্ট 
করেছে। 
জয়খোদর ভট।চার্ঘ 


জলাচন্ ত্র 

একসময়ে সরকারী চারুকলা মহা- 
ধদ্যালয়ের বাঁর্ষক প্রদর্শনীতে জল- 
রঙের বিভাগটি দর্শকদের নম্মমূগ্ধ 
করত। রপেন আয়ন দত্ত থেকে শু 
কবে প্রদীপ বসু হয়ে াবনোদ দাস 
পযন্ত প্রজল্মের পর প্রজন্মের ছারা 
জলচিত নৈপৃখ্য দেখিয়েছেন। তা 
ছাড়া গোপাল ঘোষের মতো মাস্টার 
মশাইয়ের উজ্জল উদাহরণ ছি 
চোখের সামনে । কিন্তু এখন ল্ঙ্গরং 
একটি অপ্রচলিত আাধ্যম। তৈলাচন এবং 


টেম্পেরায় জয়জয়কারি। 
ফাল্গুনী দশগ্‌প্ত কিন্তু 
দুঃসাহসী । এখনও শুধু জলির 


আঁকেন। কাগজ জলে ভিজিয়ে আঠা 
দিয়ে সে'টে নেন মেসেনাইট বোর্ডে। 
পাকয়ে যাবার পর উইনসর নিউটনের 
রঙ দিয়ে বড় বড় ছবি আঁকেন। 
ফাল্গুনী 'দিল্টী আট কলেজে চিত্রকলার 


 বিড়লা আকাদমণ-_-২০-২৫ 


র্ঘি, ব্যবহৃত ব্যবহৃত' 
হয়ে তাংপর্যহশীন। এর মধো “পৃতুল" 


না এবং “ইহুদী সূম্টপুরাণ” 
চিন্রমালায় 


ফলিত ' চিন্রকলার "ছাপ 
পড়েছে। তাঁর আঁকা 


আমাদের। কখনো আবার ছাব আঁত- 
কথন দোষদৃষ্ট। ফেমন ধরা যাক 


“গণডল্ম" ছাঁবটার কথা । টোবলের ওপর 





একটা আংট-পরা হাতের মধ্যে প'ঠার 
দাবনার সেকা মাংস। আর নশচে 
অন্ধকার সলহটে বহু মানুষের রোগা 
রোগা হাত আর কুকুর ফেলে-দেওয়া 
হাড়ের জন্যে কাড়াকাঁড় করছে। নধচের- 
উই অসাধারল মুনশশয়ানায় এ'কেছেন, 
ওপরটা বাহূল্য। 
রেখাচিতগ.লোতেও কাস্তব থেকে 
কহপমায়র জগতে ঘোরাফেরা ফরেন। 
এর মধ্যে একটা ভাল কাজ [ছল-_ 
কফ্পাঁচত-মানকচুর বড় পাতার ছাউনির 
তলার একটি মেয়ে এবং ছেলে বসে 
প্রেম করছে। কাজটা দারুণ। জার 
সম্বন্ধে তাঁফে আরও ভাবতে হুবে। 
রাজধানী থেকে তিনিও এসে- 
[ছলেন। আম দূলাল মণ্ডলের জা 
বলছি। আকাদেমণ অব ফাইন আর্টস 
জর্ন মাসে প্রদর্শন করে গেলেন। 
“ক্যালকাটা গ্রুপের" অধ্না লোক- 
বত লিখ অবনণ সেনের ছান্র। 
দুলালবাধু সেনের মূতযুক্ধ পর 
'দিল্পর রায়সিনহা স্কুলের শিল্প- 
শিক্ষক। 'দিক্পি আর্ট কলেজের ডান। 
ছারতবর্ধে তিনিই একমাঘ় শিক্পশ বান 
'বিশ্বাবাযালয়ের 


কয়ার চেস্টা না করেও যে সহজে বচ্ত- 


প্রা জটাতেটাশ্রা তে পন কপাল সপ উপেশিশপ 


.শ্রেয়। কথাটি বিশেষ 


মাটি-মানুষের টানে দতান নীল 
দিগল্ডের কছে খোলা মাঠের চাওয়ার 
মধ্যে গেছেন। নিসর্গ আর চারণভুমি 
একে ভার মধ্যে দরাজ বিস্তারের ভাষ 
আরোপ করতে পের়েছেন। রোমান্টিক 
বা আপর্শায়ত ভুদশ্য নক, বরং মাটির 
গল্ধ, বাথানের গন্ধ ছাবতে। এই মর্তা- 


ধূলাকে ঞএনেছেন। 
তেমনি নারীকে সধনবে সুফলা 
বসুমতর সঙ্গে তুললাও টু 


ডাল। কেশ ধৌঝা বায়, এসবের পেছনে 
খুবই সংবেদনশীল মন কাজ করছে। 
এমন এক আধুনিক মানৃষ, মাটির 
গভশরে প্রোথিত বার শিকড় । ভারত্ত- 
বধের আকাশ-বাতাস-গ্রামকে জানেন! 
আধ্গিক বা অন্য কোনো ব্যাপারে 
আপাতত নেই। শুধু রঞ্জক হিসাবে 
তেলরঙ ব্যবহার তাঁর ছবির একমা 
অসঞ্গাত বলে মনে হলো। রর 
(গিগমেন্টের) নিজস্ব ওজন আছে। 
বর্ণলেপনের কায়দা শিল্পিভেদে ভিত। 
কিন্তু তেল 'দিয়ে রঙ পাতলা করে, 
হালকা করে জলরঙেয মতো করে 
চাঁপয়ে ঝকঝকে তকতকে করা 'দাল্লার 
শিজপখদের রশীতি। নব্য ধনী ক্রেতাদের 
পাকড়াবার এটা এক কৌশল । দূলাল- 
বাবুর কাছে ছার প্রাণের জিনিস, 
ভেতর থেকে আঁকেন তান। তাঁর কণ্ঠে 
বেপদর্শ স্বর নেই। সৃতর,ং গজ্ডলপ্রবাহে 
গা ভাঁসয়ে না দিলে তান আমাদের 
আরও ভল কাজ দেষেন। 
লন্গণপ সরকার 


ঝর হয় পক্ষকাল ধর, এবারে হল 
পাঁচ দিন। ২১ থেকে ২৫ জৃন। 
উদ্বোধন করলেন পশ্চিমবলোর 
রাজ্যপাল মাননীয় ভ্লিভূবন নারায়ণ [সং। 
অনুষ্ঠান-সভাপাত ছিলেন প্রধান 
বিচারপতি শঞ্করপ্রসাদ [মন। মেলার 
সভাপাত অশোককুমার সরকার তাঁর 
ভাষণ রজাপালকে যে-পরামর্শ দিলেন 
তা রবীদ্দ্র-অনুরাগশ বস্তা মানেরই 
মনের কথা। তান বললেন, রবীন্দ্রনাথ 
বাঁদ পড়তেই হয়_মূল বাংলাতেই পড়া 
গুরত্বপূণ। 
অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ যে কতটা হারিয়ে 
ধান এবং গেছেন তা আজকের জগৎ 


জয়্‌রশ এব? মৃঙ্যবান একাঁট অ.লোচনার 
সুদ্রপাত কয়েছেন। আবশ্যামীদের সেটা 
পড়ে ফেলা দয়কার। 


অনষ্ঠনের সুচনা 





গতশী দেষণ 

সৃপারবেশিত। পরবত শিপ শোভন 
মিত্র গহন ঘন ছাইল” যে-ভাঁঙাতে 
গ্রাইলেন, তা আর ধাই হোক, রাবশীম্দ্রক 
নয়। দেবদৃলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সোদিনের 
আসর জাঁময়ে তৃললেন তাঁর অনাধার়ণ 


কণ্ঠের তিনখানি আবৃতিতে। দূর্লছ 
এক মেজাজে পাওয়া গেল সোঁদিন তাঁকে। 
অনন্ঠনের তৃতীয় ও শেধ ভাগে ছিল 
পাঞ্ধর্ব-গোম্ঠী পাঁরযেশিত রবীন্দ্র নাটক 
-“বদনাম'। 

+ন্বতীয় দিনের আসর শুরুতেই 
জমজমাট। সাঙ্গ দিপ্লের বেহালায় 
রবীম্দ্রসঙ্গাতের সু়-সঙ্গে রূপেন 
ঘোষের সঙ্গত। সলিল শিন্ের বেহালা 
যেমন বাঞ্ময়, পেন ঘোষের সঙ্গাতও 
তেমনই প্রাণব্ত। এ ফশী লবদ্যের 
মতো দরূহ গানও অনায়াস ক্বাচ্ছন্দো 
নিবোদত হল। মোর ভাবনারের 
সেতারের গৎ বেহালায় করুণ-রক্$খন 
হয়ে ধরা দিল। যম্পকে ছাপিয়ে ওঠা 
[নবেদন কাকে বলে তা স্পঙ্ট 
হয়ে ধরা পড়ল চোখের সামনে । একক 
আসয়ে প্রায় সকলেই ভাঙল গেয়েছেন 
সেঁদিন। মঞ্জুরী ভৌমিকের 'মহাবিশ্ষ 
মহাকাশে বেশী ভাল লগল। সুমিত 
রায়কে কিছটা ক্রিম্ট মনে হল শুধু। 
এ-ছাড়া অঘা সেন, আদাঁত সেনগুপ্ত 
এবং সুশ্শীল চট্টোপাধ্যায় চমতকার। 


বিশেষত, সৃশশীলবাবু সোদনও দার্ধ 
মেজাজ দিয়ে গান শোনালেন। 
অনরোধেও একট আতাঁরন্ত গান গাইতে 
হয়েছিল তাঁকে । ক্যালকাটা ইয়ুথ কয়ার- 
এর '্ভারতীয় সঙ্গত ও নৃত্য, ছিল 





প্রকাশিত হ'ল? শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


ভারতীয় ফুটবলের বিং-এর বাজ ভারতীয় ক্রিকেটের 
ঙ দাম ১০-০০ সে _ দাম টা উতিহাঘ স*" পর্ব £ | কী রঃ 


নর নু 


মহন 


অনু লাকগর সা 


রী 









শঙ্রীপ্রসাদ বসু 7 গুর্থিবিস্ণা কাহিল নারায়ণ সান্যাল 


বেন অগা বার ১২, সুর নৃত্যের উর্বশী ১০২ দুম খপ্ত-১১২ ৬য় খ্ড-১০, ীন-ভারত ল৬মার্চ ২৬, 
ব।সুদেব বসু-র নতুন ভ্রমণোপন্যাস . শঙ্করীপ্রসাদ বসু-র 


নদীর নাম মহানদী বিবেকানন্দ ও সমকালীনঞ ভারতবর্ 


প্রাচীন ইতিহাসের এক লুপ্ত অধ্যায়ের বাজ্ময় বূপায়ণ। ডক্টুর শুদ্ধসত্ব বস্ু-র 
মহানদী উড়িষার প্রাকৃতিক নদী শুধু নয়, সংস্কৃতির ধারক ধীন্জনা কাব বিচার 
ও বাঁহক। রহসা, বিস্ময়, জীবনবোধ, উড়িষ্যার জনমানসের মু বব ] সা ১০০০ ৯ 


এক বিস্মৃত ও বিশ্মিত চিত্র । নদীর নাম সত্যিই মকনদী-. বীন্্র ৃ 
যে নদী উড়িষা।র মানসজাহ্বীকে বিশ্ব সমুদ্রে উপনীত . | ণথের ণবডাত ২ মুঃ) ৬০০ 


৮২ 


জরাসন্ধ 
বনফুল 


করিয়েছে ! হর্ন 
সুকন্যা পি ই রি 2 দিতি শরৎ-সম্তীক্। (দ্ধতীয় মুদ্রণ) ১৫:0০ রর 
নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ১২০০ আধুনিক বাংাকা(ব্যর দি 


চিরজীব সেন-এর গতি প্রকৃতি 
র্‌ ১২. 0০) 


বারমুড। ্্যাঙ্গল ১০২ ৬ তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল ৬ 
তী 


লেখকের সদ্য প্রকাশিত ও চাণুলাকর আর একটি গ্রন্থ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মানব মূ 


ভাওয়াল ্যাসীর মামল। ১... তৃতীয় রগ 


সঞ্জীবচন্দ্র চ ট্রোপাধ্যায়-র প্রথম খণ্ড ২০০০ গজেন্দ্রকুমার মত ৮২ 


রামকষঃ ও 
বজ রজমঞ্চ 


শীই প্রকাশিত হবে : 
নলিনী রষ্ভন চর্রোপাধায়-এর 





৬২. 


গজেন্দ্রকুমার মি 


জলে দেখ জোনাকি 


জাল প্রতাপঠাদ রী মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/৯ মহত গান্ধী রোড ।। কলকাত।-৯ 


৪. 


মুখোপাধ্যায় । মায়া সেনের গলা ধরা 
গল, ধরা ছিল সাগর সেনেরও। 'চিল্ময় 
ছিল না, যতটা ছিল তাঁর নিজগ্ব 
মেজাজ । প্রতিমা মখোপধ্যায় ও সৃমিতা 
সৈন নিজেদের মান অক্ষ রাখতে 
পারেনান সোঁদন। স্বপন গুপ্তের গানে 
প্রাণ ছল না। বন্দনা সিংহের 
ঝরো ঝরো বরিষে' বেশখ ভাল লেগেছে । 
ধরেন বসুর গানের স্টক কম বোঝা 
গেল। যে-দুটি গান শোনালেন সে-দ7াটই 
এবার রবপম্দ্রসদনে প্রেমের আসরে 
শুনয়েছিলেন 'তাঁন। 

চতুর্থ [দিনের আসরের প্রথম 
পর্যায়ে আবার ছিল একক সঙ্গীত। 
সূম্দর সূচনা করলেন কুমকুম মনত নামে 
এক নবীন শিক্পণ। কণ্ঠাট বেশ 'মিষ্টি। 
গানও করেন আত সংম্ঠু ভাঁষ্গতে। 


বখাথন বন্দ্যোপাধ্যায় 
যত'র শুরুতে পাঁচবার ধরে প্রথম 
কালাটি গাইলেন। মনে হয়, কিছুতেই 
মনোমত হচ্ছিল না। বভা সেনগপ্ত 
“মোর ভাবনারে' গানটির 'ম।তালো' 
অংশে অকারণ ধাবা দিলেন। 
ধাক্কা [নাশচিত নীড় নয়। 
নবশন শল্পী শৃভত্রী মুখোপাধ্যায় 
অবাক করে দিলেন। হারমোনয়ামে 
স্কেল ধরারও কেউ ছিলেন না, তান- 
পুরা ছিল না তাঁর সঙ্গে, তবু কা 
চমতকারভাবে সাঁলল শ্রিন্নের বেহ।লার 
সুর কানে নিয়ে গান গাইলেন শূভশ্রী। 
গেয়েছেনও আত দরদ 'দয়ে। তাঁর 
সাহস এবং নবেদন দুইই সমান 
প্রশংসার । শ্রীপর্ণা ভট্াচার্যকে সোদন 
তৈমন স্বচ্ছন্দ মনে হল না। পরবর্তী 
[শিজ্পশ কুমকুম চট্টোপাধ্যায় আবার বগ্ময় 
মানালেন। নিজেকে ছাপিয়ে উতঠাছল 
তাঁর সৌদিনের পাঁরবেশন। যেমন 
মেজাজশ গান বেছেছিলেন (য়াখো রাখো 
রৈ' এবং "অন্ত সাগর মাঝে দাও তরী 
ভাঙ্গাইয়]'), তেমনই অসামান্য মেজাজে 
টু গান দু-খাঁন। মন-প্রাণ 
ঢেলে গেয়েছেন তান, শ্রোতাদেরও ভরে 
শিয়োছিল কান এবং প্রাণ। অন্যুরোধে 
গাওয়া তৃতীয় গান-প্মধুর তোমার শেষ 
যেনা পাই" তাঁর সৌপনের গাল সম্পকে ই 
প্রযোজ্য । চট্রোপাধ্যারও সোঁদন 
পূর্ণ মেজাজে গেয়েছেন। তাঁর মামি 


্ | 

সমাপ্তি দিবসের অনষ্ঠানে বাস্তি- 
পাতভাবে উপাচ্থিত হতে পায়েনান এই 
প্রাতিবেদক। সেদিন রবশল্দ্রমেলার পক্ষ 
থেকে গুপী-জন সংবর্ধনায় সংবার্ধিত 
করা হয় রান মহলানবিশি ও সতশ 
দেবীকে । একক-সঙ্গাঁতের আসয়ে 
ছিলেন সুবিনয় রায়, সশটন্া মিল, 
কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও  অশোকতর; 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সব শেষে িবেপশ-গোখ্ঠী 

করেন ণচঘাাদা' নৃত্যনাট্য। 

প্রণব মুখোপাধ্যায় 


1তস্তা-র লোকগশীতর আসর 

শতস্তা'় সাম্প্রতিক লোকগণাত 
ও লোকনৃতোর অনৃষ্ঠানে .উত্তরবঞ্গের 
লোকগাীতই প্রাধান্য লাভ করোছল। 
রংপুর থেকে আগত এবং উত্তরবঙ্গের 
দাঁশীলং পশ্চিম দিলালপুর ও 
জলপাইগৃড় জেলার রাজবংশ 


কোরাস ও লোকনৃত্র অন্ঠান- 
সূচীর অল্তভূর্তা ছিল, তবৃও প্রণব 
বায়ের লোকগীতই ছিল অনত্ঠানের 
মূল আকর্ধণ। 'আঁম কি দয়া বাষ্ধয়া 
রাখবোরে আমার এই নয়া যইবনরে', 


, প্মন মোর ঝুরেরে শানয়া সানাই”, 


ধদাঁদর বিয়ার সানাই শুনি, যার 
ফপালে নাই ও. মনসংয়া ছাঁড়যা 
পলাইল রে_গান তিনটির মধ্যে মাটির 
পান্ধ পাওয়া যায়। শহরের আসরে 
বোশর ভাগ ক্ষেযেই আধ্াানিক সুরের 
প্রক্ষেপ ঘটে। ফলে কোন কোন 
ক্ষেত্রে শুনতে ভাল লাগলেও প্রাকৃতিক 
সোন্দর্ষের সম্ধান পাওয়া যায় না। 
প্রণব রায়ের গানে মূল সুরের পাঁয়- 
বরতন ঘটোন। বিভিন্ন বাদাষল্ম্ের 
সমাবেশে লোকগণীতির মৃত্যু ঘটে 
অনেক ক্ষেল্রেই। ণতস্তা'র আসরে 
বাভ্ বাদাষল্ঘকে পরিহার করা 
হয়েছে।  প্রণববাবা নিঃসন্দেহে 
একজন প্রতিভাবান দো-তারা শিলপী। 
তান 'নজেই দো-তারা বাঁজয়ে গান 
গেয়েছেন। ফলে লোকগশীতির 
সামাগ্রক এফেকট কোথাও শীবাছিনিত 
হয়ান। 

কোরাস গানের ক্ষে[রে সব কট 
কম্ঠ ঠিক ঠিক না মেঙ্সায় বিয়ান্তর 
উত্পাদন করেছে। প্রথম 
কোরাস গান হিসেবে সার্থক--লালশ 
দে, অনুগ্তী দাস, নাঁল্দনী মিলের 
গাওয়া 'মইধাল বম্ধ্যর' গানাট শুনতে 
ভাল লাগে। 


সব কাঁট নাচই এক জাতশয় 


হওয়ায় ফিছুটা বোচিতের অভাব 
ঘটেছে। তবে ও আবুগো, পারুর 
যতন জোড়া লাঁগর্া দে' গানটির 





তোমায় ষতনে রাখিব হে' দেশ- 
খাক্বাছ্ছ) 'শভাঁদনে এসেছ দোঁহে' 
(বেহাগ)। এ ছাড়া বিখ্যাত 'এ ক 


লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ'-এবং কানে লেগে 
থাকে বৌঠাকুরাণর হাট উপন্যাসের 
“আমার যাবার সময় হল ঘেট)। শৈলেন 
দাসের গায়ক স্বতন্ত্র যে গায়কগতে 
পোৌরুষ ও আবেগের সার্থক সমহ্বয়। 
তাঁর চার়াট গানের মধ্য সবচেয়ে ভাল 
ল।গে 'কাছে ছলে দূরে গেলে' (মরার 
খেলার জন্য রচিত হয়ে). শেষ পযন্ত 
অক্তর্তুন্ধ হয়ান) এবং পতুাম যে আমানে 
চাও'। পরজবসল্তে হৃদয়ে তোমার দয়া 
যেন পাই' অথবা ছুলো না লো হলো 
না সই' তাঁর গল/ ঠিক'গ্যতস্ফ্ত নয়। 
সম্প্রীতি গীতা ঘটকের গান শোনা একাঁট 
নতুন আভিজ্ঞতা। গীতা ঘটক সম্পূর্ণ 
অন্যতর বাঁলঘ্ঠ গায়নভঞ্গশতে প্রায়শই 
চমকিত করেন। এবারে তাঁর গাওয়া 


কানাড়ায় 'কশ রাঁগনশ বাজালে হয়ে 
পানের পাশাপাশি কার্তনাৎগ 'ও কেন 
চর করে চায়” গন শুনে বেঝো থাক 
সব রকম গ্মনেই তিনি ভাবপ্রকাশে 
নন । 

ক্বপন গৃপ্ত যে শান্তশালস ব]নতত্বের 
অনুগামী, সেই ব্যান্তত্ব তাঁর গানে শহধ: 
ণং' হয়ে দেখা দেয়। তবু চারখান 
গানের মধো ভাল লাগে হৃদয় হয় 
(সম্ভবত এখানে অনুকরণের সুযোগ 
গল না)। তাঁর গানে একদা যে সম্ভাবনা 

, সে সম্ভাবনা সুন্দর অকেস্টী 
্হযোগেও তুলে ধরা 
গানে যেন তাঁরই আত্মকথন শকছু তো 
নাই বাঁক' আমার ভুবন তো অজ হল 
কাঞ্ারল)। অনৃকরণ প্রসঙ্গে মনে আসে 
গৌতম গ্রালল। নাস্তা । েসাপমা  লাগাস্পাগার্ 


করলেই 'তাঁন যে স্বমাহম হবেন তল 
প্রমাণ মেলে 'অনেক দিনের আমার থে 
গ্বান” এবং 'সে আসে ধীরে' গান দ.ট 
শুনলে । একটি সুপার সেডেন রেকর্ডে 
[তন 'শল্পশ দুখাঁন করে গান 
গেয়েছেন। আঁদাতি সেনগৃপ্তের কন্তে 
দটি গানই ভাল লেশেছে। অচঙ্সমতনের 
ধান সকল কজের কাজ” গনে তার 
স্প্তকের পণ্ঠঘম অনাদাসে ছুয়ে এসে- 
ছেন, এটা অসাম ক্ষমতা নর তব 


নৈপণ্য নিঃসন্দেহে । (ব ক্ষ্যাটি) এবার 








& ৃ রা 
মাহলা শিক্পীরা রবীন্দ্র সঙ্গীত গেয়ে- 
হেন কি সার্প বা এতে নয়, ফলে 
যাঁদের দক্ষতা আছে তাঁদের গান অনেক 
উজ্জল । “ব' ন্যাচারাল স্কেল ধরে 
মঞ্জরীলাল অপর গেয়েছেন 'যাঁদ বারণ 
কর তবে গাঁহব না' এবং প্রভু আমার 
য় আমার'। এই স্বকীয়তা ও দ্যপট 
বহুদন প্রত্যাশত  ছল। পক্ষাচ্ভরে 
শোয়া সর্বাধিকারশর চরচর সকাল 
মিছে", বা পয়ারে দাও মোরে লৃশিয়া' 
গান দাঁট আরো উচু স্কেল হলে 
শুনতে আরো ভালো লাগত, বিশেষ, 
চরাচর সকাল নিছে নায়া হলনা" 
গানটির খাদ আরও স্পম্ট হওয়া উচিত 
আর একাট সৃপার সেভেনের 
তিনজন শিল্পীর মধ্যে কৃ গৃহ- 
ঠাকুরতার "হরষে জাগো আজ' বা 
যামপ্রসাদশ সক ণ্সামিই শধু রইনু 
বাঁক' দুটি গান এবং ম্বা'না ঘোষালেয 
“আকশ আমায় ভরল মালোয়' এবং 
মশ্র টোঁড়িতে গাও বঁপা, বাঁণা গাওরে' 
বহঁদন আমরা রধষশল্নু সঙ্গীতে 
আস্লুত হতে পারব বলে । এই দুজনের 
মাঝখানে শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়কে খুবই 
যেমানান লাগে, তানি শুধ,ই গেয়ে যান। 
বাণ ঠাকুর অনেক হর নিয়ে চারখানি 
গান গেয়েছেন, কিন্তু প্রাটি গানই 
আগো ভালভাবে বহবায় শোনা শোছে 
যাকে আত্ম করা "তাঁর কাঠন। 
বেহালায় কাউনটার পয়েন্ট. সহযোগে 
“এ গান আয় পর়িলালে' গানাটর অন্য 
সাধ্য এনেছে, কচ্তু সেটা গানের গৃপ 
গায়ক আয়ো অনেক ভাল হতে 
গয়ত। তবুও নাম্ধধায বলা ষল্ 
অনাবারের তুলনায় বাণী ঠাকুর এবার 
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সঙ্গীতের সয়ে কান্ডারী গো কর কর 
পারা, অথবা 'খেলা শেষ হল শেষ হয় 
নাই যেলা, গানে যেভাবে 'কাঁদও না, 








কাপিন লোশন বাবতাল কর্ন । 
অচিরেই ভ্রলির দাপ মিলিয়ে যাবে 
ও হকের স্বাভাবিকত। 


ঘি আসাব। 


(শাগান 


[7 আোডকেলের ততলী 





৭. সনং সিংহের গানে একটা ক্যতল্য মেজাজ 


আছে, কিন্তু অনেকাঁদন তান 
অবহোলত। এবায় তান কাট ঈ 'পি 
রেকর্ডে নজরুলের চারটি হসির গান 
গেয়েছেন। ভাল লেগেছে পিল সাহানার 
“ওরে হুলোরে তৃই রাতাঁষরেতে ঢাকস 


শর ্ নে হে'সেলে' এবং আমার খোকার মাস, 





তুম কাঁদও না, গাওয়া হয়েছে, সেট 
গারনভগ্গি সম্পূর্ণ একালের- ক্ষমতা 
থাকলে যুগের সঙ্গো 'নজেকেও মননে 

নতুন পথ দেখানো যেতে পারে। 
শিল্পীর ক্ষমতাই বয়স ভুলিয়ে (দিয়ে 
প্রবীণা শিজ্পণকে নতুনতর করে আবার 
অনেক ক্ষেয্ে শিজ্পীর অক্ষম দাম্ভিকতা 
কয়েক বছরের মধ্যেই 'অলসো র্যান'-এর 
পর্ষায়ভুত্ত হয়। প্রবীণ শিষ্পী ধীরেন- 
চন্দ্র মি সম্পকেও এই কথা প্রযোজ্জ। 
পটমঞজরখতে 'আমি পথ আঞ্জরশ, কংব' 
ণনাশি রূতে পিমাঝম। বাদল নূপুর, 
আবার "কথা কও কও কথা, প্রাতটি 
গানে কাব্যের সঙ্গে রাগের বিবাহ 
রাজযোটক হয়েছে। বিপরীত আভন্রত। 
প্রসূন ব্যানার্জর কণ্ঠে। দরবারখ 
ফানাড়ায় “কেন মেঘের ছায়া' এবং শঙ্কয়ায় 
ধর নপদর  রুন্ঝুনয বাজে? 
গানে উচ্চাঞ্গা সঙ্গখতেদ কাত শিজ্পী 
প্রসূন ব্যানাজই 


গানই অনবদ:। 
মধ্যে পূরবী দত্ত নজরুলগশীতিতে একটি 
উজ্জল অধ্যায় রচনা করবেন। তার 
সপ্তকে তাঁর কণ্ঠ কোনভাবেই সশমাঁয়ত 
নয়। রাঁসয়া রাগে পলাশ মজরখ' 
পরায়ে দেগো গানে হারমোনিয়াম 
সহযোগিতা সখশ্রাবয। আরও অনেক 
গানে ইউনিভক্মের সঞ্জাশতানুরঞ্গ গানের 
মাধূর্য বাঁড়য়েছে। সুকুমার মম আভিজ্ঞ 
[শল্পী, তাঁর দক্ষত.ও প্রশ্নাতীত। 
িল্তু তাঁর গল “কুল চাঁপায় বনে, 
এবং বেহাগ খাম্বাজে 'কেন উচাটন 


কয়েক 


দিন বাক" 
কাবোয় আবেদনই বোঁশ স্পর্শ করে। 
তুলনায় ভালো লাগোনি গজল 'চেয়ো না 
সুনয়না। ধাঁরেন বসুক্ক গানে 
সলাতান্হষ্গের একসপোরমেন্ট কর 
হয়েঃছে। ন্জান জানি 'প্রয়। গানে 
1বস্িক্ন বল্যেয় বাবহার, "আরো কতা দন 
ঝাঁক' গানে বাঁশর প্রয়োগ গানকে 
মধুরতর করেছে। 'পথহারা পার 
গ্ানিত আহগেরার আগে সনোদের সাহায্যে 


11 এ শ্রীঅমৃকবালা দাস? ১] তি নাঙ্গা আমার 


হিনামে রুচি' গানাট অনেকের ভাল 


 লাগবে। প্যারাঁডর চাংড়াম' ছাড়াও যে 
হাঁসর গান হতে পারে, সেটা আঙ্জ প্রায় 


বিস্মত। ছুুলোরে তুই, গানটিতে 


7. বেড়াল বা কুকুরের ডক নিতান্তই 


[গাঁনক। 


একটি লং প্লেইং রেকর্ডে ফিয়োধা। 
বেগমের দশখান গান প্রকাশিত। 
1ফরেন্জা বেগমের কণ্ঠে নজরুলের নানা 
ধরনের গান সমান মাদার রূপ্নাত 
হয়। কাব্যগশীত “ভীরু এ মনের কাল" 
“পথে চাঁলতে বাঁদ চাঁকতে, গানের 
ছন্দের রংবাহার। মনে রর লেগেছে 
টৈতশ) গানের বাঁচব চলন আবার 
মাদলের সাথ বাঁকা ছুরির সারে, সব 
গানেই, বথার্থ নজরুলগীতর রূপ 
আভাসিত। 

আর একটি লং প্গেইং রেকর্ডে 
শচশনদেব বর্মণ, সংপ্রভা সরকার, ধীরেন 
বসু, পুরষী দত্ত, বিশ্বাসের গান 
সংকাঁলত। সংগ্রত্য সরকারের প্রথমা- 
জশবনের গান ক্কাবেধ্শি নদশ জলে'র 
পাশাপাঁশ এখনকার গান শুনলে 
বিস্মত হতে হয় একজন [শিল্পী 
[কভবে কালের সাথে 
সাথে নিজেকে ভাঙ্গাছেন, গড়ছেন। 
মধুমাধবী সারং-এ পূরবী দত্তের 
%চতাল চাঁদন* রাতে" এবং "সই ভাল 
কারে বিনোদ বেণশ' গান দুটি বার বার 
শোনার মত। ধাঁরেন বসুর 'মোমতাজজ 
মোমত.জ' গানে কাব্যই প্রাধান্য পেয়েছে, 
“দূর গ্বীপব্াসনশ'তে সম্গীতানুষক্গা। 
দেবব্রত বিশ্বাস গেয়েছেন নজরুলস্ট 
দু'টি নব রাগের গান। 'দোপন চাঁপা ও 
'বনকুল্তলা' দুটি গানে দেখঞও বিশ্বাসের 
অনন্যকণ্ঠ সহায়ক হতে.) এবং পলাগরপে 
ছাঁড়রে কণ্ঠ এবং অকেস্টিই প্রধন হয়ে 
দাঁড়ায়। নজরলের বনকুগ্তলা গানে 
রাগের আরোহা প্‌ ধ্‌ সর, গপ ধপ, 
ধর্স, অবক্েহী সান ধ পগর.গস। 
বাপগী পা। সংবাদী রে। অনেক জায়গয় 
সুরের জ্বচ্ছন্দীবহার না হলেও, কে 
অস্বীকার করবে খাদের পঞ্চম ধার নূল 
মাধুর্য সেই মাধূর্যেরজ আস্বাদ 'দিতে 

[বিদবাস 


দেবব্রত সবচেকয় 'পারগগম 
শিষ্পণ। 
'ইনরেকো' একটি সালাশীতিক 


অপরাধ করেছেন । প্রায় চার দশক অগে 
রেকড় করা শচশনদেব বর্ণের চারখান 
পুনঃপ্রকাশিত নেক 
আধৃনিক কালের সচেতন শিল্প (যাঁরা 
নিজেদের ক্ষমতা 
মাপেন না) হত.শবোধ করতে পারেন। 
মিশ্র খান্বজ্ে কুছ কুহ? কোয়োলয়া, 
গানের মত রাগপ্রধান এখন আর শোনা 
ফায়? কিংবা 'মেঘল' নাঁশন্োরে' গানে 
'বৈয়াগণ' বা ণগরিমাটির দেশে' কথাটির 
অল্ভুত দরদী উচ্চায়প। রাখ সঙ্গীতের 


শিশুকে গাঁণকা পাড়ায় 
বড় হয়ে সোহাগ 


করে সেই 
নয়ে আসে। 


জানলো। কুস:ম 
বাবসায়ে নামাতে 
চাইল। ঘৃণায় সোহাগী আত্মহত্যায় 
উদ্াত হয়। সে-পথ থেকে তাকে 'নব্ত্ত 
করল শশতলা মান্দরের পূরুভ শ্যামাপদ 
(সৌমিন্র চটোপাধায়)। প্রাণে বাঁচলেও 
কুসুমের পুরণ থেকে সোহাগশী 
নিজেকে রক্ষা করতে পারল না। 
সোহাঙশকও প্িতৃপারিচয়হশন একটি কন্যা 
জম্মাস। নাম চ'পা রেমকাঁ)। কুসুম, 
শ্যামাপদ ও ভবদাসশর ইচ্ছে চাঁপা লেখা- 
পড়া শিখে নারদ খেকে ডান্তার হবে: 
ভদ্র বশে তার বিয়ে দেবে। ইতিমধো 
শ্যামাপদর স্শ বিয়োগ ঘটে। চ'পাকে 
স্কুলে ভার্ত করার সমসা দেখা দতে 
নিজেকে শ্যামাপদ তার পিতা বলে ফর্মে 
সই করে। বারবাণতার সঙ্গে সোহার্দেন 
দর্‌্ণ শ্যামাপদর পয়োছিতের চাকরিাটি 
চলে যায়। শ্যামাপদ সোহাগী অর 
চাঁপাকে নিয়ে অন্য বাসা বাঁধে । এইসম র 
ভডকদাসশর একদা ছ্নেহলালিত ভদুবংশের 
সন্তান সাগরের (মিথুন চক্রধর্তী) সঙ্গ 
চাঁপা ও সোহাগশয় পারচয় হয়। মেয়ের 
জন্য ভেবে ভেবে সোহাগী অস্থ হয়ে 
পড়ে। (প্রথম গ্রোকে সোহাগশীর পাঁর- 
চর্ধা দেখে মনে হয় যেন জহয়ে আক্কান্ত) 


এইভাবে চপার জশবলের ঢেউ নদ" 
ঘেকে বয়ে যায় সাগরে । 
বারবণিতার জশবন নিয়ে চিন 


কাঁছনীী এই প্রথম নল্ম। তবে 
এ-কাছিনীর মধ্যে কিছুটা বোনা 
আছে। সুনীল  গলোপাধ্যায়ের 

গচমুনাটোে 


সহল্সাখিতায় 
পাঁরচালক অয়াবন্দ মুখেপ্যাধা-য় 
মামীবক আবেদন জাগানো কতক- 


কাহিনির বাঁধালিটা আলা । কতক দা 
ঘড় সাজানো মনে হয়। গোহাগশয় এফ- 
টি শিকল টি ৯ 





সঙ্গে প্রশাম্তকুমার়, কেজ্টধন, রসরাজ 
চক্তবর্ত, গিবনয় লাঁহড়শ, শ্যামলশ চর্ক- 
বত প্রমৃখ প্রায় ভূলে যাওয়া কতক 
[শিল্পপকেও দেখা যায়। চিন্রগ্রহণে কৃ 
চক্রবর্তী এবং 1শজ্পাঁনদেশনায় সুনীতি 
মন্ত্রের কাজও ভাল । শব্দ গ্রহণের প্ুটি 
মাঝে মাঝে সংলাপ বৃঝতে অসীবধে 
ঘটায়। 

পঙ্কজ দত্ত 


নিশান 

জোঁমানর প্রথম বাংলা ছাব। যাঁদ 
না হতো, বাঙালশীরা অনেক বড় লজ্জার 
হাত থেকে কাঁচতাম। অপসংস্কাতির 
এমান নিজ্লা উদাহরণ, অর্থের এমন 
শোচনশয় অপবায় বাংলা ছাবত কদাঁচিং 
চোখে পড়েছে। ১৬ রা ধরে বাঙালণ 
রুচিকে নির্ভর আঘাত করা ছাড়া 
নিশান আর ছুই করে না। এ-ছাবর 
সংলাপ ছাড়া আর কোনো কিছুই 


বঙালশ নয়। বরং বাঙডালশ সৌন্দর্যবোধে - 


যাকিছুই বহঁদন ধরে লাত হয়ে 
এসেছে নিশান তার 'বিরুদ্ধতা করেছে। 
এবং সবচেয়ে দুখের ব্যাপারটা হলো 





দতের ডাক্তাররা বলেন 

শ্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, 
তাহলে মাড়ির গোলমাল মরার ছাঁতের ক্ষার 
রোধ করতে পারবেন। 


ফরহ্যালস টুথব্রাশ ব্যবহার করুন। 
বিশেষডাবে তৈরী ফরত্যান্স 
ভবল-আঅযাকশন টুধত্রাশ 

আপনার ছাঁত করার 
সঙ্গে গঙ্গে মাড়ি মালিশও করে। 







নীল শন্ত মাদা নরম 

দাড়াশুলি ৰ , . দ্াড়াগুল 
আপনার ধাত ১৬ আপনার মাড় 
পারঙ্কায় করে টি মালিশ করে 


করনান্স দিয়ে দাত বাশ আর শ্বাড়ি 
মালিশ করতে শিখুন । বিনামলে। গাত জার 
মাড়ির বন সন্তন্ধে রঙিন পুরিকীর জনকে লিখুন. 
এই ঠিকানায় : ফরহ্যান্স ডেন্টাল আডভতাইলারী 
বুরো, ডিপার্টমেন্ট ন' 8 5-185 পোষ্ট বাগ ১১৪৬৩, 

ইন্থে ৪** ০২০ । থে ভাবায় চান জানাবেন। 


ওষ্রহচভনততর 
ডবল-অ]াকৃশন টুত্রাশ, 

দাতের ডাক্তারের তৈরী টুথপেষ্ট _ 
ফরহু]াল্দের আদর্শ সাথী! 
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হারার রাজা 91.810৪1 


॥ চলছি ওযা হিত্যর রন গুজাবাধিকী 
চি জনয 


রা 2 ভিলেনর। এখনও ভীষণ 
গে ক ভ্যামৃ্পর! কি ভগ্রহাঘ়' 
রে চা রি | ব্ল্ডু, আমজাদ, প্রেম চোপর৷ 
রে ূ এ'রা কি বলেন? 
পে এ গুদের নিয়ে আলোচনা, 
টু বোম্বাইয়ে উত্তমকুমার 
কি দেখেছেন, কি জেনেছেন ? 
তাব্ক দর্শন £ 
রেখ! ও পরস্তীন বাৰী 
ররর “সন্ধিক্ষণে স্থচিআ 
শঞ্পশ্্যাত আগামী দিচনল্স স্টাক £ 


1 ঃ আছি ১টি নিম 
আশাপুর্ণা দেবী স্মিতা, নাফিসা, টিনা মু 











ঃ চন্বনঃ ই০্মেজ, আউটচঢভোক্ £ 
বিমল মিত্র আরতি ভট্টাচার্য, মিঠু মুখাজীঁ, 
বুদ্ধদেব গু স্থমিষ্ঞো। মুখার্জী, সন্ধ্যা রায্ম_ 
ছু এঁসব অভিনেত্রীরা কি ভাবছেন? 
মতি ন এ | এবং একটি স্তুদীর্ঘ স্মচন। £ 
«এই আমি উম! থেকে উমাশলী' 
জর 2 (পুরান দিনের অভিনেত্রী উমাশশী, এক 
কণা বসুমিশ্র অন্তরঙ্গ সাক্ষাৎকারে তার জীবনের অনেক 
হ্িস্পেম্ম অঙ্জানা তথা তুলে ধরেছেন) 
82৮ এছাড়া ব্ে-কলকাতার বহু নামী চিন্রতারকার 
সত্যজিৎ রায় ব্রো-আগপ ও রভীন ছবি 


এবং জারও অনেক কোতৃহল জাগানো রচনা 
ম্এ চট্টোপাধ্যায় ১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ 


8৯৮108০1175 551৭ 





সেবাব্রত গুপ্ত আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে 
অশ্ত্যাশ্য লহ রাখুন বা আমাদের লিখুন : 
“পয়লা নম্বরের দখলদার কে-. ৪৯747 


আনন্দবাজার পন্লিকা লিমিটেড, 
অমিতাভ ন৷ বিনোদ খান্না, 


কলকাতা -৭০০ ০০ 





দড়ি মেলা ভার। এমান একাধিক দশা 
গাছে এ-ছাবতে ধার আলো বাংলা 
চুষার সংযোগ এফাল্ত অবৈধ বলে মনে 


য়ে। 
দিরল্তর ভাবে পণড়াদায়ক এ-ছাবিতে 
নঙের ব্যবহার। ছবি যখন রাঁঙন তখন 
ঘত পায়ো বন্ড ঢোকাওড! কিন্ত মাদ্ুজশী 
ছাঁবর এসথোঁটকস যে একটি বাংলা 
পায়ে নিশান তায় নিদারূ্শ উদাহরণ । 
এক কথায় রঙের এই উন্মাদ অপচয় ধে- 
কোনো দর্শকের পক্ষে হজম 
করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। এমন কি 
একাধিক পূর্ণিমা রাতের দৃশো উদের- 


ছড়াছাঁড় 


প্যাপ্ডেলের জগফশ্পে সংযুন্ত হবে সেই 
আতঙ্ক ভয়াক। এবং এ-ছণবতে' আঁভ- 





[&] নু র্‌ ি / 43 রি মতি 
ি , 7 ১) টি | রি! রি 
। ০০০, এ 


কুরুক্ষেত্র সাচার 

সীমা ১৯৬৭ থেকে ৭১। এই সময় 
নিয়ে রাচিত একাধিক নাটক কয়েক বছরে 
রাঁচত হয়েছে। ৭২ থেকে ৭৭ বাঁদও 
বেশির ভাগ নটকের কাল। এক্ষেয়ে 
সময়টা ৬৭ থেকে ৭১। অর্থাৎ পশ্চিম- 


মধোই দেখতে পেয়েছে আর এক অনা 
কুরক্ষেত্রকে। যে কুরুক্ষেত্র এই পশ্চিম- 
বলাই । নাট্যকার ছোট ছোট ঘটনার মধ্য 
দিয়ে বামপন্থণ রাজনশীতর সস্থ সমা- 
লোচনায় মুখর হয়েছেন। সব বামপঞ্থী 
দলের কাছেই নিরাশ্রত এক ঘৃবকেঞ্গ 
কাহনশ কফরুক্ষেত সমাচার । 
'আন্দেলন থেকে জল্ম নেওয়া অর্থনৌতিক 
সবধাবনদকে দেখে বিস্মিত হয়েছে 
[বখ্লব, বিস্মিত হয়েছে যাজনোতিক 
নেতাদের 'নর্ধাচনের মোহ দেখে। যখনই 
প্রতিবাদের কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হয়েছে 
তখনই আখ্যা মিলেছে প্রা তাঁকুয়াশীল। 
গকচ্তু এই বন্তবা বড় কথা নয়, 
উপস্থ পনার গুণে কুরুক্ষেতু সমাচার- 
এক নাটক হয়ে উঠতে কোন অসুবিধে 
হয়ান। প্রায় পণচশাট চীরঘ়ের এই 
নাটকের দলগত আঁভনয় লক্ষ করর 
সত। রিহা্সাল রূমের মহড়ার দৃশ্যাট 
গ্রুপ থিয়েটার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ধে কোন 
লোকের আঁভজ্জঞরতার সঙ্গে হুবহু মিলে 
যাবে। একটা নাটকের দলকে যোকভ বে 
একটি প্রযোজনার জন্য নানা প্রাভকূল 
অবস্থার বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে হয় 
তার একাঁটি সুন্দর সাব তুলে ধরেছেন 
গনদেশক তপন মখাঁ্জ। শেষ দশের 
ফ্রিজের বাবহারাট সংপ্রষৃত্ত। আণ্য- 
স্থাপত্য, সেট-সোটং ও অলোহ 
ব্যবহারের দায়দ্যু মিটে যায় শিজ্পদের 
আভনয়ের সম্পদে । সঙ্াশতের বাবহারে 
আরও একট বত্ববান হবার প্রয়োজন। 
কোন কোন নয় টেপের অসংঘত 
ব্যবহার নাটকের ক্ষাত করেছে। 
বিপ্লবের ভূমিকায় কুণাল মুখো- 
পাধায়-এর আভনয় কখনও কখনও বড় 
চলাচ্চ বর 


করেছে বলে মনে হয়। 
চরপে রাঁজিত মুখোপাধ্যায় চরিতটিকে 
ঘথাবথ উপাঁ্থত করতে সনর্থ হয়েছেন। 
উশ্মপল্ধী নেতা সতশশদর চারনে 

মুখর আতনয় প্রাতপ্র-ীতিসম্পহে। 
চারর়ে উল্লেখযোগ্য আভনয় 












াঙানীচিভাঙঘান 
| প্রায় পাড়ে-তিন হাজার জশীবনশ সম্বালত আকরপগ্রম্থ | 
প্রধান সম্পাদক : ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত । 
সম্পাদক : শ্রীঅঞ্জল বসু। 

এঁতিহাসিক কাল থেকে ফেব্রুয়ার '৭৬ পর্যন্ত প্রয়াত 

বাঙালশ জশবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন, 
তাঁদের তথ্যসমদ্ধ জশবন-চারত। লাইনো হরফে ম্যারপলিখো 
কাগজে পম্দ্ুত। [8০-০০9] 
আচার্য পুনশীতিকুমার : 
... প্রকাশিত চরিতাভিধানের মত একখানি পুস্তকের বিশেষ 
অভাব বাঙালশ পাঠক সমাজে অনুভূত হইয়া আসিয়াছে ।...এই 
] চারতাভধানখান 'সাহত্য সংসদের মর্ধাদা' পর্ণভাবে রক্ষা কারবে 
আনন্দবাজার পন্নিকা বলেন : 

...এই মুহূর্তে হাতের কাছে সাড়ে-তিন হাজার বাঙালশর জশবনশ 
এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় ?...সংহত, 'নত্য- 
ব্যবহার্য, সমুদ্রিত শোভন গ্রন্থ এটি । ূ 
ঘুগাণ্তর বলেন : 

...বাঙালশ চরিতাভিধানের মত একখানি বিপুল গ্রন্থ প্রকাশের 
আলোয় উপস্থিত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং 
সম্পাদককে ধন্যবাদ । 


সাহিত্য সংসদ ৩২এআচার্ধ প্রফুল্পচন্দ্র রোড 
কলিকাতা ৭০০ ০০৯ 
























বোল্সানা বিশ্বনাথম্‌ অনুদিত 


স্তর আগামী ... 


চীনের বিল্লবোত্তর যুগের কৃষি জীবনের 
পটভূমিকায় ওয়াঙশীন্‌ রচিত চীনা উপন্যাস 


আকর্ষণ ... 


দিল্লীর সামাজিক জীবনের 
গুরু দত্ত রচিত হিন্দী উপন্যাস 
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দিল্লীর পটডূমিকাস্ম 


র. শ. কেলকর রচিত মারাঠী উপন্ঠাস 


শরণ ২”. 


বিশ্ববিখ্যাত সর্দার কে. এম. পাণিকর রচিত 
ীতিহাসিক মলয়ালম্‌ উপন্যাস 
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স্বাঙ্গী দিব্যানঙ্দের 


পরলোক প্রেততত্ত্ব ১০ তন্ত্ররহুস্য ১০ 


সাধু-সন্তের জীবনে অলৌকিক রহঙ্গয ১ম ৯ ২য় ৯. 







০০ 
উাকায় পাওয়া হাচ্ছে। এর উপর সবাসাধায়ণকে ২০% 
01506871 দেডয়া হচ্ছে। 










মহাভারতের দেবতায়াও কি 





। [নিকেনতত্্ব ও র 
মহাভারতের স্বর্গদেবতা »০ 


পাল. এস. বাকের উপন্াাস 


কমাণ্ড দা মনিং ১২ 


নীহাররঞ্জন গুণ্ডের সর্বাধুনিক উপন্যাস 
্লাতেয় জাকাশ ৯. মলিকুগুল ৭২ শ্রেষ্ঠ রহস্য গল্প ৮২ 


শালরক হোমস অমনিবাস 


১ম ঘণ্ত ১৬ হয় খণ্ড ১৮২ | চান খণ্ডে সম্পূর্ণ হবে। 
ধীরু চট্টোপাধ্যায় সম্পা্গিত 


স্পাই সযণিবাগ ” 


স্রীশ বর্ধন সম্পাদিত 
মীতিক অগ্নিহাস ১০ পারেন ক্রিক জঙনিবাস। 


প্রশাততবৃষণ কৃলঙীপ নায়ার 


চিন্ন সেন সম্পাদিত ॥ সর্বাধুনিক সংদ্ধরণ ॥ দাম ১০২ 


ডারত ভ্রমণ (সসাধারণকে 
্ ০0% 
রিস্ট গাইড ২০ হও 


ভারতের প্রতিটি প্রদেশের দশনীল়্ স্থানের বর্গনা ৷ সরকারী বেসরকারী 
থাকার স্থান এবং এ সকল দশনীয় স্থানে জায়গা পেতে হলে কোথায় 
কার কাছে জিছে জমুমতি সংগ্রহ করতে হয্স তার বিভূত তিকানা । 
পু 


উত্তর ভারত, 
ভারত টিটি 
রিট গাইত ১ % 


'কলি-৭ 






























সেকেন্দ্রাবাদে। আম্প্র প্রদেশ থেকে তান 
গেছেন যোম্ব।ইতে। তাও অনেক দিন 
হল। ছাঁব আঁকা কিন্তু শিখেছেন নিজে 
1নজে। নানা মাধামে তিনি দক্ষ। আল্খ্য 


বোদ্বাই-এর দূরদর্শন তাঁর ওপর একাঁট 

তথ্যাঁচত্ করেছে--“কল ইট এ ডে'। 
১৯টা একক প্রদর্শনী সবসম্ধ 

করেছেন (১৯৫৪--১৯৭৬) হায়দ্রাবাদ, 


প্রদর্শনীতেও অংশ গ্রহণ করেছেন। 
পৃ্রস্কৃত হয়েছেন অল্প ইশ্ডিয়্া আট 
একাঁজাবশনে, হায়দ্রাবাদ (ক্লোজ চেডেল, 

আর্ট সোসাইটি 


১৯৪৯); হায়দ্রাবাদ 

রৌপ্যপদক এবং অর্থ পুরস্কার); 

কোঁচিনের [শল্পপ্রদর্শনণ 
১৯৫৪; সর্বভারতীন্প 


(য়ৌপাপদক) 
প্রদর্শনী 


আঙশ্পে (রৌপ্পদক।) 


১৯১৫৫, অল ইণ্ডিয়া আর্টস প্রদর্শনী, 


হায়দরাবাদ (অর্থ পূরগ্কর) ১১৫৬। 


১৯৫৮, ১৯৫৯ €রৌপাপদক সহ); অঙ্গ 
ইান্ডগ্না একাক্জবিশন হায়প্রাব দ ১৯৬০. 
১৯৬২, বোম্বে আর্ট সোসাইটি ১৯৬১, 
অন্ধ লাতকলা আকাদমণ ১৯৬২. 
আইফেকস নতুন 'দাল্ল ১৯৬২. ১৯৬৩। 
১৯৬৫ সালে জাতাঁয় তত 


. অ.কাদমীর পঃর্কার পান। সেই বছ্ধর 


পান হায়দ্রাবাদ আট সোসাইটির শ্বর্ণ- 
পদক এবং অর্থ পূরস্কার এবং আরো 
৩টি অর্থ পূর্কার। এ ছাড়া, আরও 
অসংখ্য পুরস্কর। বত'মানে বোম্বাই- 
এর ইন্টারন্যাশনাল স্কুলে শিক্ষকতা 
ফরেন। | 

বদ্রী নার।মনণ প্রধানত প্রাচশন এবং 
মধযযূগের। শিল্পকলা দেখে অনুপ্রাণত 
হয়েছেন। তাঁর কাজে লোকাঁশল্পের 
প্রভাব স্পন্ট। লোকগাথা এন্ধং পুরাণের 
জগৎ তাঁর ছবিতে এসেছে। এই দেশের 
শরপকলার পরম্পরা থেকে খণ গ্রহণ 
করেও [তিনি নিজস্ব ছাঁচে সব িষ্কু 
ঢেলে নিয়েছেন। সূর্যকরোঙ্জবল এক 
ডুমধ্যসাগরীয় জগতে [তান আমাদের 
স্বাগত জানান। উক 


ধরমে তিনি পল্াণের জগং এবং প্রকাত 
পুনরাবিষ্কার করেন। তাঁর জাগেকার 





গন্ধ ছাঁধগুলে,র মধ্যে বাদূকরী গগ 
আছে। 

' দ্র নারায়ণ ছাপাই ছবি এবং 
মোজাইকের মধ্যেও একটা নিজঙ্ব শৈলণ 
তোর করতে পেরেছেন। তাঁর কাছে 
ধ্ঙপকা এমন দ্মধুর মিথ্যা” যা 
সার্থক হলে মানষের বেধের গভায়ে 
নতুনতর মাতা যোগ হয়। আধাঁনক 
ভারতীয় স্থাপজ প্রায়শ চিত্কর এবং 
ভাস্করদের স্থান করে দেয় না। এ ক্ষেত্রেও 
বদ্রী নায়ায়ণর প্রচুর ভাবনাচিচ্তা স্যার 
কাঙ্জ করেছেন। ভারতীয় চিন্নকলার 
আধুনিক পর্যায়ে তান সেই কারণে 
নিজের বিশেষ গ্থান করে নিতে 
পেরেছেন। বথা তাঁর “ডদশ” নামে 


ধবখ্যাত কাজটি কাচ ও মোজাইক কাঠের 
ওপর কর্ছেন। 


হয়তো এসব কাজে 


ভাজা রিল চি 
রসগ্রহণে বাধার সমষ্টি হয়নি। 

এর পেছনে ছোট টাঁতহাস 
প্রণধানযেগা। ১৯৫৭ গল [ভিটরাম 


পড়ে ঘাম বদ্রী। প্লেটের ওপর তাঁর 
আঁকর নান্দানক দিকটা 


' জোরালো। বক্তৃত মানুষের বাধহত খর- 


বাঁড়, আসবাব, বাসনের নধ্যে 'শল্পীকে 
ঢ্‌কে যেতে হবে বলে 'তাঁন মনে 
করেন। তার কাজের জোর সেইখানে । 

“ভিখারপ” ২০৮২৪ তৈলাচনত্) 
_-পুরচিত্রের (সাউস্কেপের) পারবেশে 
এক ভিত্যারধকে দোখয়েছেন। শিশু- 
চিনের নিষ্পাপ ভশাশর সঙ্গে লোফ- 
ধনের সরল রৃপারোপ অঙ্গীকায় 
করেছেন। তাঁর ছাঁবর মানৃষগৃলির মাথা 
বড় এবং তার চেয়েও বড় বড় অদেএ 
চোখ। আপা পাশ্চমী ধরন-ধারণ 
সত্বেও বদ্ুী নারায়পের ছাঁবর নিড়াত 


 অভ্ঙ্তরে এক 'নাবড় ভারতীন্ন মন 


সনি] 


মিটাতে কি গতিাতী তাতে আগা 
মাত সম মাম সিট (যান ুানরিদ্আর ির্ঘাগেরাথাত 


তে | 2 রর সে 
1: 







১ 5. এরা তর তোহজনি ৯িলা 


৬ 
ন্‌ 
৯৬ 


এট গেখুন ল্ুথের, স্বাস্বীকর কীঁটমুক বগনশক 





মিিসি৯ 


সবরকম কীটের কবল থেকে আরতোলা, মাছি, অশ।, 
ভরক্ষাজাত করুম -. হারপোক। ঘরের সবরকম 

মাত্র একবার দ্ক্রেকরেই। কশটের ক্ষেত্রে কেবল বেগম-স্প্রে 

থেগন স্প্রেএক সাধারণ ম্প্রেশয়। অতাসতি।) কাজ করে। 

একবার শ্প্রেকরলেই লবরকম কাটের ৬ বধ [ন্‌ 22055 

সমলার বাপারে শক্তিশালী দীর্ঘস্থায়ী: ১) ফ্লাশ করার জ্িয়ায় ২২২২ ২২২২২২২২২: ১৮ ১৯২ 

॥ ্ ৪. ২২১২২ ১৬২২১৯১২৩২৬ ২২ রব 

'অবশিষ্টাংশের ক্রিয়া" স্বনিশ্চিত হয়ে লৃকিয়ে বাকার জায়গ। থেকে কী ২ ২২২ ইউ . 

উঠবে । তার মানে বেগন-শ্প্রে যেমন বার কবে দেয় ৫৭: এদেরু ং ২ ২১ সু 

অতান্ত ক্রিয়াশীল তেমনি খরচও কম । হেরে ফেলে। ২ ইউ ই 08635487 ঃ 
২ দ০/ (ই অযশি্াধাশয় রা 

আরশোলা খতম করতে $ ই) পজিটিভ 'স্পর্শজনিত' ক্রিষ্পায় ই ই প্রিয়ার কীট ধক 

ময়লা ফেলার পাতে, ড্রেনে এখ ম্প্রে-করা সমস্ত জ|য়গায় ম্পর্শজনি 5 ই রা শ্র্সা ॥ 

লুকিয়ে থাকবার অপা আর সব শক্তিশালী প্রিয়ার ফলে-_ পাওয়া ঘায়। যি, 

জায়গায় বেগন-ক্পে বাবার করুন। এখানে যে সমস্ত কীট চলে ফিবে । 

মাছি ও মশার জো বেড়ায় ব1 বসতে চায় তাদের ২৩২২২১১২২৪৮. ১৫ 

যেখানে গু বসে সেখানে স্প্রে নিশ্চিত ভাবে মেয়ে ফেলে। ৮১২২২ ইউ ২০ ০৪ 

ককুন : জানলার কাঠে ও ফ্রেমে, | স২২২২১২ ১১৯ 2৪ 

৩) অবশিষ্টাংশের ক্রিয়ার ফলে ২ ১১ 
পর্দায়, ফিটিঙে, তেমনি দেওয়াল, ৃ 
সিলিং আর আসবাব পত্রেও-.. 85 
মুছে বা ধুয়ে না গেলে স্প্রে 
ছারণ্পোক। খতম করতে করা জায়গাটি অনেক দিন ধরে 
যেখ্খ(নে ওরা বাস! বেঁধেছে সেই অতান্ত ক্রিয়াশীল থাকে । 


সব আসবাবপত্রে গদিতে এবং গৃহ সজ্জা 
জিনিষপত্রে বেগন-ল্প্রে বাবহার করুন । 





৩] 

৬ 
বায়ারের আন্ঞীতিক গাবধণার এক 
প্রমাণিত কীটনাশক 


081-7-7933-861৭ 


এপিএস 2৭ 


জপ্হাজার এটি োশও বাচার তুপ্ খা ডয়াতস্জ | 


সাত) স্ব রনও 


$ 


88৭88. ছা টারাস্ত ক ৪ 


780177 0থি6/মা 0830 


৩1717: 


্্) 
৫ 


১৬1০ 


না 


্ 
চিত 
পি 
সপ 


রঃ 


5. 
্ 
ু 


101 





ক 





সে 


হবপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোওয়ার 
পয়সা বাঁচান, বেশী সাচ্চা করন 


ভারতের লক্ষ লক্ষ গুছিণীয় পছন্দ 


বার 


_বিভূতিডুষণ বন্দ্যোপাধায়ের সমগ্র রচনাসংপ্রহ 


 বিসুতিরচনাবতী সুলভ সথক্করণ 


॥ চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হলো! ॥ 


চিনির কিনার টি ূ 


গ্রাহকগণ দয়া কারে চ্্থ খে কন ৫ ়িকা 
দিয় দয়ার কাউার থেকে & খ মং ববন। 


স্বীর রেজেসট্র ডাকে নিতে চান ভার চতুর্থ খণ্ডের কুপন ও মূল্য 
ডাকব্যয় সহ মোট ২৪ টাকা নিম্নলিখিত ঠিকানায় 4.০. যোগে অথবা! 
_. ব্যাঙ্ক ড্রাফট যোগে (কোম্পানীর সঠিক নামে) পাঠাবেন । 

এই রচনাবলী ভিঃ পিঠতে পাঠানো যাবে না। 


কাউন্টার থেকে সংগ্রহের সময় £ | 
ছুটি ছাড়া প্রতিদিন বেল! ১২টা থেকে সন্ধ্যা ৬।টা 
_ শনিবার বেল। ১২ খেকে বেল! ২ট! 


॥ আমাদের প্রকাশিত নীহাররঞ্ন গুপ্তের গ্রস্থরাজি ॥ 


















রোম্যানচিক ও হাসপাতাল ১৮ রহস্য ও রোমাঞ্চ 
সামাজিক উপন্যাস উত্তর ফাল্কুনী ১৫২ উপন্যাস 

মধুমতী থেকে ভাগীরথী ১৬. লালুতুলু ৭. কালোভ্রমর ১৫৯ 
রজনীশেষের শেষতার। ৭২ বহ্টিশিখা ১৮২ কালোহাত ১২২ 

অমৃত পাত্রখানি ৮ং কাজললতা ৮. | কী 

কোমল গান্ধার ১৯২ কন্যাকুমারী ৮২ ৃপুর ৬২ ঘুমনেই ৮২ 
অশান্ত ঘৃণি ৩১২ ' এঁতিহাসিক উপন্যাস মধুর মহল ৬২ উত্ক! ১২ 
ছিন্নপত্র ৭২ নিশিপদ্ম ৭'৫০ সেই মরুপ্রাস্তে ১৩. কলঙ্কিনী কস্কাবতী ১৮. 
রাতের রজনীগন্ধা ৭. স্মৃতির প্রদীপজ্বলি ১২২ . রাতের গাড়ি ৩. 
অজ্ঞাতবাস ৯২  তালপাতার পুথি ২৫২ নিরালা প্রহর ৩ 
অপারেশন ১৬২ অস্তি ভাগীরথী তীরে ২০২ কাগজের ফুল ২২ 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্র(৫ লিঃ ৮৬/১ মহাত্মা গাজী রোড, কমিকাতা-৯ / ৬৪-৩৪৯২ 





এ ক্ষেতে এ21009 বজ য় রাখা প্রা 
অসম্ডব । 

অশোকবাবূর আর একটি বন্তব, 
হল, অ.মাদের দেশে ভূম্মিহীন 
অথবা চাষীর পাঁরবারের প্রচ বেকার- 
দের দারদ্রু ও ক্র্মাভ।ব ঘোচানোর জনা 
শিল্পের উপর একেবারেই নির্ভর করা 
ধাবে নলা। তান আরে বলেছেন, 
আমাদের দেশে কাঁধ থেকে জনসংখা? 
মোটেই অকৃষি (অর্থাৎ শিল্প, প্রশাসন, 
শিক্ষা, গাঁরবহণ ইত্যাঁদ) ক্ষেত্রে ঘাচ্ছেও 
না বাবার সম্ভ বনাও নাই। সাঁত্য ক 
তাই? ভারতে কাঁষ থেকে অকৃষি ক্ষেত্রে 
যে হারে জনসংখ্া যাচ্ছে তা 
হয় তো খুব প্রত নয়। 1কচ্তু 
একেবারেই যাচ্ছে না বা ধাবার 
সম্ভাবনা নাই-__একথা মে টেই সাঁতা ল্য । 
কারণ ১৯২৯ সালে আমাদের দেশে 
কাঁষ ও অকাষ ক্ষেত্রে স্মোট নয্দ্ত 
লোকের অনুপাত ছিল ৭৬ ঃ২৪। 
১১৭১ সালে এই অনুপাত 
৭২১২৮। 
(8০9:০০: 10006 00 076 ৮০02৫" 
188 10106 980175865 1901---196]. 
৪. 8. 105175 1081 290910190 
পু0858, 1981১92 ০. 251962, 9.0 
(97188005 0৫117018181) 
এত কথার দরকার কি? গত ২০1২৫ 
বছরের ব্যবধানে লক্ষ করলে দেখা যাবে 
২০২৫ বছর আগে একটা গ্রামের যত 
জন লেক শিক্ষকতা করত, ছোট ব্যবসা 
করত, কাছের বা দরের আঁফসে বা 
কারখানায় কাজ করত। এখন তার চেত্ে 
অনেক বেশশ সংখ্যয় এই সব কাজ করে। 

এর পর অশোকবাবু বলেছেন 
জাম, জল বা প্রম এর কোনটারই অভাব 
আমাদের দেশে নাই। এতো একটা বির়ট 
সুখবর | আমাদের দেশে শ্রমের অভাব 
নই স্বীকার কঁরি। কিন্তু জম ও জল? 
বিরাট জনসংখ্যার তৃলনায় মাথাপিছ; এক 
একর জাঁমও যে আমাদের নাই একথা 
কেনাজানে? কাঁষর জলা ঘে জলের 
ময়কার ভার উৎস নদশী পুকুর এবং 
মাটির নিচে জল। গ্রীক্মের সময় 
আঁধকাংশ পৃকুর-ডেবাই তো লুকিয়ে 


যায়. আয় চাষের প্রয্লোজনে নদীক জল 


একমাত্র পথ হতে যাবে কেন? 
বান্তুগত মালিকানা রেখেও উৎপাদন 
বড়ানো সম্ভব। একটা 'নাঁদর্ট সার 
বেশশ জাম কারো থাকবে না। প্রতেক 
গ্রামে 9915109 ০০-০০791৮৩-এর 
মাধ্যমে বগজ, সার, চাষের বন্মপাতি 
ইত্যাঁদ চাষীদের সরবরাহ করা হবে-- 
এভাবেও উৎপাদন বাড়নো সম্ভব। 
অশোকবাবূর কথা ঠিক- আমাদের 
দেশের চাষীর মূর্খ হতে পারে 'কিল্তু 
বোকা, নয়। উৎপাদন বাড়ানে'র জন; 
সাজ-সরঞ্জাম পেলে এবং উৎপন্ন ফসলের 
লাভজনক দাম পেলে তারা যে জাঁম 
ফেলে রাখে না, তা পশ্চিম বাংল.র যে 
সব অঞ্চলে গ্রীত্মাকালে সেচের সুযোগ 
আছে সেখানে গেলেই দেখা যাবে। তা 
ভাড়া যৌথ কাঁষব্যবস্থা যে উৎপাদন 
বাদ্ধর একমাত্র পথ নয়, রাশিয়া ও 
জাপানের একর প্রাত কীষ উতপাদনই 
তার প্রমাণ। রাশিয়ায় যৌথ ফঁষব্যবস্থা 
থাকা সত্তেও সেখানকার একর প্রাত 
উৎপাদন জাপানের (যেখনে কাঁষতে 
ব্যান্তগত গাঁলকানা বতর্ম্মন) চেয়ে কম। 

জামর মাঁলকদের কাছ থেকে জাম 
কেড়ে নেওয়ার সংগ্রামে দাঁরপ্র গ্রামবাসী- 
দের নেতৃত্ব দেবে যারা ব: যে দল তাদের 
আবাশাক গ্‌ণাবলশর ঘে তাঁলকা 
প্রষ্ধে বোধ হয়া সবচেয়ে হাস্যকর 


ব্যাপর। কারণ একাধয়ে এত বেশী 
টু এবং দোষহখীন মানব 
পৃখিবশতে আছে কি? | 


সবশেষে অশোকবাধূর কাছে একটা 






্ট গৌতম রায়-এর 


নতুন প্রেম কাহিনী 


অনৃতকণাা 


সৃষ্টি-প্রভাতে জীব বোধ হয় প্রথম দুর্টি কথা ভাবতে 
শিখেছিল । অন্নের অন্বেষণ আর যৌনতার তৃপ্তিসাধন | 
এ দুটির বিশেষ তাড়নায় মানুষ আজও ছুটে চলেছে । 
জগৎ এগিয়ে চলেছে মূলতঃ এই দুটি প্ররৃতিকেই কেন্দ্র 
করে । স্থ,ল যৌনতার ওপর যেদিন আবরণের প্রলেপ 
পড়ল, নগ্নতা বক্সের আঙচ্ছাদনে দুলভ হল, শুরু হল 
আকর্ষণের খেলা । সেই আকর্ষণই কি প্রেম 2 প্রেমের 
ইতিহাস, বিস্ময়ে যেন সীমাহীন । 


৪ ॥ 1 
74 ! নি 
8 এত ৩ 
রো ছি ৫ নি চি. 
ও রে] নি নি 
টি রি ১ 1২৯2 * এ ঞা রি হত তে নী ? 


'অস্থতকন্যা' সেই সীমাহীন বিস্ময়ের ইতিরত্ত । অগ্তত- 


কালের দুই কন্যার জীবন মন্্রণার মধুর বিধুর গাঁথা । 
বিরহে কাতর প্রেমিকের কাছে বসে এক কন্যা যখন বলে 
কাউকে পেতে গিয়ে কি সবাইকে পরিত্যাগ করতে 
হয়? জগতে সবাইকে ছেড়ে একজন নিয়ে বাচা যায় না।' 
আবার আর এক কন্যার কণ্ঠে শোনা যায়, "জীবনে একটা 
সময় আসে যখন নিজের কাছে নিজেকে নিয়ে থাকতে 
ভাল ল্লাগে। বন্ধু বান্ধব, জাতি পরিজন কাউকেই বিশেষ 
সমাদরে মন চায় না মনে হয় জগতের সবাইকে ছেড়ে 
নিজেকে নিয়ে, স্বপ্নকে নিয়ে বেচে থাকি । | 

বিচিন্ত প্রেমের বিচিন্ত্র অনুভূতি ৷ সেই বিচিন্ন অনুভূতির 
অস্থতকথন- অম্বতকন্যা --.-.. | দাম ১২.০০ 


 বিশ্ববাণী প্রকাশনী . 
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4. শঙ্গ স্পা চা 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


টা বরের 


্ি- ৪ বাজ টি ১ 
ভারতীয় ক্রিকেটের 


১০২. 
উহা 
চিরজীব সেনের 


ভাওয়াল মন্ন্যাসীর মৃমল 


সজীবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়-র 


জাল প্রতাপঠাদ * 


বাসুদেব বসু 


নদীর নাম মহানদী 


প্রাচীন ইতিহাসের এক লুপ্ত অধ্যায়ের বাস্তায় রূপায়ণ। 
মহানদী উড়িষার প্রাকৃতিক নদী শুধু নয়, সংস্কৃতির ধারক 
ও বাহক । রহসা, বিস্ময়, জীবনবোধ, উড়িষ্যার জনমানসের 
এক বিস্মৃত ও বিস্মিত চিত্র। নদীর নাম সত্যিই মহানদী_- 


যে নদী উড়িষ্যার মানসজাহ্বীকে বিশ্ব সম্বদ্রে উপনীত 
করিয়েছে । 


১০০০ 
চীন-ভারত লঙ মার্চ নারায়ণ সান্যাল ২০২ 
বেঞ্চ আ্যাণ্ড বার চন্দ্রগুপ্ত মৌধ ১২২ 
বারমুডা ট্র্যাঙ্গল চিরঞ্জীব সেন ১০২ 
আবার বারমুডা ট্র্যাঙ্গল চিরঞ্জীব সেন ১০২ 
সিক্রেট স্পাই চিরলীব সেন ৭. 
পাশাপাশি বিমল কর ৮২ 
হেলেন, টুয়ের হেলেন 'নিমলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ১০২ 
শংকর নমদা নিমলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ১৬২ 
সেফল্যাপ্তিং শ্রীপারাবত ১০২ 


ক্রিকেট অমনিবাস শঙ্করীপ্রসাদ বসু ১ম ২০২ ২য় ২০২ 
ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাস 
শাস্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম) ১০২ 


সুর নৃত্যের উ্বশী শঙ্করীপ্রসাদ বসু ১০২ 
সুইসাইড ক্লাব রবার্ট লুই 1স্টভেনসন ৮২ 
ঝংকার 


০ দি ২১০৭ 


| পির রউিস। ৭৮/১ গহাত্মা গান্ধী রোড | কলিকাতা -৯ 


এরকম চাষীর ই তাঁয় আক্রমণের একমানর 
লক্ষ্য হবে কেন? ধনবৈধম্য না আয়. 
বৈষম্য? তাদের অপরাধ কি? জেবশ্য 
সিলিং-এর বেশী জাম যাদের আছে, 
আম্মি তাদের কথা বঙাছ না।) ২০1২৫ 
বিঘে এক-ফসলশ মালিকের 
আর্ক অবম্থা আমদের দেশে কতটুকু 
ভালো? কাঁষবহ্র্ভূত ক্ষেযে কি তাদের 
চেয়ে অবস্থাপন্ন এবং তাদের সমান 
অবস্থাপল লোকের সংখ্য কম? 
মাধ্যমিক স্কুলে বা কলেজে শিক্ষকতা 
করে, আফসে বং কারখানায় চাকার 
মাসে ৬০০1৭০০ টাকা উপায় করে 
বর্তমান যুগের সভ্য নাগারক জীবন- 
যাপন কয়ে, অমাদের দেশে এরকম 
লোকের সংখা ক মধ্যাবত্ত চাষাঁদের 
সংখ্যার চেয়ে কপ 2 এই সব লোকেদের 
আয়ের বৈষম্য হ্রাস না কার আশাক- 
বাব্‌ যে কেবলমাত্র জমির মালিক চাষী- 
দের উপর আক্রমণ চ.লয়েছেন সেটা 
কতথান য্ন্তিসঙগত ? 

করুণাময় নন্দী 

নয়েন্দ্রপূর 


কম্টকাঁজ্পত 

গত ৬-৬-৭৮ তা'রুখের "দেশ 
সংখ্যায় শ্রীঅতুল্য ঘোষের 'কদ্টকাঁজপত' 
[নিবন্ধে কিছ তথাপ্রমাদ ঘটেছে। 
১৯৩৮ সাল মে মসে স্যর জন হুবাক 
উাড়ষার তৎকালশন গভনণর 7ভন 
ঘাসের ছুটিতে যাবার প্রস্তব কহেন। 
এ তিন মাসের জন্য উীঁড়ষযার তৎকালপন 
এবভিনিউ কামশনার' মিঃ ডেন অস্থায়ী 
গভভনণর মনোনধত হন। কংগ্রেস প্রধান 
মন্ত্রী আ্রীবশবনাণ দাস: একজন 
অধষ্তনকে গভনাার করায় ঘোলতর 
আপান্ত জানান, এবং প্রতবাদে পব- 
তাগেক িসদ্ধান্ত নেন। ঘরোয়া আলো।- 
চনায় 'ব্রটশ কতৃপিক্ষ কংগেসী উধর্তন 
মহলকফে আমবাস দেন যে, ভাবষাততে এ 
জাভীয প্রশসাঁনক পারবর্তভন আর 
ঘটানো হবে না। কিন্তু শ্রী'বশ্বনাথ দ'স 
তাঁর সংকঙ্গে আবচল থেকে নং ডেনের 
কার্যভার গ্রহণের দন (৪ঠা মে) যখন 
রাজন্ডবনে পদতাগপত্ত পেশ করতে 
লওয়না হচ্ছেন খন গাভনণর স্যার জন 
হুবক-এর কাছ থেকে টোলিফোনে 
একট বাণ পান। সার জন ক্রানালিন 
যে, তিনি ছ টিতে যাবেন না-ছট 
বাতল করে 'দয়েছেন। পরের দিন 
"্বখ্যাতত প্রায় সব দৌনকপরেরে প্রথম 


সংবাদ-_ 
917৮ 2০017) [0008 

08100615 1018 165৮6 | 

পরে তংকাঙ্পীন 
র্্রুপাঁতি জোতখয় কংগ্রেসের সভা- 
পাঁডকে  রাষ্ট্রপাঁতি বল হত) 
কলেজ হলে দাক্ষণ কাঁলকাতা কংগ্রেস 
কামাটর উদযোগে অনাষ্ঠত তাঁর 
সম্বর্ধনা সভয় এই ঘটনা উল্লেখ করে 
বলেন-প্রীবশ্বনাথ দাসের হাতে 
প্রোস্টজ 'আভিমানশ' 'বণ্টশ সাম্াজঃবদ 
ক প্রচণ্ড চড় খেল। 


মগাস্কলাথ ঘোষ 


 রামেন্দরসুন্দরের পত্রাবলণ 





দেশে সাহজ সংখ্যায় (১৩৮৫) | 
আমায় পিতা আচাষ রামেম্্স,ম্দর ও | 
গৃরদেষের যে সকল পল্রাবলী প্রকাশিত : 
হইয়াছে সেজন্য আমি বিশেষ আনান্দিত। ; 
আম'র স্বর্গগতা মাতা শ্রদ্ধেয়া শ্রীইন্দ- 
প্রভা দেব উত্ত পাবলশ সবক্ষে রাখিয়া- 
ছিলেন। প্রায় ৩০1৩২ বংসর পর্বে 
্রীযস্ত্র রনাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়া বোধ হয় "৭ 
তাঁহার স্বারা পরিচালিত “মানসী ও ; 
মম“বাণণ” পল্িক'য় প্রকাশ কারবার জন্য | 
লইয়া আঁসয়াছলেন। আমরা খোঁজ : 
কারয়া সেগুলির কোন সন্ধান পই | 
নাই। কিন্তু সূদধর্ঘ ৩০ বংসক্প। পরে 
ষে শ্রীমান উনাগ্রসাদ কর্তৃক প্রদর্ত এই 
জাতীয় সম্পদ এই পাত্রকা মারফত | 
সাধারণ্যে প্রকাশ করিতে সক্ষম হইদাছেন 
সে জন্য আম শ্রীমানকে আনার 
আন্তারক আশপর্বাদ জানাইতোঁছ। | 
শ্লীমান 'লাখত মং পিতা প্রসঙ্গে আমার 
পিতার 98197 00170107199107 ; 
7০007৮ ও 8609৮6-এ প্রথম বাংলা 
ভাষায় 1,801 প্রবর্তন করর উল্লেখ 
নাই। পরে বিশদভাবে প্রকাশিত হইলে 
আনন্দিত হই। গরুদেবের অসংখ্য ; 
বন্ধূবগের নধ্যে এক রামেন্দ্রসঞ্দর ছাড়া, 
অ.র কাহাকেও পাপ্রয়্নের মধো শ্রেচ্ঠ 
প্রয় তুম” বিয়া উল্ল্ষখ করি াছন 
কনা জানতে ইচ্ছুক। 
চঞ্চলা দেবশ 
নাঁশদাবাদ $ 


বঙ্কিম গবেষণা কেন্দ্র 
সাহত্যসম্রাট বাৎকমচন্দ্ের উপর 
গবেষণাকেন্দ্রু গাঁড়; তুলবার যে 
প্রস্তাব শ্রদ্ধেয় অমিহসৃদনবব দেশ'-এ 
1দয়াছেন (সংখ্যা ৪৫1৩৭) তাহা 
পাঁড়লাম। লেখক জ নাইরাছেন, ১৯৬৫ 
সালেয় আনন্দবাজার পান্রকায় প্রকাশিত 
তাঁর প্রস্তাবটি আজও বাম্তবাঁয়ত হয় 
নাই। ১৯৬৫ হইতে ১৯৭৮ সাল 
সুদীর্ঘ তেরো বসন সময়। সুতর ₹, 
ঘটনাটি সত্য সতাই দুঃখক্নক। 
সধারণ পাঠক হিঙ্গা এ আমার মনে 
হয় যে, বাঁক সাতি ৮ সঠিক পুল 
প্রচার প্রয়োজন। 
উৎপল বন্দোপাধ্যায় 
ওরাধ্গাবাদ এযারপোট" 


চায়ের ঢাষ 

আপনাদের পান্রকা চা [শিল্প 
সম্বচ্ধে জনৈক পন্রলেখক আসামে কখন 
চায়ের চাষ হয়োছল ত: জানতে চেয়ে" 


ছিলেন। এ বিষয়ে কিছু তথ “দলাম। 


006 98795 সর্বপ্রথম আসামে চা. 
আঁবছকার করেন। তান আছহম রাজা 
পরম্দর সিংহ ও পরে চন্দ্রকান্ত 
1সংতহের এপ্জন্ট ছিলেন! 809০৪ 
১৮২৩ সালে আসামের একক লন 
রাজধানশ পাড়গাগযান সিংফো নামক 
পার্বত্য জাতাঁয় নেতা থেকে জানতে 
পারেন ষে, সেখ নে জঙংগলে চা জঙ্চে। 
ঠা, 270০6 কিছু বন্য চা সংগ্রহ করে 
তার জাতা 0. &. 915০8কে দেন। 
অতঃপর এই "নমুনা. ঢা উত্তর-পূর্ , 





ও এজেন্ট মিঃ ডোঁভড স্কট-এর হাতে 
পড়ে। মিঃ জ্কট চায়ের নমূনা কালকাতা 
বোট নক্যাল গার্ডেনের 301962411৩- 
৫57৮এর কাছে পাঠান। পরণক্ষা করে 
দেখা শেল যে, এই'জংলশী চা চীন দেশ 
থেকে চায়ের লমগোল্নীয়া। 

এ সময়ে চন দেশ থেকে চা 
আমদানতে বাধায় সৃষ্ট হয়। খল 
মিঃ স্কট-এর পরবতর্শ গভনর 
জেন রেলের এজেন্ট ০806 এ2010008- 
ফে আসামে চা পাওয়া ধায় কিনা 
জিজ্ঞাসা কয়া হয়। তিনি ঠহ, 800০6- 
এর চা আঁবজ্কারের কথা গভনর 
জেনারেলের গেচরে আনেন। সরকার 
১৮৩৪ সালে কাঁলকাতায় একটি চা 
কাঁমিটি স্থাপন করেন। মিঃ 8:09কে 
সরকারশ চা বাগানের ৪8৮1০১৪2৭)00- 
981) নিষুন্ত করা হয়। ১৮৩৫ সালে 
সাঁদয়ার 'নিকউস্থ কুপ্ডালমূখ চা বাগন 
স্থাপন করা হয়। এটাই প্রথম সরকার 
চা বাগান। ১৮৩১৯ কলে আসাম তি 
কোম্পানী স্থিত হয়; চা চাষের 
ক্ষেতে এটাই সব্রথম যৌথ কোম্পানী। 
জংলণ চা 'সিলেট ও কাছাড়েও পাওয়া 
যার়। সিলেটের ম্রহম্মদ ওয়ারগস 
এগারসতশ পরগনায় প্রথম চা আবিচ্কার 
করেন। তাহাকে ৫০ টাকা পুর্কাজ 
দেওয়া হয়। ৯৮৫৮ সালে সিলেট 
শহরের সংলগ্ন মালনণছড়ায় সিলেটের 
প্রথম চা বগান স্থাঁপত হয়। আসামের 
চা াশজেপের উৎপান্তি সম্বন্ধে 91 
£0৬/970 9811-এর 19015 96? 
£88917) গ্রণ্ধে তথয আছে। এ সম্বন্ষধ 
আন আসাম িসা সোসাইটি 
জার্নালে ৩য় ড০116-4 18205 
1560৫ 01198, 2 ঞ9৬লা নামক 
প্রবন্ধে কিছ তথ্যের উল্লেখ করে- 
[ছিলাম। ১৯৩৪ সাঙ্গের সেশ্টেম্বর 
মাসের 43821 981৪৬ পণত্রক য় 
10]. 88190134100 নামক চা 
বিশেষজ্ঞ 1076 62109001505 01 
10911011795 27 0: 
চ95£ 10015 নামক একাট মৃূল্যবন 
তথ সনূঙ্ধ প্রবন্ধ লেখেন। চা-এর 
আবিচ্কার সম্বষ্ধে কোন প্রামাণিক 
গ্রন্থে মানরাম দেওয়ানের উল্লেখ দেখি 
[ন। বলা আবশাক সাঁদয়া অরুণাচল 
প্রদেশে অবাস্থত। সিংফো এ অণুলের 
একটি পার্বত্য উপজাত। চাল”স 
আলেকজা'ডার ভ্রুতস ১৯-৯১-৯৭৯৩ 
তারখে জল্মগ্রহণ করেন ও ২৩-৪- 
১৮৭৩ তা'রখে মারা যান। তিন 
তেজপুরে খুশখ্টানদের গোরস্থানে 
সম্াহত। চা-এর ঘত কাঁফিও সিলেটের 
জঙ্গলে পাওয়া যায়। সিলেটের উদ্যোগী 
কালের রবার্ট লি্গ.সের (১৭৭- 
৮৮) আত্মজশবনশতে এই খবর পাওয়া 


যায়। 
সৈয়দ মূর্তাজা আলশ 


ঢাকা, বাংলাদেশ 


অবসরের গান £ বোলান 
খাত ২২ জুলই ১৯৭৮ দেশ 
“অবসরের গান $ বোলান” 
প্রবন্ধাট পড়লাম । 
আম লক্ষ  করোছ, লাভপুর 
ভণ্তলে _ চৈ-সংক্রান্তিতে "যে বোলান 


এটি এরা আপনা. বপ পলি টি 


বৃত্তাকার আসরে একজন মূল গায়েন 
গানের খাতা হাতে [প্রম্পটার নয়] 
গাইতে গ.ইতে প্রায় দৌড়ের ভলাশতে 


কয়েক গদ অগ্রসর হয়ে পনলায় নৃত্যের . 


ভঙ্গীতে কয়েক পদ 'পাঁছয়ে আসেন 
এবং দলের সমস্ত গায়ক মূল গায়েন 
কর্তৃক গীত পদাট উচ্চকণ্ঠে গাইতে 
থাকেন। সঙ্গো সহ্গে তাঁর দৌহক 
ভঙ্গীরও অনুকরণ করেন। ফলে বন্তেয় 
মধ্যে এক অদ্ভুত নৃতেরও সাঁম্ট হয়। 
এক দলের গাওয়া সাজা হলে অন্য দল 
গাইতে নাগে। এইভাবে বোলানের মধ্যে 
কাট প্রতিষে।গিতার. অব সান্ট হয়। 
তবে লেখক যে কারণে একে লোকনাট 
বলেছেন, অনাঁভজ্ঞ আম সেই ডীন্ব- 
্রতু্ণান্তমলক বেলান এখনও স্বচক্ষে 
দোান কিন্তু শুনোছ এবং গানের 
খাতা দেখার সৌভাগ্যও আমার হয়েছে। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য লাভপুর অণুলে 
বোল,.ন গানের [ভাদু গানেরও ] 
সমূম্ধ এবং প্রায় একমান্ধ রচশ্মিতা 
আহভুষণ। 

“বোলান' শব্দের বাংপাস্তগত অর্থ 
সম্বন্ধে লেখক কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
আস্নেনি। বোলান শব্দের অর্থ 
শ্রীপূলকেন্দু সিংহের অনুযানে 'বোল,, 
থেকে বোল'নো বা কথা বলানো আর 
শ্রীদলশপ বাগাচর মতে "বুল, ধাতু 
অর্থে ঘুরে বেড়ানো । কাজেই লেখক যে 
বলেছেন শ্রীপুলকেন্দু সিংহের এই 
অনমানের সহায়ক তথ্য মিলছে নদগয়ার 
গবেষক শ্রীদলশপ বাগচশর ভাষো, সে 
তথ্য মিললেও দুজনের মঙের পার্থক্য 
কিন্তু থেকেই ধায়। কথা বলনো 
আর ঘুরে বেড়ানো এক নয়। 
বোলান শব্দের আঁভধানগত অর্থ 
বোলা+অন-বঙগানো এবং  বোল+ 
অন (আধুনিক বাংলায় অপ্রচালত)5- 
গ্রাভবচন বা উত্তর ।ণ্ঘরে গেলা না দিয়া 
বোলান'__কাঁবকঞ্চন চণ্ডণ অথবা 
ডাকলে বোলান দে৪'-গনসামঞ্গল £ 
বিজয় গংপ্ত] দুই-ই হতে পারে। 
[দ্রম্টবা--বঙ্গশয় শব্দকোষ £ দ্বিতীয় 
থণ্ড-হাঁরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়] অন।পক্ষে 
'বোলাবাঁল' শব্দের অর্থ উত্তর প্রত্যুত্তর 
['এই মতে দুইজনে করে বোলাবুল'__ 
পতল চারতামাত]। বলা ধাতু অর্থে 
ঘুরে বেড়ানো কথাঁটিও বোলানের ক্ষেতে 
প্রযোজ্য । অতএব বোলান আর্থ একনট 
বাক্যে যাঁদ বাল উস্তপ্রত্যান্তমূুলক এক 
প্রকার লোকগশীতি, যা পাঁহদ্রমণ করত 
করতে গেয়-তাহলে কি কোন ভূ 
হবে? 

লেখক বলেছেন 'বোলান গন 
বর্ধমান নদশয়া মঁশর্দাবাদ সীমান্ত 
ভূথণ্ডের এক সজীব ও পাঁরবর্তম ন 
লোকনাট।।' ধিম্তু বোলানক লোকনট্য 


বঙ্গতৈে আমার সংশয় আছে । আম এখাতন, 


আওড়াতে চাই না। কিম্তু একথা বলা 
অকর্তব্য হবে না যে 'উন্তপ্রত্যান্তমলক 
যোলানকে নাটক বলে আখ্যাত করা যায় 
না। তার কারণ খজতে বেশীদূর যেতে 
হয়, না। লেখকের রচনাতেই অন্যতম 
কারণ সংস্পম্ট।...এই উপলক্ষে 
লোকায়ত জীবনের সহজ বিনোদনের 
ছাঁচে ঢালাই করে বোলান গান ও 
বে'লান ষাতা বানানো হয়। অর্থাৎ শুধু 
গনে . নয়, যাতাও। ক্াহনীধম” 


রাছল সাংকুত্যায়ন হিন্দী সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 


মাম । অনুবাদের মাধ্যমে বাংলা সাহিত্যেও তিনি 


সুপরিচিত । তার অনেক বই বাংলায় অনৃদিত হয়েছে। 
ভার মধ্যে সবচেয়ে বেশি সাড়। জাগিয়েছে 


রমেন মজুমদার 


অনবাদক 





তি রাহুল সাংকৃত্যায়ন কৃত এই গ্রস্থখানির অনুবাদ 
পড়ে মুলগ্রন্থ পড়বার আগ্রহ জাগে । এমনি এক কাহিনী, 
যা খৃষ্ট ষষ্ঠ শতকের ভারত-চিন্র চোখের সামনে তুলে ধরেছে। 
সে যুগের লোক, লোক ধর্ম, রাজনৈতিক পরিবেশ, বিভিন্ন 
খণ্ডরাজা, রাজা, তীর্থভূমি, পুণ্যস্থান ও বৌদ্ধ-চৈত্য, বিহার 
সঙ্ঘারাম প্রভৃতির কথা নিপুণভাবে এক বিস্মৃত পর্যটক 
ভিন্ষুর দিনলিপিতে লোক-চন্কর অন্তরালে লুকানো ছিল, 
পণ্ডিত রাছুল সাংকৃতায়ন সে লিপি উদ্ধার করেছেন। 
আরে। আছে এর মধ্যে সমীজ-জীবন, ব্যক্তি-জীবন ও তরুণ 
তরুণীর হৃদয় বিনিময়ের কথা- উপন্যাসের মতই চিত্তাকর্ষক 
অথচ বাস্তব সতোর ভিত্তি এর মাঝে রয়েছে । 


রেজাঃ্ানবিহারী দে রচিত, শ্রীল মন্তুমদার অনুধ্ি 


থাম বাংলার ওগকথা 


( বেঙ্গল পেজ্যাণ্ট লাইফ ) / ১২ টাকা 


বাধার টগকথ 


1ক টেলস্‌ অফ বেঙ্গল ) দাম ১০০০ 


কৃষ্কানন্দ দাশগ্তপ্তের সন ভারত ৭.০ 
নোবেল প্রাইজ পুরস্কৃত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


"৬স্এন্থৃক ব্রাণুর কথামাল! 


ডিম করবেটের অন্যতম শিকার কাহিনী 


টেম্পল টাউগার ৮** 


অস্ভুতলাল বসুর নাটক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাক়ের 


ব্যাপিকা বিছায়..গল্স পঞ্চাশৎ ১ 


5. শত পি 





€্ 





গড ৩ ০ গগগগ গত গঠগ্৬$ 









খণ্ড 2 


৬০... 
এটি 


খণ্ডে ১২২ টাকা দেয় । এককালীন গ্রাহক চাঁদা 8 ১০০ 


স্নধন্ব ন্বি তভ্দত্লীলাম্লেত 


. 

€ ঘর আর. বনের মধ্যে রামের প্রেমনগর ছেয়ে আছে। ঘর 

(&$ ছেড়ে তাই বনে যাবার দক্নকার নেই । এক আশ্চর্য প্রতায়দাপ 

ঠ মন জনজীবনকে তরাঙ্গত 
তুলসীদাসের বামচারত শুধু কথা নয়-অমূত, মানসমন্থনে যার উদ্তব 

দুই খণ্ডে সমাপ্য । গ্রাহক মূল : 


* গ্রাহক হতে হবে । প্রাত খণ্ড গ্রহণে ১০ টাকা করে দেয় 
ভি. এখনও গ্রাহক করা হচ্ছে 


নিএ্গ্ান্িভহ্ 


১৯টস8ী নদ 


করেছে আশ। 


পৃথিবীর পরিচয় * মাটি ও মানুষ, ভৌগোলিক- 
গ্রতিহাদিক-সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরিচিতি । 
১ম খণ্ড ; পৃথিবীর জন্ম ও সভ্যতার 
ক্রমবিকাশ * ২য় খণ্ড ঃ আফ্রিকা * ৩য় খণ্ড ঃ 
আমেরিকা (উত্তর) * ৪র্থ খণ্ড ঃ আমেরিকা 
(দক্ষিণ) * ৫ম খণ্ড ঃ এশিয়া * ৬ম্ঠ ও ৭ম 
ভারতবর্ষ * ৮ম খণ্ড ঃ অস্ট্রেলিয়া, 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ ও মেরু অঞ্চল * 
৯ম খণ্ড ঃ ইউরোপ * ১০ম খণ্ড ঃ ইউরোপ 
(বাকী অংশ) ও বিশ্বের বিচিত্র সমস্যাবলী । 
৬ সম্পাদকমণ্ডলী ৬ 

ডঃ শিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (প্রান সভাপতি, বিশ্ব ভূগোল 
সংসদ), ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত (উপাচার্ঘ, রবীন্দ্রভারতী বিশ্রবিদ্যালয়, 
ইতিহাস), নিশীথরজন স্লায় (কিউরেটর ও সম্পাদক, ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল, ইতিহাস), ডঃ অমিয়ডুষণ চট্টোপাধ্যায় (প্রধান, 
ভূগোল বিভাগ, প্রেসিডেছিসি কলেজ), ডঃ সুধীরঞ্জন দাশ 
(প্রধান অধ্যাপক, পুরাতত্ত্ব বিভাগ, কলিকাতা বিশ্রবিদ্যালয়), 
ডঃ বারেম্নর বন্দ্যোপাধ্যায় (অধ্যাপক, ভূগোল বিভাগ, কলিকাতা 
বিশ্ব বদ্যালয়া), দিলীপকুমার ভাদুড়ী (অধ্যাপক, স্ুগোল বিভাগ 
রামরুফণ মিশন শিক্ষণ মন্দির), বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রন বসু । 
মুলাবান ম্যাপলিথো কাগজে ছাপা, অসংখা ছবি, ম্যাপ, রতীন 
চিন্লাবলী সম্মদ্ধ সুরহৎ শোভন সংস্করণ । [বিক্রয়মূল্য (দশ খণ্ডে। 
৬০০২ টাকা/গ্রাহক ম্ল্য (দশ খণ্ডে) ৩০০২ টাকা । ১০২ 

টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম ৯ খণ্ডে ৩০২ টীকা 
বালে ও শেষ খন্ডে ২০৯ টাকা দেয় । 

এককালীন গ্রাহক ঢাদা £ ২৫০২ টাকা । ১৯৭৯ 
সালের মধ্যে সমগ্র খর্ডগুলি প্রকাশিত হবে । গ্রাহক 
করা হচ্ছে। 


বাংলা ভাষায় আলোড়ন-হ্ম্টিকারী প্রকাশনা 












জে গবেষক, রাসিক-পাতক, ছাষ্ঘসম্প্রদায়, পত্ত- 

| পন্িকা ওআকাশবাণী কতক অভিনন্দিত 
১ দ্বিতীয় শতক থেকে দ্বাদশ শতক পথস্ত 
এ হাজার বছরের সংক্ষত সাতিতা । বিশদ 





স্কত-সাহিতাসস্ভান 


পর আট খণ্ডে সমাপা। প্রহকমল্য £ ১২০২ 

টাকা । ১০১ জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে । 
প্রথম সাত খণ্ডে ১৪২ টাকা করে ও শেষ 
টাকা । 


নবপত্ত প্রকাশন ৮, পষ্রুয়াটোলা লেন কলিকাতা-৯ 
গু গ গ্গি ভিরিতীতি রত তিনি 


আনম আনন্পে। 


৩০ টাকা । ১০ টাকা জম৷। 











| ভুমিকা, ডীকা, বাংলা হরফ মলসহ বঙ্গানুবাদ 


7 প্রধান উপদেচ্টা ডঃগোরীনাথ শাস্্রী 


৪৪৬ থম খও দির হলোডডি 


৬ 


- চপল, 





কাছনাধম। 


শুনেছি তাতে প্রথম কযায়ায় গত 
বন্দনা অংশ গাওয়ার পর দলেয় পরিচয় 
দেওয়া আছে এবং মধো মধ্য প্রায়ই 
কাঁবর অন্প্রবেশ ঘটেছে অর্থাং 
অডনয়কারীদের কবির বন্তবাও ব্য 
করতে হয়। তাছাড়া উাঁন বলেছেন 
“তখন রান বলে 'ভাইারে লক্ষণ চলেছ 
কোথায়? গায়নকদল সমম্মজলক- 
কণ্ঠে গেয়ে ওঠে এ একই পতীন্ত। একই 
গান তিনবার পূপাঁয়ত হয়। প্রথমে মূল 
গায়ক তারপতর আগদল, সবশেষে 
সমবেতকণ্ঠে। একক চারগাভিনয়ের 
সুযোগ নেই। রামর গান সবাই গয়, 
লক্ষ7ণেয় জবাবও সবাই গায়। এই হল 


' বোলানের নিজস্ব গশতরশীতি।” নাটকে 


কি এই ধরনের রশীতনশীত কোথাও 
দেখা যায়? বোলানকে যাঁদ তান ল্লাক- 
নাটা বলেন তাহলে শ্রীকফকীতনি'কেও 
কোনাদন তিন লে. কনট্য আখ্যা দিকে 
বসবেন। অথচ আমরা জান ভ্রীব 
কথর্তনে নাটকের লক্ষণ থাকা সংতও ভা 
নাটক নয়। বোলান সম্পর্কে একই কথা 
প্রযাজ্য। অতএব বোলানদক হলীকনাট। 
না বলে আমার মতে লোকগশীতি বলাই 
শ্রেয়। 
অপূর্ককুমার সর 
দবশ্বভারতখ, শান্তিনকেতন। 


নতুন তাল, নতুন ছন্দ 
দেশ 9৫ বর্ষ ৩৮ সংখ্যায় 

“আলোচনা £ শিল্প সংস্কীতি ৫ সঙ্গীত” 
গবভাগে শ্রদ্ধেয় জ্রীপ্রণব মুখোপাধ্যায়ের 
'নতুন তাল, নতুন ছল্দ' শীর্ষক মনোজ্দর 

'লোচনা পড়লাম । এই প্রসঙ্গে সামানা 
একট; তথ্য সংযোজনের প্রয়োজন 
অনুভব করাঁছ। 

শ্রীমখোপ ধায় আলোচনার শেষের 

গদকে এক জায়গায় ঠলখেহেন, “তবে 
উদাহরণ যেখানে আঁদ্বিতীয়, সে-রকম 
ক্ষেত্রে গান যে পালটানো যায়ান, সে- 
কথা না বললেও চলে। যেমন একাদশ" 
তালের একমাতঘ গন "দুয়ারে দাও মোরে 
রাঁথয়া'......1” আমাদের ধারণা, গীত- 
পণ্মাঁশকার (স্বরাবভান ১৬) অন্তভুন্তি 
কাঁপছে দেহলতা থরথর' গানাটও 
একাদশখ ভালের বলপ. যেতে পারে। তবে 
মানার ?াবরভাগ এ গ;নাঁটর ক্ষেত্রে একটু 
পৃথক। 'দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া 
গানের ক্ষেত্রে বিভাঙ্গা ৩1২ 1২1৪, ।কন্তু 
'কাঁপছে দেহলতা' গানটির ক্ষেত্রে সেট 
৩1৪1৪ আরেকাঁট পার্থক্য হল 'দয়ারে 
দাও মোরে' গানাটর দ্বরাঁলাপতে 
(স্বর'বতান ৪, শ্রাবণ ১৩৭৮ সংস্করণ) 
গ্রানাটির তাল একাদশণী বলে উল্লেখ 
রয়েছে। ফুট্নোটে ধলা হয়েছে 

৫ এগারোটি মানা আছে। 
এ জন্য ইহার নাম একাদশী......।" 
কিন্তু 'কাঁপছে দেহলতা, গানটির 
ম্বরীলাাপতে কোনো তালের উল্লেখ 
নেই। তবে আমাদের মনে হয় উপারিউন্ত 
সংজ্ঞা অনুসারে এ গানটিকেও একাদশী 
তলের বলা যেডে পায়ে। 
কৃষ্রত দেব 


ও --»।৩লাধ 


চপল একথা না 


ধরে নি--তাহলেও তার মধ্যে 


শনতশোকাধ আব, 


দেশ ৯৭ জুন সংখ্যা। সংগণতে 
আলোচনায় গুপ্ত রর 
যে একটি 
বিশেষ সংবাদ দিয়েছেন সেজন্য নিশা 
তিনি আমাদের 
জানিয়েছেন শ্রীরাধকামোহন মৈহর 
স্বরেদ শিক্ষর হাতেখাঁড়র সুবর্ণ, 
উৎসব সাড়'ঘর উদযাপিত 
হয়েছে। নিঃসন্দেহ এই হাতেথাড়র 
সুবর্ণজয়ল্তী অনুষ্ঠান আঁভিনবন্বের" 
দা করতে পারে। আপাঁন হেত 
পারেনান এই অনুষ্ঠানে, আমিও না 
ঘরোয়া। কিন্তু খবশশ হয়েছি এই 
যে প্রফেশনাল বাজনা থেকে উর 
নিয়েও রাধিকাবাব এখনও ভালই 
বাজাচ্ছেন। 

এ দি.নর বাজনার আলোচনা প্রসঙ্গে 
শ্রীনীলাক্ষ গা্প্তি অকারণ আক্লমণ 
করলেন আর একজন শি্পণকে। 
সাহিতা শিপ বিষয়ে সমালোচনার 
একটা এখিকৃস সবককালে সর্বদে:শ 
মেনে চলা হয়। সমালোচনা তো শধু 
নিল নয়! ভাল-মন্দ দুদকের অনুপুজ্থ 
[বিশেষণ করে তবে তো ক্রাউকের 
নিজের মূল্যায়ন তুলে ধরতে হবে। কিন্তু 
তা কিছুই না করে অপনদের নিজস্ব 
সমালোচক বললেন, “বশণকার ঘরানার 
তালিম সত্ব এক বিশ্ব-বন্দিত 
সেতারীর আলাপ জনে না।" এই বিষ্ব- 
বন্দিত সেতারী কে সহজেই অনুমান 
করতে পাঁর। তান নিশ্চয়ই বাঁণকার 
ঘরান,র রবিশঙ্কর। রবিশঙ্করের আটে 
কোন কথাই হল না। হঠাং শুধু এই 
অবান্তর মন্তব্য। সুধীঁজন জানেন যে 
রাঁবশৎ্করের বাজনার প্রধান বৈশিষ্টাই 
হল আলাপ, আতমশ্দ্র থেকে তারস”্তক 
অবাধ যর ব্যাপ্ত, যা ধান-সৃষমায় 
সমৃদ্ধ, বাঞ্জনায় গভীর এবং রসে 
টইটম্বুর। এসন প্রথাসদ্ধ, স.সম্বন্ধ 
কাবাময় আলাপ এবং ধ্যানগম্ভীর রাগের 
রূপ কোথায় শ্‌লব? আ-টর বিচারে 
মত-পার্থক্য চ্বাভাবিক। কিন্তু একেবারে 
অন্ধ না হলে গোলাপকে গোলাপ বলে 
চিন.ত না পারার কোন কারণ নেই। 
আপনার সমালোচক শ্ম রবিবাধু 
খাম্বাজ রাগের অঙ্ারাহণে ভুল কর 
শুদ্ধ নি ব্যবহার .'ন। এই কথার কি 
অর্থঃ এটা তো পাঠশালা ম.নের তর্ক। 
খাম্বা্ত রাগে ধ্রপদ, বড় খেল 
কখনও শুনাছ মনে পড়ে না। খাম্বাজ 
ভৈয়বীঁ এই জাতাঁয় রাগ, প্ল;পদ”য়া দ্বারা 
পরিবেশিত না হলে, সাধারণত ঠুংরী 
অঙ্গে শুনেই আমরা অভ্স্ত। এইসব 
রগে সব বড় শিহুপাই একট; 
স্বাধীনতা নিয়ে থাকেন। আমার তো 
মনে হয় রাবশগ্করের মত পারিণ্ত 
প্রবীণ [শক্পী জেনে-বৃষেই শক্ধ নি 
ব্যবহার করে থাকবেন কোন সঙ্গ 
অনুভূতির বর্ণবোচত্র্য প্রকাশের, 
আকাঙক্ক্ষায়। এমনটা তো ঠুতরশি অগ্োর 
পানবাজনায় সব সময়েই অন্মেদাতি। 
বাজনায় সব সময়েই অনুমোদিত। 
রবিশ্ক:রর মত নিপুণ ক্রিয়াসদ্ধ 
শ্রেষ্ঠ পাণ্ডত এই বিষয়ে বলেন, 
“কয়েকটা রাগ আছে-_ শুধু; আম বলে 
না, সকলেই-ধরুন িলক-ক;মাদ, 
খাযবাজ, ছিল, গারা_যে সবের 
বিলম্বিত গংটা আমরা - খেয়ালালোই 
একট, 


নিক, ] 


বড় 
রাগে করা চলে না, অঞ্চচ যেটা 
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অ।ময়া করতে পাঁরি।......... অন্যভাবে 
ফলতে গেলে কছন কছ রাগে, কিছু 
লচক, হরকৎ কে আরও 


নাম উল্লেখ না করে। নশীতির দক 
থেক, এথকসের বিচারে এটা উচিত 
নয়। 


মধুকর শমণ 
পার্ক স্টশট 
সেলহলার জেল 
১ল। জূলাই তাঁরখের 'দেশ' 
পান্নকায় শ্রীসঞ্জখব চট্টোপাধ্যায়ের 


পলাঁখত ণভারতের শেষ ভূখন্ড নিবন্ধে 
দক তথ্যগত ভূল আছে। আন্দামান 
সেলুলার জেল সম্বন্ধে তান লিখে 
ছেন_ওহাবি অপরাধশদের পর এই 
জেলে এসোঁছিলেন থারাওয়াড়শর 
ধমণ্জ [বিদ্রোহীরা । তারপরই এসেছেন 
১৯০৮ সালের আগঙলপুর বোমা 
নামলার অপরাধশরা। কিম্তু ওটা পিক 
নয়। কারণ বর্মার থারাওয়াড়ী বিন্বোহ 
হর ডঃ সায়াসানের নেতৃত্বে ১৯২৮ 
ালে। সায়াঙান সহ ধৃত বিদ্রোহীদের 
অনকের ফাঁসী হয় বর্মায়। অন্য 
বদ্রোহীদের আন্দামান সেললার জেলে 
পাঠান হয়। সুতরাং এটা আনেক পরের 
ঘটন.। 
সঞ্গধববাবুর অবগাঁতর জন্য 
জানাচ্ছি যে স্বাধীনতা "সংগ্রামীদের 
পালাটক্যল পেনসন মাঁসক ৭৫ 
টাকায়। বেশী । কিছু সংখ্ক তখনকার 
'সম্তাসবাদশী' এ পেনসনের জনা কোন 
চেষ্টাই করেনাঁন। আবর এদের কিচ্ছ 
সংখাক অজ্ঞাত, অখ্যাত অবহেলিত ও 
প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় ইহলোক ত্যাগ 
ফরেছেন। 
জ্যেতিষরঞ্জন বড়ুয়া 
কলাকাতা-৪% 


সধবার একাদশখ 


শ্লীসাজতকুনার সেনগুপ্তের কলিগ 
সমালে চক বনাম শান্ত লেখক' মনোজ 
আলোচনাটি বেশ ভাল লাগল। 

বর্তমান 'নবন্ধে রেভার়েন্ড লাল- 
বিহারী দে ও শ্রীদীনবন্ধূ মিঘ্রর কথাই 
আলোচনা: করা হয়েছে। প্রসঞ্গরমে 
এসেছে ল্লী মি মহাশয়ের শ্রেষ্ঠ প্রহসন 
“সধঘার একাদশশ'র কথা, এই সধবার 
একাদশ আলোচন।কালে ছোট একাঁট 

। 


ঘটি লক্ষণ 
নাটফের একটি অংশে হিজড়ের 


রদ 


ক 


কাধ, সংত্রাং গোকুলবাব্‌ শ্রীজা 


খুড়শাশডী, বঙ্মান নিবন্ধে আমী 

শাশুড়ী উল্লেখ আছে। 

সুব্রত বসু 

হাওড়া-৪ 

ব*বকাপের ফাইনাল | 
৯০ই জুলই সংখ্যায় খেলা 

বিভাগে শ্ীমুকূল লিখিত পণবশ্বকাপ 

ফটবল এবং আঙজেশন্টনার জয়, 


শ্বীমুকূলের সঙ্গ একমত হতে পারবেন 
না। আম্মি টোলাভশনে খেলাট 
একাধিকবার দেখেছি । কজ্পনাও করতে 
পাঁরান বিশ্বকাপের ফাইনাল খেলা 
এমন হতাশাজনক হবে। ব্যান্তগতভাবে 
দু'একজন ভাল খেললেও দলগত 


1বচাতর খেলাটি আদৌ প্রশংসনশয় 
হয়নি। বেরং তৃতীয় স্থানের জনা 
ব্রাজল-ইতালশর খেলাটি উচ্চমানের 


ছল)। আরও হতাশ হয়েছি এই দেখে 
যে দুই দলের খেলেয়াড়েরাই অসংখা 
অক্ষমার্হ ফাউল করে ছ। এমন অজস্র 
ইচ্ছাকৃত মারাত্মক ফাউল কথাই উচ্চ- 
মালের খেল.র পারচায়ক হতে পরে না, 
কেবল ধান্ধাধারু লাথালাখি 
দেখেই 'বি'ব সর বেতার-ভাষ্যকার 
একসপ্লোঁসিভ কথাটি বারবর ব্যবহার 
করোছলেন--অন্য কেন অরে লয়। 
প্রসঙ্গত আরও একটি বিষয় 
উল্লেখ না করে পারাঁছ না, সোঁট খেলা 
শুরু হবার পমূহ্‌তেো হাজার 
হাজার হ্যান্ড বিল দশক গ্য.লারীী 
থেকে মাঠের মধ্যে ছুড়ে দেওয়া হল । 
তুষর পাতের মত সেগুলি সমস্ত নাঠ- 
ময় ছ পড়ল । কাগজে কাগজ 
ছয়লাপ হয়ে 
তার উপরেই খেলা শুরু হল,_এমনাঁক 
বিরাতর সময়েও সেগুলো পাঁরচকার 
করা হল না। এ কি ধরনের সভ্যতা বা 
উচ্ছ্বাস জান না! 
অঘোর পাল 
নিউ দিল্রশ। 


রাগ-অননরাগ 

রাগ অনূরাগ' সম্পর্কে আমার 
গচাঠটা আপনারা ছেপেছেন বলে কৃতজ্ঞ- 
বোধ করছি। 

কিন্তু মূদ্রাকর আমাকে মহাঁবিপদে 
ফেলেছেন £ আম 'লখোছলাম “পণ্ঠম- 
সওয়ারশ"-কক্তু মদ্রণ প্রমাদে দহ 
জায়গাতেই পপণ্থম-সণ্ডারী" ছাপা 
হয়েছে। 
সুরেশ চক্রবতশ 
কাঁলকাতা-২৯ 


শ্রম সংশোধন 


'দেশ' পাত্রিকর ২৯ জুলাই সংখ্যায় 


শ্রীশঙকরলাল ভটাচার্ধকৃত নৃত্য- 
সমালোচনার নৃত্যশকপীর নাম 
কাবেন্সশী সেনগুপ্ত বলে 


শেল সারা ময়দানাঁট ₹' 


ওখয়েনিভদ | 





জোরালো 2 আ্নানিন ব্যথা-বেদনা় চটপট আল্লাম 
এনে দেয়, ক্রাব্নণ এতে সেই ওমুধই বেশী ক'রে দেওয়া আছে 
সার বিশ্বের ডাক্তাররা ঘা সুপারিশ করেন । 


নির্ভরযোগ্য 2 আআনাসিন ডাক্তারের দেওয়া ওষুধের 
মতই নানান ভেষজের এক অপুর্ব সংমিশ্রণ ৷ এর জন্যাই 
লক্ষ লক্ষ লোক্র আনাসিন ধান, আ্যানাসিন ধাওয়ান 
সুপারিশ করেন । 

সদ্দি আর ফ্লু'র বাযথা-বেদনায়, মাথাধরায়, পিঠের 
ব্যথায়, পেশীর বাথায় আর দাতের যন্ত্রণায় চটপট 
আরাম এনে দেয়। 


(নানা হট তির 81111। 


নি ] »১ বোল্দ 


কি 





ভারতে ব্যথা-ব্রদলাব্র উপশা়কান্রী ওষুধগুলোল্র মাধ্য সবচেয়ে জন প্রি 
জেস্ত্রি য্যানার্স-এল্স আযনাসিন প্রিভাগ পেকে 


+নিঞ20. 1৯ 223-7175 


প্রকাশিত হুল 


শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের | 


সব-নতুন কবিতার বই 


১ 


29 


ধদনধাপনকেই দর্মরতম 
কাঁবতা করে তুলতে পারেন 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় । বাংলা 
কবিতায় তাঁর এক অগ্রাতম 
আসন । তাঁর স্বপ্ন ও জাগরণ 
প্রতীক্ষা ও প্রাপ্ত, ভালোবাস। 
ও অপ্রেম, বাংসল্য ও 
আত্মপরতা, ভ্রমণ ও আলসা, 
আনন্দ ও অশ্রুপাত, স্মাত 
ও সাম্প্রাতকৃতা, াব*বাস ও 
সংশয়, আসান্ত ও ওদাসীন্য, 
শ্রদ্ধা ও তিরস্কার-সব কিছ, 
সমস্ত কিছুই কাঁধতা। তাঁর 

' 'দনযাপন নিয়ে ষেমন 
গিংবদল্তশ, কাঁবতা নিয়েছ 
তেমনই তুমূল আলোড়ন। 
কংবা কাঁবতা নিয়ে ঢের 
বেশগ। কেননা, তা আরো 
বড়ো এক সত্যের মুখোমুখি 
দাঁড় কাঁরয়ে দেয় পাঠককে। 
“মানুষ বড়ো কাঁদছে' শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের সাম্প্রাতক 
রচনাবলশীর এক বাছাই 
সংকলন। কী আছে এই 
বইতে ? এর উত্তরে শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের এই বই থেকেই 
পরন্ত চুর করে বলতে ইচ্ছে 
করে-ব্‌কভাঙা গান আছে, 
ছবির সুড়ঙ্গ আছে, অশ্রুপাত 
আছে, নদগতশরে খেলা 
আছে, জ্যোৎস্নার ফাঁদ পাত 
আছে, রঙ্গময় পৃথিবীর সব 
আছে। বাড়াতি যা রয়েছে তা 
ভাঙলাবাসা মেশানো এক 

শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সাম্প্রাতক 
কবিতায় এক পালা-বদলের 
মহিমা য্যন্ত করেছে। 


শনি চয়রৌপাধ্যায়ের অদান্য 
ফাব্যগ্রস্থ £ 


আমি ছিড়ে ফোঁল ছল্দ, 
তন্তুজাল ৫:০০ ছিন্াবাচ্ছা 





ভারত প্রেমকথা। 


দাম ১৫.০০ 


ভ্রহটলগ্র 


দাম ২.৫০ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


লোকরহুস্যু 


দাম ৫. 00 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দাম ৫.০০ 
সমরেশ বসুর 


ফেরাই 


দাম ৩.০০ 
কালক্‌টের 


কোথায় পাবে 
তারে 


দাম ৩৫. ০০ 
সুশীল রায়ের 


অদ্বিতীয়া 


দাম ৪.০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


অরণ্যের দিনরাত্রি 


দাম ৬.০০ 





প্রকাশিত হয়েছে 


সুখ রঞ্জন দাশগুগ্ডের 
চাঞ্চল্যকর বই 


মুজিব হত্যার 


ভালে! ভালে বই 


সপ্তম অদ্রণ প্রকাশিত হল 


বিমল করের 


আকাদমি পুরস্কারপ্রাপ্ত 
উপন্যাস 


অসময় পম ৯২০, 





অচেনা নয়, তব যে-মাহমা 
ণনয়ে তারা উপাঁস্থত তা যেন 
সম্পূর্ণ অপাঁরচিত থেকে 
যেত, এই উপন্যাস লেখা না 
হলে। 

বসল করেয় জন্যান্য গ্রদ্থ ৫ 
প্রচ্ছন্ন ১০.০০ দ্বীপ ৬.০০ 
মোহ ৭.০০ দংশন ৬.০০ 
সাল্ধ্য &.০9০ একা একা 


| ৫.০০ ভুবনেশ্বর ৪-০০ 


মৃত ও জাবিত ৪.-০9০ একদা 
কুয়াশায় ৬:০০ কৃশীলব 
৩.৫০ আমরা 'তিন প্রোমক 
€ও ভুবন ৪.৫০ যদ,বংশ 
৮.০০ পূর্ণ অপূর্ণ ১৫. 0০ 
পারচয় ৪. ০০ বালিকা বধ্‌ 
৭.০০ গ্রহণ ৮.০০ খড়কুটে। 


৭. 00 


আনন্দ পাজিশাস প্রাইতেউ লিমিটেড 


শপপপাশানগত রানার শত. 8৮ , 


ভালে ভালো 


মাত নন্দীর 


দুঃখের বা! সুখের 
জন্য 


দাম ৮.০০ 
[দিবোন্দ, পাঁলতের 
উড়োচিতি 


দাম ১০:00 
শদ্রাংশ, গুপ্তের 


মহাকরণ 


দাম ৪. ০০ 
সমরজিং করের 


একটি সংকেতের 
জন্যে 


দাম ৬.০০ 
সুধাংশ, ঘোষের 


কে বাজায় 


দাস ৬.০০ 
দীপাল দত্ত য়ের 


লাল হলুদ সবুজ 
আলে! নেই 


দাম ৬.০০ 
অভ্র রায়ের 


হৃদয়ের শব্দ 


দাম ৭.০0০ 
শ্যামলেন্প, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সমুদ্রপ্নান 
দাম ৫. ০0০ 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 


আলোকে আধারে 


দাম ৭.০০ 
ইন্দ্রীমন্নের 


শুভদিন 


দাম ৬.০০ 
'শাঙ্করলাল ভট্টাচার্যের 


এই আমি একা অন্য 


দাম ৪.০0০ 
শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


সহবাস 


দাম ৪.০০ 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 


অবনী বাড়ি আছো 


দাম 8.০09 


নীললোহিতের 
ছবিঘরে অন্ধকার 


হতনা বকা ২৮ পল রত তর শি 65 ০০৯১০, চক ধলয 


আনন্দবাজার পরিবার রিপো্ঠার 


বিধান সিংহের 


শাহী কেচ্ছা 


ইান্দরা-প্র্থের অন্দরমহলের 
গোপন কথা দাম ১০:০০ 





ইন্দিরা শাহর এগার বছরের 
কাহিনণ নিয়ে লেখা অন্যান্য 
বইয়ের যেখানে শেষ, 'শাহগ 
কেচ্ছা'র শরু সেখান থেকেই। 
নির্বাচনের পর থেকে এই 
যোল মাসের রাজধানী 
নেপথ্য কাহিনণ “শাহ কেচ্ছা' 
প্রমাণ করে দেবে যে, শাহ 
কামশনে যা বলা হয়েছে তার 
বাইরেও রয়েছে প্লহু অন্ত 
ঘটনা যা আরও অনেক বেশশ 
চাণ্চল্যকর। [কষেণচাঁদ কেন 
মরলেন, মানেকা কী করে 
হঠাৎ হীন্দিরা গাম্ধশর এত 
শপ্রয়পান্রশ হয়ে উঠলেন, নবীন 
কেন লাক্ষাদ্বীপে সাঁতার 
কাটেন, টামটা কেন ছেলে” 
বউকে 'দাল্লতে রেখে একা 
থাকেন আন্দামানে, রুপিকা 
কেন সোনিয়াকে ধরার জন্য 
উদগ্রীব, বিচারপাতি শাহর 
প্রতি ইীন্দিরার আক্কোশ কেন 
গায়ত্রী দেবর রূপ কেন 
জনগণনেন্রীর চো? র্যা 
জাগায়, পজ্প থা কেন 
থাকেন অধ্যাপক গুপ্তের 
সঙ্গে, কেন গ্রেপ্তার হন চন্দ্রা, 
গাঁণকা আর ঘাতকাদের সঙ্গে 
থাকতে-থাকতে চিন্রতারকা 
স্নেহলতা কীভাবে ভোগ 
করেন মানাঁসক মত্যু-যন্ত্রণা, 
শেফালী পার্ণমা-মঞ্জনশ্রী কা 
বলেছেন একান্ত সাক্ষাংকারে, 
ইন্দিরা গান্ধীকে টাকা 
জোগাচ্ছে কেএমন বহু 
চমকপ্রদ তথ্য বিধান সিংহ 
জোগাড় করেছেন 'দাল্ল থেকে 
বাঙ্গালোর পযগ্তি তোলপাড় 
করে। অতশত নয়, এখন ক? 
করছে শাহ কাঁমিশনের নায়ক- 
নায়িকা এবং দশ'কবূন্দ 
তারই জীবন্ত বর্ণনা 'শাহশ 
কেচ্ছা'। ক্রাইম এবং সেক্স 
কশডাবে রাজনীতির অন্গা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে এ-বই না 


শপ্যাচাসিন কো আলা গার না|... 


ঠা ঞ1 ১৬ তা ১৩৮৫ 


সূচীপত্র 

চিঠিপত্র | ৩ 

, কৃফ্ধমেঘের বিস্তার | সম্পাদকার | ৯ 
হাথ্গান্র | ১০ 

পরমাণু শাল্তর বিরুদ্ধে £ দেশে দেশে | 
অরত্প দাস | ১৯ 
রাগ-অনুরাগ | রাঁবশষ্কর | ৯৭ 

সেই সময় | সুনীল গঞ্ছেগাপাধ্যার় | ২৯ 
জল্মদান্রশ | সমীর রাক্ষিত | ২৭ 

মানুব পাথর | সমরাজৎ কর | ৩৩ 


চট্টোপাধ্যার 1 ৩৯ 

এখন জললেরও নয় সে ভূবনডাষ্গায় | বারেল্্নাথ 

াক্ষিত ॥ ৩৯ 

গাছ পড়ে গেছে | সুচেতা মিত | ৩৯ 

অরপাদেব | ৪8০ 

উত্তরাধিকার | সময়েশ মজুমদার | ৪৯ 

স্মাতি সততই সুখের | প্রতিভা বসু | ৪৭ 

পুরাতন বাংলা গান | রাজোশ্বর মি ) ৫৯ 

কম্টকাঁপত | অতুল্য ঘোষ । ৫৭ 

কমনওয়েলথ ' গেমস ও ভারত । মুকুল । ৫৯ 

আলোচনা £ শিজ্পসংস্কাত | &৩ 

প্রচ্ছদ £ সূর্যকে আড়াসে রেখে স্কাইল্যাব থেকে 
তোলা 'রওণন সৌরচ্ছটা (নাসার সৌজন্যে) 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আনশবাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাপ্লাদিত্য য়ায় কর্তৃক ৬ প্রফুল্প সরকার স্ট্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মুদ্রিত। 
দম এক টাকা 
বিমান মাসুল £ ত্রিপুরা ১৫ পয়সা 
পুবাঞ্চলের অন্যান্য স্কানে ২০ পয়স! 


"পা সগাল্প 


্কৃঞ্মেঘের বিস্তার 


| সংঘর্ষের একটি বড়ো অংশভাক্‌ শিক্ষিত হাঁরজনদের সঙ্ঘ। এর সম্গে আছে, 


ঘটনার আকার প্রকার দেখে এই ধারখা করতে হয় যে, ভারতীয় জনজবনের ভাগ্যাকাশে 
কৃফমেঘের বিস্তার বেড়েছে ও বেড়েই চলেছে । দজ্টান্ত মারাঠাওয়াড়ার ঘটনা । মহারাষ্ট্র সরকার 


তাদ্দের এই 'সিম্ধান্ত ঘোষণা করোছলেন যে, মারাঠাওয়াড়া নাম বদলে দেওয়া হবে। 
নতুন নাম হবে-বাবাসাহেব আম্বেদকর ॥ ব্যাস, সঙ্গে সত্গে সারা মারাঠাওয়াড় 
জনজশবনের শান্তি ষেন প্রচশ্ড এক বিদ্বেষময় আশান ও ধোঁয়ার পাঁরব্যাপ্ত জবালার 


মধ্যে পড়ে বীভৎস রকমের এক প্রদাহের ছাই উৎক্ষিপ্ত করতে শুরু করে দিল। হানাহানির এই 
মহোৎসবের প্রেরণা ও প্ররোচনা বৃগিয়েছে ষে বিদ্বেষ, তাকে সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ বলে আখ্যাত 
না করে বরং জাতীভাত্তক বিদ্বেষ বলে আখ্যাত করাই উচিত। কারণ এই জ্যতাঁভাস্তক 'বিদ্বেষই 
হল সেই কালমেঘ, যার মধো ভারতের এঁক্য ও সংহতির বিনাশ সাধিত করবার আবেগ পুজীভূত 
হয়েছে। এই কৃফমেঘ এমনই এক ঝড়ের সংকেত বহন করছে যে, বার প্রকোপের আঘাতে 
জীবনের একা তৃণখন্ডের মত উড়ে যেতে পারে। ভারতের জনজীবনে জাতে-জাতে বিদ্বেষের ক্রিয়া 
চিরকালই ছিল। কিন্তু ঠিক এইরকম জাতাভত্তিক বিদ্বেষের দাঞ্গা ছিল না, থাকলেও সেটা সীমিত 
প্রকারের ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার মধ্যে নাহত 'ছিল। সেটায় অবাধ 'হুংত্রতার উচ্ছৃলিত কোন প্রকাশ ছিল 
না। এই জাতাভাত্তক বিদ্বেষের আষ্গিক প্রকারের মধ্যে প্রীতদ্বন্থী যে দুই পক্ষের মূর্তি দেখতে 
পাওয়া যায়, তারা হলো হারিজন ও বর্ণাহন্দূজন। মারাঠাওয়াড়ার সাম্প্রাতিক অশান্তির পটে এই 
দুই পক্ষেরই উল্মত্ততার দশ্র্প চিন্িত হয়েছে। দুই পক্ষই সমান 'হ্‌ংম্রতার আবেগে পাঁরচাঁলত 
হয়ে সরকারণ সম্পান্ত অর্থাৎ জাতরই সারজনিক সম্পাত্তর বিপুল 'বিনাশ সম্পন্ন করেছে। আগুন 
লাগিয়ে গ্রামকে গ্রাম পাড়িয়ে ভস্মসাৎ করবার উগ্র ঘটনার সংখ্যাও কম নয়। তার উপর আছে 
পালসের গুলিবর্ষণের এবং দুই পক্ষের মারামারির ফলস্বর্‌প নরহত্যার অনেক ঘটনা। 

উইলিয়াম পিট, যাঁকে ফুব-প্রতিভার এক উষ্জহ্ল ও অসাধারণ ব্যান্তস্বর্প বলে ব্রিটেনের 
এীতহাঁসিক বৃত্তান্তে কীর্তত করা হয়েছে, তান তাঁর মৃত্যুর আসম্মতার মুহূর্তে বেদনার্ত এক 
আক্ষেপের বাণশী উচ্চারিত করে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করোছিলেন। “হে আমার দেশ, আমি 
তোমাকে কশ দুঃখকর অবস্থার মধো রেখে দিয়ে চলে যাচ্ছি" উইলিয়াম 'পিটের এই আক্ষেপের 
সম্যক তাংপর্য বশ্লেষণ করেছেন যে-সব গবেষক এ্রাতহািক, তাঁদের আভমত ও "সিদ্ধান্তের 
মধ্যে প্রচুর ভিন্নতা থাকলেও মোটামট এই সিদ্ধান্তই প্রধান সমর্থন পেয়ে এসেছে ষে, তানি 
দেশের তথা জাতীয় জীবনে অনৈক্যের অনাচার দেখে দর্শ্চন্তিত হয়েছিলেন। তাঁর মানসিক 
পারতাপের কারণ 'হসাবে এই দুঃখটাই ছিল প্রধান। মারাঠাওয়াড়ার ঘটনা এই 
বাস্তবতার সত্যাটকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয় যে ভারতের জাতীয় এক্য হয়তো বহ্‌ রূপে ও 
বহু প্রকারে খাঁণ্ডত হবার এক শোচনীয় পাঁরণাঁতির সম্ভাবনার কাছে এসে দাঁড়য়েছে। 
কোন কোন সমালোচকের মন্তবে বিবৃত হয়েছে যে মারাঠাওয়াড়ার সংঘর্যকে হারজন বনাম 
অ-হরিজনের সংঘর্ষ বলে আভাহত করা উচিত নয়। কারণ অন্যাদকের বাস্তব সতাতার দৃশ্যটি 
এই যে, হারজন ও অ-হরিজন সমাজের বেশীর ভাগ মানুষ এই সংঘষের সঙ্গে প্রত্যক্ষরূপে 'লিপ্ত 
হয় িন। এমন মন্তব্য নিতান্ত আত্মসান্্নার একাঁট য্যান্তহশীন িশ*বাস ছাড়া আর কিছু নয়। 
প্রশন হল, যারা হাতে হাতে লাঠি ধরে নি, তারা 'ি মনে মনে লাঠি ধরে নি? ধরোছল বই কি। 
জনজশবনের সমগ্র মানীসক পারবেশের বাতাস দুষ্ট বাপে আভভূত হয়েছে। 

দলিত পন্থের [কথাটা কি ইংরেজণর 'প্যান্থার” 2] নামে যে সংগঠিত সম্ঘ এক্ষেত্রে হিংস্র 
আম্বেদকরা বোদ্ধ- 
দের জনতা । এরাও সবাই হরিজন। অপরাঁদকে যে অ-হরিজন জনতা বিদ্বেষের !হংম্রতা বহন করে 
মারাত্মক অনাচারে ও দাঙ্গায় লিপ্ত হয়েছে, তারা কোন হিন্দু সঙ্ঘের অনুচর কি-না 
বোঝা যায় না। সন্দেহময় অভিযোগ অবশ্য আছে যে, শিবসেনারা সরকারখ সিদ্ধান্তের প্রাতবাদ 
আয়োঁজত করবার চেষ্টায় এই মারাত্মক 'বনাশক বিক্ষোভের সূচনা করোছল। যাই হোক, ঘটনার 
দৃশ্যাট দেশপ্রশীতির প্রতেকটি মানুষের পক্ষে মর্মান্তিক দুঃখের দৃশ্য । তাঁরা বলতে পারেন, হা 
হতোঁস্ম, একপক্ষের মুখে মহানেতা শিবাজীর নামে জয়ধবাঁন, আর-এক পক্ষের মুখে বাবাসাহেব 
আম্বেদকরের নামে জয়ধ্যনি। অনৈক্যের দানাবক ইচ্ছা কতখানি ও কতদর পর্যন্ত সংক্রামিত 
হয়েছে, তারই প্রমাণ এই. জয়ধহনির দ্বদ্ঘের মধ্যে খুব ভালরকম প্রকট হয়েছে বলে মনে করা চলে । 

কোন সন্দেহ নেই, হরিজনদের ক্ষোভের য্যান্তসঙগাত অনেক কারণ আছে। কোন সন্দেহ 
নেই, দীর্ঘকাল ধরে তাঁরা মানাবক আঁধকার থেকে বণ্চিত অবস্থায় জীবনাতিপাত করে আসছেন। 
তার উপর বর্ণাহন্দুদের দুরম্ত ও 'হিংম্র এক কুসংস্কারের ক্রিয়া অস্পৃশ্যতার আঘাতে অবমানিত 
এক ক্লেশকর জাবন্র্যা। বণ্চনার দূভাগ্য সহায করতে গিয়ে হরজনদের একটি বৃহৎ অংশ 
ভূঁমহান কৃষকে পরিণত হয়েছে। এই অবস্থার সম্যক প্রাতকার ও পরিবত'ন চাই। না হলে কারও 
ভাল ছুই হবে না। শুধু রাম্ট্িক সত্তা খাশ্ডত হবে, জাতীয় এঁক্য নষ্ট হতে হতে 
শৈষ পর্যন্ত নানা নতুন নামের স্থান সাষ্ট করবে, অম.কস্থান তমুকস্থান ইত্যাদি । দলিত পন্থের 
ও আম্বেদকরী বৌদ্ধদের আচরণ ও মনোবৃত্তি সম্বন্ধে একাট প্রশ্ন থেকে যায় £ তাঁরা কি মহাত্মা 
গাম্ধীর ছবিকে জৃতোর মালা পরিয়ে, মহারাজ শিবাজীর মুতর গায়ে আগুন লাগয়ে আর 
দুর্গা কাক ও গণেশের বিগ্রহ চূর্ণ করে জাতীয় একের কোন উপকার কিদ্বা হারিজন সমাজের . 
স্বার্থগত কোন উপকার সম্ভব করতে পারবেন ? 





পরমাণু শন্তির 


বিরুদ্ধে : দেশে দেশে 


অরূপ দাস 

৭.জ্ফুলখর়ের জানল/র বাইয়ে নরম উইলো 
গাছটার দিকে তাঁকিয়োছিলাম। পৃক্েনো অন্ধকার 
-ক্টাসরূমের ভিতর চোখ ফেরানো মানত হঠাৎ সেই 
মৃহূ্তে একটা আলো ঝলসে উঠল।.. যেন সেল! 
ডের প্রকাণ্ড একটা টূুকয়ো একমা-থ দাউদাউ করে জলে 
ওঠার মতন। বুঝতে পারলাম আমার মাথা ঘাড় আর 
পিঠের উপর়ুটা ভয়ে গেছে শ্লাসটার আর ছাদের টাইলের 
একরাশ ভাঙ্খা গনুড়েয়। দম আটকান্ন বদৃঘুটে গল্ধ 
ঝাপটার মত এসে ঢুকল নাকের িতর।.. (শেষ পয্ত 
ধরংসাবশেষের তল্ম থেকে যখন কোনরকমে বোরয়ে এসে 


স্কুলের উঠোনটায় 
লি বন্ধুও হামগ্াড় দিযে বোর 


আসছে ঠিক 
একইভাবে আমায় মতন। বোকা বিস্মন্ন নিল্পে সবাই 
নিলে দাঁড়ালাম সেই উইলো গাছটার নীচে যেটা এখন 


বন্ধুকে সাহাধা করতে। 


বন্ধুর গায়ে জহলতে থাকা জামার উপয ঢেলে আগুন 
নেবাবার চেগ্টা করাছল।...ভুলতে পারব না তাদের 
মৃখগুলো যারা শুধু আকাশের দকে তাকয়ে 
গোষঙ্াচ্ছিল, নড়তে পারছিল না এতট্কু। আমরা কি 
ওদের ফেলে রেখে চলে যাব ?.. কিন্তু বে বন্ধ, কিছুই 
করার নেই আমাদের । বন্ধ: ক্ষমা করে:। ক্ষমা করো 
আমাদের |” 


(90155025900: 381166201 006 
80791 80161501503) 10609806119). 


বর্ণনাটা হিরোশিমাবাসী কাতাওকা ওসামুর। 
কাতাওকা সেই সব দুর্ভাগাদের একজন যাঁরা পরমাণৰ 
বোমার বিম্ফোরণের হাত থেকে কোনরকমে রেহাই 
পেয়ে প্রাণে বেচে গিয়েছেন, কিল্তু সেই সঙ্গে বঙ্গে 
বেড়াচ্ছেন আজও তার বষান্ত প্রভাব মনের গহনে 
গেথে যাওয়া অতন্ক, যা তাঁদের তাঁড়য়ে বেড়াচ্ছে 
[িভাষকার। মত প্রীতাঁট মূহূর্তে। 

আসুন এবায় অনা দকে দেখ ব:লিয়ে নেওয়া ধাক 
সেই ছোট ফ্লাইট ডায়ের'টার পাতায় যাতে লেখা রয়েছে 
ককাঁপটের (ভিতর থেকে বসে দেখা বিস্ফোরণের ধাঝা- 
গববরণী। ঠিক এইভাবে শুরু হচ্ছে হিরে।শিমা শহরের 
উপর বোম্বর্ধণের ডাপ্পেরী-নোট। 
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'এনোলা গে" এই নামের. আড়ালে 'বিমানাট থেকে 
ছ'ড়ে দেওয়া হয়োছল পাঁথবীর বৃকে সেই মারণাঙ্মাট 
১৯৪৫-এর ৬ই আগসট-যার অন্য নাম রাখা হয়োছল 
- শলটল বয়'। নামটা নিতান্তই সারকাসাঁটক। ফাট কেজি 


ইউরোনিয়াম-২৩৫-এ ঠাসা শলটল বয় হিরোশিমা 
শহরের মাত্র ৫৮০ মিটার উপরে ফেটোছিল। আর এপ্স 


ঠিক তিন দিন পরেই ফটল কুঁড়ি কোঁজ প্লটোয়াম- 
২৩৯-এ ঠাসা 'ফাট ম্যান" নামধারশ দ্যিতীয় পরমাণ, 
বোমাটি নাগাসাঁক শহরের মত ৫০০ মিটার উপয়ে। 

তোর়িশটা বছর এর মধ্যে আমরা পার হয়ে এসোঁছ। 
কিন্তু সেই ভয়াবহ তেজপ্কিয়তার ফল বা পরসাণ বেখা 
[বিস্ফোরণের ' প্রভাবের সঠিক মঙ্যায়ন কযা আজও 
আমাদের পক্ষে সম্দষ হয়ে ওঠোন। সম্প্রাত একুশ জগ 
সদস্যের তৈরী এক্সাট বিজি আস আলাপীপাপাপান। 





বংশ শতাঙ্দীর় আাবনঃতজ অধ্যায় £ ছিয়োশামা শহারের রাস্তা । 
ছবি দুটো একই রাস্তা ডি একই আঞংগেস থেকে তোলজা। 


ও পরে (নশীচে)। 
ধ্বংসাবশেষ রাস্তা খেকে সারয়ে নেওয়ার পর তোলা । 


পিস বারো তরফে ওই দুই শহরের এক লাখ দশ 
হাঙ্জার বাসন্দার উপর সমশক্ষা চালিয়ে একাঁট 'রিপোরট 
প্রকাশ করেছেন। অবশ” আরও দু লাখ যাট হাক 
বাসন্দা সমীক্ষার আওতার বাইরে ছিলেন। অংশ 'নয়ে- 
ছেন এতে আমোরিকা) রাশয়া, ব্রিটেন চেকো- 
চ্োভাকিয়া, হালোরশী' ও জাপানের ' খ্যাতনামা 
বিজ্ঞানণরা। ওয় দোখয়েছেন ওই দুই শহরের বাসন্দা- 
দের মধ্যে লিউকোমিয়ায় হার ঘেডে এখন দাঁড়ম়েছে 
আগের চেয়ে ঠিক গ্রিশ গুণ। সেই সঙ্গে যেড়ছে 
থাইরয়েড, ফুসফুস আয ছাড়ের ক্যানসার আর মাতলা- 
দেয় আধো শ্রেসট ফ্যানসার। বেড়েছে পাকস্থলশ আর 
সালাইভাঁর গ্ল্যানডের ফ্যানসার। তবে সবচেয়ে 
মারাত্মক ফল গিয়ে পড়েছে সেই সব শশদের উপর 


॥ বক ই প 


চি র্ টস র মা 
১৬) 


স্ব 





জ্যাটদ বোছা [িচ্ফোরপের আগে (উপরে) 
নশচের ছাবিডি আহশয 


হয়েছে মানাসক রোগগ্রস্ত হাজার হাজার পংগ শিশুর 
মল যাদের প্রত্যেকের মাথার বহর জ্বাভাঁবক শিশুদের 
চেয়ে অনেক ছোট, ডান্তাঁদ। ভাবায় যর অন্য নাম 
'মাইক্লোকেফালি'। মেই সঙ্গে মানাসক ভারসামা হারিয়ে 
আত্মহত্আা করেছেন অসংখা মানম। উন্মাদ ঠয়োেছেন 
আরও বেশশী। বাঁক যাঁরা মূছেন তৎক্ষণাৎ কিংবা গন 
দশেকের মধ্যে তাক সংখা গিত্সে দাঁড়াবে লাখ দুমেকের 
উপয়। আর এর সবটাই ঘটেছে আইওনাইসিং রোড় 

শন"-এয প্রভাবে, পাঁরমাণে যা ছিল পরমাণ্‌ বোগাগুলি 
থেকে উন্ভুত সমচ্ত শান্ধর মাম শতকরা পনের ভাখা। 

এ থেকে আন্দাজ করে ?নতে এতটুকু অসাষধা হয় 
না, কি সাংগ্াছিক হতে পারে তেজাচ্কাতায় প্রভাব। 


(কি সদরপ্রসারণ তার ফল। শা" আনান খন” সপ 





বেড়াচ্ছেন তেজপ্রিয়তার ভয়াবহ আঁভশাপ সারা 
শরীক বির্ভাঁষকার অত সন জুড়ে অশকড়ে আছে 
আতগ্ক। [পিঠে কোডিয়েশন বারন । নাগাসাকি 
শছানোর জনৈকা বাঁসক্দা। - 


ছাপ। তেজাক্কিষতা িনভাবে শরীয়ের কোষগুঁলর 
উপর কাজ করে। প্রথমত, প্রাতাটি কোষের 'নউাক্ুয়াসে 
যে কোমোজোমগুল রগেছে তাদের ভেঙে টুকরে: 
টুকরো করে কেষের চ্বাভাঁবক কাজকর্মকে তছনছ 
করে দেয়। এর অন্য নাম শমসউটেশন' যার ফলে আমরা 
হতে দেখোঁছ নানান জল্মগত রোগ, বিকলাঃ্গ শিশু। 
দ্বিতীয়ত, তৈজাস্কিয়তা কোষের স্বাভাবিক গাঁততে 
বিড জনের প্রীহ্য়াকে পাগলা ঘোড়ার ছ:টিয়ে 
দ্য! সমষ্টি হয় কানসারের । ভৃতীয়ত বেশখ মান্রায় এই 
রেডিয়েশন কোষগুঁলিকে একেবারে ধংস করে দেয়। 
বিশেষত লোন-ম্যারোর কোষগুলির মৃত্যু হতে শুরু 
কম্ল তাডাতাড়। হরোশিমা ও নগাসাকি পরদাণু 
শান্তর বীভৎস ফলাফলের দিকে আঙুল উশীচয়ে এটাই 
প্রমাণ করে, ক ভয়াবহ রূপে নিতে পারে রোডয়েশন। 

আজও তাই আঁতকে ওঠে মানুষ বারবার, আভনখত 
হবে না তো পাঁথবীর বকে আব.র সেই নাটক হাতে 
শোনা গিয়েছিল হাজার হাজার অসহায় নারশপুরুষেন 
গোঙ্যান, মতযুষল্ত্রণার [শিহরণ 2? আর ঠিক সেই জন্যেই 
সন্তরের দশকে যখন পারঘাণাঁবক শীল্তকে “শাম্তপূর্ণ 
ভাবে" (2) কাজে লাঁগয়ে [বদ্যুং উৎপাদনের জন গড়ে 
উঠছে একে একে নিউক্রিয়র পাওয়.র। প্লযানটগুলি, 
তখন এ প্রশন আবার বড়ো হয়ে দেখা 'দয়েছে। 
প্রীতবাদে সোচ্চার হয়ে উঠেছেন ইওরোপ আর 
আমেণরকার মানুষ । ঝড় বইছে দেশে দেশে। 'মাঁছল 
আর বক্ষেভত। ওদের হাতে হাতে পোসটার। 
পুরু 8790176, 0101860 111 মাছের 
আজ, আগামশ দিনে আমরা” পোসটারে অ.কা মাথার 
খুজির ছাঁব। হজার হাজার মানুষ স"্তাহ শেষে 
বোঁিয়ে পড়েছেন রাস্তায় রস্তায়। ট্রেনে, বাসে, 
বাইসাইকেলে, কোচে। দল বেধে ওরা ছটে চলেন্েন 
প্রীতবাদে। আমরী বাঁচতে চাই। টটকা বভাস আর 
সুতজজ আলো প্রাথ ভরে উপভোগ করতে চাই। 
পারমার্ণাধক তেজাপিকয়তায় পৃথিবীর সুন্দর ম্যাটিতে 
রোপণ করতে চাই ন' বিকলাঙ্গ ]শশহদের। প্রাডবাদের 
সট এ আস পাান্জ চানস জারমান, সুইডেন, 


চা 
্ 


স্পেন, হংলনশত, কানাডা আর আন গক়।স 7৮০৭) 
পারম.গাঁবক স্থাপনের জন্য ল্যহার 
প্আযনাট-নিউফের” ছল 
ঝাঁপয়ে পড়ছেন দখলের জন্য । গড়তে দেবেন না ওর 
আর একটিও পারমার্ণবক চুল্লা। লম্ চুল বেলবট-ল 
পারাহত তরুপ-তরুণশর দল সবই অজ গলা 
[মাঁলয়েছেন। কাঁধে কাঁধ। পুলিসের সাথে দে.কাবলায় 
গুরা আজ সম্পূর্ণ বেপয়োয়া। কননা, এ তো শুধু 
আজকের সমস্যা নয়। আগাম দিনেরগ। যাঁরা পাঁথিষীর 
আলো দেখেনাঁন তাঁদেরও। সারা ইওরেপ তাই আল 
কাঁপছে “আ্যানটি-নিউকের” প্রীতিবাদশী বিস্ফোরণে। 

প্রশ্নটা চ্বভাবতই আসে, কেন এই প্রাতিবাদ ? 
পরমাণু শান্তর বিরুদ্ধে কেন এই মারমুখখ মনোভাব £ 
যেখনে দিন দিন শান্তর চাহিদা বেড়েই চলেষে, 
পাওয়ার ক্রাইসিস ঘনখড়ুত, সেখানে 'নিউীক্্ুয়ার 
পাওয়ার ্ল্যানটগুলি তো বৈদ্যাঁতিফ শীল্তসমস্যারই 
একটা সুরাহা । মানত দূ দশক আগেও ত সব উঠেছিল 
চারাদকে পরম ণ্‌ শীল্তর ব্যাপক ব্যবহার 'নিয়ে। প্তবে 
আজ কেন এই 'বক্ষেভ? আঙগুন, বিশ্লেষণ করা যাক 
আনাটি নিউকের দল কি বলছেন। 


নং 


পরমাণু শংজ্জব বিরোধীরা বলছেন, 'নিভীক্রয়ার 
পাওয়ার গ্ল্যানটগুঁলর সমস্যাটা তিন ধরনেয়। প্রথমত, 
এরকম এক একটা চুল্লি থেকে যে প্রচুর পারমাণে 
শনউক্রিয়র ওয়েসট' বা পারমাণাঘক অবশেষ বোবয়ে 
আসছে তা প্রচণ্ডভাবে রোডও আকাঁটিভ বা তেজাস্কিয়। 
অজ পরত তাকে 'নরাপদ জায়গাত্র সরানোর কোন 
সঠিক বৈজ্ঞানক পন্থা আবিক্কৃত হয়ান। আর যত্ন 
এই, 'ওঃ্েসট ডিসপোসাল'-এর সমস্যাটা সিটছে না 
ততাঁদন তেজাস্কিয়তার দরুণ পাঁরবেশ দৃষত হতে 
থাকবেই। সমস্যার চেহারাটা পারুক র হয়ে যাবে ঘদি 
আমরা এই মূহূর্তে আমাদের দৃষ্টটা একবার ঘুরিয়ে 
€নই আমেরিকার কেনটাঁকতে গ্যাকসে ক্ষাটস-এ 'রোঁডিও 
আ্যাকটিভ ওয়েসট ভিসপোসাল সইট'-এর 'দিকে। সারা 
আমোরকা সতেযর়োটি তেজাসকয় অবশেষের কারখন « 
এটি একটি। মাঁট খুড়ে এখানে সগভর লম্বা ট্রে 
দু শ' লিটর মা.পর স্রামে পারমাণাবক অবশেষ ফেলে 
রাখা হয়। এ ধরনের ডমাঁপং চলে আমাছছল এখানে 
গত ১৯৬৩ সাল থেকে। তষে সবচেয়ে মারাত্বক 
ব্যাপারটা ধরা পড়ল গত বছরের অধাসটের শেবশোষ 
যখন ওই এলাকায় কাছাক'ছি কোন একটা এ ধরনের 
অব্যবহত দ্রেগ। খুড়ে মাটর নীচে হাল পাওয়া গেল 
রেডিও আকার্টাভাট। অধথণাৎ ডমাপং সাইট থেকে 
তেজাক্কিয় পদার্থ সোজাসুদ্জি মাটি চুইয়ে প্রবেশ 
করছে জলে। অর এই জল যখন শরশবে প্রবেশ করবে 
তার ফল হবে নিশ্চয় সাংঘাতিক, যেটার কিছুটা নম না 
আমরা পেয়েছ ভিরেশিসা ও নাগাসাঁক শহরের উপব 
আাটামক বোমর বাস্ফারণের ফলম্বরপ। হক ফতটা 
মাপের তেঙ্জস্কিয়তা কভদনে আস্তে অস্তে লহীয়ে 
জমতে জমাতে তাত্র ফল কতটা কার্যকরাঁ করব ভা 
সাঠকভাবে বলা মূশকল। অুনকটা 'স্লো পয়জন'-এর 
মতন ।তেজস্কিয়তা প্রবেশ করতে পারে শরীরে দুভাবে। 
এক, জলের সঙ্গে, শাকসবাঁজ, ফল আর মাছের সহ্গে। 
দুই, বাতাস থেকে নাক 'দয়ে সোজ: লাংগ-এ। শেষ 
খবর 'বিক্ষোভকারণদের চাপে নিউাক্লয়ার ইীঙ্জনয়ারং 
কেমপ্াঁন আপাতত মাকসে ক্ষ্যাটস-এ কাঙ্জ বন্ধ করে 
[দয়েছেন পুরোপাঁর গত পনেরোই ডিসেমবর থেকে । 

এমাঁন জেঙ্রাক্কয়আ ছাঁড়য়ে পড়ার টুকরো খবর 
এসেছে ফ্রান্স থেকে । ফ্রানসের লা হেগ জায়গাটি 
বড় বড় স্টিলের ট্যাংকে জমিয়ে রাখা হয় পারমাণাবক 
অবশেষগ্ীল। জমতে জমতে সম্প্রতি এই তেজ দ্য 
অবশেষের পাঁরমাণ দাঁড়য়েছ 'পারঘিসিবল লামট'-এর 
[তিন গৃগ। অর্থাৎ সবচে.য় বেশশ যে পাঁরমাণ 
তেজাক্ক্িয়তা আমাদের শরীর সহা করতে পাকে তার 
[তন গুখ। নরম্যানাড নদীর তাঁর বর্বর আপাঁন 
যাঁদ এখন সোজা এগয়ে যান দেখতে পাবেন ঘালেস 
ধায় সেখনে যে সমস্ত জ্াব বা কাঁকড়ার দল থঞ্জে 
আলসার। লা হেখ থেকে মাটি ছু'ইয়ে পারমপাঁধক 





হন্যে লসদ্ঠাতায ডিস আড্ডা আনা খাব: তক 5. . জহ 
আসহায় প্র. উপর প্রথম ধাপে এ ধরনে 
আঘাত হেনেছে। নর়ম্নডি। তীর বলবর জলে পাওয়া 
গেছে প্লুটোনিয়ামের সংকেত। এমনি করে তেভস্কিচতা 
জমতে শুরু করেছে নদীর জলে মাছেদের দেহে. ধা 

ফ্রানসের তো.লরা পৃ] 
[বকোচ্ছে পুরোপার অজ্ঞাতসারেই। লা হেগ 
রপ্রসেসিং প্ল্যানটে তেঙাস্কিয়তা এত বেশশ মারাত্মক- 
ভাবে ছাঁড়য়েছে যে, সেখানে প্ল্যানটের ভিতর 
এখন বড় বড় হরফে টাঙনো হয়েছে সতকর্বাগী- 
110765155 0710085 19906010৮50 
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অর্থাৎ তোমায় শরখরে যাঁদ তেনজস্কিয়তাজাঁনত কোন 
প্রাতাক্য়া ঘটতে থাকে, "তামার বাঁচার সোজা রাস্তা 
হল ছে পলাও। ব্যপারটা নিশ্চয়ই গুরুতর । আর 
সেই জন্য এ বছরের গোড়ার দিকে একই কারণে 
ইলিনয়সের বাঁসম্দারাও আতীঙ্কত হয়ে পড়েছেন 
তাঁদের এলাকায় তেঞ্জগ্রিয় পারমারণ্ণাবক অবশেষ 
সম্বম্ধে। বিক্ষুত্খ হয়েছেন তাঁরা যখন নিউক্য়ার 
ইরঞ্জনিয়ারং কোমপ.নির প্রোসডেনট জেমস নোয়েল 
নিজে স্বীকার করেছেন, ইলিনয়সের শোফলডে সবুজ 
পাহাড়শ এলাকায় মাঁটর নশচে কবর থাকা অবস্থায় 
পারমাণ্ণীবক অবশেষের প্লুটোলিগ্নন তেজাস্কয়ত: 
ছাঁড়য়ে যাবে চাধবশ হাজার বছর ধরে। বিক্ষুব্ধ হুবারই 
কথা। ও"রা বলছেন, ও'দের পুরো ব্যাপারটা নাজ নিয়ে 
কেন ও'দের এলাকায় এ ধরনের ডামাঁপং ঘটতে দেওয়া 
হল। শোৌফলডের বাঁসন্দদর বিপদের সম্ভাবনার কথ' 
তুলে আপাতত আনাট-নউকের দল কোমপানর 
[বরৃদ্ধে আদালতে কেস ঠুকেছেন সোজাসজ। 

[ঠিক কতটা পাঁরমাণ জমবে এই রোঁডও 
আকাঁটভ ওয়েসট 2 বিংশ শতাব্দীর বাঁক নেবার 
মূখে এঠ তেজস্ক্রিয় অবশেষের পাঁরমাণ সম্বন্ধে 
আমাদের এক পারসংখান জানাচ্ছে টাইম" ম্যাগা- 
জনের সাম্প্রতিক এক সংখ্যা। আমেরিকার কথাই 


ধরা যাক। কুঁড় বহর তো হয়ে গেল সেখানে তোর 
হয়েছে গ্রথম পারমাণবিক শান্তকেন্দু। 


ইতিমাধ্য 


পরাণ যোগার শিকার £ লাগাসাফি শহরে ওমা 
তেজাপ্রিযাতার 


8১৬০১০০58 হচ্ছে সায়া আমোরকার 


গতকরা বারো ভাগ শবদাংশান্ত। আর চাঁহদা 
অনুযায়ী '্ংশ শতাজ্দশর শর্তে এখানে প্রয়োজন 
হরে আরও ৩২০টি র পাওয়ার খল্যানট 


ধার ফলে পারয়াণাঁবক অবশেষে পাঁরমাগ গিয়ে 


২৯ 


দাড়াবে প্রান ৯,৯০,০০০ টল। সমস্যাটা শুধু 
আমোরকার নয়, আরও অনেকের। সম্প্রতি কানাডার 
সরকারণশ সংখা “আযটমিক এনারাঁজ ফর কানাড়া' 
জানাচ্ছেন বিংশ শতাষ্দীর শেষাশোষ সেখানেও জমে 
উঠবে অসম্ভব পাঁ়িমাণের নিউক্রিয়ার ওয়েসট, যা 
[হিসেবদত গিয়ে দশড়ায় আশি হাজার থেকে এক 
লাখ টান। 
১০১ 


ধ্বিতশয় যে সমস্যার কথা আনাটি নউকের দল 
তুলেছেন, তা হল 'নউীক্লয়ার পাওয়ার স্প্যানটগৃঁলতে 
দুর্ঘটনা প্রসঙ্গে । দ্ঘটনা তো ঘে-কোন পাওয়ার 
প্লাানটেই ঘটতে পারে! তবে এর সাথে 
পাওয়ার প্ল্যানটের দূঘ্ঘটনার ফারাকটা কেঘায়? 
ফারাকটা এইখানে যে, এ ধরনের এক-একটা শাস্তকেন্দে 
যে পারমাণ ইউরেনিয়াম থাকে তা শুধু হিরোশিমা 
ফেন, অনেক অনেক িহরোশিমাকে নস্যাৎ করে 
দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট। সামান্য কোন যাল্ল্রক 
গোলযোগ কা দ্যঘটনার জনাও যাঁদ অশপ পরিমাণ 
তেজস্কিয় পদার্থ রিআকটরের বাইরে বেরিয়ে আসে, 
তবে তাক্রমশই খুব সক্ষন্ন কণা বাগ্যাসের আকারে 
ছাঁড়য়ে পড়বে চারাদকে | সবাভাধক আবহাওয়ায় এই 
তেজস্কিয় কণা ঝরে ঝরে পড়বে মাটিতে, কাছাকাছি 
জলে, পরিভাষায় যার অনা নাম 'রেডিও আযকাঁটভড 
ফল - আউট" । ফলে এই ধরনের দঘ'টনায় শুধুমার 
ওই প্ল্যানটের কমই নন, ওই এঙাকা জুড়ে 
স্ানটের বাইরে যারা, তশরাও তেজাস্কয়তার 
শিকার হবেন। তাই প্রশ্ন উঠেছে, এক একটা 
পাওয়ার স্ল্যানট যখন গড়ে উঠছে তখন তার চার- 
[দকের অসংখা মানৃষকে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে এক 
একটা সম্ভাব। বিপদের মুখোম্ীথখ। এই বপদের 
কথা ভেবে সম্প্রাত পশ্চিম জারমাঁনর একাটি 
আদালত এই রায় 'দয়েছেন যে, সেখানে উইল 
নামের জাল্মগাটিতে কোন নিউক্রিয়ার পাওয়ার প্লানট 
গড়তে দেওয়া যাবে না যতাঁদন না এটা প্রমাঁণত 
হচ্ছে “গ্লানটের ভিতর কোন বিম্ফোরণ কিংবা 
সরাসার কোন স্লেনের সথ্গে *ল্যানটের ধাক্কায় কোন 
জাতশয় ক্ষাত হবে না।” 

বিপদ্টা কিরকম হতে পারে তার একটা নমুনা 
দেওয়া যাক | যেমন 'তিন'শ মাপের তেজীক্ক্য়তা যাঁদ 
হঠাৎ কিছু লোকের উপর ছাঁড়য়ে পড়ে তবে তাদের 
এক-চতুর্থাংশ মারা যাবেন কিছু দিনের মধোই | আর 
বাকধদের শতকরা নব্বই ভাগ কোন-না-ককান 
সাংঘাঁতক রোগ নিয়ে বেচে থাকবেন কোনরকমে । 
আর মাপটা যাঁদ ছ'শ র্যাডের বেশশ হয় তবে 
হাড়ের ভিতর যেখানে রম্তের কোষগৃলি তোর হয় 
সেখানকার কোষগালর মৃতু শুরু হবে, যেটা কিনা 
প্রীতফলিত হবে রন্তেরে লোহিত কাঁণকা, শ্বেত 
কাঁণকা আর প্লেটলেটের সংখ্যার কমে বাওয়ার মধ্য 
গদয়ে। এরই অনা নাম ঘ্ম্যারো-ডেথ'। প্রায় বারো 
হাজার র্যাড পরিমাণের তেজাস্কিয়তা ছাঁড়য়ে যাওয়ার 
ঘটনা ঘটেছে লঙ্গ আযালামস 'রআ্যাকটরে | ভুলবশত 
একজন কম্শ যখন এখানে একটা বড় ট্যাংকে জমানো 
প্পুটোনয়াম সালউশনের মধ্যে রাখা একটা স্টারার 
চালিয়ে দেন তখন হঠাৎ বিস্ফোরণ ঘটে যায়। সশড় 
থেকে ট্যাংকের কাছে ছিটকে পড়ে যান কমাীট। 
ক্ষেচ্ক্িয়তা হেতু তার সারা শরণর তখন জলিল 
চোর ফঙ্জের মত টাটকা লাল। ছুটে বাইয়ে বেরিয়ে 
আসেন তান । হাসপাতাল্লে ভার্ত করা হয় তশাক 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায়! আর এর ঠিক ছতিশ ঘণ্টা 
পরেই ঘটে তণর মতা। 

সাম্প্রীতক কালে আর একটি তেজাস্কয়তানানত 
দুর্ঘটনার খবর পশ্চিমী দ্যানয়ার সংযাদপন্রের 
পাতায় আলোড়ন তুলেছিল। এটি ঘটেছে ওয়াশিংটন 
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পরমাপু শস্তির খিকজপ পৌরশন্ত £ আমেরিক্ষার ভারসউ-এ নাউ রুমের এই বাড়িটিতে রয়েছে 
সৌরশম্তিচালিত ঝুম হশীটার, যাতে গাড়পড়তায় জরলানি খরভা কমে মায় বছারে পুয়ের তিন ভাগ। 


রাজ্যে হ॥ানফরড নিউক্রিয়ার রিসারভৈিশনে। বিসেফা - 
রণের সময়ে চৌধট্ি বছরের হাযারলডের মৃখের ডান 
[দিকটায় ছিটকে এসে পড়ে অসংখা কশচের টুকরো 
আর সেই সঙ্গে এক রাশ তেজস্কিয় আইসোটোপ 
আমোরাসিয়াম-২৪১1 হ্যারলডের নিজের মুখে, 
“পাতিবারই আম যখন নিঃশ্বাস ছাড়ছিলাম, রাশ 
রাশ আমেোরিসিয়াম বোরয়ে আসাছল আমার নাক- 
মুখ 'দিয়ে।” যাতে হ্যারলডের শরশর থেকে রেডিও 
আকাঁটীভাঁট দ্বাড়য়ে পড়ে অন্য কারো ক্ষাতি করতে 
না পারে সেজনা আলাদা ঘেরা হাসপাতাঙ্গে লেড 
*লাস শিলডের মধ্যে চোখ রেখে সারজন আর 
নারসরা ওর অপারেশন সারলেন। ওদের মুখে 
[ছল গ্যাস যাস্‌ক। অপারেশনের পর একটা আলাদা 
রুমে ঘাঁড়র কাটা ধরে ও*র চিকিংসা চল্গোছিল দূর 
থেকে। আর সেই সময় ঘরের বাইরে দুটো টিভি 
ক্যামেরা হ্যারলডকে ফলো করে যাচ্ছল বরাবর 


আড়াআডিভাবে: 
পৃ 


আনঁটি নউকের দল তৃতীয় যে বন্তবাটা 
রেখেছেন সেটা আরও গৃরুতর। ও"রা রাজনোতিক 
প্রসঙ্গ টেনেছেন। সন্ত্রাসবাদশ দলগহালর ব্র্যাকমেলের 
প্রন তুলেছেন। এক একটা পারমাণাঁবক শীস্তকেন্দে 
(লাইট ওয়াটার রিআযকটর) ইউরোনয়াম-২৩৫ ও 
ইউরোনয়াম-২৩৮ জবালান হিসেবে বাবহার করে 
ফিশন প্রক্কিয়ায় বৈদাীতক শান্ত তৈরি করা হয়। 
আর সেই সঙ্গে উৎপন্ন হয় স্পেনট ফুয়েল হিসেবে 
প্লুটোনিয়াম-২৩৯। এই প্লুটোনিযামই হল আযাটম 
বোমা তৈরি করার একটা প্রধান মসলা । প্রাত হাজার 
কেজি ইউরেনিয়াম তিন বছর জবালান হিসেবে 
ব্যাবহৃত, হবার পর বোরয়ে আগে প্রা ন' কোজি 
প্লুটোনিয়াম-২৩৯। আর এ থেকে অনায়াসে তোর 
হয়ে যায় টৌনস বলের আকারে ছোট্ট একটা আটম 
বোমা যা দিয়ে সত্তর একর জাম জুড়ে ৫০,০০০ 
লোককে ধৃঁলসাং করতে সময় লাগবে না এতটুকু। 
ভয্লটা এইখানেই । কোন টেরারসট গ্রুপ যাঁদ কোন 
পাওয়ার প্লযানট থেকে স্লুটোনয়াম হাইল্যাক করে 
নিতে সক্ষম হয় (অসম্ভব 'কিস্ুই নয় | ফেননা এক 
দশক আগে কেই বা ভেবেছিল িমানবন্পরগীলতে 
তর্ক নিরাপত্তা বাহন আর কড়া পাহারা সন্তেও 
এয়ারলাইনসগুলিতে আকচ্ছার রোমহর্যক হাইজ্যাক 
হবে) তবে কিছ বসল মক্তব সাহা 


স্লো 


ম্যাথমেটিক্যাল ইকোয়েশন আয নকশা প্রয়োগ করে 
আযম বোমা তোর করে দনতে এতটুকু অস্াীবধে 
হবে না। কথাটা সাঁত্য। কেননা আটম বোমা তোর 
করার নকশাটা আজ আর এমন কিছু গোপনীয় নয়। 
ফলে হাজার হাজার মানুষের জীবন নিয়ে বাঁদ কেউ 
ব্াকমেল বা 'ছিনামন খেলে তবে তা ভাববারই 
কথা। 

আর এফটা কথা। নউীরুমার পাওয়া 
“ল্যানটগযলি থেকে যে স্পেনট ফুয়েল তৈরি হচ্ছে 
তা নিজ্কাঁশিত করে বা 'রিপ্রসোসং প্রক্রিয়ায় পাওয়া 
যেতে পারে প্লুটোনিয়াম। যাকে আবার ফুয়েল 
[হসেবে 'ফাঙসট 'ব্রডার রিআকটর'-এ ব্যবহার করে 
িদাুংশান্তর সঙ্গসাাটা মেটানো যায়। আগেই বলোছি 
প্ল.টোনয়্াম হস বোমা তোৌরর আসল মসলা । তাই 
যে সমস্ত দেশ কাসট ব্রিডার রঅ।াকটর' তোরর 
কথা ভাবছেন তশরা িল্তু স্লটোনিয়াম হাইজ্যাকের 
পথটা খুলে দচ্ছেন সোজাস্াজ। কেননা এতে 
স্পুটোনিয়াম অনেক বেশশ সহজ উপায়ে পাওয়া 
যায়। ঞে্সিডেনট কারটায় সম্প্রীতি এই নিউক্লিয়ার 
ব্লাকমেলের কথা ভেবেই সারা আমোরকায় স্লুটো- 
গনয়াম রিসাইকালং বল্ধ ঘোষণা করেস্েন। ব্রিটেন 
পিল্তু “গ্লুটোনগ়াম ইকনামি”-র রা্তা ধরেছে। 
ভাবা হচ্ছে সেখানে ফাসট 'ব্রিডার গিরআকটর টতোরর 
কথা । ফলে পাঁরবেশ-বিজ্ঞানীরা সেখানে খুব 
িতিত। সারা টেনের পারমাণাবক শান্তকেন্্রগাল 
থেকে স্পেনট ফুয়েজ জড় করে উইনডস্কেল-এ 
রপ্রসোসং করা হয়। তাই বিক্ষোভে ফেটে পড়েছেন 
সেখানকার মানুষ। হাউস অব কমনসে তকরষুখ্েে 
উইনডদ্কেল এখন একটা নিয়ামত হট টাঁপক। 
এমন ক এই কিছু দন আগেও মে মাসের গোড়ার 
দিকে লনড়নের গ্রাফালগার স্কোয়ারে উইনডস্কেল 
'নিষ্মে এক প্রতিবাদ মিছিল হয়ে গেল | এতে অমায়েত 
হয়েছিলেন প্রায় দশ হাজার মানুষ। আর এর বোশির 
ভাগই ছিলেন তরুণ-তরুণশ। 


রঃ 


আসুন এবাম দেখা যাক পশ্চিমপ দুনিয়ার 
আনাঁটি িউকের বিস্ফোরণশ চেহারাটা । শুরু করা 
যাক ফ্রানস দিয়েই । ফ্রানসে পরমাণ্‌ শা্তর বিরদ্ধে 
বিক্ষোভ নতুন মোড় নেয় সাতাত্তয়ের ৩৯শে জুলাই, 
যখন ক্েস-ম্যালাতিল-এ বিক্ষোভকারণীদের একজন 


মারা যান পুঞ্গিসের গ্রেলেডে। ক্লেস -ম্যার্লীভল-এ নতুন 
'সুপারাফিনিকস ফাসট ব্রিডার রআকটর' গড়ে ওঠার 
কথা। আনাঁট-নিউকের দল তাই জমা হয়োছছলেন 
সপ্তাহ' শেষে এখানে প্রাতিবাদ লানাতে। বাঁষ্টভেজা 
মাঠে পৃলিসের সঙ্গে একটানা সংঘর্ষে চলল ইট- 
পাথর, গ্রেনেড আর আইরন রড। সাংঘাতিকভাবে 
আহত হয়ে হাত-পা হারান এক শ' জন। মারা ধান 
একঘ্িশ বছরের হাই স্কুলের কোমিস্ট্রীর টীচার 
ভাইটাল মাইক্যালন। ফ্লানস সরকার 
চাপালেন ললারমানদের উপর। বললেন জারমানরাই 
উসকেছে। এমন কি 'অবজারভায়'ও মল্তবা করলেন, 
'& 51000 01 100 179196060 03610181) 901০- 
1536 0817615),: 25198117811 5411 00106505 
৬70) 006 07558? 
যাঁদও এর আগে ফ্লানসের লা হেগ রিপ্রসোসং 
কমপীয়া ধর্মঘট করেছেন কংবা 
000:/0 (00102591100 01 000986101) ৮% 
77789778 01 চ%0108)৮68 10 16 ৯৮০-৫০9- 
1800107) 0৫ 1106 0771৮6185. নামের 
১৯৭৬-এর নভেঘ্বরে  ইউয়েনিয়াম 
বোমা ছঠড়েছেন,। তবে তা কখনও ক্রেস- 
হাালভিলের মারমূখণ প্রাতবাদের মত মারাত্মক 
চেহারা নেয়নি। এখন পপুলার ম্যাগাঁজন বলতে যা 
ছু আছে গ্যাঁরসে তার প্রায় সব কণটই ইকোলাঁন 
বা পারবেশ-বিজ্ঞান ঘেষা। ফ্লানসে নিউক্রিয়ার 
পাওয়ার প্ল্যানটের বিনদ্ধে লড়াই এখন আরও 
জোরদার হতে চলেছে, ঘাকে বলে রাজনোতিক লড়াই। 
তে অবস্থা বুঝ আরও মারাত্মক । 
আওতার বাইরে। ৯৯৭৫ সালের দোসরা ফেবরঃয়ার 
ফেডারেল রিপাবালক অব জারমানির উইপ-এ 
৬191] পরমাণু িক্ষোভকারারা 
গরখল কয়ে নেন। সায়া পৃথিবীতে এরকম ঘটনা এই 
প্রথম | এর পয়ে 'ছয়ান্তরের তারশে অকটোবর 
ফফডরফের রআ্যাকটরাঁটও আযানাট 'নিউকদের দখলে 
চলে যায়। পৃলসের সঙ্গে চলে খণ্ডয্দ্ধ। অবশ্য 





অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিরজীব সেন 
পৃথিবীর এক কোণে » পেট াটিলং কিল 
সব ফুল কিনে নাও ৮. রাশিয়ান রুবির রহস্য ৭ 


শাতদপদ রাজগরর 


আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 


প্রণয় আদিম ৭. আশ্চর্য প্রদীপ ৭. 
তোমার জন্য ১০. সখের আড়াল 


শীহাররঞ্জন ওত জ্যোতিরিজ্্ নন্দী 


মন জানে না ৭ লাস্ট চ্যাপটার ভালবাসার মুখ ৫, 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার তরঙ্গহীন ৫২ 
অনিল রায় 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


সুন্দর ৯ গৌরী গঙ্গা ৯ 
বনকরবী ৬:৫০ রঃ 
অক্ণকান্ত সাহ। 
এক বোন পারুল ৬ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ১ আমার নাম 
তোমার আমার ৪. 
| চোখের সামনে ৫ 
বীরেদ্র দতের 


ভি দ্ধ 
) 


আভিযোগ, 


খাঁনতে হাজার 


সম্চিদানন্দ সরকারের অবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


ঈগ্গর সন্কানে ভারত ৯ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ৬, 


কিছু পলাশের নেশ।৯* সরমা ও নীলকান্ত 


সময় অসময় ৯২ 
ফেরারী অতীত ঘরের পথ ৬ হে ঈশ্বর, তোমার 


মীরাবাঈ ১২ 
প্নীমেন দাস 


ঘরে বাইরে শরৎচন্দ্র ১০. 
অগে বাইরে নজক্কলে ১০. 
অগ্রিহোন্ী শ্রীঅরবিদ্দ ১২. 


কিশোর কবি সুকান্তর জীবন ও প্রাণের রুদ্ধস্্াস উপন্যাসরাপ । 
য ভশঙস্জ। ১৪এ, টেমার লেন ॥ কলি-১ 


পুলিস বিক্ষোভকারণদের সরিয়ে দেয় সাত দিন তাঁরের হ্বাবয় সঙ্গো একই ফ্রেমে কামরা . ধরেছে ্ 


পরে। কিচ্তু সপ্তাহ ঘুরতে না-ধ্যরতেই ব্রকডরফ 
স্বতীয়বার আনি নিউকদের দখলে যায়। এবারেও 
লড়াই। আরও জোরদায়। ব্রকডরফ ত্‌ দখল 
হয় সাতাতুরের উীনশে যার। এবার 
বিক্ষোভকারীদের মৃখে ছিল গাাস মাসক্‌ | হাতে 
কাঁটাতার কাটার যন্ত, চেন আর হুক। _পুক্সিসের 
সঙ্গে রা লড়াইয়ে নামলেন আইরন রড আর 
বেওনেট নিয়ে। ছুড়ে দলেন মোলোটভ ককটেল। 
ব্রকড়রফের ঘটনায় আজও অনেকে জেলে বান্দজীবন 
ঘাপন করছেন। আদালতে চলছে মাযলা। তোর 
হয়েছে বন্দীমুন্তী কমিটি। সম্প্রতি ুলোটিন অব 
আটামক সায়েনাটসটস' ম্যাগাজিনে এই কাঁমাটির 
তরফ থেকে আবেদন রাখা হয়েছে সারা পাাথবার 
শাক্তিপ্রয় সাধারণ মানুষের কাছে। ও"রা বলছেন, 
আজ যাঁদ আমরা একজোট হয়ে পরমাণু শন্তির 
বিরুষ্ধে না লাঁড় তবে সোৌদন আর বেশশ দূরে নেই 
যোঁদন সারা পৃথিবী জুড়ে আভনণত হবে হাজার 


1হরোশিমা। 

এমনিভাবে একজোট হয়েছেন সুইডেনের 
মানুব। নিউক্লিয়ার গাওয়ার ইসকে সম্বল করেই 
বর্তমান" সুইডেন সরকার হিয়ান্তরের উনিশে 
সেপটেমবর নির্বাচনে জিতেছেন। নউীক্রয়ার 
গরআ্যাকটর তোর নিয়ে সেখানে এখন ভাষণ কড়া- 
কাঁড় চলেছে, যার ফলে শান্তচাহদা মেটানোর 
ব্যাপারে : পরমাণং আপাতত 
অনিশ্চিত। আনশ্চিত হয়েছে স্পেনের লেমানিজ 
পাওয়ার প্ল্যানট তোরর ভাবষ্যং। “নউজউইক' 
জানাচ্ছেন, লেমনিজের চারাদফে এখন কণটাতার 
আর সেই সঙ্গে চাঁত্বিশ ঘণ্টা মোতায়েন পাঁলস- 
ঝাঁহনশী। আযানাট 'নউকের দল সেখানে চারাদকে 
জনমত গড়ে তুলছেন। সতর্ক করে তুলছেন সাধারণ 
মান্ধকে। দেখানো হচ্ছে কালার ডকুমেন্টারি ছাব-_ 
“ব০। লেমানজেয় সব্জ পাহাড় আর বাসৃকের 


আশাপূর্ণা দেবী 


ন্রিনয়নী ১০. 


পাতায় রক্ত ৭, 


আযোরকার কেনটাকির কথা আগেই বলোছি। শুধু 
কেনটাকি নয়, নিউ মেকসিকো কিংবা ক্যাঁলিফোর - 
নিয়ার কারন কাউনটিতেও প্রতিবাদে সোচ্চার 
হয়েছেন শাচ্তীপ্রয় মানুষ। 'মিচিগানের মিড়- 
ল/ানডে আযাটামক গ্ল্যানট তোর কাজ অসমান্ট 
থেকে গেছে প্রাতবাদকারণদের চাপে। থেমে আছে 
[নিউ হ্যামপশায়ারে সিব্রুক নিউক্লিয়ার 'রিআ্আক- 
টর্ীটর কাজ। যাটের দলকের শেষে' এই জমাট 
গিনোছলেন পাবলিক সারভিস কোমপাঁনি পরমাণু 
শান্তিকেন্দ্র গড়বার জন্য, কিষ্তু আজও এটর শতকরা 
দু ভাগ কাজের বেশধ সম্পন্ন হল না। প্রোসিডেনট 
ভারটার ধিজেও ক্লিনচ রিভার ব্রিডার 'রআ্যকটর 
তৈরির বাপারে বিরোধিতা করেছেন। কারটার 
শাসনতন্ত্র আপাতত পরমাণু শান্ত থেকে দৃষ্টি 
ঘুরিয়ে নজর দিয়েছেন সৌর শঙ্তিতে। প্রতিবাদের 
ঢেউ ইংলযানডেও। সম্প্রাত পদ গারডিয়ান' পাল্নকা 
আনটি নিউকদের সম্বন্ধে সবশেষ যে খবর 
আমাদের জানিয়েছেন তাতে বুঝে নিতে অস্যাবধা 
হয় না ব্রিটেনেও আবহাওয়া এখন গরম । চার হাজার 
আযানাট নিউকের একটি 'মাছল এ বছরের মে মাসের 
গোড়ার দিকে সপ্তাহ শেষে মিলিত হয়োছলেন 
ঞাউনবারগের তারশ মাইল তফাতে টরনেস 
পয়নৃট্‌-এ। কুড়ির কাছাকাঁছ বয়েসের এই সব 
ছেলেমেয়েদের কেউ কেউ এসেছিলেন জাবমানি 
থেকে, কেউ বা ফ্রানস থেকে | গুরা টরনেস পয়ন্ট-এ 
শাড়তে দেবেন না সাড়ে ছ'শ' মিলিয়ন পাউনডের 


আ্যাডভানসৃড গ্যাস-কুল্‌ড্‌ রিআকচর। এর আগে 
মান্থিলাট খন ডানবারের তশর ধরে যাতা শুরু করে 
টরনেসে মালত হবার জন্য, তখন পথে ও*দের 





আপনার ত্বকের স্বাস্থা রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ভূমিকা 
বোরোলীন-এর । বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী 
প্রলেপ ত্বককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না। , 
ফুসকুরি পুলকানির উপদ্রব থাকে না । ছোটখাটো কাটা, . 
ফাটা ফিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে । ত্বকের সুস্বাস্থ্য রক্ষা 
করতে হলে বছরভযর বোরোঙ্গীন ব্যবহার করুন | 


| কল | উহ সক পা ৫ পি বব জং 
 একাঁট জাহাজ_্রীনাঁপস। জাহাজের উপর পোসটার 
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টরনেসে তবু খাটিয়ে সবুজ ঘাসের আস্তরণের 
শুনলেন পল্যাট- 


প্রীতবাদ জানাতে! বয়স্ক স্থানীয় এক বাঁসিল্দা 
বললেন, “কুঁড়ি বছর পরে যখন পাওয়ার গ্লযানউ 
এখানে পয়োদমে কাজ করবে তখন আম হয়তো আর 
এ পৃথিবাঁতে থাকব না। 'কল্তু থাকবে আমার 
ছেলেমেয়েরা । তাই তারা যাতে সুন্দরভাবে বেচে 
থাকতে পারে তার জনো আম লড়াই করে যাব।” 
লড়াই শুধু টরনেসে নয়, উইনডস্কেলে নম্ন. লড়াই 
চলেছে পৃথিবী অড়ে পরমাণ্ শাজ্র িবরুদ্ধে। 


প্াানট তৈরির কাজ। এ কথাও বলছেন কেউ কেউ। 
গল্তু পরমাণু শান্তর বিকল্প কি কেউ অবছেন? 
আগামশ দিনে যাঁদ আমরা সাঁতাই নিউক্লিয়ার 
পাওয়ার গ্ল্াানটগুলকে বন্ধ করে দিই তবে তার 
বিকল্প কি আমরা ভেবোছ ১» অফুরম্ত শান্তর উৎস 
পরমাণও্কে বরখাস্ত করার আগে এ প্রশ্নটা আমাদের 
ভেবে দেখা দরকার। 

এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন থিওডব্র বি টেলর। 
প্রনসটন 'বিশ্বাবদ্যালয়ের .অধ্যাপক। এক দশক 
আগেও পরমাণু অন্যের নানান নকশা নিম্সে ব্যদ্ত 
গছলেন। নিউক্লিয়ার িআযাকটর নিয়েও গবেষণা 
করেছেন অনেক । আপাতত পুরোপুরি নজর 
[দিয়েছেন সৌরশান্তর দিকে । “সমস্যাটা হল সর্ষের 
শান্ত অফুরন্ত অথচ আমরা একে ধরে রাখতে পারছি 
না। গবেষণা চলছে এখন কভাবে এই সৌরশান্তকে 
ধরে রাখা ঘায়। আর এই গবেষণার উপর দশাঁড়য়ে 
আমি হলফ করে বঙ্গাছ আগামখ দিনে সোৌরশান্তকে 
পুরোপূরি কাজে লাগাতে পারব আমরা শান্ত- 
চাহিদা মেটানোয়।” স্ছ' ফুট লমবা শান্ত চোখ সুঠাম 
চেহারার এই মানৃষঁটির সঙ্গে কথা হচ্ছিল কলকাতার 
এক হোটেলে। গায়ে সবুজ-হলুদ স্ট্াইপসের বুশ 
শারট | বাদামশ ট্রাউজার | মস্‌ণ গাল | ছোটবেলায় 
স্ত্ল থেকে পটাশিয়াম ক্রোরেট নিয়ে এসে পটকা 
বানিয়ে ছশুড়ে দিতেন রাস্তার উপরে। তখন থেকেই 
বোমা বানানোর শখ। কলেজ-জীবনে গরমের ছুটিতে 
বাঁড় বসে 'একাদন রোডওতে শুনলেন হিরোশিমা 
শহরের উপর বোমা বর্ধণের সংবাদ। সেই প্রথম 
শোনা €158100% শব্দটি। এর পর একরকম 
নেশার ঘোরেই ঝংকলেন নিউক্লিয়ার 'ফাঁজকস-এর 
” ধুদকে। গবেষণা করলেন নিউক্রিয়ার ওয়েপনস লিয়ে। 
আমেশরকার ডিফেনস আটক সাপোরট এজেনাঁসর 
ডেপুটি 'ডিরেকটর হলেন টেলর। এমন ক গবেষণার 
জন্য ১৯৯৬৫ সালে আযাটীমক এনারাজজ আঁমশনের 
সম্মানজনক লরেনস মেকমাঁ়য়াল আওয়ামড 
শেলেন। আর আজ প্রায় এক দশক পরে সেই 
টেলরের মুখে “কোনয়তেই পরমাণু শান্ত নয়।” প্রশ্ন 
রেখোঁছিলাম, অনুশোচনা হয় না আপনার ? এত যে 
পরমাপ অঙ্ের লাইন সরে লে 


চর 
2" এপার? 
॥. 


এই ভৌলিডিশন সেটটি পুরোপনুর ঢলে (সৌরশততি 


এর ব্যবহারের জন্য। 


আপানি ষে এত বড় সম্ভাব্য পদ তোর করেছেন, 
এর জন্ম পাঁরতাপ হয় না? 'বিপারকাশন ? সাদাকালো 
চুলে লম্বা আঙুল চায়ে নিয়ে থমকে দশড়ালেন 
টেলর। “হাশ, অনুশোচনা হয় যা করেছি তা ধনয়ে। 
দশর্ঘ গবেষণার 'ভীত্ততে আজ এটা উপলাব্ধ করো 
পরমাণু বোমা তোর "করা কত সহজ। কত সহজ 
পাওয়ার প্ল্যান্ট থেকে এতটুকু *লঃটোনিয়াম চুর 
করে হাজার হাজার মানুষের জীবন নয়ে খেলা। 
হয়তো আজকের এই উপন্পাধতে আসার জনা এর 
প্রয়োজন ছিল।” যে সমস্ত পরমাণু অস্ত্রশস্ত্র আজ 
পর্য্ত তোর হয়েছে, সেগুলো কি ধ্বংস করার কোন 
বৈজ্ঞাঁনক পন্থা আছে? “আছে | হাশ, ঠিক 
বলেছো। এটা সমভব। সমস্ত পরমাণ ধোমা থেকে 
1ফসাইল মোঁটরিয়াল বের কার নিয়ে তাকে পাওয়ার 
প্প্যানটে বাক্হার করে বিদ্াুতশান্ত তোঁর করা যেতে 
পারে। আমার মনে হয় এটা আজ সবার উপলাব্ধ 
করার দরকার।” 

থওডর টেলর আজ অনা মানুষ। আভজ্ঞতার 
আলোয় টেলর আজ শঙ্কিত। “তোমায় একটা ছো 
ঘটনার কথা বাল। সময়টা ১৯৭০। ঘটেছিল 
আমোরকার অরল]ানডোতে। এবকাদন সকালে মেয়রের 
আফসে এলো একটা ছোট চিঠি। এক ধ্ালয়ন 
ডলার ছাড়ো নইলে সারা শহর হাইড্রোজেন বোমা 
1দয়ে উীঁড়য়ে দেব। আর আশ্চর্য 'ক জানা তো, 
সঙ্গে একটা বোমার পরো [ডিজাইন | সবাই তো ভয়ে 
কাপছে । শেষে প্ালস খজে বার করস, টিঠিটা 
পাধিয়েছে একজন চোদ্দ বছরের ছেলে। ব্যাপারটা 
কচ্তৃু হেসে উীঁড়য়ে দেওয়ার নয়। ঘটনাটা এটাই 
প্রমাণ করে আটম বোমা বা হাইমস্োজেন বোমা আজ 
মুঘ্টিমেয় কয়েকজন পরমাণুবিজ্জানীর আওতায় 
নয়। এটা তৈরি করা অনেক সহজ। আর সেইজন্য 
ভয় পাওয়ার প্ল্যানটগৃলিকে [নয়ে। কয়েক কোতি 
প্লেটোনিয়াম হাইজ॥াক করে বোমা বানানো আজ 
আর কাঁঠন নয়।” 

আমাদের মত দেশে সৌরশান্তর ভাবধাৎ ভি? 
ণতোমাদের তো প্রাপকাল কানাত্র । সবচেয়ে বেশশ 
উপকার পাবে তোমরাই । সূর্য এখানে মুঠো মূঠো 
আলো ছড়াচ্ছে প্রত দিন, ধার সবটাই 'নন্ট হচ্ছে 
অধথা। কলকাতার কোন রাস্তান্ন যতটা সৌরশান্ত 
ঠিকরে এসে পড়ে তা স্টকহলমের ফোন রাস্তায় 





দিকে সোলার সঙ পসর্থ থেকে শা চেনে লৈ 


এটি টতাঁয় করেছেদ নিউ জারাসার (প্রসসউনের আর সি এ জাসবরেউারর। 


স্বিটোনো সৌরশান্তর তিন গুপ। ইকোয়েটর়ের উপরে 
নশচে দু দিকের দেশগলি এই অফৃরল্ত সৌরশান্তকে 
কাজে লাগিয়ে সবচেয়ে উন্নত দেশে পরিণত তবে 
একাঁদন।” সোৌরশান্ত নিয়ে গবেষণা এরচ্ছে আদ 
চারাঁদকে। কেননা পরমাণু শান্তর পালটা কিছু তাল 
খুজে বের করতেই হবে; ইতিমধ্যে আমোঁ কায 
চাল্পশ হাজার বাড়তে পেশছে গেছে সৌরশীস্ত 
চালিত ওয়াটার হিটার বা স্পেস হিটার। আর 
১৯১৮৫-তে এর সংখ্যা গিয়ে দশড়াবষে পশচশ লাখ। 
তোর হয়েছে সৌরশন্তি চাঁলত কুকার, ইাঁরগেশন 
পাম্প, গ্রনহাউস, সোলার টোলাভিশন। 


এক দিকে পরমাণু শন্তির বিয়দ্ধ প্রাতযাদের 
ঢেউ ছাঁড়য়ে পড়ছে আজ আমোঁরকা 'আর ইওয়োপেয় 
দেশগাঁতে, অন্য দিকে একই গাঁতিতে গবেষণা 
ছটে চলেছে সৌরশান্ত নিয়ে। দেশে দেশে আতা এক 
স্লোগান £ পরমাণ্‌ শান্তর বিকপ সৌরশন্তি। 
“শা 0 076 20059, গুাঞএাতো। 01016 810 
আজ যখন তারাপুর নিউক্রিয়ার পাওয়ার স্ল।, 
[নিয়ে রাজনোতিক মহলে আলোচনার কড় উঠেছে 
ইউরেনিয়াম আমদানি নিয়ে, তখন একটা কথা ভুলে 
গেলে চলবে না, তারাপুরে সর্বনাশা তেজীস্কিয়তা 
ইতিমধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে 'সাংঘাঁতকভাবে। মলা 
জবা বাশ দয়ে কোনরকম গতকতা অবলম্বন 
করে রোডও আকটিভ ওয়েসট লাড়াচাড়া করা হছে 
এখানে তের শ' কমর আজ পরচ্ত এই তারাপুরে 
বদলানো হয়েছে এরই মধো। কেননা এদের সকলেই 
সবহ্চয়ে ধেশী পাষাণ তেজাস্কিয়তার শিকার 
হয়েছেন। শ্বাসকষ্ট হয়ে মারা গেছেন একজন! 
সমন্দ্রতীরে ছড়িয়ে পড়েছে তেজ্জাস্রিরতার চিহ্ন 
তাই আজ এই মুহূর্তে আমাদের ভেবে দেখা দরকার 
(ঠক কতটা সত্তা আমরা অনুশরণ করেছি 
তেজন্কিয় অবশেষ নিয়ে। সম্ভাব্য দু্ঘটনা 'নয়ে। 
সম্ভাবা প্লটোনিয়াম ছাইজ্যাক ধনয়ে। কেননা এটা 
শুধমাল একটা রালনৌতিক ঘটনা নয়। এন 
আমাদের বেচে থাকার সমস্যা । 48120866201 
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যা হোক, এই যে চিড়' খেলো তার প্রধান কারণ আঁমই। অবশ ঘুরে-ফরে 
এ রসায়নের কথাই বলব। কি, কমলা 2 হ্যা কমলাকে. আম চান ওর ছোট 
বয়স থেকেই। যখন খানিকটা বড় হল, ওকে ফের দেখলাম সেই ১৯৪৪ সালে। 
কলকাতার । তখন ও ভার সুন্দর, ফুটফুটে ষুবতণী। তারপর মেশাটা শুরু হল 
মালাদে, সেই অসুখ থেকে সেরে ওঠার সময়। এ দিনগুলোর জন্যই অন্পর্ণা 
ভার দুঃখ পেয়ে মাইহারে চলে গেল। এবং তারপরে কমলার সঙ্গে দেখাই হয়নি 
অনেক বছর । মাঝে মাঝে বোম্বেতে হয়তো ছটখাট দেখা হত, কিন্তু সেটাকে 
ঠিক মেশার পর্যায়ে ফেলব না। ওর সঙ্দো' শেষে ফের ভাল করে সম্পর্ক গড়ে 
উঠা ১৯৫৬ সালে। ততাঁদনে আমার আর অশ্নপূর্ণার সম্পর্ক একটা খেই 
হারিয়ে বসেছে। ভেতরের টানটা তখন অনুপস্থিত ৫৬ সালেও কমলার 
স্বামী জশীবত। 'কিল্তু ওরও তখন স্বামীর সঙ্গে খুবই খারাপ সম্পর্ক । প্রায় 
আলাদা আলাদাই থাকছিল ওরা । এর কিছু দিন পয়েই ওর স্বামী ফিল্ম 
প্রাডউসার আময় চক্রবতর্শ মারা গেলেন। কিছু দিনের জন্য আম সে সময়ে 
আম্মোৌরক্া চলে গেলাম। এবং ফিরে এসে বেশ খোলাখুলিই মিশতে শুরু 
করলাম। বোম্বেতে ফের যখন অন্নপূর্ণা শুভকে নিয়ে চলে এল, আম বাসা 
করলাম মালাবার 'হলে। কিন্তু তখন আমার কমলার স্চে সম্পর্ক বহাল। 
তবে সাত্য বলতে ১৯৬৭ সালের ফেব্রুয়ারশ মাস থেকেই ওকে নিয়ে বাইয়ে 
আসতে শুরু করলাম। তার আগে দেশে থাকতে ও কিছু কিছু 'দিনের জন্য 
আমার সঙ্গে এসে থাকত। যেমন ধরো কলকাতার প্রোসডেল্সশ কোর্টের 
ফ্ল্যাটটায়। 97 থাকে যেখানে এখন। একটা ঘর আমার 


সহ 
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রত ভান 
নিজের বিয়ে দেখে, রা না জারিরারি মার 
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৮৮ 1, খু? 








এই কমলার প্রাতও আমি বিশ্যা্ভগ্গের কাজ করেছি) জান্ফেখ্ফুল হওয়া 
বলতে ঘা বোঝাম়।. বহুবার । কিন্তু ভার জন্য আমি দিখ্যেয আত্রয়্ লিইনি। 


ছিল ওখানে । এ বাঁড়তে বসেই আম ফিল্মের সুর-টুর দিতাম, বাজনার 
প্রোগ্রাম-টোগ্রাম করতাম। কমলা, তখন ওখানে এসে এগে থাকত । তো এরকম- 
ভাবেই আমাদের দেখাসাক্ষাং তখন। তবে ১৯৬৭ সালে এ যে বিলেত চলে 
এলাম একসঙ্গে সেই থেকেই. আমরা মোটের ওপর স্বামীস্্র মতন জশীবন- 
যাপন করাছ। 

কম্লাকে যে নিয়ম মেনে বিয়ে-থা কারান তার কতকগুলো কারণ আছে। 
কি জানি, নিজের বিয়ে দেত্ধ এবং অন্য অনেকের বিয়ে দেখে দেখে আমার বিয়ের 
ওপর থেকে সমস্ত শ্রদ্ধা চলে গেছে। তবে ভালো স্মীরা বা সাঁঞ্চানীরা যে. 
কোনও পুরুষকে জণবনে অনেক বড় হতে এবং সার্থক হতে অননপ্রেরণা দেয় 
এবং সাহায্য করে, সেটাও আম খুব বিশ্বাস কাঁর। কোনও সন্দেহই নেই সে 


বিষয়ে । . তবে সেটা নিছক "বিয়ের জন্য ক না, সেটা তর্ক সাপেক্ষ । এ সার্থক 


০ 


সম্পক'ও তো আসলে একটা গভগর অন্তরঙ্গাতা এবং ভালবাসার ওপরই 
প্রাতম্ঠিত। সেখানে মন্ত্র পড়ে কার বিয়ে হল, কার 'ক হল, সেটা বড় কথা 
নয়। বিয়ে না হয়েও সেটা হতে পারে । (কাজেই বিয়ে বলে যে মল্ম পড়াপাঁড়র 
একটা অজুহাত, সেটা না দেখালেই কি নয়? আসল কথা ভালবাসা, বোঝাবাঁঝ: 
মানিয়ে চলা এবং একে অন্যকে বড় হতে দেওয়ার শুভ প্রচেষ্টা । পরস্পরকে 
সম্মান দিয়ে, ভালবেসে যারা থাকতে পারে তারাই সুখণ, তারাই আদত 
818 এবং সেটা কমলার সঙ্গে আমার হয়েছে। তাই আঁম ওকে পেয়ে 
হখা। 

অথচ এই কমলার প্রাতও আম 'বিশ্বাসভঙ্গোর কাজ করেছি । আনফেথ্‌ফুল 
হওয়া বলতে বা বোঝার। বহুযার। কম্তু আন্ফেথ্ফুল হওয়ার মধ্যেও 
একটা কথা আছে। আনফেখ্ফুল আম নিশ্চয়ই হরোছি, কিন্তু আম গ্চার 
অন্য ওর কাছে 'মখ্যের আশ্রয় সিইনি। আমি যা কছু করো তা শুরুর 
থেকেই ওকে বলে এবং গ্বীকার করে। আমি যে খামকা একটা পাগলের মত 
মেয়েদের পেছনে ছুরে বোঁড়য়েছি, তা নয়। আমাদের জীবনে যা হয়, অর্থাৎ 
রে তা বত 
এক্সাপরিরেদন আপনা থেকেই হয়ে পড়ে। এবং সেটা যাঁরা অস্বীকার করেন, 


আর 





্‌ টিউন জজ শেষ অবধি আক লা ঠিকই 
: কিচ্ছু ওর মাধ্যমে আমর প্রচুর ভাল হয়েছিল। ওর এ অত গণ, তা ছাড়া ও 
ধেন একটা মাধ্যমের কাজ করল আমার ভাল হওয়ার ব্যাপারে । ডালর উৎস 
বাধাই, অন্নপূর্ণা একটা যোগাযোগের কাজ করল। 


তাঁদের আম বড় মানুষ হিসেবে মানতে বাধ্য। কিন্তু যাঁরা এসব ঘাঁটয়েও সব 
_ অঙচ্বীকার করেন তাঁদেরকে আম নিম্নস্তরের মনোবাত্তির লোক বলেই ধরব। 
আমার জীবনে এরকম বহু? হয়েছে, বহু হয় এবং সেটা আর্মি কখনও অস্বীকার 
কার না, তবে এ-সমস্ত করতে পারব বলেই যে. কমলাকে শাবয়ে করান, তা 
 নয়।. সে স্বাধীনতা শৈয়েছি বলেই যে বিয়ের ধার মাড়াইনি তী ঠিক নয়। 
' পারতপক্ষে যা বললাম একটু আগে, সেটাই সাত্য এ ব্যাপারেও। এ ছাড়া 
' মামি বিয়ে করতেই বা কি করে পার? আমার তো স্বর সঙ্গে আইনগত 
_ ছাড়াছাঁড় হয়ান। সে তো আমাকে ডিভোর্স দেয়ান। দিতে চায় না। দউভোর্স 
পদ অন্পূর্শা আমাকে 'দিত, তা হলে বলা যায় না, হয়তো কোনও একাঁদন 
 চ্মলাকে বিয়ে করে ফেলতামও। জোর করে একটা কেচ্ছাকাণ্ড করে হয়তো 
গপূর্ণার কাছ থেকে ডিভোর্স আদায় করতে পারতাম, 'কিন্তু সেটা আম 
দীরনি। তার কারণ এ ঘটা করে বিয়ের ব্যাপারটার ওপর. থেকে মন উঠে 
গয়োছল বলে। এবং কমলা যেহেতু আমাকে আঁবম্বাস করে না, আমার ওপর 
 গাস্থা আছে, আম ওর মন ভজাবার জন্য এ আইনসাপেক্ষ ক্রিয়াকলাপ কিছু 
শর না। সেখানেও সেই কথাটা আসে। 

না, কমলার আমাকে অযথা অবিষ্বাস করার প্রন্ন ওঠে না। আমার 
খনও অনেক ভাল ভাল বান্ধবী আছে, সাঁঙ্গনী আছে। তাদের সবার সঙ্গোই 
নামি সুন্দরভাবে, কমলার জ্ঞানতই 'মিশি। তাতে আমাদের দৃজনের সম্পর্কে 
 ক্কানও সমস্যা দাঁড়ায় না। আমি সেটাকে সেই অর্থে অন্যায় বলেও ঠিক মনে 
শর না। অনেক সময়ে দুঃখ পাই, নিশ্চয়ই কমলার ওপর 'এই ধরনের চাপ 
বষ্ট করাটা আম উপভোগ কার না। হাজার হোক মেয়ে তো, একটা-না- 
কটা কষ্ট, তো হবেই আমার এসব ব্যাপারে। ধন্তু তার জন্য ও আমার 
ালবাসাকে প্রথ্ন করে না। আমি দেখোছি, আমার পক্ষে দূজনফে কিংবা 
ঠনজনকে অগাধভাবে ভালবাসাটা সম্ভব । এবং আমার এই স্থলন ও মেনে 
য়েছে। মেনে নিয়েছে বলেই লা আমাদের এই সম্পর্ক এত শন্ত। তুমি এটা 
রর আত্মববিশ্ষাস কিংবা ওর ভালবাসার শান্ত বলে বর্ণনা করতে পারো । 
.. ধুন্ইসপাতা ? ও গড়! তুমি এবার একেবারে আমার নার্ভ সেনটোর স্পর্শ 
লে । আমর ভবঝ্সই হয়েছে এই ভাবনা নিয়ে। নিঃসঙ্গতা যেন আমার মনের 
যী আবহাওয়া এবং ভাব। যেটা কিনা এত ভালবাসা পেয়েও কিছুতেই 
. শাল না। শৃনোছ নাক অনেক বড় লেখক এবং শিল্পীদের এটা আবিচ্ছেদ্য 
5 তান লী ওর জকি এরর অমিত কিমি 
. " টা কিরুকমভাবেই বেন আঁম পেয়োছি, অনেকটা উত্তরাধিকারসন্রেই বলা চলে। 
 ) ধং চিরকাল সঙ্গো করে বরে ফেড়াচ্ছি বলে নিঃসঞ্গাতা আম একেবারেই সহ 
তে পারি না। তাই লোকের সঙ্গ সম্পর্ক গড়ে তুলি সেটাকে এড়াবার জন্য। 
ৰ ই সপো সুযোগ-সবিধেও আছে। আর ভাঁক্ম তো আঁম নই। মাহলাদের - 
1. লি বে দর বল ভর দ্‌ষ্গ সাজ না 
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তাদেন 


আর: একজন প্রাণের বন্ধু ছিল আমার, তাকে সখা বলতেও পারো। জগ নাম 
তার। মাসতুতো ভাই, পুরো নাম জগদীশ, চ্যাটাজ। এই বছরখানেক হল মায়া 
গেছে। এই বিমান বা প্রদ্যোতের সো আম অনায়াসে ঘণ্টার পর ঘপ্টা কাটাতে 


পারি। তাতে কোনই হিসেব থাকে না সময়ের । কাজেই মাহলারাই যে আমার 


নিঃসঙ্গতা ঘোচায় তাও তো নয়। তবে একটা অমোঘ সতোর মতন এই নিঃসঙ্গতা 


আমার আছে। উপরন্তু কোনও পুরুষের সঙ্গে আমার সম্পর্ক সমস্ত দৌহক 


সম্পফের ওপরে বলেই তাতে আরও এক ধরনের মাদকতা এবং-প্রাশ্তি আছে। 


কিন্তু ঠিক কিছু চাওয়া হয় না বলে তাতে অনেক কিছুই এমানতেই 


পাওয়া যায়। 

গুটি রুয়েক মেয়ের সঙ্গো আমার এখনও একটা সম্পর্ক থেকে গেছে যা কিনা 
ঠিক শারীরিক ঘনিষ্ঠতার ওপরই 'ভীত্ত করে নেই। সেরকম কোনও কোনও 
বান্ধবী আমার আছে এখনও দেশে, জাপানে, ক ফ্রান্সে, কি আমোরকায় যাদের 
দেখলেই এখনও মনটা ভরে ওঠে আনন্দে, ভালবাসায় । এদের সঙ্গে নিৎ্কাম 
ভালবাসার একটা বন্ধন দিনে 'দিনে শন্ত হয়ে গড়ে উঠেছে । কোনও লুকোচার 
থাকে না সে সম্পর্কে প্রাপ খুলে: কথা বলতে পারি। আর এই ফ্লযাংকনেসটা 
আমার স্বভাবাসম্ধ বলে যেখানে সেটা প্রকাশ করতে পাঁর তা আমাকে সুখ 
করে, শান্তি দেয়। কমলার সঙ্গে আমার সম্পর্কে সেই ফ্র্যাংক্নেস্টা সবচেয়ে 
একটা বড় ফোর্স হসেবে থেকে গেছে। সব খুলে বাল বলে নে ধরনের 
কোনও ভুল বোঝাবুঝির অবকাশ নেই। কষ্ট ও নিশ্চয়ই পায়। হয়তো নিজে 
কোনও দিন বই 'লিখে তা প্রকাশ করবে। কিন্তু ও সমস্তটা মানিয়ে নিয়েছে। 
এবং সৌঁদক দিয়ে ও আমাকে মস্ত করেছে, অন্তত একটা পাপবোধ থেকে। 
তৎসত্ত্েও ষখনই 'নজের খেয়াল-খুঁশির কাজ করোছ, কিছুটা গকছুটা দুঃখও 
আমার হয়েছে। সে দুঃখ হয়তো ওর দুঃখের চেয়ে কিছু কম না। তবে সেটাই 
ওর চরিয়ের'আসল জোর । দঃখ পেলেও ও সে দুঃখকে সহ্য করে আমাকে একটা 
পাপবোধ থেকে মানত দয়েছে। আমার সমস্ত দোষ, সমস্ত বাড়িক সমেত 
আমাকে গ্রহণ করর্ছে। 

আমার বান্ধবীদের আম নাম করাছ না। হয়তো নাম দিলেও তাদের কারো 
কারো আর সে অর্থে কোনও ক্ষাতও হবে না। কিন্তু সাধারণভাবে পুরুষরা 
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চ্ানেলাইজ করে। আরম নিভ'় কার জামার ছেলে-ধন্ধৃদের' 
ওপরও । যেমন বলতে পারো কলকাতার বিমান ঘোষ, লপ্ডনের প্রদ্যোৎ সেন। 


আমি মোটেই তার পক্ষপাতশী না। ফিল্ম স্টার কি শিল্পীদের নিয়ে কেচ্ছাকাণ্ডে 


মানৃষ খুব শা্গা পার ঠিকই, কিন্তু এসব কেচ্ছার অনেকখানিই পাবালাসাটির 


জন্য বরা হয়। আর ধাঁদ পাবালাসাটর কথাই বিশ্বাস ফরতে হয় তা ছলে তো 


সমস্ত ফিল্মের ছিরোরাই এক একটা সুপার লাভার। যেটা কিনা নিতাল্ত 


আজগনবী, অসম্ভব। এবং আমার এই : আপ্রোচটার ওপর সবচেয়ে ঘা এই 


কারণে যে, এই ধরনের কথাবার্তা চালচলন সংশ্জিষ্ট মাহলাদের ওপয় একটা 
ঘোর অন্যার। এইসব ব্যান্তগত সম্পর্ষের প্রচার-বিজ্ঞাপন সবচেয়ে বেশী অপছন্দ 
করে মেয়েরাই । যাদের এসব বলে-কয়ে সুবিধে হয় তারা মূলত অপদার্থ লোক। 
আমার সঙ্গাশত-সাধনার প্রাতিদ্ঠার জন্য তা কোনও দিন প্রয়োজন হয়নি, হবেও 
না। মেয়েদের সঙ্গে সম্পর্কে আমি ভালবাসা চেয়োছি, প্রচার না। 

এখানে দু-টারজন যাদের কথা বলছি তাদের সঙ্গে আমার ভালবাসা খুবই 
সরল, সহজ এবং'মধূর। দয়া করে সবর্দা এ শরণরের ব্যাপারটা ভেবে নিও 
না। এদের পঙ্চো মিশে আমিই জশবনে মানুষ কিংবা শিল্পী হিসেবে উন্নত 
হয়েছি। সেই সুন্দর দিনগুলোর স্মৃতিতে এইসব কথা। 

প্রেমে পড়া আমার সেই ছেলেবেলা থেকেই একটা রোগের মতন। জল্মই 
হয়েছে বোধ হয় এ নিয়ে! জাঁবনে সর্বপ্রথম ভালবেসোৌছলাম মাকে । যেটা 
হয়তো সবাই বেসে থাকে । সে ক্লয়েড সাহেব যা-ই তার ব্যাখ্যা দিন। আমার 
জীবনের প্রথম প্রেম এ মায় সঙ্গেই । খুব ভালবাসতাম কে । তারপর তো দেখোঁছ 
রোজই কারো-না-কারো সঙ্গো প্রেমে পড়াঁছ। বিশেষ করে বখন বাইয়ে এলাম 
তখন তো সেই “কুলের থেকে নিয়ে ছোট বড় সবারই প্রেমে পড়ছি। বছর 
ছয়েক বয়স ধখন আমার, এক মাহলার কঙ্গযাণে প্রেমের পুরো শিক্ষা তখন 
থেকেই পেয়ে গোঁছ+ সে ভদ্রমাহলা আমাদের এক দূর সম্পকেরি আত্মীয়া 


ছিলেন আমাদের সেই পাড়াগাঁয়ের বাঁড়র ঘটনা সেটা । তারপর যেন করকম 


এীদকেই নজর গেল আমার। শরণীরটা আমার ছোটই ছিল, কিন্তু মনটা 
ততাঁদিনে পেকে ঝান্‌ হায়ে গেছে । দেখতে বৈশ 'মান্টও ছিলাম তখন, ছোটখাট । 
মেয়েরাও খুব আদর-টাদর দিত, চুমু-টুমু খেত। ওরা তো ভাবত একটা বাচ্চা 
ছেলেকে আদর 'দিচ্ছে। ওরা ক আর জানতে পারত যে, আমার ভেতরে 
ও৩খনই লালসার আশ্নি একেবারে দাউদাউ করে জলছে। তবে আমার প্রথম 
সজ্ঞান প্রেমের কাণ্ড চৌদ্দ বছর বয়সে, এক বিদোশনীর স্গে। প্রেম করা 
ব্যাপারটা যে কি তার পাঁরপূর্শ আঁভিজ্ঞতা আমার সেই প্রথম। বহুর' দয়েক 
একেবারে পাগল ছিলাম সেই মেয়েটার জন্য। তারপর বিদেশ-বিভূ"্ইয়ে থাকলে 
যা হয়, নানান আলাপ হল নতুন নতুন, আলাদা আলাদা ভাব-সাব। এবং 
একসময়ে উজরার সঞ্গে রসঘন আলাপ হল। কিন্তু বিয়ে হল অন্যথানে। 

এই আব্বপূ্ণার সঙ্গে আম শেষ পর্বত মিলেমিশে থাকতে পারনি 
ঠিকই, কিন্তু ওর মাধামে আমার প্রচুর ভাল হয়োছল। ওর এ অত গুণ, তা 
ছাড়া ও যেন একটা মাধ্যমের কাজ, করল আমার ভাল হওয়ায় ব্যাপারে । ভালর 
উৎম আসলে বাবাই, অন্নপূর্ণা একটা সুন্দর যোগাযোগের কাজ করল। বাবার 
আওতায় থেকে অবশ্য আম চেষ্টা করোছিলাম নিজেকে পুরো বদলে দতে। 
বাবার এ ব্রক্গচর্যের খাতে নিজেকে ঢেলে দেওয়ার চেম্টাও করোছলাম। পুরো 
শান্তটা যাতে একটা বিশেষ খাতে বয়ে যায়। রেওয়াজ, রেওয়াজ, আর রেওয়াজ । 
এইভাবেই সে সময়েক্ সে জশবনটা চলোছিল। সেটা না করলে সংগীতে 
এগোতে পারা আমার পক্ষে মূশাকল ক্ষি্ল; কারণ, তার আগে দাদার ট্রুপে 
থেকে আম প্রায় বখে যেতে বসেছিলাম। 

[বয়ে যখন টি“কল না তখন আঁম সেই ভবঘুরে হতে বসলাম । ভালবাসার 
ক্ষে্েও ঠিক তাই। এর সঙ্গে মাশ তো তার সঙ্গো 'মাঁশ। কিন্তু সাঁত্যকারের 
একটা সম্পকেরি জনা, একটা 'মানলাফুল সম্পকে জন্য আমাকে ক্রমাগত 

বেড়াতে হয়েছে। ৃ | 
যে ডে হকন্ডেধা আনে। শলতে হয়তো একটা বাহানা বা কিশের মত 
শোনাবে, তব্‌ বললছি। আমার মনের চাঁহদা মনে হয় অশেষ। চেয়েই চলোঁছ 
কমান্বয়ে। যেহেতু একটা মানুষের মধ্যে সব কছ7 পাই না তাই অনেকের 
ভেতয় থেকেই টুকরো টুকরো সৌন্দর্য নিয়ে আমার সেই পর্ণ প্রাতিমাটা গড়ে 
তাঁল। নিশয়ই আমার এ য্যান্ত তুমি আর হাজ্সার মানুষের মধ্যে পাবে, এবং 
তোমার মনেও হতে পারে এটা নিছক অজুহাত বা আঁছলা; কিন্তু এটা দাত্য। 
বেশশ চাওয়ার দণ্ডই বাঁঝ এই অশাচ্তি। এই দুর্বার চাওয়া এবং চাওয়ার 
বহু দিন পর কমলাকে পেয়ে আমার সেই খুজে বেড়ানো মানুষটার কিছনটা 
পেয়েছি। একটা পারপত, স্নিগ্ধ ভালবাসার মানুষও । বদ্ধ, রসবোধ মনকে 
ভাঁরয়ে তোলায় মত সংগ্কাঁত-সবই ওর আছে। এর ওপরও যেটা ওর মধ্ 
পাই আঁম, তা হল জশরনের খাত-প্রাতঘাতের মাধ্যমে পাওয়া নানান আভজ্ঞতার 
ঘর্ধাস। নিজের জনে অনেক কষ্ট, দুখ ও বেদনা পেয়েছে কমলা। সেসব 
দেখ, একে জীবনের প্রীতি অনেক ক্ষমা এবং চ্নেহ দিয়েছে। যে ক্ষমা, স্নেহ 


এআর অঙভালাদলাল আগ জোট এ পপ পপি] পালা শা 





| আমানের পরব মাহি 


] ডঃ প্রণবরজন ঘোষ 


, ্ ] ১] 
 যাংলাসাহিত্য ২০. 


রামরুঞ্চ ও 
বাংলা সাহিত্য ২০ 


জবন্তীকুমার সান্যাল 


প্রাচীন নাষ্ট্য প্রসঙ্গ ১০. 
ড$ সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 
রবীন্্র-কাব্যালোচনায় 
রবীক্্নাথ ৯৫. 

ড$ অপিতকুমার বন্পোঃ 
সাহিতা জিড্ঞাঙ্গায় 
রবীল্সনাথ ১০২ 


ড$ অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


পুরাতন বাংলা মাক 
সংকলন ২৫. 
ডঃ রামবহাল তেওয়ারী 

নিক হিন্দী ও 


ডারঙের সাধক 


১--১৩ খও, প্রাতিখ্ড গড় ১২২ 
ভারতের সাধিকা 


১/২য় খণ্ড, প্রাতখণ্ড ১২২. 
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মামা পরকশি্ত 
বনফুল 


ভুমি ৫২ ৪ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
জন্যনাম জীবন ৫ 
সমরেশ বসু 


বিজ্ুদ্ধ শাল ৮. 

৪৮ ০. 
আব্দুল জব্বর 

বিদ্রোহী বাসিন্দা ১০. 
নিমাই ভট্টাচার্য 

রাজধানী একাপ্রেস ৪. 
বিমল মিল্ল 

আম্মার পরিকস ১০২ 
মধ্যেখানে নদী ৮২ 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
চ্রকিরণ ৫২ 

শেখর সেনগুপ্ত 

নগ্পতাগস ৬. 

তরুণকুমার তাদুড়ী 
কতব্যথা ৩. রী 
আবার জভিশগ্ত চম্ল ৮ | 
নীলকষ্ঠ 

দ্বিতীয় প্রেম ১০২ 


 বাধক্যে বারাণসী (যস্তছ) ূ 


শিশির গুহ 
জীবন জোনাকী ৭. 


তস্তিগতি মাধুরী ১০২. 
বিশ্বনাথ দে ৰ 
জবনীক্ স্ঘতি ৬২ . 
দেবকুমার বসু 


২১০ ০.০ পিপি ৭ 


নিখুত 
০1410 





সানট্রেক ঘড়ি:'সঠিক আর নিখুঁত ঘড়ি । সুবিখ্যাত সুইস কুশলী কারিগরী টেকমিকের় জধাষ নেই... 
যে সাধারণ টেকনিকের লাহাযো বানানে সানট্রেক ঘড়ির বছন্গ মুভমেন্ট যে কোনও আবছাওয়ায়ঃ 
যে কোনও ভাপজানে একদম নির্ভৃল। নিখুঁত থাকফে''' আশার এটাই তো হ'ল এর বিশেষত্ব । আর প্রতিটি 
সানটেক ঘড়ি দেখতেও ফেষন দারুণ কাছেও তেমনই দারুপ। | 
অটোমেটিক ও ওয়াইপ্ডিং.'স্টেনলেস স্টীল, ক্রোম আর গোজ্ড লব হয়নেয়ই। 


বযালা-তিআ ঘাড়ি _নিষ্কুল সময়ের ঘড়ি-যা' সবাই চাঅ। 
হোবী ট্রেস টাইম ইন্ডাস্ট্রীজ প্রাঃ লিঃ 


আন হাউস? ২৬/৩১ রোপওয়াক ফূ্ীট। রযাম্পা্ট রোঃ বন্ধে ৪০৯ *২৩। 
বি ১৩/৪, ঝিল্মিল্‌ ইও্ন্রীয়াল এরিয়া) শাহাদায়া, দিসি ১১* *৩২। 


8185-51-01 











রর. পুয়ান ফাঁছনণ। 


' সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
জোড়াাঁকোর ডা আঁলদ্দে একটি 
আরাম কেদ,রায় বসে আছেন দেবেন্ত্র। সময় প্রা 


মৃখখানিতে বিষাদের ছায়া মাথা। 
নক্ষ খাঁচত নশলাকাশ, [তান মধ্যে ঘধো সোৌদকে চোখ 
তুলে দেখছেন। এই রুপ আকাশের দিকে তাঁকরে 
[তি প্রায়ই প্রগাঢ় প্রশ্নাষ্ত বোধ করেন, কিন্তু আজ 
মন 


নু 
11 
রঃ 


পুন 
গু 


নুর 
বন 


নু 









জীবনের উদ্দেশ কী? ৃ দা 
এই প্র্ন দেবুর মনে এসোছল এখনই 'ক 
মধ্য রা, গঙ্গার তাঁরে। এ জগতে সবচেয়ে বাঁকে 
[তান ভালোবাসতেন, তাঁর সেই ঠ.কুরমা তখন দত্য- 
পথধ|িনী। এই ঠাকুরজা দেবেগ্্কে ফোজে . পিঠে 
করে মনুব করেছেন, শৃনিয়েছেন কত রুপকথা, কত 
হায়ার জন্য, শুইয়ে রাখ্য হয়েছে কাঁচা ঘরে। অর্ধেক 
শরীর তীরের ওপরে, পা দু-খান জলন্পপ্ন, একদল 
কারন গায়ক সেই মহমূর্ধর কানে হারিনাম 
শোনাচ্ছে। ূ 


সেখান থেকে একটু দূরে একটা চাঁচের ওপর 


বসোছলজেন দেবেল্ু। তখন বয়েস একুশ, কণ এক 
কার্ঘধোপলক্ষে ন্বারকানাথ সে সময় এল্সাহাবাদে, 
দেবেন্দ্র সর্বক্ষণ রয়েছেন পিতামহখর পঙ্গে। গঞ্গান 
প্রোতের কুলবকুল্‌ ধ্বানি, 
কীর্তনৈয় সুর, মাথার ওপর জো ংস্নাধৌতি অনন্ত 
আক্শ-এইসব মিলোমশে এক বাঁচা অনড়ীত 
হলো তাঁর। 

+ তা দিকেই প্রদম সলেন, লীবনের উদ্দেশ 
ক।? 

তান এ দেশের অন্তস প্রেধ্ঠ ধনীর সন্তান, 
তাঁর অঞ্গ্ঁল হেলনে যে-কোনো বিলাস দুঝ। মহৃতে" 
চলে আসবে তাঁর কাছে, ভেগের পরাকাহ্ঠা তি 
শোখয়ে যেতে পরেন। কছ্াদন সব িছুই চেখে 
দেখেছেন। কিন্তু এই ভোগাঁবলাস ও মৃত্যু, এই কি 
জামানের চরম পাঁরণতিঃ পশুর জীবনের জধ্যো এ 
জীবনের পনর্থক্য কী? এ জীবন আর কি কোনো 
বৃহত্তর মহত্তক্ট আনন্দের স্বাদ পাষার যোগা নয়? 


শোক ও সংশদ্ন নিয়ে বসে থাকা সেই একাকী 


যুবকের মনে চঠ.ং যেন একটা দিব; আনন্দের বোয়ার 


খন্সে গেল। আকাশের জ্যোত্নায়। যেন ধুয়ে গেল 
তাঁর চিত্ত। জাবনের উদ্দেশ্ম কী; সে উত্তর তান 
তখনি পেলেন না। কিন্তু এই নিশ্চিত উপলব্ধি 
হলো যে, এই ভোগ মল্ততাই জীবনের সব নয়। 
এষ্ৰর্য, অড়ম্বর, অপরের ওপর প্রভৃত্ব করার দাপট, 
এসব অতি তুচ্ছ। সামান্য যে চাঁচের ওপর তিনি 
হদোছিলেন সেটাই যেন তাঁর যোগ্য স্থন, গাঁলচা 


বতাসে ভেসে আসা 





টি 2 ৪2 রত 2 লি অপ 1. ঘোরে গম ও 
এন ্ ্ 8 1) এ, 1: টু ভাটি ও ৭ 
টি “ রা শি 478. 
॥ টি] ্ সহ, রে ? 
& + 1 গর রা 
- | | 4 রর য় ? ও 
ৃ রঃ ২ বক ঃ টা 

টাকি 1১... 48 


দুই মহাকাব্য ইলিয়াড ও ওডিসির 
পূর্ণাঙ্গ পদ্যানুবাদ ৷ . অনুবাদ 
শেকস্পীয়ার খ্যাত সুধাংশুরঞ্জন 
ঘোষ । ৬০০ পৃষ্ঠার সূর্হৎ 
্ন্থ। সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক 
জ্যাকেট সহ। সাধারণ পাঠক 
এবং বিক্রেতা এ একই দামে 
বইটি পাবেন। হারা 1.0. করে | 
১৫ টাকা এ তারিখের | ক্ধ্যে 
বইটি পাবেন। সীমিত সংখ্যক | 
ছাপা । বিক্রেতারা যোগাযোগ করুন 
অসকার ওয়াইন্ড 
বচনাগঞ্জ 
শেষ খণ্ড (য়) প্রকাশিত হুচ্ছে। 
অনুবাদ : স্ুনীলকুমার ঘোষ । 
মূল্য ২ খণ্ড ৪০ টাকা। 
গ্রাহকমুল্য ৩5 টাকা। 
৫ টাকা আশ্রিম ফ্িন। 


৪টি উপন্যাস নিয়ে 


1 অনমাটি মানুষ ৯. 
1 অবধূত-এর টিংলজি উপন্যাস 


শখ শার্ডি ভানববাগ। ১০২ 


সণ 1 ওক ঠক কন হক ৮6 ৬- 


ৃ তুলি-কলম ॥ ফোন : ৩৪৮১৮০ 
ূ ১, কঙোজ কো, কলকাত।-৯ 
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বুকের মতই কোমল যা” বাচ্চা খুব সহজে চুষতে 
পারে । আর এই পৃপ-সী ফাঁডং বোতলটি এমন 
[িবশেষ ডিজাইনে গড়া, ষে বাচ্চ। শ্চ্ছন্দে সমানভাবে 
উকি পারে, এবং রা দরুন বাচ্চাকে কোনও ! 
করতে হয়না । এই বোতলে দুধ খেতে থেকে ॥ 
গ্াঙ্চাকে ও গন্ধ বাচ্চা কখনে। হাঁপিয়ে ওঠে না, যার ফলে তার 
মেজাজও 'বগড়োয় ন।। 
প্র যোজনাীয় বাচ্চাকে পৃপ-সাী ফাঁডারের সাহায্যে দুধ খাওয়ান । 
সহজ বচ্ছল্দ নখের আজ াজই রণ কর পরপর 
আরাম এনে দেবে । . আল বত বা দে আদার ভা 
ৰ আপনি হয়তে। বাচ্চাকে বুকের দুধ : করোছলেন-পৃপ-সীর ওপর |... | 
খাওয়াতে চান কিন্তু শারীরিক কারণে 
তা' খাওয়ানে। হয়তে। সম্ভব হচ্ছে ন।। 
উৎকষ্ঠার কোনও কারণই নেই । পৃপ-সী ফাঁডারের 
ওপর ভরসা করুন, দেখবেন সেটি ঠিক আপনার মতই 
বাচ্চার পুরোপুঁর বন্ধ করবে । এর 'নিপ্লটি মায়ের 59 10৮০2 
গত ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্লীর কীভার ও নিপ্জ টি 
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ঈ্বন্ধুপ | 
প্রথম বয়েসে উপনয়নের পর তিনি মন দিয়ে 
শালগ্রাম শিলার পদ্জা দেখতেন। তখন বোধ হতো এ 
ঈশ্বর। . দর্গপযজা, জগম্ধারী পুজা, 
সর্বতশী পজাল্স [তিনি আর পাঁচজনের মতই মেতে 
উঠতেন। প্রাতাদন কলেজে যাবার পথে ভন্তিভরে প্রপাম 


38 


গড়া মূর্তি কর্থনো ঈশ্বর হতে পারে না। কিন্তু 
ঈশ্বরের স্বরূপ ক? নব্য বগণয় যৃবকরা এই কাহ্ঠ 
লোল্ট পৃজ.য় তাতাবরন্ত হয়ে অনেকেই নাস্তিকভার 
[দিকে ঝ'কছে, আবার অনেকে খম্টীয় ধর্ম বরণ করে 
'নচ্ছে। দেশের ভালো ভালো মেধা চলে যাচ্ছে 
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বিজ নী পরি করত সারে ও 


নজের ঈপ্বকে হঙ্গে+বার করতে।, 


এই অনুসন্ধানের হাতনয মে কণী তীর, তার 
অন্য কে বুঝবে? (বিষয় কর্মে একেবারেই মন টেকে 


না। মানুষের সংসর্গও ভালো লাগে না। এক একাঁদন 


আফস ফাঁক দিয়ে প।লয়ে. যান, নৌকোর গঞ্গা পর 
হয়ে চলে আসেন শিবপুরের বোটানিক্যাল গার্ডেনে। 
ঞ স্থান আত নিঞর্জন। ফিড সাহেবের স্মতি- 
গ্তঞ্ভেক ওপর একাকণ বসে থেকে তিনি মনের [বিষাদ 
অপনয়নের ; চেষ্টা করেন। কিছুতে ফয় না। 
রোজ্দবের রং-ও তাঁর ঘোর কালো বলে বোধহয়। 
তব অনুসাম্ধংসর [তান প্রাচ্য পাশ্চান্তোর দশন 
গ্রদ্থগুলি মল্ঘন করতে লাগলেন। তাঁর সহপাঠখদের 
মধো 1হউম ও লকের দর্শনের তখন খুব প্রতিপান্তি। 
এ'রা জড়বাদ ও সংশয়কাদের প্রবন্তা। আস তেই 
ও শেষ। আগুনের যে পোড়াঝর ক্ষমতা আছে, 
৮ কে বলেছে; আম ইনন্দ্রয়ের নন 
লাক প্রতাক্ষ কার তার দাহকা শান্ত আঁ 
অনুভব কার, িল্তু যেখানে আম নেই, নে 
আঁন্নর দাঁহকা শান্তর কথা আম স্বকার “করবো কণ 
ন্গবে ? আনুষেক মন একটা শুন্য পাতা, সেখনে শুধু 
আভজ্ঞতার আঁচড় পড়ে। সমস্ত জনই আমাদের 
অভিজ্ঞতা, এ ছড়া আর কেনো জ্ঞান নেই। এই 
জড়বাদ দেবেল্্রকে ভাঁণ্ত দেয় না? 
আবার অন্য কথা বলে। প্রকৃতির 
অধীনতাই মানুষের সর্ঘস্ব। এ তত্তে শিউরে ওঠেন 
দেবেন্দ্র প্রকৃতির অধশনতাই মানুষের সবন্ব 2 এই 
1পশাচীর, পরাক্কম দরর্নবার। 
প্রকৃতির হাতে তো কারুর নিস্তর নেই। এর 
কাছে নতাঁশিরে বসে থাকাই যাঁদ চরন কথা চন্গ, 
তহলে আর আশা কৈ ভরসা কৈ 
সংস্কৃত শাস্াসমূহ অধ্যয়ন করেও তিনি তৃশ্ত 
হন না। মাঝে মাঝে একটু একটু যেন আলোক 
দেখতে পান, আবার হারয়ে যাম্ম। মনের বিষদ আর 


তত 
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বেশি কেলে 


২৩... 


. কোলগেট টুথপেস্ট | ্ি 
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এলো সেই উদ্মোচনের মহতটি। | 
৬. 


একাঁদন তিনি উপর মহলের 'সিশড় দিয়ে নখচে 
নামছেন, এমন সময় দোতলার বার.ল্দায় দেখলেন 
কোনো একটি 'ছন্ন পৃচ্ঠা উড়ছে। কোৌতূহলশ হয়ে 
তান কাগজাঁট তুলে [নলেন। তাতে কিছু সংস্কৃত 
শ্ল্পক লেখা আছে। দেবেন্দ্র মোটামৃটি সংস্কৃত ভব 
রপ্ত করেছেন, কিন্তু সেই শ্লোকের অর্থ বূকতে 
পারলেন না। 

সংস্কৃত চর্চার জনা তিনি একজন গৃহ শিক্ষক 
রেখোঁছলেন। সেই শ্যামাচরণ পশ্ডিতকে ডেকে তিনি 
বললেন, দেখুন তো, এই পচ্ঠা্ট ,কোথ: থেকেই বা 
এলেন এবং এতে বাঁ দিত রয়েছে, তার অর্থই কর 


খে? 


পাণ্ডত হু কুপ্তিত করে রইলেন। এই শেলাক 
তাঁক কাছেও অপারাচত, সঠিক অর্থ তাঁর কাছেও 
পারদ্কার হচ্ছে না। 

দেবেম্্র তখন বেশী দোঁর করতে পারছেন না। 
সকল দশটা বেজে গেছে, এখন তাঁর ইউনিয়ান 
বাাদ্কে ফাবার কথা। তান না গেলে ক্যাশ খোলা 
হবে না। পাণ্ডিতকে বললেন, আপাঁন এর অর্থ করে 
রাখুন, আমি বৈকালে এসে দেখবোখন। 

আফসে গিয়েও তান সরবরক্ষগ ছটফট করতে 


লগলেন। নিদারুণ খৎসুক্যে তাঁর মর্মপশড়া হতে 
লাগলো। কোথা থেকে এলো এ কাগজটা, কণ ওতে 
লেখা আছে। দ্বিপ্রহরেরঃ পর আর থাকতে পারলেন 


পা তিনি। অন্য একজনকে ক্যাশ বুঝিয়ে দিয়ে তিনি 
দ্রুত গৃহে ফিরে এলেন। 
শ্যামাচরণ পণ্ডিতের মুখখনি তখনও মাঁলন। 





পিসি) 
মর নিঃখাসের দুর্গ্ধ দূর করুন... 
ক্ষয় ব্রোধ করুন 


রর প্রতিবার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভরযোগ্য ফরছুল। 
ক ্াত মাজুন। আপনার (একে হৃরক্ষিত কিন্ডাবে কাজ করে; 

টু করার জন্তে সারা পৃথিবীতে ঈ্টাতের | 

+ ডাক্তাবরা এই উপদেশই দেন। 

দাতের ফাকে খাবারের টুকরো থেকে 
1 47) গেলে রেগ-জীবাপুর সৃষ্টি হয়। ফলে, 
এআ নি্বাসে দুর্গন্ধ আসে” পরে দাঁতে 

রি যন্নাদায়ক ক্ষয়রোগ শুরু হয়। 

টি প্রতিবার ধাওয়ার পরেই কোলগেট 
সি দিয়ে দাত মাঙ্জুন। ঠাতকে সাদা ঝকঝকে 
করে তুলে? নিংস্থাসের দুগ্ধ ও দাতের [উই 
ক্ষয় রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা 17 
বনবার প্রমানিত হয়ে গেছে। টি 


জীবাণুমুক্ত নির্ঘাল শাসগ্রশ্বাস 


70 ও ঝকঝকে সাজ ধাতের জন্যে সারা 
পৃথিবীতে লোকে সবচাইতে 


সলাত শিকাসের হৃরন্ধ ও ঈঃতের 
২ ক্ষয়ের জীবাশু জগ্মায 

[. ধাতের ফাকে আটকে থাকা 

খাবারের টুকরো থেকে। 





কোলগোটের প্রচুর ফেনা 

টিন দাতের ভেঙে গিয়ে অবা- 
এ িও খাহায়ের টুকরো ও 
ঝোগক্জুব।4 ছুই& দুর কয়ে। 


রাযি ফল।ফল ₹ সাম বাক্ধাকে 
2 সা নিসালে হদ্ধের ভয় 
মি থাকে পা, দঞ্ুক্ষয় কোগের 
পভিবোধ। 


















দাতের পুরোপুরি হয় নেবায় জা ফোলতেউ 
ইাষইগা্ড টখরাশ বাবঙার করুন) এটি ঈাতের 
| এন।ছেল ও হাতির ভারত করে এবং জাতে ফোন | 
ৃ ৷ | ছ্ছল। জাতে দেখ না। ৮ বক রজত 

৮৮০০... ০০ পাংখ ঘা আপনার লারা পর্ধিষারের উপযুক্ত । 









এ-ছাড়াও সুনির্বাচিত কবিতা 
রম্যরচনা ও বহুবর্ণ চিন্ন “শ্রীস্রীদুর্গা” সহ 
আরও দুটি রডীন আর্টপ্রেট । 


১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৯০ 


আপনার কপির জন্যে আজই এজেম্টকে বলে 
রাখুন বা আমাদের লিখুন : 
সাকুলেশন্‌ ম্যানেজার 
আনন্দবাজার পল্লিকা লিমিটেড 
কলকাতা-”৭০০ ০০৯ 













488/08৯5-2178 





রামমোহন রক্গসভান প্রীতষ্ঠা নন একেমবদু 
বাদগদের উপাসনার জন্ম। হিন্দ, ইহবদশ, খন্টন, 
মুসলমান সকলেই এতে ফেগ দিতে পারবে। 'বিদ্যা- 
বাগল তর আগে থেকেই ফামমোহনের সঙ্গে আছেন। 
তাঁর ইচ্ছে এই সভার পক্ষ থেকে বেদান্ত প্রাতপাদা 
ধর্ম প্রচার করা হোক। রামসে হন রাজি হন ি। 
নতুন ধর্মের প্রয়োজন নেই সক ধর্ম সম্প্রদায়ের 
ি যারা 'নয়াকায় চৈতনাম্বর্প ঈশ্বরের উপাসক, 
জদের িলনই চেয়েছিলেন তান! তাঁর উপস্থাতিতে 
সেখানে সব ধমেন, লোকের.ই আসতো । সহ্ধোবেলা 
ফিরাঞ্গা ও মসলমান ব'লকেরা ইংযর়োজ ও ফারাঁস 
ভাষা তব গান করে যেত বি ও কফ নামে দুই 
পক ধরতেন গান, তাদের সঙ্গে পাখোয়াজ সঙ্গত 
করতেন গোলাম আহ্বাস। বালক দেবেম্্ু রাস- 
মোহনেয পশে বমে শনতেন। 
পক্ষদভার জন্য আলাদা গৃহ [নমণ করেছিলেন 
বামমোহন। কিছ্তু বছর দূ-এক এর সঞ্গো সংশলষ্ট 
থ্ককার পর তিনি পাড় দিলেন ইংলণ্ড। আর 
ফিরলেন রামমোহনেদ জোম্ঠপুত্র রাধাপ্রসাদ 


ন। 


ব্য উঠেছিল, গোড়ার দল পাল্টা 


'বলক বয়েসে 





[ছল। সূতরাং ধষবাদ এএড়াবাক। : 
রলামমোহনের মতে ১ 
কাটি বাসনা বা বাতিফকে [তান সঙ্মান, রে 
করতে চেয়ে তান বললেন যে, রক্ধসভা যাঁষ দল তো 
চল:ক, তান এর বায়ভায় বহন কর়ষেন। 

দেঝেণ্দ্রনাথের মনে পড়লো একাটি দিনের কথা: 
1তনি মাঁণিকতলায় ক্ামসোহন আয়ের 
খুহে প্রায়ই যেতেন। একবার [তাঁন গিয়োছলেন 
ধ্জাকে দৃর্গোধসবের িনল্্রণ করতে। দেবেন 
বললেন, 'রামমণি. ঠাকুরের বাড়তে আপনাত দৃর্গোৎ- 
সবের নিনম্যণ', অঙ্ধান চমকে উঠলেন বজা। ভিন 
বললেন, ণআমকে পৃজার নিমন্প?' তান 
'পাকলিকতাব বিরুদ্ধে এত প্রবাদ করছেন, তব: 
লোকে তাঁকে পূঙ্জায় ডাকে? রামমোহন তাঁর বক্ধুত 
পুন দেকেন্্কে সম্বাধন করতেন 'েরাদর' বলে। 
গতাঁন বললেন, বেরাদর, আমকে নয়, আম্মার পত্র 
রাধাপ্রসাদকে নমন্যণ করো গে। 

এআমাকে পূজায় নিমঙ্তণ 2” সেই বিস্মিত বঙ্গ 
যেন দেবেন্দ্র কানে আকর ডেসে উঠ্োছিল, অথচ 
অনেকাঁদন ভূলে ছিলেন নাঝধানে। আর একটা 
কথাও মনে পড়লো তাঁর। বলাত ধারায় কিছুক্ষণ 
আগে রমমোহন এসোঁছলেন "ক রকানাথের কাছে বিদায় 
[নতে। খাঁনক কথাবার্তার পর তান বলোছিলেন, 
দেবেম্্র কোথায়১ দেবেন্দ্রুকে ডাকো । তাৰ কাছ 
থেকে দায় ন। নিয়ে আম ধাবো না। 

কিশোর দেবেন্দ্র এলে রাজা সাগ্রহে তার হাত 
চেপে ধরোছলেন। সেই ববহারেক কোনো গড় অর্থ 
ছল কি? রজা কি বোঝাতে 17বর দর 


ৃ নন জোক। 


যেই টিয়াপাখি। 


আহ, ভোদায়. 
সস 
লও! 


অথচ প্রমেদে রমা গ্গে কা না 







দেবেল্্। প্রবাসে রক্ষর দ্বার পর ০ 
- বঙ্গসভার গেছিলন তাঁন। নিষ্থক  বশেধ 
্ব সেখানে তথন দারুণ দৈনা দশা । প্রধল জেগে কাম. 


চন্দ্র বিদ্যাবাগশশ একই সৈথানকর দপ জেগে. 


রেখেছেন। আর একজন দ্রাবিড় ব্াক্ষণ সেখানে উপ+,। 
নষদ প্ঠ করেন। কোনো কোনো দিন তিনি লা 
একো রামচন্দ্র বিদ্যাবাগশ নিজেই একমাত্র উপাসিক £:. 
নিজেই উপাচার্ব এবং শীনজেই শ্রোতা। বচ্্টি বাদলাস 
[দন কিছু লোক এমানই হঠাৎ ঢুকে পড়ে সেখানে: 
তাদের কারুর হাতে বাজার ভাত গুমা, কারুর ছাত্তে 
উৎসাহত হয়ে রানচন্দ্র বিদ্যাবাশীশ 





উপদেশ শুরু করে দেন, শ্রোতারা গেল খোল চক্ষু, 


করে পোনে এবং বৃম্ট থামা মা হুড়মাড়নে বোর ; 
চলে বায়। রঃ 
এসব দেখে কৌতুক বোধ করোছলেন দেবেন, 
আর যান নি। মধ্যে কয়েক বংসয়। তান রন্ষসন্ডার. 
কথা একেবারেই 'িস্মত হয়ে ছিলেন। , 


ই 


ডাক পেয়ে রুমচন্দ্র বিদাবাগণশ জোড়াসাঁকোয 
ঠাকুরবাঁড়তে এসে দেবেন্দ্র সনে আসন গ্রহণে 
করলেন। বর্ধাবহত সম্মন প্রদর্শনের পর দেবেশ 
প্রন করলেন, মহাশয়, এই ছি পচ্ঠোট কোন, 
গ্রন্ধের; এই চেলোকের অর্থ আপানি আমার নিকট 
ব্যখ্যা কারতে পারেন কি? 

বিদয.বাগণশ পৃথ্ঠাটি পরক্ষা কল্পে বললেন, ইহা 
তো ইশোপপানবদের' শ্ল্োক। ব্রক্ষসমাজ সংকাঁলত 














সারা পরিবারের দেখার মত 
| সারা পরিবারের পড়ার মত | 
| বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নঙুন 
| ধরনের সংবাদ-পাক্ষিক 





বিভিন্ন স্বাদের লেখায় ঠাসা 
'মনমাতানো ছবিতে ভরা 
আগাগোড়া অফসেটে ছাপা 





ইংরাজি মাসের পয়লা এবং 


যোলই নিয়মিত বের হচ্ছে৷ 





| পাঠক-পাঠিকাদের লেখা ছাপার, 
| পুরস্কার জেতার সুযোগ দিচ্ছে 


এখন সারা ভ।পতে হইলার স্টলে 
পাওয়া যাচ্ছে ৷ 
ৰ দাম এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা 
দিললিতে পরিবর্তন, খেলার আসর ও 


পারসপেকটিভ পাবেন কনট প্লেসে 
| সেনট্রাল নিউজ এজেনসি, বি এন 
সুর এবং গোল মার্কেটের কিতাব 
| ঘরে । বোমবাইয়ে পাবেন ডানগাট 
| নিউজপেপার এজেনসি, ৫৩ বাজার 
গে স্রীটে | 





। গ্রন্থ হইতে ছিন্ন: হইছে 





আসল কণ প্রকারে? 
দেকেন্ু বললেন, তাহা জবান ন।  আশ্াঁন 
স্লোকের অর্থ বৃঝাইয়া দিন। | 


বিদ্যবাগণশ দ্লোকাটি উচ্চারণ করলেন। 
ইশাধাসামিদং সর্বং যংকিণ্ জগত্যাং জগং। 

তেন তান্তেন ভূঙ্জীথাঃ মা গধঃ কসাস্বদ্ধনং | 

অরপর প্রথমে বললেন, অক্ষারক অথ। ঈশ্বরের 
দ্বারা সমস্ত জগংকে আচ্ছাদন করো। তিনি যাহা 
দান করেছেন, তাহাই উপভোগ কর়ো। 

এবার শুর; করলেন কখ্ম। তেন তান্তেন 
ভূজগধা:-তিনন যাহা দান কারয়াছেন, আ্হাই উপভোগ 
করো...তিনি কখ দান কাঁরয়াছেন? তান আপন্মকেই 
দ.ন কাঁরয়াছেন। সেই পল্পম ধনকে উপভোগ করো। 
আৰ সকল ত্যগ করিয়া সেই পরন ধনকে উপভোগ 
করো...... 


দেবেদ্্র যেন স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। [তিনি 
ঈশ্বরের স্বরূপ খুজাছলেন। তিনি ভেবোছলেন, 


ঈশ্বরকে কোথায় পাবেন? এখন শুনলেন ঈ*বরের 
দ্বাক্সাই সমুদয় জগতকে আচ্ছাদন করো। তিন 
অ. পনাকেই দান করেছেন-এর থেকে বেশশ মানুষ আর 
কণ চাইতে পারেঃ 

এই উড়ন্ত কাগজ যেন এক দৈবকণখ বহন করে 
আনলো তাঁর কাছে। আঁভড়তের মতন উঠে গিয়ে 
[তান বিদ্যাবাগখশকে প্রণাম করলেন। 


রামচন্দ্র বেদান্তবাগীশও ব্যাকুল হয়ে খু'জাছলেন 
একজন মল্মশিষকে। দেবেন্দ্র মধ [তিন গ্তাকে 
পেয়ে গেলেন। এক প্রচারকের সঙ্গে মিলন হলো 
এক নুমক্ষুর। 

তাঁর এই নবলষ্ধ জনের চচা ও প্রসারের জন 
দেবেন্দ্র কয়েকজন বন্ধুকে নিয়ে প্রাতঘ্ঠা করলেন তত্তব- 
রঞ্জনী সভা। 'দ্বতখত্ বংসব সেই সভার নাম বদলে 
হলো তত্বুবোধিনগ। বাঁড়র একতলার একটি অন্ধকার 
ঘরে বসে এর আঁধবেশন, র্বামচল্দ্র বিদ্যাবাগণশ 
নিয়ামত এখানে এসে বেদাল্ত প্রাতিপ দা। ধর্ম বিষয়ে 
নানান উপদেশ দেন। দেবেন্দ্র ভেবোছলেন এ কাজ 
চলবে তাঁর পিঅর অজ্ঞাতসারে। [কন্তু তাঁক্ষধী 
স্বারকানাথের কাছে কিছুই গোপন থাকে না। একাদন 
[তান দেব.ল্তবাগশশকে ডেকে ধমক দিল্নে বললেন, 
একেই তো দেবেন্দ্র ' বিষয় বৃদ্ধি অল্প, তার ওপর 
তার মাথায় বক্ষ বদ্ধ ঢুকিয়ে ঘে তার সর্বনাশ করছে।! 


দেবেন্ছু পিতার এই ভ্রত্কুটি মান্য করলেন না। 
তত্ববোধিনী সভার তরফ থেকে প্রকাশিত হলো পাকা, 
গ্ঘাঁপত হলো বিদালয়। বাঁণজা-রাজ দ্বারকানাথের 
পৃ হয়ে তান মেতে রইলেন নিছক যত অ-বাঁপাক্জাক 
কাছে। এমন কি একবার ততুযোধনশ সভার 
সাম্বৎসারক উৎসবে কলকাতায়, তাঁদের পাঁরধারের 
যতগ্ল ব্যবসায় প্রাতদ্থানের আঁফস আছে 
তার সমস্ত কর্মচারণদের নামে তান আলাদা করে 
নিমঙ্গপে পপ্ল পাঠলেন। ততুবোধনী সভা ততাঁদন 
পর্যন্ত ছিল অনেকটা গুপ্ত ধরনের ব্যাপার ম'্ এক- 
শত দেড়লত লোকের জাত ছিল এ খবর। কম"- 
শুনেও অর্থ বুঝতে পারলো না। অবশ্য ম. 
পৃয়ের নিমদ্থণই আদেগের সমন, এসে উপস্থিত 
হলো সকলেই। শঙ্খ, ঘণ্টা ও [শঙা বাজছে ঘা 
আটটায় দরঙ্গা খোল: হলো সানাকক্ষের। লাল রঙের 
বনাত গায় দিয়ে দশ জন দশ জন করে দুই স্যারতে 
বিণ জন প্রাবড় রা্মণ সমদ্যরে করলেন বেদলাঠ। 
তারপর দেবেপ্র পৃতুল পুজার পাঁরবর্তে নিরকার 
চৈতনাগ্যযূপ ঈশ্বরের তত্ব ব্যাথান করলেন। এরপর 
আরও বন্ততা। একের পর এক। রামচগ্র 'বিদন- 
বাগশশ একাই লাগিয়ে দিলেন দু ঘণ্টা। রাত দুটোর 
পর কর্মচারীর বিড়ি বিহবল অবস্থায় কড়ি 
ফিয়লো এ সব কণ কাণ্ড হচ্ছে ওখানে, কিছুই তাদের 
মাথায় ঢ.কলো না। কিন্তু তাতেও উদ্দেশ সিদ্ধ হলে 
দেবেল্দুর । রা তত্ববোধিন সত.কে প্রকাঙ্ো, জনসমক্ষে 


জিত 
দিনের অধোই পেকে বুধলেন, বোধ 


 ফান্য ক 


এ কাগম এ পে সই পরই উদ্দেশ খন এক, তখন একসগের থলে 


খাওয়াই ভালো! তত্বযোধনী সভায় মাসিক উপাসনা 
হতে লগলো রক্ষসার উপাসনার দো গায়ে 

এই পরত এগিয়ে দেবেল্ত একট; থকে 
ছিলেন। রামমোহনের র্ক্মসঙ্ঞার সঙ্গে প্রকাণো 
একাত্মতা স্থাপনের বহন . পরকম প্রতিক 
দেবার সক্ভাবনা। শুধু হিপ লমাজের কাছ পো? 
নয়, নিজেদের পার থৈকষেও। গ্যযং পিতা কী 
বলবেন ঠিক নেই। ক্কারফানাথ পরাক্ষে ঘুখে রূঢ় বাকা 
ফলে না, কিদ্ু মযোগবো্ বাকা হণ 


মু দেবেল্র তখনও অপ্থির হয়ে আছেন। তাঁর 
নিগল চিত্তে কোনোরূপ ছলনার স্থান নেই। বহদ- 
কালাবাঁধ প্রচলিত ধমশয় আচর, সংস্কার ও পা 
পার্বণ সম্পর্কে তাঁর যন বীতিশ্রন্ধ হয়ে গেছে। একথা 
সকলকে না জানানো পর্যন্ত তাঁর গ্বস্তি দেই। য 
সতোর সঙ্ধান তানি পেয়েছেন. সেই সত্োর। ঞ্বাদ 
তান দিতে চান অনাকে। এই সঅ সাধনা যেন 
পথক এক ধর্ম এর প্রচর প্রয়োজন। এবং তারও 
আগে প্রয়োজন এক ধমীয় দল স্থাপনের) দেশেয় . 
যান্যকে খন্টান থেকে দূরে সারয়ে আনার জনয এই' 
নব ধমে' প্রচার ছাড়া গতান্তর নেই। 


এ ব্যাপারেই দ্বেধায় দুলছিলেন তাঁন। বেল- 
গাছয্লা ভিলা থেকে অকস্মাৎ চলে এসে বারাল্দায় 
একলা বসে থেকে তাঁর বারংবার মনে হতে লাগলো. 
বথা সমক়্ চলে বাচ্ছে। তাঁর পিতার বাহা আড়ম্মর 
«€ জাঁকজেমকের বিরুদ্ধে ভার একটা প্রাতিকাদ রাখা 
দরকার। জশবনের উদ্দেশ্য নয় পাঁর্ধব জগতে সবার 
উধের্য ওঠা, জপবনের উদ্দেশা সত প্রাতগ্ঠা। 

জেনংস্নাময় আকাশের 'দকে চেয়ে চিন প্রেরণা 
চাইলেন. তাঁর আনে বল এলো. . তান উঠে দাঁড়িয়ে 
তৎক্ষণাং মনে মনে একাট শপথ নিয়ে নিলেন। 

৭ই পৌষ দেবেন্দ্র তাঁর কুঁড়জন বন্ধে সং্পো. এক 
নতুন ধর্মে দশঙ্গম লিললেন। রাচ্জধ সমাঙ্জের যে নিড়ত 
কুঠুরীতে বেদ পাঠ হতে. সেই কুঠ;রণী ঢেকে ফেলা 
হলো পদ দিয়ে, মধ্যে একাটি বেদী, তার ওপরে 
বসলেন বদ্ধ ' রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ। সোঁদন 
বৃহস্পতিবার, দৃপূর িনটের সমক্স দেবেন্দ্র আফস 
ছেড়ে চলে এসেছেন। বিদ্যাবাগণীশকে তিনি বললেন, 
হে আচার্ব বিশষ্ধ ব্রাঙ্ম ধর্নন্রত গ্রহণ কারবার জনা 
অমন সকলে 'আপনার নিকট উপনীত হইাাছ।...... 
যাহাতে আমরা আদ্বতীয় পরম ব্রজ্জের উপাসনা 
কারতে পারি, যাহাতে সংকর্মে আমাদের প্রবৃতি হর 
এবং পাপ মোহে মুগ্ধ না হই, এরপে উপদেশ দিয় 
আমাদের সকলকে মৃন্তির পথে উন্মুখ কর 7) 

বিদ্যাবাগধীশের চক্ষে অগ্রু এসে 'গগা। বহুদিন 
গর তাঁব স্বপ্ন সফল হতে চলেছে। | 

বয়েস অনুসারে প্রথমে শ্রীধর ভটামর্য,; পরে 
শ্রামাচরণ ভট্টাচার্য এঁগয়ে শিক্সে বেদীর সমনে 
প্রাতজ্ঞা পাঠ করে ব্রাঙ্জ ধর্ম গ্রহণ করলেন। তৃতীয় 
ব্রা হলেন দেবেন্দ্রনাথ । তারপর তাঁর ভাই গিরপগ. 
নাথ এবং অক্ষয়কুমার দত্ত ও অন্বনার় | দশক্ষা্তে 
নবশন ত্রাহ্ছরা প্রতেকে পরষ্পরকে আঁলঙ্গান করলেন। 
এক সামান্জিক বিপ্লব ঘটতে চলেছে যে, সেই 
সচেতনতা থেকে তাঁদের শরয়ে রেমাগ হতে 
লাগলো। 

[ছিল। এখন তক্ষধর্স হইল। বধ বাতশত ধর্ম থাকিতে 
পায়ে না এবং ধর্ম ব্যতশতও জন্ম লাভ ছয় না। 


এইভাবে রামমোহনের অর্শ থেকে কিছু বিচ্যুত 





সংস্কারমূন্ত একেশ্বরকাদশী মাননষগ্লিকে এক জারগায়া 
এনে জড়ো করতে, সেই জন্যই তান পৃথক নাম গিয়ে 
কোনো ধর্ম প্রচার কলসতে চান নি। আয় দেখেজ্র 
স্যাপন করলেন, পৃ উন্চবর্ণের ছন্দ) ভগ সমাজের 
বিদ্রোহণ ধর্মের । অবপা ্লামমোহনের মতি 
[ছল একাঁট তত আর, আর দেবের অধ্যকতায় নঘ- 


 সপকশিাল মানি জগ পথ নিল আঁচয়েই। (ইল)... 





চস িপপিনি নজির 
একটু আহনাদশ আহনাদশ হয়। স্টেশন থেকে সাই.কল রিকশায় বেশ খোশমেজাজে 


বউয়ের সলো ঘন হয়েই বসেছিল আজত। যশোর রোডের পশে বুমুর "যাবার 
[ম্টির দোকান; সেখানে এসেই আঁজত চোখ সাঁর়য়ে নল বাঁ পাশে। তার চোখে 
পড়ল সূর্যা্ত। বহু দন সূর্ধাঞ্ত দেখোন সে। 

একট: বাদ রিকশা মোড় ঘোরে ঘান্ট ঝজিয়ে। দরে সাতভাই কালণতলায় 
প্রকা'ড পাকুড়গাছ আকাশ কালো করে দাঁড়িয়ে; পাতল। আঁধায়ে হঠাৎ নি চোখে 
পড়তেই আজতের বুকটা ধক ক-র ওঠে। সে এতক্ষণ কুমূর কথা | 

সঙ্গে সঙ্গো সে গৌরার দিকে তাক য়। পলকে চোখাচোখি হয়। অ ১ তখন 
উবু হয়ে তিন মাসের ছেলের মুখটা দেখে। গোৌরণয বুকের কাছে, কাঁথায় পটিলি 
পাকানো; [নিঃশব্দে ঘূমাচ্ছে। গন লালাভ মুখ তাই আবহ য়াতেও চোখে পড়ে। 
কুমূর ছেলেকেও ক এমাঁন দেখতে হয়োছল” 

গৌর” ছেসে বলে-তোমার কী হল, ছেলের মুখ থেকে যে চোখ সরছে না”? 

আচমকা রিকশা -লাঁফিয়ে ওঠে। দুটো রাষ্তয় কুকুর ঢাকায় এসে হাড় 
খেয়ে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে দাঁতাখচনো আতরন:দ। 

[রকশ্মঅলা ফ'সে উঠে গাল দেয়-শালা বেজদ্মার বাচ্চা, যেখানে সৈথানে-_ 
এতে কুফুবের কৌলনা বিল্দমাধ্ধ কমল ফিনা বোঝা গেল না, শুধু তাদের ক'তর 
ধ্বনি বাতাসে ভাসতে লাগল। 

তত কলে--এত ঘুময় কেন। 

 চমকে-ওঠা ছেলেকে বুকে জাঁড়য়ে গৌরী বলে-এই বয়েসে বাচ্চারা এগান 
ঘুমায়। নতুন বাপ হয়েছে আজিত, এ বিষয়ে তাল জ্ঞানগাঁময কম। তার ধারণ, 
শিশু মদেই কাল্সা। 

বোকার মতো হেসে সে বলে- আসলে বাটা খুব শন্ত হয়েছে, কী হলো? 

গুহ উন এর অধোই ছেলেকে চিনে গেলেন। করা তো শেনান, দ্মাত্তরে 
বৃঝবে। 

-কাঁদক। আবার উবু হপ্স আজত, বলে-তেঙ্? কাপের ছেলে না কাঁদলে মান 
থকে 

-আদিখ্োতা করো না। গোরা হেসে বলে-তখন থেকে ছেলে ছেলে করছ 
একবার আমাদের 'দিকে একটু তাকাও। 

ছ' মাসে গৌরী অনেক পালটেছে। একটু মা মা ভাষ হয়েছে।  বিচ্চু শরীর 
আগের চেয় তা, রসস্থ মাংসটাংস লেগেছে গালে) ঘোটাসেটা, ভরভরাট। 
বুকের মধো শরর-ক্ষুধা টের পা? অজিত। সহসা গৌবণর। গালটা টিপে 'দয়ে 
বলে_ দেখেছি, খুব জেলা দিচ্ছে। 

ঠোঁটে সুখের হাসি। সেই সঙ্গো রাগণ যেড়ালেন্স মতো ফোঁস করে ওঠে গোরা, 


বলে--আই, ওসব চলবে না! তৃসি আমকে আরো একমাস ছোঁবে না বলে 'দাচ্ছ। 


এ জনই অযো কিছুদন থাকতে -চেয়োছলাম। 

ইস্‌ কী আবদার। অজিত আরেকবার হাত বাড়ায় গৌর কাঁধট, জড়ছে 
ধযধে বলে। কিন্ত তায হাতটা সহসা শন্যে স্থির হয়ে হায়। বিধপ লাগে। বাঁয়ে 
| ৃ প্রকাণ্ড গাছের গ'ড়র। প্রকাণ্ড 
খোঁদলে খাঁড়া হাতে উল কারমূর্ত। গোটা 'তনেক একশ পাওয়ারের বাঁ ধা 
বালব জহলছে। ফালশীম্র্ত দেখে চমকে ওঠে না আজত, সে দেখে প্রণাম (সয়ে 
হুষু উঠে দাঁড়য়ে তাদের দেখছে। 

কুছ, এখানে কেন? জাঁজত শব করে একথা উদ্তরণ করলে না ফারপ পাপেই 
গোৌরণ। তাল্স ঘন্টা একথা বলে উঠল মনেজ মধে:। নিঃশন্দে। 

গৌরী শুষায--যণ ছল? 
আত বলে--ফিছু না। তারপন্ পেছনে ফেলে জাসা কালশয় উদ্দেশে হাত- 


আত 1 


জোড় করে প্রপাম করে। গোরাঁও ছেলেকে কো নিয়েই হত ছোড়া করে, মোথা 
নোয়ায় । 
এ-ভাল্লাটের কে না জানে সাতভাই কালখতলার় কালণ ভয়ানক জাগ্রত। গোঁ? 
এখ নঙ্াক।মেয়ে নন তবু সে-ও জানে। 
কুম, কালার খানে দাঁড়য়ে যতক্ষণ দেখা যায় অপলকে রিকশা দেখে। 
ইছামত্রশর দমকা হাওয়ায় তার বুকের জাঁচল খসে পড়ে। 
যনগাঁকে দন্ভাগ করে দিয়ে ইছামতশ যেখানে কোমর মহচড়ে বাঁক নিয়েছে 
সৈথানেই আঁতক য় পাকুড় গাছটা দাঁড়িয়ে আছে বহু কাল। কতকাল কেউ দে 
না। ক্ষিল্ছ মুখে মাথে এই গাছের বয়েস -বড়ে হায়। যেন-বা গ্রাছ। 
কত গালগপ্প, ফিস্সা-কথা ঢাউর আছে এ গাছ 'নিয়ে। এ-জ্লাটে এক বয়ের 
পেটে গতভই ছিল; সাতাটিই খুনে ভ্াকাত। পাকুড় গাছের গণুড়িতে এক চ্ত 
খোঁগল ৷ সেখানে কালণ প্রাতষ্ঠা করতে হবে--এই জ্যগ্নাদেশ পায় এক ভাই। ফাল" 
হয়। স্বগ্নাদেশ মতো পৃজা-বালয়ও ববস্থা হয়। শেনা বয় গভীর 

পাতে ডাকাতিতে বেরুবার আগে ঝামদা স়ীক বঙ্পন সামনে রেখে প্রথমে কালণ- 
পূজা হত। তারপর হত বল।। শোনা হায় নরবালও হত। তরীপর যালর বয়ে 
কপালে ফোঁটা 'দয়ে দাতভাই বেরুত ডাকাতিতে । ক্সাঁতির খন জন্থকায়ে ঘশ ল 
জহঙ্কে উঠত ভয়ংকর, জার গ্রাম নৈশজ্দ্য ' বদীরঁণ হত সতভাইয়ের 
ভয়ল হুককারে। 

এসব নিয়ে মাথ: ঘামায় লা কৃমু। এই সব শোনা কথা তার মনের মধ্যে থকে 
যেমন থাকে দশজনেয়। সে শুধু বনগাঁ এলে কাঁড় ঢোকার অগে একবার প্রথমত 
করে আর চলে ঘাবার সময় এববাম। 

চার বছর এ-তল্লাট ছেড়েছে কূমূ। গোড় তে.ছেবোছল আয় কোনাঁদন ফিববে 
না। এখানকার মাটি আর মাড়াষে না কোনাঁদন। মনে আনবে না এখানকার ক্ধ। 
কিন্তু তা কাঁহয়? না এসে পারোন সে। অবশ্য আসে ন' মাস ছ'মাসে একবার 
মানত। সম্ধ্যা হলে অন্ধক রে সে বাঁড় ঢোকে, আধার দিনের আলো ফোটহারে আগেই 
সে বৌরয়ে যায়। শেষ রাতের প্রথম ঘ্রেনে ধবে সে; কয়লা-ইঞিনের রান-ঘাট 
০51২ 
বউ বাঙ্চকে এই প্রথজ। 
বয়ে করবে ন চুমু একথা 
টা 
ঘাই মেয়োছল সপাটে। সৌদন খুব জোর নিজেকে সামলে নিয়োছল কুম। নাতে। 
মন ছুটে শিয়োছছল, মনে হয়েছিল একবার শিয়্ে আজিতদার সামনে দাঁড়াবে। নু 
হওয়া আর হয়নি, ঘেষা হয়েছিল । বাঁ পায়ে মাটিতে একটা ছোট লাখ মেয়ে বলে 
ছিল কূমু আপন যনে-দুশ্‌ শালা। 

যতক্ষণ আঁজতদার 'রিফশা অন্ধকারে অন্ধকার হয়ে 'মালল্পে সা ধায় তত্ষেগ 
স্থিঃ চোখে দেখে কৃমু। বউয়ের কাঁধে হাত, বউয়ের কোলে বাদ ভরাট রিকশ র. 
ছাঁকটা অগুনেক মাতো তার দু ছোথেক মধ দুটো পোড়াপ। তারপর সে আগুনে 
ধাঁকাঁধাক ভেতরে ঢু'ক ঘায়। ছঠাথ ঘষে আকার ফা্পখর সামনে উপূড় হয়ে 
প্রপম করে কুমৃ। কেন কয়ে সে জানে না। হখন ওঠে তখন সে কালপর লক্ষা লাল- 
জিভটা শৃধ্‌ দেখে। লাল 1পন্পড়ে গয যেয়ে উঠে কমড়াতে থাকে। শরণীয়ে [বষ- 
জবালা। আহ ঠিক কাকতালণয় ঘটনায় মতো নিজের হাতে গলা টিপে মরা নিজের 
ছেলেটা কথা মনে পড়ে কুমূয়। সে আর এক মৃহত্ত দাঁড়াতে পায়ে না। ধন 
করে ফেল নিশবাসের মতো ইচামতা থেকে হাওয়া হারে ওঠে । আচমক। এক বাঁক 
ইহা হাহ 


ছা ক নাকি হোসে উন গলে হল লব হানে ছলে 


যু পিপি ্ ডে 7 নু ন্‌ পি ক আপ ল০। মি 
নর ক . ১,৯ ০০৮৯০১৯ 57০৮ পআকপি, ও তি গজ তাতিতললী | শান তি শী পপ 
নি ট৫292244551 পাত শত টু 
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কাপড় শেষবার ধোবার আগে জলে একটু রানীপাল মেশান আর এবার দেখুন পা 
কাপড়ের ঝকঝকে সাদ।' রানীপালের সাদ! সাদ কাপড় সে যাই হোক না কেন 
সুতী, সিন্থেটিক আর ব্রেণডেড-রানীপাল ব্যবহারে ঝকঝকে হয়ে উঠবেই । 


নিয়মিত রানীপাল লাগগান...আয় সাদ! কাকে হিরা হরির 


সুতীর কাপড়ের জনা রানীপাল ও) 
[সচ্ছেটিক ও ব্েতেড কাপড়ের জন্য রা্ীপাল ও এস 


৮. ০:০১ ৯ এ কও ১ ক পুল ০০612 পতি জিনাত ক্িতরাণা, ভি গা িবলি। 
দাদি এসেছে! বলে জবা বানাই মন, কমর ভাইবোন সব ছে জানে। 
ছ' দ্ঞাইবোনেয় মঠ কৃম; মেজ। দাদ সৃগির বিয়ে হয়েছে চাঁদপাড়ার। তার বর 
ভাইধোদে ছে+.ক ধরে, ফু বলে-গা কেমুন আছ? | 
কুমুর ঘা মাথা ফাত করে। তায় মমে ভাল। 1ফল্তু তাকে দেখে তা িশ্যাস 
হয় না। চোখ ঢুকেছে গর্তে কপালটা উচু হয়ে উঠেছে চুল পালা, ধরশয়ে 
হাঁড় গোনা হায়? | | 
স্যাম ছাঁতপয় টাম কখিছে? 
স্মান্ন্জা। কমে কোথায়। ] 
ভাইবোনদের গায়ে ফাথায়। হাত যৃলোয় বুম ভুরু কুঁচকে পু কই? 
ভাইযোনা। সব মায় দিকে চায। ভাঙাচোরা খে কুমুর মা বলে | 
ঘয়ের ভিতর়ে। 
কুমুর দৃচোখে লঙ্ষর শিখা কেপে বার। ঘরে ঢৃকে কাঁথায় ঢাক] প্রায়্.বেহশুশ 
চুনীর গঞ্ছল গাল ঠেকায় ফুষু। আঁচ ষেন। জবাকে ডেকে বলে 
দেতো জধ:। জবা ছুটে হায়। 
কুম; মায়ের কাছে বসে। প্লাস্টিকের ঝড়-ব্যাগ থেকে একটা শাড় বেক করে 
মাকে দেয়। কমদামণ' তাঁতের শাঁড়। ত.ইযোনের জনা ক শার্ট, বাবার জন্য 
একটা লুঙ্গি, সক একে একে বেয় করে কুমু। 
কুম্‌র মায় ম্‌্থ কোন কথা নেই। তার চোখে পলকও পড়ে না। কিচ্তু ফোঁটা 
ফোঁটা জল গাড়িয়ে জনা হয্স চোখের কোলে । প্রতিবরই এমনি হয়। 
এ. জাগা কাপড় সামনে নিয়ে তখন কৃম্‌ থ হয়ে বসে থাকে কিছুক্ষণ। বেশ্যা 
মেয়ের শয়ীয়-যেচা পয়সায় ফেনা এই সব সমহাশ নিয়ে মায়ের সামনে বসে থাকে 


তার। ছ' মাসেয় জমানো টায় তাই 
টাকাও সে গুজে দেয় মাল্সের হাতে। 

হঠাৎ দু হাটি মধে। মুখ গুজে শব্দ করে কেদে ওঠে কুমুয় সা। 

কুম; বাইরে চলে আসে । অন্ধকারে কুয়োতলায় সে জল তুলে চোখ মৃখ ধোয়। 
দু আঁচলা জল মৃখে ছিটেতেই অর বড় স্নান করতে সাধ যায়। সে তক্ষৃনি ধালাতি 
বালাত জল তুলে পাগলের মতো ঝপ ঝপ গায়ে ঢালতে থাকে। 

চারাঁদকে ঘন বাঁশবন, তে'তুল গাব মাদার গাছ। বোপঝাড়। নেয় বেলাতেট 
গা ছমছম। করে। হৃতোম প্যাঁচা ডাকে, তক্ষক। পৈছনেই ইচ্ছামর্তী। মৃ-একটা 
জল-ঢোরা সাপ চলে বায় কিলাবালয়ে। অদয়ে সাতন্ভাই কালখতলার মস্ত পাকুড় 
গাছ্ছে-হা তা করে হাওয়া বয়। 

জরাত অ.লির পোড়ো বাড়ি সুনসান পড়ে থাকে। জানলা কপট চর ছয়ে 
গোছে। খড়ের চাল হাড় খেয়ে পড়েছে, মাথাভাঙা দেয়াল। ফোন: 'দন তাও পড়ে 
ঘাবে। একে কউ আসে না। শুধু আসে আঁজত আর কৃমূ। আঁজত ভালবাসে 
কুমূুকে কৃম্ম অজিতকে। ঝাঁ ঝাঁ দুপৃরে বখন খাই খাই করে গরম হাওয়া, ধূলে। 
ওড়ে এলোমেলো, বকের মধো অস্থির যন্ত্র দাপিয়ে বেড়ায়--তখন ওয়; জাসে। 
নাঁশ-পাওয়া মানুষের মতো। | 

তখন কৃমুর তো সদ্য সতেক়ো। বাড়িতে একঝাড় ভাইবোন, চেল্লামৌ্স। দিদিরও 
য়ে হয়নি। দেখদোখ চলছে। আয় কুগুর শরয়ে ইছামতা ফসে উঠছে য়া 


বর্ষার মতো। 
ইগ্কূল কষেই। শুধ্‌ টো টো কোম্পালশ। 
আজিতদা যেন একটা অস্ত চুম্বক। সে একটা লোহা টুককো। পাঁজিতদার 


চোখের সঞ্ষেতে বুকে ঢেউ উৎলে ওঠে, দমচপা চোখের ইশারায় দম বচ্ধ হযে 


চুক কলে 


ক 


সুদে সত খান খত ওল । বসত পদ পা। মে তখন কালাসতত অতো নখয় 
নিষ্পগ। বাড়ি থেকে পালিয়ে গেল আঁজত। মাটির মার মতো খয়ের কোণে 
জন্ধকায়ের গর্তে সেপদয়ে রইল কৃমু। বাইয়ো আলো তো সয় লা। মাথা 
টলে ধার়। ও 

পাড়াপড়শি বারা ক্ষোননাদন উঠোন মাড়ায় 
সোজা । ধলেকই কমু মা কই? 


্তঙ্থ। | 
. অসুখ ? কী অসুখ? এই যে দোঁখ তরতজা মেয়, পেটটা আবাঁশ উচা 
উচা ঠেকে। উদর? | 

যাপ জানতে ময়-কে? ম.টিয় সৃতি ক কথা বলে? কেউ চিনল না, জানল 
না ডাকাতি ফে। এক গভীয় রাতে বাপ তাকে অগত্যা নিয়ে ফা ভত্ভায়ের কাছে। 
বড়ো ম.ন্ষ কিচ্চু বড় দক্সালু। আাথায় পিঠে ছাত বাঁলয়ে বলে--বড় দোঁর হয়ে 
গেছে। এখন আয় উপায় নেই। যে আসছে তাকে আনতে 'দিতে হবে। 


ন., তারাও জলে। ঘরে চুকে নায় 


রব 


বলে করে 

আচমক; এক ঝাঁক অন্ধকার ছাওয়ায় একলা ফুমু 
জনেক দিন সে চমকে উঠতে ভুলে গেছে। বযাঁদও রাত গভশীয়। 
গৃমোট। ভাপসা গলস। 


হ: হা করে ছাওয়ন ঘরে হায় জুমুর। ৃ 
.. শরীরময় লাল পিপড়ে খুঝে বেড়ায়। কামড়ায় । যনে বিষ ঢুকে ঘায়। চোখের ' 
সামনে দিয়ে একটা রিকশা ঘুরে বায়। বউয়ের কাঁধে হাতি, বউয়েস্ ফোলে বাজ্ঞ:; 
লহসা কুমূর দাঁতে দাঁত চেপে হয়। সে দ্ডাবে। ভাবে। আর তখন যেলে জ্যোৎগ্সার 
চোখের সামনে সে নিজের দু হাতের দশটা আঙুল দেখে। ছ“চলো রঙকয়া লম্কা 
নখ। জন্ু-লাল। 

প্রপাম সেরে উঠে ধসে কৃম। তায় খোলা চুল সাপের চেয় জনের হতো 
হাওয়ায় ওড়ে। পা থেকে মাথা অবাঁধ উলগা কাল দেখে কুমূ। খাঁ পাশে পদ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “কবি-কাহিনী' 
থেকে 'রাজা ও রানী পর্যস্ত পচিশখানি গ্রন্থের 


প্রকাশ, বিভিন্ন সংস্করণে বিবর্তন ও পাঠভেদ, 
সম-সাময়িক সাহিত্য-সমাজে প্রতিক্রিয়। ও প্রাসঙ্চিক 


বিবরণ এই খণ্ডে সংকলিত । আলোচিত প্রত্যেক 
গ্রন্থের আখ্যাপত্রের বিশদবিবরণ এবং কয়েকখানি 
গ্রন্থের আখ্যাপত্র ও পাগুলিপির প্রতিচিত্র-সংবলিত। 
মুল্য ১৪০০ টাকা 
বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 


কার্ধালয় : ৬ আচার্ঘ জগদীশ বসু রোড। কলিকাতা ১৭ 
বিক্কয়কেজ্র :২ কলেজ কোয়ার / ২১০ বিধান সরধী 
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| . রি “ভিলেনরা এখনও ভীষণ 

রি (2 .. ভ্যাম্পরা কি ভা 

8 টি বিন্দু, আমজাদ, প্রেম চোপর! 
৬: 2, রঃ ৃ পছা। খানা, অরুণ ইরাণী__ 


এ'র! কি বলেন? 
্ ওঁদের নিয়ে আলোচনা, 


রে টি কি দেখেছেন, কি জেনেছেন 
৩ টিটি তি রি রেখা ও পরভীন বাধী 
না সি | তি, সন্ধিক্ষণে স্চিত্রা। 
আগামী দিচনক্ স্টাক £ 
শ্মিতা, নাফিসা, টিনা মুনিম 
চুম্বন, ইত্মেজ* আউটচঢ্ভাক্স ঃ 
মিত্র আরতি ভট্টাচার্য, মিঠু যুখাজরী। 
স্থমিত্রা মুখাজী, সন্ধ্যা রায়_ 
এসব অভিনেত্রীর! কি ভাবছেন ? 
এবং একটি সুদীর্ঘ বচন! ঃ 
“এই আমি উম। থেকে উমাশঙী? 
(পুরান দিনের অভিনেত্রী উমাশগী, এক 









সত্যজিৎ রায় 


সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
সেবাব্রত গুপ্ত 
অন্যান্য লেম্। 


'পয়ল! নম্বরের দধলদার কে-_ 


অমিতাভ ন! বিনোদ খায় 


অন্তরঙ্গ সাক্ষাৎকায়ে তার জীবনের অনেক 
অজানা তথা তুলে ধরেছেন) 
এছাড়া বছে-কলকাতার বহু নামী চিন্রতারকার 
বো-আপ ও রডীন ছবি 
এবং আরও অনেক কোতহল জাগানো রঙনা 
১২.০০/রেজিস্ট্রি ভাকে ১৪.৯০ 
আপনার কপির জন্যে আজই এজেন্টকে বলে 
রাখুন বা আমাদের লিখুন :. 
সাুলেশন ম্যানেজার, 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড, 
কলকাত।-৭০০ ০০৯ 
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কেউ গায়ে পড়ে বলত--বাঁশবনে ধাঁব? টাথর দেব! 
ঠিক পুকিয়ে, চোখের তলায় কালি গ হয়। 
বাঁড়তে বাপ-মা ফালাফালা কতা 


ভাবনা কুমু? আমার সাথে চল। নিজে 
এখন আর খুব জোয়ে হাঁটে না কৃমু; 
এলো, ধীয়ে সপ্ধে এগোয় সে দেখতে দেখতে। 
ঝাড় ফেড়ে-ছ। ঘরবাড়ি যেন ছোট হয়ে গেছে। 
সে হাতে ঝুমঝূমি। বাজায় খেলাচ্ছলে। চুনীর জন্ম আলা কৃমকৃসিট: সে নিয়ে 
এসেছে। ওকে আরেকটা কনে দিলেই হবে। কিন্তু আতদার বাচ্চাকে দেখতে 
ঘাচ্ছে সে. খাল হাতে কণ যাওয়া যায়? 


আমার বড় ভন করছে বাপু, ডাল্ত রধাবুকে একবায় সঙ্গে করে নিয়েই এসো । 
ঘয়ের ভেতর থেকে গৌরী হে*কে বলে। তাকে দেখা যায় না। 

নিক আছে না হরর আনব, অত ভাবছ কেন? আঁজতের় গলাটা উচু থেকে 
পহসা খদে লেমে বায। কুমূ দেখে অভ্িতদার আুখটা [ীানমেষে ছাই হয়ে গেল। 
প্যাড়েলে পা থমকে গেছে, স্খির-দুষ্টি ফুমুর দিকে । 

কমু. হাঁসমনখে এঁশয়ে যায়! খুশি উপচে পড়ে তার মখে। আহা, কতকাল 
ঝদে তার ভালবাসার মানুষের সঙ্গে দেখ.। মুখোমুখি । বলে-কেমুন আছ 
আঁজতদা 2? কুমমুর গলায় কোন আড়জড়তা নেই। 

চোয়ালের হাড় পেশী নাঁড়য়ে দেয়-ভয়ে ন; ঘোষ 2 চাপা ফ্যাসফ্যাসে গলার 
আজত বলে-তুই বাঁড় ঢুকা না কুমু, চলে যা। 

দমকা হাঁসি হাসতে পারত কুম, হাসে না। মিদ্টিমুথে উ“চু গলায়া বঙ্গে কেন 
গো আরঙ্গিতদ, ভয় পাচ্ছ নাক? তোমার বউকে দোখান বান্তাকে দোখনি দেখব 
না একটু? আহা বউীদ বলে কথা! 
.. শছেনাল কারস না রেডীমাগী। এ কথা অভিতের ছজিভেয় ডগায় এসেও 
তেকে 


-ওয়ে আমার পিরীতের ঠাকুর | কী আবদার! কুম্‌ বাঁ করে হাত হাঁড়য়ে 
আন্জিতের থণুতনি লেড়ে দেয়, তর বুক-খসা আঁচল সাপের মতো পিছলে পড়ে। 
আজতের ডানায় 'নঙ্গের ভারী বৃকটা প্রায় ঘষটে দিয়ে কুমু সধলে ঢৃকে পড়ে। 

অিিরিছি ডিনার দিবার নহি সুজা এখদ্দে 
যান? 

এই যচ্ছি। বলে নর্পাজ় অজিত চোঁ করে সাইকেলে পালিয়ে ছথায়। 

সকশ গো বউীদ, দ্যা কে এসেছে? চৈশচয়ে ঘাসেভরা উঠোন পেরেয় জুম 
পুত । 

-ফে গো? গোরা ঘর প্লেকেই সা দেয়। 

খচ- করে ভাঙা বোতলের কাচ ঢুকে ঘায় কৃমূর গোড়'লিতে ইীগিখানেক। 
তর হাওয়াই চপ্পলের গোড়াঁল বহাঁদন ক্ষয়ে গেছে। আঁক- কয়ে টেনে তোলে 
নিজের হাতেই, ছুড়ে ফেলে। পায়ের রন্ত তার হতের আঙূলে--তোমার নল 
গা বউদি! ঘোষপাড়ায় কুমু। কুম্‌ চাট খুলে ঘরে ঢোকে । মেকেতে রন্তের ছোপ 
লাগে। 

অবাক চোখে চেয়ে দেখে গৌরী, খুকে তায় বাচ্চা। আঁচলে ঢাকা। স্তনে 
ঘুখ। ছেলোটর মৃদু ক'কানর শব্দ। হেসে গৌরী বলে--তোমায় আগে কোনদিন 
দোখিনি তো। বসো। 

কুমু মজা করে হেসে বলে--কী কয়ে দেখবে বলো, তোম র নন্দাইি বড় সে়ানা 
মানুষ ছাড়তে চায় না। কালশয় থানে পায়ে পাথরে গোলা 'সিদ্দূর, সেখান খেক 
সদর [সশথতে লাগয়েছে কুমু। 

গৌরী সে সদয় দেখে ক.ল-তোমার *্বশৃরবাঁড় বুধ অতনক দূর? 

_নাগো। এই তো রালাঘাটে। কিন্তু হলে হবে কী তোমায় নঙ্দইয়ের 
কাঁছমের মুখ: সেই যে বনের রাতে কামড়ে ধরেছে আর ছাড়ার নম: নেই। বলে 
খুব মজা পায় কুমু, গৃবগৃষ করে ছাসে। 


চে 


গৌরার বুকের ঘাচ্চা চক্ষে ওঠে, ফর্পকয়ে ওঠে; গোরা শরীর ফোলায়; ছেসে 


 ধঙ্গে-বেশ তো, দারুণ ভ.লযাসে ঘলছ। | 
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ও লন লী ৭ কেন এও ভি হন এপ ন। 


বলে-বায়ে! ওয়ই, নম তো ভালবাসা । তোগায় হৃখ দেখকোই বোকা খা 
2 তুমি খুব জ্ঘান্যাসোহাগণ। কি 
ভাষণ জোরে হাঙ্গতে গয়ে নিমেধেই থমকে বায় কুষু। মৃহূর্তে তার শক, 


খেকে উদ্মত হাভাতে শরশরগলো, তাদের হা-হা 'নিগ্যাসের শঙ্যগুলো জ্পদ্ট 


হয়েই 'গাঁলগ্নে যায়। ছূখ তার করে সে টৌবলের ওপর আজিতদা আছ বউয়ের 
জোড়া ছাঁব দেখে আনমনে । আকতদার বাঁপাশে বকের কাছে বউ। পুজনের 
মুখেই চাপা হাঁস। যেন ভেতরের খুলখর ওটুকু ছোট্র আতাসমাম়। পৃজনে 
খুব নাখেমাখে ভি ! 

কৃমূ আজতদাকে প্রায়ই দুজনের একসঞ্চো একটা ছাব তোলার কথা বলত: 
অবিতদা বলত--বনগাঁ ছোট জায়গা, ছাব তুলতে গেলে ধরা পড়ে যাষ। 

একাঁদন আজিতদা তাকে কলকাতায় গল্যায় পাড়ে ঠনয়ে যায়। "সদন 'কস্ত্‌ 
চেপে ধয়ে কুমু। তারা শেয়াজদাব কাছে এক গোকানে ঢোকে । ছাষ "তালা হয়। 
অনেকটা? এরকমেক ভাঁঞ্গাতে। আডন্ভাল্স। ধনক্ষোছল দোকান, তল ধদদ বঙ্গে 
আর পায়াদ কুমু। তখন তাজ পেটে বাজ্চা। সে ছবিটা 


না বাদ? | 
| ছেলেকে বৃকে চেপে ধকে ঠোঁট টিপে হাসে গোঁয়ী, বলে তোমার কী মনে হয় 


-অনিতদারও খুব খাই আছে। কুমূ যলে। গোর ভূর কৃচকে বা। ক্‌ 
চোখে কুমুকে দেখে। কুদ্র স্থির শীতল দৃজ্টি দেখে কেমন অস্যপ্তি হর তার 
বলে--কণ করে জানলে? কারি টা 

কুমূর মুখের ভেতরে করে ওঠে বুকের ভেতরে ছাতৃঁড়ির ছু 
পড়ে। এক্ষনি সক ফসি করে দিতে পা কুমু। কুসু নিথর চোখে তাকায় । ছেলে? 
করশকয়ে ওঠে এ গময়। কুমু বলে-সনে হয়। 

গোৌরণ হাঁফ ছেড়ে বলে- তের বাচ্চা কট? 


এই জিজ্ঞাসার বোকাই যায় কোন ইঞ্গিত নেই, তবু ফুমু কেন যে চরে 
ওঠে। তার বুকট) বড় শূন্য লাগে। হূছ্‌ শৃন্ম। বলে--একটাই। 

_ছেলে না মেষ্টে? 

-ছেলে। কুম্‌ এসমজ তৃফাত গৌরণ বৃফে জড়ানো ছেলেকে দেখে 


চোখে 
একট: ল্বা "বাস ফেলে বলে-সে আবার বড় বাপতন্ত। সো আমে না, এাঁদিবে 
মন 
বয়েস হল 2 ূ : 
-চার বছরের। মনে মনে হিসেব করেই ফলে কু । আর সঙ্গে সঙ্গো তাদে 
বাড়র সমানায় দাঁড়ান্মে কাঠগোপল গাছের তলাটা চোখে ভেসে ওঠে তাবর। ঘ 


আগাছা কোপে ছেয়ে গেছে। | 
ছেলেটা আবার ক্ষীণ গলায় গৃঙ্িয়ে ওঠে। কুমু বলে-_তে মারও ছেলে 


কুমূ ঝৃমঝামটা এগিয়ে ধরে বলে তোমার ছেলে মখেটা দেখাও বউ 
একবার; এত কক্ট করে এলাম। | 

গৌরী আঁচল সরি। গ্তনের বোঁটা থেকে মুখ ফসকে যেতেই ভগষণ কে” 
ওঠে ভেলেট:। 

কু গেখে তার কাাঁবক্কত মুখ । সব শিশুই কশ এরকম দেখতে হয়? কুজ 
মনে পড়ে টোমর আলোয় রষ্কাভ তার ছেলের আখটা। তখনো চোখ ফোটো 
দ হাতের মঠি বজ্ধ, এমান 'চল-চৎকার মুখে । এতাঁদন বাদে ছ্েতা সংচের মতে 


সেই ছবি বুকে বিধে বায়। 

-কশ যে হয়েছে ছেলেটায়। গোরশর শম্কাভরা আখ । ছেলেন মুখে সে হে 
পতন গণ্জে দেয়। কিন্তু ছেলে তা গ্রহণ কয়ে না। চে'চায়। বিপন্মুখে গো, 
বলে-ভোর থেকে এই করছে। খাঁনক চুপ থাকছে তন্লপরই ভাষণ ক্া। পেটে 
কামড্তাচ্ছে নাখি-- 

শোৌরণ খাট থেকে নেমে হাঁটে আয় দোল? দেয়, মুখ লাগিয়ে চুদ্যন করে, আদ 
গলায় বলে-_কাঁদে না বাধা লক্ষী। এই তো বাবা "ছে ওষুধ আনতে। এক 
ধৈর্য ধরো, এলো ঘলে-- | 

কৃমূ জাননা। জন্মাবস্মতে। চোখে তার 'বষাদের ঘন ছায়া। ছেলের ও 
ছুটে গেছে আজতদা | জাহা! হাজ.ক হলেও নিজের রষ্কের সঙ্তান তো! 
ছেলে বড় হব, তাকে বাধা বলে ভাকধে। টল্লোমলো পায়ে হেটে শি 
বৃকে ঝাঁপিয়ে পড়বে । কত সৃধ। আর এই তার মা, যে ছেলেকে পেটে ধয়ে 

ভয় মমতা তার চেখে! আহা ডাকে কী কম খন্ট করতে হক্সেছে! পরী 
ছাতুশ নাড়ীর পাকে জাড়য়ে ধনে, [তল তিল করে তাকে বড় করে, কত র্ধ লর় 
থেকে খুইয়ে তযে না এই ছেলে এসেছে? তায় ছেলেটাও কী এমানভাবে আনো 
কমূ ভাবে। আরু সহঙ্গাই সে হাতের ঝৃমজৃমিটা প.গলের মতো বাজাতে থ 
ছেলেটির সামনে । ম্ন্তের দাগ। ফুমূর বুকের ভেতগে এখন আ 


গন রন 


, একটা ট্রেন ছুটতে শুর কমে দের়। ভীষণ পুত, ভীষণ সশব্দ । রানাঘাট লাই? 


কালার ই্জন যেন ধক চিয়ে হুইস্জ মারে-কু-উ-উ-ছেলোট অল্পে চে, 
ওঠে। গৌরাক কালা কানা মৃখ--কণ হযে বলতো ঠাকুয়াফ। 





পর্যন্ত এই বিশেষ স্থযোগ পাবেন । 
আপনাকে নিচের তালিকার ১০টি রচনাবলীর মধ্যে একসঙ্গে 
যে কোনে ৫টির গ্রাহক হতে হযে। প্রাতটির গ্রাহক ঠাদ। 
৯০ টাক। | এ টাক। শেষ খণ্ডে বাদ যাবে । ৫টি রচনাবলী বাবদ 
৫০ টাকা জম৷ দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পছন্দ মতে বই।পৃজ। সংখ্যা বা 
খুশি উপহার নিন। যার ১০টি রচনাবঙ্গীরই গ্রাহক হবেন তার৷ 
৬০ টাকার বই উপহার পাবেন । মনি-অর্ডারেও টাকা পাঠাতে 
পারেন ; সঙ্গে কিকি বই বা পৃজ। সংখ্যা চান লিখে দেবেন। 
আমাদের প্রাতটি বই-ই মূলের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ ৷ ১৯৭৯-র মধ্যে 

রচনাবলীরই হবে। ৭ অক্্রোবর পর্যস্ত 

















১২ 
রুনাবলী সনেটসহ ৫ খণ্ডে ৮০ টাকা । ৫টি ধওইগাওয়া যাচ্ছে । 


আলতজধা হণ 
ভিউ ভূগো 


[ী ৫ খণ্ড ৭৫ টাকা । এই প্রথম গ্রাহক করা শুরু হলো । 














খাট চে 
খণ্ড বের ৩ খণ্ড ৪৫ টাকা ; ১ম খণ্ড 
আগেই।  পৃজোর আগেই বের হবে। 


ও ভলজ্য নব 
রনাবলী প্রাতটি ৪ খও ৬০ টাকা । দুটিরই ১ম খণ্ড বের হয়েছে। 
গেছি * পানা 
৪ খণ্ড ৬০ টাকা ; ৩ খণ্ডবের ৩ খণ্ড ৪৫ টাকা; ১ম খণ্ড 
হয়েছে। ৪্থ থণ্ড ছাপা হচ্ছে। বেয় হয়েছে । ২য় এ-মাসেই। 





৪ খণ্ড ৬০ পি, 
হয়েছে। ২য় পূজোর 



















বাঁঞ্ষম-সঞীব সম্পাদিত ৯ বছরের সবকটি সংখ্যার পুনমুরদুণ 
১ খণ্ডে ১৩৫ টাকা । ২টি খণ্ড বের হয়েছে । ৩য় ছাপা চলছে। 





রিক্লেই পাবলিকেশন ॥ ৩০ মহথাক্সা গান্ধী রোড, 
| কলিকাতা-৯ (পুরধী ও মূরেশ্রনাধ কলেজের মাঝে ধোভলায় ) 





. বেসি খুলে পড়তেই অর দুটি স্তন বেয়িয়ে পড়ে। গ্তে বাগ কাপা তে 


স্তন ছেলেটির খে চেপে ধরে ফিসাধিস করে বলো খায়ে ছেলে. 
একটু যেন চুকচুক করে স্তনের বল্ত চুষতে শুর; কয়ে ছেলেটি। আহ্‌ 


ফুমূর সমচ্ত শরীর যেন শিউরে ওঠে। শা খেকে মাথা জবধি পরীয়ের লব 
রোমকৃপ যেন খাড়া হয়ে ওঠে। | 
ক্লশ্লাথর থেকে খুশী গল:র গৌরী যেন কী বলে ওঠে। কিন্ছু তার 'কছু 


ভাবে কুঘমু। ভাবে আর তর দুটি বিস্ফারত চোখে পড়ে মেঝের রন্তের ছাপ। 
তারই পায়ের রন্তে ভেজা ছাপ শ্যাকয়ে গেছে। ক্রমে এই শৃকনাছাপ ছড়িয়ে 
ছাঁড়য়ে ষেতে থকে কুমূর চোর্খে। সে স্পন্ট দেখতে পায় রন্তের ঢলের মধো শে 
আছে সে। পালে টেদ্দ জলছে। লাল শিখা দউ দাউ জহলছে। কালো ধোঁরা 
উগরে দিচ্ছে। মা তাকে দু হাতে চেপে ধরে আছে। যাইরে অঝোর ব্‌ষ্টি। ধথোয় 
মচচড়ে যাওয়া তার শরারট: সহসা এক প্রচণ্ড যল্মণায় বেকে উঠেই অকস্মাং 
হালকা হয়ে বয়। সলগো সঙ্গে চিল”চৎকার। ভয়ে কী আতঙ্কে, জ্ঞনে কাঁ 
অজ্ঞানে সে জানে না, কৃমু ঝটক; মেরে উঠে বসে; দাঁতে দাঁত চেপে বার তার়। 
সে সাঠক কিছুই বোঝে না, শুধু টের পায় তর ডান: হাতের পাঁচটা আঙুল ছাড়রে 


মাংসাঁপশ্ডের গলায় গিয়ে সাঁড়াশির মতো আটকে গেল। চিল-চিংকর স্তম্থ। 
চিরকালের মতো। মা তাকে জাঁড়য়ে ধরে চেশচয়ে ওঠে_কী করাঁছস কুমৃঃ 
নন্গের ছেলেকে নিজের হাতে গলা টিপে মআারর পয়ে একনাগাড়ে দুদিন অজ্ঞ 
হয়ে পড়োছল কুমৃ। এ সময় ছেলেটা স্তন থেকে মূখ ছাড়িয়ে ফের ভঁষপ চীৎকার 
করে ওঠে। হঠাৎ কুমুর ভ্ন্ষতালু ভেদ করে ইাঁজন ছুটে যায়_কু-উ-উ। 
শিচকারর মতো রন্ধ ছুটে যায় কলজের এ খোপ থেকে ও খোপে। 


সঙ্গে সঙ্গে কুম্‌ ছেলোটর আখ সবলে চেপে ধরে ফের জ্তনে; তর চৎকরের 
গঞ্য চাপা পড়ে বাক দুরচ্ত চাপে। কুমূর হাতের জোর বাড়ে জম আয়ো আরো? 


রর 


5টি 


-আরো জোরে চেপে ধরে কুম্‌ তার মুখ স্তনর মধ্যে। ঠেলে ঠেল নিজের 


বুকের পাঁজর ভেঞেচুরে ছেলৌটকে কুমর শূন্য বুকের ভেতরে ঢাঁকয়ে, দিতে 
ইচ্ছা! হয়। প্রবলতক্প আল্তম। জোরে চেপে ধরে সে পাগলের মতো বড়বড় করতে 
থাকে খা খা খুব খা, আমার সবটা খেয়ে ফেলকে ছেলে- 

কয়েকটি চণ্তল মৃহূর্ত; ছেলেটির দুটি প; মাথা ভশষণ ছটফঠ করতে করতে 
এক সময় স্ধির নিশ্ল হয়ে ঝর) ছেলেটি দু হাতে কুমুর তন খিমচে ধরছিল, 
এতক্ষণে সে দৃট হাতের মৃঠিও অসাড়, আঙগা হপ্পে বায়। কুম্‌ তবু; বঙে- 
থা খা খাবে ছেলে_- | 


রর ক গসপড 18 স্ধদন বাতি) সিসি | 
আর মান,যের স্পর্শ মানেই তো বন্য- 
প্রাণীর অ্লমাপ্ত। 

প্রায় নয় কিলোমটারের মড 
দূরত্ব। অবশেষে সেই জঙ্গালা পথ এক 
জায়গায় শেষ হয়ে গেল। এর পর বালির 
পাড় বেয়ে পায়ে ছে'টে মিনিট পাঁচেক 
এখিয়ে যেতেই ইয়েল জলপ্রপাত । 

আমরা সয্লাসার গিয়ে দাঁড়ালাম 
[রভারবেডেক ওপয়। বেড মানে ধূসর” 
কালো গ্র্যানাইট পায়ের ভূঁমি। 

সিকি মাইল দূরে বাঁ পাশ থেকে 
এসে হাঁজর হয়েছে একটি শাখা নঙগণী। 
নাম কিয়রকর। কিয়রকর এসে মিশেছে 
ফাঁপিলির সঙপো। তারপর বঙ্ধূর গ্রানাইট 
পাথরের মেষের ওপর দিয়ে কাকচক্ষ, 
কাঁপালর জল সরাসার ঝাঁপিয়ে পড়ছে 
প্রায় ষাট ফট নিচে শার-পহবরের 
মধো। এই হল ইয়েল জলপ্রপাত । 

ফ্ণাচর হু জলপ্রপাতের সংখ্যা 
করেন অনেকে। ইয়েল তুলনায় তার 
চয়ে বড়। ইয়েলের জলের পারিমাখ 
আরও বেশি। আরও রোমাপ্তকর। জলের 
তোড়ে কঠিন পাথর কেটে তোর হয়েছে 
গহহর। আশপাশে কুয়োর মত গর্তও 
চাে পড়ল অনেক । ক মসৃণ, কী 
নিখুত বৃত্তাকার। কোন কোন কুয়ো 
[তারশ ফুটের মত গভপর। প্রকৃতি যে 
কত বড় দক্ষ কাঁরগর এই কুয়োশুলিই 
»াদ প্রমাণ। 

সৃকাম্তবাবকে জিজ্ঞেস করলাম 
কে কাটলো এই কুয়ো॥ 

কেন; কাঁপাঙি। আমার কথায় 
হেসে জবাব 'দলেন সুকাঙ্তবাবু। এক- 
একটা কঠিন পাথরের চাঁই 'রিভারবেডের 
ওপর আটকে বায়। তার ওপর দিয়ে 
বয়ে চলে প্রচপ্ড জলধারা । তার তোড়ে 
সেই পাথর পিভারবেডের কঠিন স্তরের 
পপর ঘুরতে থাকে । চলতে থাকে ঘর্ষশ। 
আর এইভাবে চলতে চলতেই এক সময় 
তোর হয় এমনি এক-একটি কুয়ো। 
এসব হাজার বছরের কণীর্ত। 

প্রবাদ, এ অণ্চলটি এক সময়ে ছিল 
জয়ল্তিয়া রাজার খাসমহল। তখন 
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অপরাধীদের শাস্তি দেবার জন্য এই 
আ্বলপ্রপাতের ধারে নিয়ে আসা হতো। 
হার পর ঘটা করে প্রচুর দর্শকের সামনে 
তাকে নিক্ষেপ করা হত এই জলপ্রপাতে। 
জলের প্রচণ্ড তোড়ে সে যে কোথায় 
ভেসে যেতো, কেউ তার হাদিশই পেত 
না। 

প্রবাদ, স্থানীয় এক গ্রাইব বছদন 
আগে এই জলপ্রপাতাঁটি আবিষ্কার করে। 
তায় ছিল এক সুন্দর মেয়ে। মেয়়োট 
এই জলপ্রপাতে পড়ে মারা বয়। 
মেয়োটর নাম ছিল ইয়েল। মেয়ের 
স্মতি স্মরণ করে সেই বাবাই এর নাম 
/রখেছিল ইয়েল জলপ্রপাত। 

পূব । ইয়েলের বুকে সূর্যের 
আলো প্রাতমহূর্তে যে বামধনু রচনা 
ওরাল কোন দন সে দশ্য কি ভুলতে 
পারবো ১ 


মশাই, আর নয়। এবার [ফিরতে 





হবে। পেছন থেকে স্াছজতবাবুর হাঁক। 

ঠিক কথা। ফিজ্তেই তো প্রবে। 
আজ সারাঁদনই তো পথ চলা। 

গ্বমপানি ছেড়ে বাওয়ায় আগে 
আমাদের দুটি জিনস দেখার ছিল। 
এক, ণসংক হোল'। দুই, উমরং নদশর 
গপল্প যেখানে বাঁধের কাজ চলছিল, 
সৈই জায়গাটা। 

শসংক হোল” দেখোছ। সাঁত্যই 
ভয্লাবহ ব্যাপার । উমরং বাঁধর পিছু 
দূরেই দেখলাম । বাইরে থেকে ছু. 
বোঝা যায় না। গভশর বনের মধে। 
পাহাড়। হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন 
গহবর। সেই গহবরের মধ্যে ঢুকে 
হাঁটতে শুরু করঞ্পাম। মনে হলো কমই 
তলিয়ে বাচ্ছি। ভেতরে একটা ভ্যাপসা 
গম্ধ। টানেলের মত এগিয়ে গেছে। 
কোথাও বেশ উচু, স্বচ্ছন্দে হেটে ফাওয়া 
যায়। কোথাও চলতে হয় মাথা হে 


পাতা ও লি ৩ 
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করে। এক জায়গায় দেখলাম, আল 
একটি টানেল আর এক পাশ থেকে এসে 
যে টানেলাট ধরে এগোক্ষলাম তার 
সলো এসে মিশেছে । অন্ধকার আরও 
ঘাঁনয়ে এলো । প্রায় আঁশ ফুটের মত 
এগিয়ে গেছি বখন, ও"রা এগোতে 
বারপ করলেন। সঙ্গে বাঁদও টচ [ছলস, 
ভরগা পেলাম না। কণ জানি বাবা, 
কোন জল্তু জানোয়ার ঘাপাঁট মেরে যা 
বসে থাকে কোথাও? অনেক সময় এ 
ধরনের 'সিংকের মধ্যে ভালুক, চিতা, 
এমন অনেক জানোয়ারই আশ্রয় নেয়। 
বড় বড় সাপও দেখা গেছে কখনও 
কখনও । কথাটা ভাবতও গা [সর সির 
করে উঠল। স্পো সম্পো বাক- মার্চ। 
ড্যাম তোরর ব্যাপালে ণসংক হোল' 
যে ক মারাত্মক প্রাতবন্থক এই 
আভিজ্ঞতাট্‌কু না পেলে হয়ত বুঝতে 
পারতাম না। জগলাজক্াাল সাভে 
এদের খুজে বের করার জন্যে যথে্ট 
তৎপরতার সো কাজ করছে। 
এখান থেকে মাইল [তিনেক দরে 
উমরং ডমমের কাজ চলছে। সর. নালার 
মত এই নদীর পাড়ের উচ্চতা প্রায় 
উনিশ শ' ফুট। তবে বাঁধের উচ্চতা অত 
হবে না। হবে পণ্চারতর ফ.টের মত। 
আমাদের জশপ তার চোহাম্পদর কাছে 
যেতেই কানে এল সাইরেনের শব্দ। 
দেখলাম একাট লোক লাল 'নশাল 
উড়য়ে আমাদের দিকেই ছুটে আসঙ্ছে। 
'আমার পাশে বসে ছিলেন সুজিত 
বাবু । স্রাইভার সেই িরডো। িনড়োকে 
[তাঁন ইশারা করে গাঁড় থামাতে বললেন। 
ইতিমধ্যে সেই লোকাঁটও আমাদের 
সামনে এসে পড়েছে। 
কণ ব্যাপার ? প্রশ্ন করলেন সাজ ত- 


বাবু। 
আর যাবেন না সাহেব। ওদিকে 
ফায়ার হচ্ছে। 
ফায়ার মানে 'ডনামাইটের চার্জ 
হচ্ছে। 


সো সঙ্গো গাঁড় নিয়ে আমবা 

[কছুটা পেছনে সরে এলাম। 
পরক্ষণেই তক্ষ] বাঁশর শব্দ । আব 
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পাজ্নের কয়েক মূহৃরি পরেই 
দিখলাম, বড় বড় পাথরের টুকরো 
আকাশের দিকে ছুটে যাচ্ছে। 

ক সাংঘাঁতক বাপার। এ সময়টা 
খুবই বিপজ্জনক । অনেকে অসাবধানত।- 
বশত পাথরের থায়ে ঘায়েল হয়ে 
থাকে। 

এখানকার পাড় আনেক শক্ক। দ.- 
ধারেই পাহাড় বলে। একমান্র "্সংক 
হোল'ই যা ফাসাদ। নইলে ডামের 
ব্যাপারে এ জায়গাটা অনেক বোঁশ 
আদশস্থানীয়। 

এবার বিদায়ের পালা । অমরবাবু, 
স.কাম্তবাব, এবং অপূর্ববাব এখান 
থেকে ফিরে যাবেন। আমরা মিলিটার 
কায়দায় পরস্পরকে উইশ করে ছাড়াছাঁড় 
হলাম। আমরা মানে সজতবাব 
সমরাজৎ চক্রবতাঁ, আঁজতবাবু এবং 
আম! তিনটি জগপ এবং একটি 
ট্রেইলর। উমরং থেকে কাজরাঞ্গা। 

সুজতবাবু হাতঘাঁড় দেখে বললেন 
অনেকটা পথ, মঃ কর। "খন প্রায় সাড়ে 
বারোটা। মান হচ্ছে রাতি আটটার আপগ 
আমরা পেশছতে পারব না। সো লেট 
আস মুভ। 

আসলে কাঁজরাঙ্গা যাওয়াটা একট 
বোনাস বলা যেতে পারে। আমাদের 
সাঁতকারের গন্তবাস্থল তেজপর। মাঝ- 
পথে এই চান্সট-কু করে দিয়েছেন শ্ভ 
সেন। অতএব এটুকু আমাদের সারতে 
হলো 'হারিকেন ট্যুরের মত। 


উসরং থেকে রওনা হয়ে আমর। 
গেলাম লক্কায়। দুরত্ব প্রায় আশি 
কিলোমিটার। জঘন্য রাস্তা । বড় বড় 
পাথরের চি ফেলে পথ তোর হচ্ছে। 
ভায় ওপর দিয়ে জীপ নিয়ে চলা মানে 
শরীরের হাড়গোড় নড়বড়ে হওয়ার মত 
অবস্থা । এ দিকটা পড়ে মকর হিলস 
এলাকার মধ্যে। স্থানীয় আধিবাসীরা 
মুবোশর ভাগই, হিনু। এবং 
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আঙামের উর্বর শসাঙ্ষেরে। আম, করাল 
এবং সূপারির বন! ছয়চালা, আটচাল 
[টনের বাড়। বড় বড় গ্রাম। লঙ্কা বাবসা- 
ক্ষেত্র। লঙ্কা থেকে সত্তর কিলোমিটার 
দরে নওগাঁ । সমন্ধ এবং আসামের 
অন্যতম সংস্কৃতির পশঠস্ধান এই শহরাঁট 
পরিয়ে আমরা শিয় পড়লাম জ্বাকলা- 
ধান্দায়। জোরহাট রাস্তা ধরে। জাকলা- 
শ্মন্দায় যেতে যেতে নাত প্রায় আটটা 
'বজে গেল। এখানে রাতের খাওয়া শেষ 
করতে হলো আমাদের । কারণ আমাদের 
মাশধ্কা, বেশি রাতে কাজিরাম্গা গিয়ে 
কোন খাবারই হয়ত জ্‌টবে না। 

আকলাবান্দা থেকে আর মাত 
পণ্মনিশ কিলোমিটার পথ। রাত দশটা 
নাগাদ গিয়ে পৌছলাম বাশ বন. 
[বিভাগের ডাকবাংলোয়। আগে থেকে 
খবর দেওয়া ছিল বলে অস্বাবধে কিছু 
হয়নি। 

আমরা গিয়েই জানতে পারলাম, ঘর 
ঠক আছে। তিন) হাতিও ভাড়া কর। 
হয়েছে। তবে আমাদের উঠতে হবে 
ভোর চারটের মধ্যে। বোশ দোর হলে 
কাজিরাষ্গার বনাক্ীবন দেখায় হয়ত 
অসুবিধে হতে পারে। 

কলতে বাধা নেই, সে রাতটা খুঝ 
উত্তেজনার মধ্যে দয়েই কাটিয়েছি। 


ফখন ঘ.ম ভাঙগাল, ভোরের আলে। 








শত রসিক কন ৮ সা ন্তয আন্খও আত - 


বাব এক ঘরেই শুয়েছিলাম। আমার 
ডাকে 'তানও উঠে পড়লেন; সাজতবাবূ 
এবং সমরজিৎ চক্তবতও প্রস্তৃত। 

যখন চার, মাহৃত এসে জানালো 
হাতি প্রস্তুত সাহেব। আঁজিতবাবু তাঁর 
মুভি এবং স্টিল ক্যামেরা ভাল করে 
দেখে বানলেন শেষবারের মত। এবং 
মিনিট দশেকের মধ্যেই আমরা হাতির 
(পঠে সওয়ার হয়ে কাজিরাপ্যার ভালে 
গিয়ে পেণছলাম। 


মাহ,ত সাবধান করণে দিল, স্যার, 
একদম শব্দ করবেন না। তা হলে ওরা 
সরে যাবে। 

এক চিলতে খাল পোঁরয়েই জাল । 


প্রকৃতির উন্মন্ত আঙ্গিনায় আমরা সবাই 
তখন রুদ্ধবাস ! 


বড় বড় ঘাসের বন। ছয় থেকে সাত 
লম্বা। যতদূর চোখ যায় শুধু 
সেই ঘাস আর ঘাস। ঘাসের বন ঠেলে 
আমাদের হাতি এগিয়ে যেতে লাগল। 
হঠাৎ, মিনিট দুয়েক পরই--কশ বলব, 
সামনে খানিকটা ফাঁকা জায়গা । আর 
সেখানে দাঁড়িয়ে নিঃসঙ্গ একাটি গণ্ডার । 
এক-শিংওয়াল! গণ্ডার। গণ্ডার আর 
আমাদের মধে। দূরত্ব মাত একশ' ফুট) 
গণ্ডারাঁট থমকে দাঁড়িয়ে পিট পিট করে 
আমাদের দিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ । 


হত 
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অরংশাচলের জরখ্ো। 


হারপবর এক পাশে দলে বনের মধ্যে 
হাওয়া। 

একটা নয় গণ্ডাবের দলও দেখলাম। 
সপ্িবার । মাঝ মাঝে [চিতল হারণের 
ল.কোচুঠর। এক জ্ঞারগায় দেখলাম গোটা 


পণ্াশ হরিণ ভোরের রোদে পঠ 
ছাড়য়ে বসে জাবর কাটছে। বন্য 
শুয়োর ; পাশে খালের জলে একাঁচ 


পোলকানকেও ভেসে থাকতে দেখলাম 
দেখলাম ঈগল । উচু এক গাছের ডালে 
বসে রয়েছে। 

এক জায়গা এসে ঘাহৃত আমাদের 
হাতি আবার থামিয়ে দিল। অদূরে 
নঃসঞ্গ একটি বন্য হ1ত। বলল, দাঁড়ান 
স্যার, ভাল করে দেখে নিই। হাতি 
একলা থাকলেই ভয়। সাধারণত পাগল! 
হাঁতিবাই একা একা থাকে । দার্‌ণ হিংস্র 
হয তখন তারা। 

না। পাগলা নয়। ভাল হাঁতিই। 


প্রচুর বুনো মোষও দেখলাম এখানে । 
সজতবাব্‌কে বললাম, মশাই, 


ভেবে- 
- ছিলাম বুনো মোষ মানে, সাংঘাতিক 
কিছু হবে। কিল্তি এতো দেখাই 


আমাদের রাকাত খাটালের মোষের 
মতই চেহারা । আজতবাবৃকে বললাম 
মনাই, এদের ছাীব ভাল না উঠলে ক্ষাতি 


নেই। কলকাতার খাটাল থেকে মোষ 

ধরে ঝোপ-ঝাড়ের পাশে দাঁড় করিয়ে 

তুলে বলে দেবেন এই হলে। 
বুনো মোষ। 


মাহ,্ত আমার কথায় হেসে উঠল। 
০৯১55 
দেখতে এই রকম। দারুণ । 
সামনে গিয়ে দাঁড়ান দেখবেন হি 
কাকে বলে। 

মাহুতের মুখে শুনলাম, 
গণ্ডারের সংখ্যা বেড়েছে। 
ঘণ্টা দয়েক ঘোরার পর ফিরে 
এলাম, আমরা।. তারপর হত শর... 
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এখানে 





তা, কা ট: 


ছাঁব £ 


অরুণাচল নরকার 


[তারশ টাকা ভাড়া এবং মাহৃতদের 
[কছু বরাশস করে রওনা হলাম শিল- 
ঘাটের পথে। পথে আসতে আসতে 
সমজতবাব: বললেন, অনেকে কাজি- 
রাৎগ। থেকে জন্গল দেখতে যায়। কিন্তু 


সেখান থেকে জন্গালে ঢকে এত 
গণ্ডারই তারা দেখতে পায় না। বরং 
বাগুরি থেকেই জঙ্গালে যাওয়া ভাল 


দেখাছ। 

এক ঘস্টার মধ্যেই শিলঘাট পেশছে 
গলাম। এই শলঘাট থেকে রক্গপ্ের 
ওপর নতুন সেতু তোরর কথা হচ্ছ্ে। 
এখানে দাঁড়ালে এই এ্রাপ্রলেও বুক 
কাঁপে। নদীর এত ভয়ঙ্কর চেহারা! 

প্রচুর যাত্রীর ভিড়। এপার থেকে 
ওপার দেখা ষায় না। কাছেই 'বরাও 
চর। যেন একটি ম্বীপ। মাঝ নদশতে 
দেখলাম স্টিমার আসছে ওই 'স্টমারে 
১ডেই জীপ শৃদ্ধথ পার হয়ে অমরা 
প্পারে ভোমরাঘাটে যাব। সেখান থেকে 
যাব তেজপর। 

সহাজতবাব, পাশে এসে দাঁড়ালেন। 
সেই একই 'মাঁলটাঁর কায়দায়। ' যেমন 
দাঁড়য়োছলেন গোৌহাটি এরার পোটে" 
প্রথম দেখা হওয়ার সময়! 

বললেন, এবার আমার ছঁটি। 
আমার সাকেলে আপনার দায়ত্ব ছিল 
আমার ওপর । এবার আপাঁন অবুপাচল 
সাকেলে যাচ্ছেন। গুড বাই! 

এখান থেকে [বিদায় নিযে তান চলে 
গেলেন। এখন বাষেন 'শিলং। | 

হঠাৎ এই বিচ্ছেদে মলটা একট 
খারাপ হয়ে গ্েল। মনে হল্সো, শষ 
ভূতাত্বক হি নয়, যানুষ 
হিসেবেও এষন কিক্ষণ একছন জাজ 
কাল খুব কমই চোখে পড়ে। | ৃ 

দেখতে দেখতে "স্টমার ভিড়ল 
টে এবার র আর সেখান 





টেন 
গোপন কথা 


১) মতেছি 





সামি একবার প্রলোভনে পড়ে দিক-ত্তান্ত 
হয়ে ছিলাম শেষ পন্ড দেখলোম। টু টোন 
হনে আমার একমাত নেভরযোগ্য সাঙ্ছি।) 


ওর গত সন্ডান্চর ব্রণ: 
গভীরে চমৎক্যর মিলিয়ে গিয়ে টার শপ 


াভাবিক চিকণ কালো ফুটিয়ে তো 


৮ জিত (পালি ৭ শু দল 
।কওদীাল। শাঙাস শপ 
লড় ₹11 117৭ ০ স্ব? 






















আপন! থেকে ছ়িদে 
পড়া সালারণ (হয়াও 
ডাই চুলের ওপয়ে 
পার্ট থাক । 


ট্রটাশ কোন ও বিলাসের সামগ্রা 
নয। এই হেযার 'ডাহ নিগুঠ এ 
সুন্দরভাবে টিলের চাই বরে, চি? 
যেরবমটি শি পদ্ছন্দ বণেন। 


| 2 ল একন।) 
৮ জল হাল হা চুলের 


টটোন...টেলের তাকণা ঘা বনে ৃ 

5 এ গা তল শশ কছে,, 
এনে টুল কারে হোলে মলা দেন ছা | এটি 
চিকণ... রাখ সম্পৃর্ণবাশে, নল নি ভে ৪: | | রা কল) চল 
টলের কান ও ক্ষাতিত বরে এ হা... বট ০১০ রাবার 
কালি। « বাটি বা € লা ক্িঘ। হা।থ।। 
পুরৃণাদর সনে স্পীশ্রা।ল পাক । 


ভারতের সেরা কেয়ার ডাই 
যা" চলের গভীরে প্রবেশ করে, ৃ 
চমতকার ভাবে মিলিয়ে যায়। 
লিড হযাল ও ০১৬৮০ - ৃ রর 


চি "বুশ 
8 রা ক মিটি? 


জেন হয়া রা ; এ রঃ ০ টি, | লিল 
ই-টোন গ্যারান্টি দিচ্ছেন হেলীন বাটিস্‌- গত ৫0 বছর ধরে ধার! চুলের যত্তের ব্যাপারে জগতে সবার অগ্রণী 


১ ৬৪ 
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দাদুর সঙ্পগো চলে আসার পর আর ল্বর্গছে'ড়ায় 
যায় নি 'আঁনমেষ। মহধতোষ এর মধ্যে অনেকবায় 
এসেছেন জলপাইশুঁড়তে। প্রত্েকবারই স্ত্রীকে নিয়ে 
এসেছেন, রাম থাকেনীন কখনো, বেল.য় বেলায় চলে 
গয়েছেন। 

হেমলতা বলছিলেন, 'মা না বলতে পারস তুই, 
নতুন মা বলে ডাঁকস, আন। আমিও তাই বলতাম। 
হাজর হোক মা তো।' ও'রা এলে ধারে কাছে থাকত 
না আন। প্রথম দিকে কেমন একটা অস্বাষ্ত পরে 
লক্জা লব্জা করত। অথচ ও*রা অসবেন ছুটির দন 
দেখে যখন আঁনিকে, বাঁড়তে থাকতেই, হয়। মহণীতোষ 
বাঁড় এসে যোশর তাগ সময় তাঁর বাবার স্গেই গপ 
কয়েন, চা বাগানের 'বাঁভা্র বিষয়ে পরামর্শ নেন। সেই 
সময় তাঁর স্ব রান্নাঘরে হেমলতার পাশে গিয়ে বসে 
থাকে। মেয়োটর বয়স অল্প এবং হেমলত প্রথথন 
আলাপেই বুঝে গিয়েছেন একদম আয়প্যাঁচ 
মেয়েটার মধে:। এই একটা ব্যপারে সধৃচরশ সাঁতা 


কথা বলেছিলেন, মেয়েটির স্বভাবের সঙ্গো মাধুরী 


যথেদ্ট বসল আছে। চিবূকের আদলটায় তো মাধুরী 
বসানো, সেই রকমই হ.বভাব। তবে মাধুরী একট; 
ফরসা ছিল এই ঘা। প্রথম কাঁদন তো একদম কথাই 
যলোন। হেমঙতা তিনবার জিজ্ঞাসা করলে একবার 
উত্তর পান। সে সময় কি করণে মহশীতোষ এঁদকে 
এসোছিলেন, ছেমলতা তাঁকে ডেকে বললেন, 'ও নহা, 
তের বউ-এর বোধহয় আমাকে পছন্দ হয়ান, আমার 

উরি ১৮ ৮, 
কু, চুপচাপ চলে গিয়োছলেন ঘর থেকে। তাঁর চলে 
যাওয়া বৃকতে পেয়ে খুব আস্তে অথচ দুত নতুন বউ 


মাথা ন্ফচি করে নতুন বউ বলোছল, 'আঁম বাদ 
দাদর মত না হই!' ব্যাস। সঙ্গে সঙগো জল হয়ে৷ 
গেলেন হেমলতা। মহীতোষের বিয়ে করাটা উনি এক- 
দম পছন্দ করেন মি সেটা সবাই জনে। নতুন বউ 
এলে একটা দূর রেখে গেছেন এই কয়াদন, কখনো 
আঁনকে বলেন নি বেশী কাছে আসতে । এক, সেই 
প্রথমাঁদম ওরা যখন জোড়ে এলেন, বউ এসে তাঁকে প্রণাম 
০ /87167 
তখন সারংশেখর অনিকে ধড়ে 
আশা.গোড়া মুখ চি রাডার তকে 
817 
নন্তুন বউ এক মাথা ঘোমটা 
মেয়েটার কথা শুনে ৬, 
সত বকে পে সন এল 
বিন ত 


1 


. ছেমলতা, রাগ করাল 


দরে দাঁড়িয়ে এখন স্্ 


.. পৌঁরয়ে আসছে। . 


বলছ. দঃখ দিতে চাইীন।' নতুন বউ-এর তখন গলা 
ধয়ে গেছে, আপনি অমাকে যা খশি ভাকুন।' 

হেমলত বললেন, 'দেখি তোর একটা পরীক্ষা 
নই। কাল 
একবাঁট সরপাতা হয়ে আছে। ওটা নিয়ে ছেলেটাকে 
খাইয়ে আয় দোখ। বেলা হয়ে গেল। 

কথার নেশায় হেমলতা কখন টপ করে যে তুইতে 
নেমে এসেছেন নিজেই বুঝতে পার়েনান। বয়সে ছোট 
ফাউকে বাঁদ ভাল লেগে যার তাহলে ভাকে তুই না 
বললে একদম সখ হয় না তাঁর। 

সবরের কোণায় িটসেফের ভিতর পারেসের বাটি- 
গুলে চাপা দেওয়া আছে। আগের সম্ধেবেলায় আধা 
পায়েস এক একটা বাটিতে ঢেলে রেখে দেন হেমলতা । 
নাড়াচাড়া লা হওয়ায় বাটিগলোতে পয়েস জমে গিষে 
পুরু সর পড়ে বায়। সারংশেখরের ভালবাসার 


জিনিসের মধ এখন এই একটা জিনিস টিকটিক করে 


বেচে রয়েছে। ভাল দৃধ পাওয়া যায় না এখানে, 
গ্বগরছেড়ার় যখন পাষেস রান্না হত সাত ঝাড়ির লোক 
টের পেত। কালনোনগ্না চালের গচ্ধে চারধার ম' স 


করত। সারংশেখর নিজেই এক জ.মবাটি পায়েস 





ম্ডিতর়ের বয়ান্দায় সারংশেখর মহীতোষের সগো 
৯২৯8৮০40785 


বউকে দেখলেন সাঁর়ংশেখর। একমাঞা 
আঁচলের তলায় কিছু একটা ঢেকে বকে উম্লেন 
থকে দেখলেই চট করে মাধুরীর 


| | সম্পদনা : 





রত পারেস করোছলাম। আঁনর জন্য. 








সংকজনটটি একটা যুগের 
দলিল হয়ে রইল, একথা 
বলতে দ্বিধা নেই--সতামুগ 


সুনীল দত্ত 
সী : নাট্যকার, তুলসী লাহিড়ী/এক পশলা 


1 রষ্টি, ধনজয় বেরাগী/সংবিলান বিস্তাট, 


সনীল দত্ত/লৌহমানব, উৎপল দত/ 
মেয়ে, খাত্থিক ছউক/জটায়, সংবাদ, অরুণ 
মৃুখোপাধ্যায়/কুমীরের কানাজোছন দস্তিদার 
নকল যদ্ধ, রবীন্দ্র ভষ্টাচার্ষ/ বন্ধতোবা 
থিয়েটার, গরেশ ধরা মুখোশ, 
মুখোপাধ্যায়/হচ্ছেটা কী, অরূপ চক্রুবতী 
এই যূগে এই সমাজ, সমর চষ্টোপাধায়/ 
রাজা ক্যানিয়,উ, অমল রায়/ মন্থন, শুভংকর 


চক্রবতী । 
উৎপল দত্তর নিবাচিত 

নাট্য সংগ্রহ ২য় খণ্ড ১২০ 
মানুষের অধিকারে, -সূর্যশিকার 
বগি এলো! দেশে * 
সুনীল দত (ছোটদের) 

কংস বধ পালা ৩০০ 
অন্মরেশ ঘোষ 

অপরাজিতা ৫৫০ 
পরিমল দত্ত 

যুক্তি তক জীবন 8৫০ 


উর রাজ রা রা রা রা রা রা রাড রঃ রা রা রা রাজ 
ডঃক্ষেন্ত ওপ্ত সম্পা 


দানবন্ধু মিত্রের সধবার একাদশী 





বিস্তারিত আলোচনা সম্বদ্ধ ৬:৫০ 
প্রবোধবন্ধ অধিকারী 
নাট্যবিজ্ঞান (২) 
অভিনয় বিজ্ঞান ৩০:০০ 
মলাথ রায় 
স্বাধীনতা সংগ্রান্মে বাংলা 
নাটক ও নাট্্যশালা ৭:০০ 
(নবনাষ্ট্য আন্দোলন সম্পকে 
জালোচনা-সগ্দ্ধ) 

স্তানিক্াভষ্কি (যরস্থ) 


অভিনেতার প্রস্ততি 


অনুবাদ :প্রজসৃদ্দর দাস ১৫ ০০ 


হু 


রুদ্প্রসাদ দেনওপ্ত 





দিন বদলের একাংক |! 


নবদৃর্বাদলশ্যাম, অজিত গজ্পোপাধ্যায়/সেই ২ 
সগুনীত 


সতের টাকা | 








ভিটামিন 'সী? 
ভরপুর অন্লমধুক 
স্বাদে শর একটি 
অকৃত্রিম সংমিশ্রণ 











২ 












১ দেহচ্ছ কোষগুজি সতেজ রাখে 
ডাবরের চাবনপ্র1শ দেহস্ত কোধষগুলির 
ক্ষয়ক্ষতি বেশি হতে দের না। 


২ দেছে রোগ প্রতিরোধের শক্কি 
বাড়া 

ডাবরের চ্যবনপ্রাশ সেবন করলে দেহ 
যাবতীয় রোগ গ্রতিগোধ করার ক্ষমতা লাভ 
করে। সদ্দি-কাশির জন্যও এটি সেবন করার 
বিধি দেওয়া হয়। 

৩ স্ফৃত্তি জোগায় 


ডাবরের চ)বনপ্রাশ শিশুদের চাঞ্চলা আর 
শ্ৃতি জোগায়। বাদ্ধকে)ও মানসিক আর 


শরীরিক ক্ষমত' বঙ্জায় রাখতে সাঙ্থাম)য করে) 


ডাবরের চযবনপ্রাশ 
চার প্রকারে পরিবার 
স্্যসম্পন্ন রাখে 











৪ এতে আছে দেহস্ঘ কলাপুষ্টির গুণ 

ডাবরের চ।বপপ্রাশ 'দেইকে পূ্ণতঃ গঠন 

করার শক্তি রাখে। 
দব প্রক্র্ণ_ | 
কধিত আছে ৩০০০ বহর পুর্বে চাবন খুঘিকে 
নবযৌবন দানের জন্য দেখ বৈদ্যগণ এই 
সংঘিশ্রণ তৈরী হ্ররেন। পৃথিবীর প্রাচীনতম 
বধ হইলেও অধুনা ডাবর স্বারা স্বাস্থাপুর্ণ ও 
আধুনিক উপাধে স্বতরং চালিত বে এ উষধ 


| তৈমারী করা হম। ৃ 


এক কেজি প্যাকের সঙে বিনামূলে) 
একটি চামচ । 


একটি অমুকেছিক স্বাস্থ্য বর্তক টর্নিক 


45১ চ$বনপ্রাশ 
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শিং হী হি রস এ ৬৮ 


নিও আর রর উরধের দোকানে পাওয়া যায়। 





হও গঞ্জ লে খ্বেয়েকে পছন্দ করে এনোছিলেন 
বর মস বেপরদন ঠেকে মা। ছেলের 


মহণতোধও বউকে দেখছে। একট; 


কান চুলকে বললেন, 'ঘেতে চায় না ও।' ভ্রু কু'চকালেন 
সারধশেশর, 'সোক। নানা এ ঠিক কথ্য নয়। 
তোম।রই উদযোগণী হওয়া উঁচত, এক শহরে বাঁড়, 
তার মা বাবা কি ভাবছেন বলতে ।' সাঁরৎশেখর নিজে 
কখনে' ছেলের এবশরুাঁড়িতে ঘান না, অনেক অনু- 
ক্োধ সত্তেও যেতে পারেন না। মহশর বিয়ের বহে 
বাঁড় ফিয়ে তাঁর যে আভজ্ঞতা হয়োছল সে কথা কাউকে 
বলা হয়নি, এমনাক হেমলতাকেও নগ্প। বাড়ির মুখের 
খদকে তাকিয়ে সোদন তিনি অবাক হয়ে 'গিয়োছলেন। 

নতুন বউ একটায় কখনো অসোন। বিরাট 
বারাম্দা পোরয়ে সার দেওয়া ঘরগৃলোর ফোন্টার 
আনমেষ আছে বুঝে উঠতে সময় লাগল ডাজ। 
দরুক্গোট: ভেজানো ছল । হঠাৎ তার গ্নে হল শরীর 
অবশ হয়ে যাচ্ছে, হাতে কোন সাড় নেই। এ বাড়তে 
যোঁদন প্রথম এ সোদনও এ রকম মর্মে হয়ান। 
এতবড় একটা ছেলে আছে বাঁ তাঁকে বয়ে করতে 
কখনই ইচ্ছে হয়নি তার তবু বিয়েটা হয়ে গেল । আর 
বিয়ের পয ইস্তক অহরহ যায় নম শুনছে ও সে হল 





"১১২. 


ঘুর 
মু 


ট টিন খুললেই দেখবেন এর ২ 
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ৃ মহশতোষ - 
শনিঙ্েস। কিন্তু সেটা ক করে তয়! 
কোন মন জয়, 


'শাঁখয়ে দেয়ান কিস্ত। ভেজনো দরজা 


টা" 

বাবা এবং নতুন মা এসেছেন জানতে পেরে আন 
বসোঁছল। সীম নিদরেশিমত ও মনে 
মা শকাটাকে অনেকথাঁন রপ্ত করে নিণ্ছে 
ক করেনি। দর থেকে কয়েকবার নতুন 
দেখেছে। এন অগে ওরা ধখন এসেছেন 
পুরের খাওয়ার সময় বাধা আর দ দুর পাশে 
খেতে খেতে মাথা নিচু করে আড়চোখে দেখেছে 
একটা রান যারাঘরের দরজার অনেকটা 
আড়ালে দাঁড়য়ে, রয়েছে। খ'ওয়ার, সমল বসে থাকাট: 
ধারাপ লাগে আনর। বাবা যেন না বললে নয় 

একটা প্রশ্ন করেন। কত তাড়াতাঁড় খওয়া 
রবে সেই চেষ্টা চালিয়ে বায় আন। 
করেন বাল দ্বাঞ্ত পায় ও। অত- 
[নি আজ ও"র়া যখন [রিফশ- থেকে 
তখন আন খুব অবাক হয়ে গিপ্নোছিল। বাথ- 
রুমে টনের বালতিতে ওর জামাকাপড় জলে ভি্গিয় 
দয়ে 'নিজেয় ঘরে আসাছল পড়ত এমন সময় িকশাটা 
বাঁড়র সামনে এসে থমে। মহধতোষ রিকশা ওয়ালাতক 
পয়সা 'দাঙ্ছলেন যখন তখন নতুন মা রিকশা থেকে 
নেমে ঘোমটা ঠিক করে কাঁড়র দিকে তাকাল। আয় 
তকানোর ভঙ্গশটা আনকে কেমন চমকে দিল। ওর 
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কা 
পরেছে ত প্রবল হয়ে 
ওঠে যে সেট: সমাধান করতে প্রহার ওষৃধ হিসেবে 
ঘবহৃত হয়। সামনের বছর থেকে মাস্টার রাখবেন 
য.. সরিংশেখরকে এ রকম বলতে শুনেছে 
ও। পিসীসাকে আনি বলেছে যাঁদ মাষ্টার রাখতেই 


র্ু 


প্র 


শন 
হক 
দর 
রর 
চু 
সরু 


নু 


ইয়ে তাকাল ও। পায়েস খেতে ওর খুব ভাল লাগে। 
জন হওয়া অবাধ জারাঘরের বাইয়ে 
এ 
















তুর সবুর করছে ডাজা নারকেলের 
| সুগন্ধ । ঠিক যেমনটি সেকালে তৈরী | 
॥ হত বাওলার প্রাতি হরে হরে। 
১ আঁটি সিংহ মার্কা আপনার 
চি. চুলের প্রয়োজনীয় খাদা। 

৮.1 িনিরিিাতিলী। 


) 








! 


সিংহ মাগি নারকেল তেল ডি. ঃ 


ক্রু 
... প্রন্ততকারক £ পিস এ. 
কোকোনা্উট অয়েল মিল হব পা 
শি৩২ ও ৩৩ ইতিয়া এক্সতেঞ প্লেস. কজিকাতা-৭০০ ০০১ 





পাতায় পাতায় ছৰি 
মন মাতানো লেখা-__ 


রঙিন ছবির--আযালবাম 


আজই আপনার হকার বা 
এজেপ্টকে বছে লাখুন । 


ইত্যাদি প্রকাশনী 
৪৭ বিপ্লবী অনুবৃলচন্তর স্ট্রীট 
কলকাতা-৭০০০৭২ ফোন ২১-৩৩৯৬ 





সি, ৪৭ তি লও খা 


০১] 








শপ পানির ভইরা 
চি রা এত 5৮৯ 


স্ব াহিবা আও পথন্কও। . স ৭ ৭৯ 
প্রন. একটা ভাঁজ আছে যে দেখলেই জায় বাতে 
ইচ্ছে কে। এই ছেলে, এত সড় ছেলে মা হতে হাব 
যয়ং দিদি হতে পারলে ও লবচেয়ে খুশি হত। 
চেষ্টা কয়ে হসল নতুন বউ তারপর টে 
দেখতে দেখতে আনর পাশে এস দাঁড়াল, 
বলেছ, আমার ছাই মাথার জি 
তুমি পায়েস খেতে ভালবাস নিয়ে চলে এলম। এক- 
যারও মনে হল নং যে এটা রাশলাঘর না এখানে 
চললে না। তা এনেছি যখন তখন এককাজ করা ক. 
আম হাতে ধরে থাক তুমি চামড ঃ চা 
খাও।' পায়েসে গাঁথা চামচ শহ্ধ 
সামনে ধযু্ল নতুন বউ। সোঁদফে সিভি 
দজডে প্রায় জল এসে গেল, ক পূরু'সর পড়েছে। 
কিন্তু কেউ বাটি ধরে থাকবে আয় তা থেকে ও খাষে 
এ রকম কোনদিন হয়ান। হঠাৎ ও নতুন বউ-এতর 
দিকে ত.কিয়ে বলল, 'তোমরা বাঙাল না) 
.. হকচকিয়ে গেল নতুন বউ, 'মামে ৪" 


*গঃয়েস্র দিকে তাকিয়ে আন বলল, 'পসখ" 
বলেন, বাঙালরা সকাড়-টকড়ি মনে না।' 
খিলখিল করে হেসে ফেলল নতুন বউ। হাসির 


দমকে সমস্ত শরীর কাঁপছে ডা এই বাড়িতে 
আসার পর «ই প্রথম গে বিশ্ব অগের ঘত হাসছে 
পারছে। অনির খুব মজা লার্গাছছল। নতুন মা একদম' 
তপ্াঁপসীয় মত করছে! কোন রকমে হাসির গম 
সামলে নতুন বউ বলল, গ্ঘটি ঘাঁট ঘাঁট, বাঙাল বললে 
চাঁট।' তারপরেই হঠাৎ গল:র স্বর পালটে প্রশ্ন করল, 
ভু আমার ওপর খুব রাগ করেছ না? 


মাথা নিচু করল আঁন। সেই রাম্ে বাড়তে ফিস 
বারাল্দায় দাঁড় নো সাঁরংশেখয়কে সে রেগে মোগে যেসব 
কথা বলোছিল তা 'কি বাধ জানেন? বাবা জানলেই 
নতুন বউ জানবে। িসশমাতো কে নাদন আনিয় সহেগ 
ও ব্যাপারে কথা বলেনান: িম্তু আন জান 
[পসীমা সব শনোছলেন। যাকার বউএর 'দাকে ল 
পূর্থচোখে তাকাল । শরণীয় দেখে খুব বড় বলে পা, 
দম মনে হয় না। একটুও ভরা দেখান্ছে না কত 
এখন যেভাবে ঠোঁট টিপে হাসছে চট করে মায়ের কখ। 
বনে পড়ে যাত্স। আন বলল, "আম তোষাকে চাঁন মা. 
খামোখা রাগ করতে যাব কেল? 

এক হাতে পায়েসের বাঁটটা তখনও ধরা শান 
হাত আনর চেয়ায়ের পিছনে আথল নতুন বউ 
“আমাকে তুমি কি বলে ডকবে?' : 

একটু ভেবে আন বলল, 'তাঁম বল?, 

গৃতামাকে কেউ বলে দেয়ান ? 

শু বলেছে। 'পসীম্ বলেছে নতুন মা বলতে? 
শন লে পট উন হে পন 

| 

ঘতোমার নতুন মা বলে ডাকতে ভাল লাগবে তো 

আঁনয় কেমন অস্যচ্তি হাতা 
এমনভাবে হচ্ছে যে, অন্য অনুভীত আস্ত 


একটা 
টের পাচ্ছিল গে। 

ন্আন, আমকে তুমি ছোট মা বলে ডাকবে) 
আনি ভে ভরা 

ঘাড় নাড়ল আঁনি। নতুন মার চেয়ে ছোট মা অনেক 
তল। মায়ের কথা মনে করিয্পে দেবার জন্যেই 'যেন 
ছে মা ধলা। 

“তাহলে এই গােসটা খেয়ে ফেল।, চামতটা 
তত হারের জিন ভি খাদ ন। 

কপট [নগ্য ল ফেলল ছোট মা, শক আর জর! 
ফাবে। ভাষব জামার কপাল এই রকম। তোমাকে তো 
আয় ঘকতে পাব মা 

“কেম মায়েরা তো বকে) 
।.. শ্রহ ঠিকই তে। আগে তোমাজে খুউব ভালবান্স 
না হলে খবউ বকবকি করে! এখন থেকে জামা 
শকম্ছ বষ্ধ হলাম ঠিক তো। 

ক্ধ্‌ হলে কিন্তু সব কথা শৃনতে হয বিশ্ব 

হয়। “ আমার আজ অবধি একটাও বধ্ধু [ছল 
5 মি আমাক বন্ধ হলে । 


যা তত পহকীরেদ ভেগ3, বিল সহ, ও 





শুনতে গেল যেন বলছে অ।ন01দ৩-4। ১৮ সর 


ছাত খাঁড়য়ে চামচটা ধরল লে, পুর সয়ের | 
কেটে এফ চনচ পায়েস তুলে ছখে পরতে শপ 
[ঞ্রচ্ঞালা করল, 'তুমি খেয়েছ ?' 4 





বলল, 'কেন 2 
ধপসামা দারুণ পায়েস বাঁধে খেয়ে দেখো।। 
নিশ্চিগ্ত বিশ্ব সে' বলল আন, "মাও এত ভ.ল 


পাত পা।' 





নতুন বউ-এর সঙ্গে আনর ডাব হয়ে গিয়েছে 
জ।নতে পেরে মহীতোষ লধচেয়ে খ শি হলে.। হেম- 
লতার মনটা বাবহারে কোঝা যায়, নতুন বউ-এর ওপর 
তাঁর টান বেড়ে গেছে। সারংশেখরকে চট করে বোঝা 
সশাকল। হেমলতা দুপুরে, খাওয়ার সময় পাখার 
হাওয়া করতে করতে অনেকবার নতুন বউ-এক সলো 
আঁনর ভাবের কথা তুলেছেন। সাংশেখর হা না 
করেন নি। চিরকালই আত্মখয়স্বজনদের সঙলগো তাঁর 
একটা আড়াল রখা সম্পর্ক আছে, মনে কি হচ্ছে 
বোঝা যায় না। মহখতোষের বয়ের রূত থেকে 
এ ব্যাপারে একটা কথা তাঁর মূখ থেকে বেয় হয়নি। 


এবার মহশতোষরা ফিরে যাবার পর বেশ কিছদন 
আসতে পারলেন না। চা পাতা তেলা হচ্ছে। এখন 
ফ্যান্উরীতে দিন রাত মোশন চলছে ' $ রাঁববারেও সমন 
জসময়ে ডকে পড়ে । এখন গ্বশছে'ড়া ছেড়ে কোথাও 
যাওয়ার প্র্নই ওঠে না। আযনয়াল পরাক্ষ র পর আনর 
স্কুল এখন ছ,টি। কন্তু নতুন স্যার ওদের প্রত্যেকাছন 
গ্কুলে যেতে বলেছেন। রোজ দুটো থেকে স্কুলের মাসে 
মহড়া হচ্ছে। ছাঁব্বশে আসছে। নতুন সাব 
বলেছেন আময়া জঙ্মোছ পনেরই আগষ্ট আর আনা:দঃ 
আব্বপ্রাশন হবে ছাঁব্বশে জানয়ার। 


ঠিক এই সময় এক দৃপুরে অনি সেজেগুছে 
বেরুচ্ছে ডাকীপয়ন চিঠি দিয়ে গেল। শীতের 'থই 
দপুয়ে পশ্চিমে সূর্য চলে গেলে সারংশেখর পিদ্ধন- 
যাক্সান্দায় ইঁজিচেয়ার় পেতে শুয়ে থাকেন রোদে গা 
ডুষিয়ে। ডকাঁপিয়ন ও'র হাতে চিঠিটা দিয়ে গেল, 
খামে ওপয় ঠিকানা পড়ে তান চিৎকার কয়ে ডাকলেন, 
দাদুভাই, তোমার 'চঠি।' 


[ভতরের কলতলায় বাসন মাক লন হেমলতা। 
এখনও স্নান হয়নি তাঁর জল লেগে পায়ের হা 
জনঙাছে, বাবার চিংকার শুনে হাত বললেন. 
ওমা, আবাম কে চঠি দিল! 

ঘর খেকে বেরিয়ে চিৎকারটা শনে দাঁডয়ে পাড়ে- 
ছিল আনমেয। আজম অবাধ তাকে কেউ চিঠি দেয়নি। 
[চঠি দেবার মত বন্ধু তল কেউ নেই। 


জবশ্য ওর ঠিকানা স্কুলের অনেকের কানে আছে। 
চ্কুল হচ্ধ হবার স্যর যারা বাইয়ে এরায় তারা পছন্দমত 
ছেলের ঠিকানা [নিয়ে হায়। কপ্তু কেনবার চিঠি দেন 
কেউ ডাকে । বিপ্‌ আর যাপন যেন কোন হয়ে শিয়েছে। 
বিগ এখন কুচাবহায়ে -পড়ছে পড়ছে, খ্য়া কোনাদম জাকে 
চিঠি দেয়াল। বেশ একটা উত্তেজনা বক্ষে তিতয় নি 
অনিষেষ পিদ্দ বায়াচ্দায় দ দুর কাছে গেল। ঠীজচোরে 
শুয়ে আছেন সারংশেখন, এফ হাত ওপর দিকে তালা 
তাতে একটা মোটা নীল থাম ধরা। খামাটা [নয়ে একছটে 


প্চিজাল হগে এল ও, পদক ওাঁদক চেয়ে সজ্জা বাগানে 


নেখে গেল। সুপা্ষিগা্থে বমে একজোড়া ঘৃঘ; লমনে 
ডেকে যাচ্ছে। গে রাতলায় এসে গানটা তুলতেই ন্ট 
একটি গ্থ পেল সে। চী করে মায়ের কথা মনে পাও 


গেল ওয়।। মার। শরীয় থেকে ঠিক এরকম গন্ধ থেয়ত। 
মায় পরফটা খ্ বড় দেখে 1শশি ছ্বল। এই চিঠি খে 
শে সেও কি সেই [্ট মতে। খানের ওপর 


চারাদকে চলে 1গাণেছে। দিঠির তলার চোখ রাখল জান, আরা চ্লেহাঁশিহ জাঁনও। ইতি, আশীবীযক্কা, তোহশ 
সামার দ্রেহাঁশষ জাঁনও। ইতি, আশীরপাঁদকা, ছোট আ। ৫ 
তোমায় ছোট্ট মা।' উদ্ভেজনাট: হঠাৎ কমে এস জঁনর। পপুশ্চ 0. এ জীবনে আঁম কাছাকেও গহখ ই 


উত্তেজনায় জাগার কৌতুহল এসে 
চিট পড়ল সে, 'গ্নেছের আঁন। এই পর পাইক্কা নিশ্চই থাকল। এ 
খবে অবাক হইয়ছ। এখানে 


পাইগড় হাওয়া হইতেছে না। ডই বাল কি তোমার বপাঁড় হয়ে 
যখন পসেয় পয়াক্ষা হইয়া গিয়াছে তখন আমর লিফট পাকিয়ে 
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ৰ ক্ট নাতনী ছইয়াছে। তং গঃখই দুঃখ থাকে না।' একটা ঘাঅ ৰ 
বাঁজয়া নম যাখিযাছি ধবালি। বাড়তে এখন এত ধেন ব.তায়ে ভেসে এল। স্বগছে'্ড়ায় যাবার যে ইচ্ছেটা 
হইতেছে যে খাই্যায় লোক লাই। ভূমি আসলে মাধূরণ চলে যওয়য় পয় একদম চলে গিয়েছিল সেট? 
আয় তোমাকে ধত ইচ্ছা পয়েস থাওয়াইব। হঠাৎ কৃপঝূপ কয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
দিদিয় মত তাল হইযে না | | 

পাতকাল এখানকা্‌ স্কুলের ভব নী সাষ্টায় আমাদের অনিয়। গেলে সবাইকে দেখতে পরবে ও 
বাড়িতে আঁসগাছিলেন, তোমাদের স্কুল এই বখসর শুধু মানেই। তাঁর জায়গায় ছোট মা সারা বাঁড়নয় 
চইতে নতৃন নাড়িতে উঠিল যাইতেছে । ভবানী মাঞ্টারের ছুয়ে বেড়াচ্ছে। বিয়ের পর পর হেমলতা রাগ বকছে 
ইচ্ছা তৃগি অবশ.ই আগামণ ছাষ্বশে জানয়ার এখানে বলোছিলেন, 'দৃধের স্বাদ কি ঘোলে দেটে ? না হল হা, 
থাক। ক বণ স্বাধণনতা 'দবস উপলক্ষে ঠীপ্ধম পতাকা সংমা সংগাই।' আচ্ছা সংগা বলে কেন? সৎ মানে তো 

কাঁরয়াছিলে ছা্বিশে 


বু 


মত নজর জনে হর সয়া নাক খব অঙঃচার কে 
ছোটদাকে দেখে, এই চিঠি গড়ে কেউ সে কধ বললে 
কে মক বলবে। এখানে ছেট নাকে তর 


পড়বেই, তখন ছোট মাকে--। আঁনর মনে ছল বাবাকে 

সে জজ্ঞাসা করতে পারত নাকে ভুলে গেছে কি 
হাফ তব, ছেড়া হব জনয হৃঝের মখে 
যে শহর, হয়ে গেছে সেটা হাচ্ছে না। নতুন 
স্যার কলোছলেন, "মা নেই ফে বলল? তো 
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করত তখনই এসে মাটিটাকে দেখত, ঘ্াাটটা দেখা আনে 
গ্যগছেন্ছবাকে দেখা। তাবপঞ্। এক সয়া ভূলে গিয়েছিল 
সেই মাটটায কথা । 


কয়ে চেন যায লা। মটিদেক চেহারা কেমন এক হায়ে 
যায়। আফাদের মা নাই নাপ নার্ট, অমাদের জঙ্মাড়ীম 














ভুমি উত্তে লন জানুল্লারতেও ভাল, ভাল মা-রা আবার খরাপ হবে কি করে! [কল্তু আছে। চিচিটা পকেটে রাখতে রাখতে আন ঠিক করল, 
সেই কাজাটি তোমাফে দিয়ে তিনি করাইভে চাদ। ছোট মাকে তো মারের মত মনে হয় না, বরং দাদর এখন ও ক্বর্গছেশ্ডয় হাবে না। (ক্কমশ) 
আপনি কতটা হাগিখুশিভরা চট্পটে গৃহিণী? 
চ ১০৯৪৯০১১৩০৭ ত 
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" পরও শরীর কি ম্যাজমাাজ রা পাঠিকে দিয়ে ঘয় গেকস্তালির সারা, রাধায়ায়াও শেহ। আপনার হুল্গোড় করছে। খ্বামীও কাজ 
৮) 


করছে? দুদ সকালে প্রসন্নমূখে 
ছেলেখেয়েদের সঙ্গে কণা বলতে 
আহবিধে হচ্ছে কফি? তালিকার 
সঠিক জায়গায় চি দিকে নিজের 
শরীয়ের হাল যাচাই করুন। 


জে হাত জাগাতে অবসাণ 
লাগছে কি? গমেহচ্ছেকফি 
একটু জিরিয়ে নিষ্ট? 


কি মনে ইচ্ছে যে শযীয়ের শকি 
একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেছে? 


পেকে ফিরেছেন । আদর্শ স্ত্রী ও 
যা কিসেবে এখন আপনায় হা! বা 
কযা উিৎ,ত1 কি করতেপারছেন 
না? তালিকায় চিহ্ন দিন। 


নিক্মলিখিত উপায়গুলিস্ম দিঢ্ক নজবা দিলে শব্ষীনন্বক অবস্থা! যাচাই কক্পতত 
পারেন ও 0সইপসঙ্গে শবশিব্েক্স উল্লতিও কম্মহেন ।' 
১. লালা রো জো না ভিটামিন ও গদিজ পদার্ধ খেতে শুরু করেন । 


যে আপনার শারীরিক অবস্থা ৬ ডাকারছে ঝরা জিদ 

সাধারণ মার েকেও নীতে তাহলে জানবেন .* খলিজিজাত ৮০ সখ ফোর্টে-তে। 

বি টা োরোের গার রর রই হল ৪, ভিটামিমেট্ুস ফে ১১ রকম ভিটাছিম ও ৫ | 
মিন্মের ঘাট্তির লক্ষণ আর এগুলি যদি অগ্রাহা রকম খনিজ নি হা আপনার শরীরের 


০০১: করেন, তাহঙ্গে অবস্থা আরও খারাপ তে পারে। . জনা রোজই খাওয়া হকাত। 
টিগাজি ২. প্রাথমিক ভবন্্াত এই শারীরিক অবনতির জক্ষণ 
আপনি কাটিয়ে উঠতে পারেন-হদি মৃষমভভাবে 
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হাল ছুবত মোলায়েম আর এল 
ভালভাবে আম মেওয়ার হ্মতাও 


ত হাহ পাট পাস আপানি 
কুল 0েলত পাবি 7 সবচে 
নক তালে হা, পু বান সন, 
গুক্াল পারিদ।াল পাঙিতিম অবস্থায় 
দাদ বিপিসন্বাত পারিবেন বানানে 
০০৮ 
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নি ৫ ₹১৭ 2576 এ | 
কি লিদ 20127 লিক শে আতা” 
দর শার এা্শত হাতা তাচল প্রাণ? 
শালা, ইহ, হালি সখা তা 
টে নল হজিস্টাইন ০517 ০ 
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আপনার স্বাঙ্থাযবিধি রক্ষা কলে কুরক্ষা 





সম্মতি সততই সুখের 


এইবার একটি জক্ষা বন্তৃতামালা। হূস্বদেষকে পর টিপু বেশ কয়েকটা 
[বদ্বাকি্যালয়ে ধেড়ে হবে। কোনো কারণে কর়েকাগন ছুটি পড়েছিলো, তায 
সঞ্গে শান রাব জব ডে শালয়ে আরো কয়েকদিন বাড়িয়ে 'সফ গম [দয দশেক 
পাওয়া গেল। আগে থেকেই সালানো ছিল গময়টা, এই লময়টার অন্য আম 
আশ্রহভয়ে তাঁকিয়োছলাম। এই ছাাটিতেই আমাদের এভানস্টোনে যাবার, কথা। 
গণ কন।া [নিয়ে কার নয়েশ গুহ আছে পেখানে। এদেশে এসোছি থেকেই ওদের 
সঙ্গে মালত হবায় জনা আমরা এবং আমাদের সঙ্চো মিলিত হবার জন্য ওরা 
পদ; পক্ষই সমান ব্যাকুল হয়ে আঁছ। সঃযোগ স্যাঁবধা আর হয়ে উঠোছলো না। 
ট্রাঃককলে যতোবার থা হয়েছে উভয়পক্ষের দুজন মেয়ের গলাই সমান আবেগে 
বাপত হয়েছে, দূজন পৃরষের গলাই উত্তেজনায় অধশর। প্রীঞককলের হি 
ডার হয়ে উঠেছে, কথা ফুরোয়ান। 
নয়েপ তক যাদবপুর 'বিশ্বাবদ্যালয়ে তুলনামূলক সাহতা বিভাগে 
রখড়ার ছিলো, (বর্তমানে বিভাগীয় প্রধান) এসেছিলো ডক্রেট করতে। এই 
লম্বা ছুটিট্রা আঁম পুরোগপারই ওদের কাছ্ছে কাটাবো, বন্ধূদের যেখানে 
যেখানে যাবার এই বাড়িটাফে কেন্দ্র করেই যাবেন এবং "ফরে আঙযেন। 
সেই বাঞ্ীত 'দর্নাট সমাগত। কিল্তু সকাল থেকে আবার ছি*চকে বৃণ্টি। 
এখানকার এই বৃষ্টি অসহ্য। লা এদিক লা ওাঁদক। এর চেয়ে খুব জোর কয়েক 
“শলা যাঁদ হয়ে যায়, সহজে পারক্কার হয়ে যাধে। তা হবে না। এখানে 
মশলা বাষ্ট এ একাঁদনই দেখোছি। নামলে এই ধরনেরই নাতম। সারাটা 'দিন 
রোদ ওঠে না, হু হু হাওয়া বইতে থাকে, আবার শশতের কাপানি শুরু হয়। 
থান থেকে স্থালাম্তরে যেতে হলে এই রকম আবহাওয়া ঘে কণ 'বাশ্র 
বলা যায় না। দাবা ফৃরফুর করে ঘরে বেড়াতে বেড়াতে আবার ক কেট, 
স্কাতা বাত ওভার শ্য ভাঞো লাগে 2 অনটাই খারাপ হয়ে যায়। 
আর এয়ারপোর্ট তো এখানকার রাস্তা নয়। চাঁঙ্লাশ মাই পাড় দিলে 
তবে গিয়ে পেশছ্ানো যাবে। পেশিছেই কি শাচ্তি আছে ? মালবাহশ হয়ে এক 
মাই চত্বর পাড় দলে তবে গ্লেন। ততোক্ষণে শখতে কোপে বৃষ্টিতে [ভিজে 
(দেহের যা অবস্থা পড়ায়, তা আব কহতবা নয়। 
বয়ন বিরন্ত ভাব নিয়েই রাক্ষোবালা খাওয়া ইতাঁদি সেয়ে রওনা হওয়া 
গেল। সিটি আঁপতস এসে গাঁড়ও ধরা গেল। যাতীয়া দেখলাম সকলেই ছাতা 
বর্ধাতি ওভার শ্যুতে আবৃত হয়ে ভীষণ উত্তান্ত। যাদের সঙ্গে বেশশ মাল আছে 
বা লাচ্চা আছে তাদের মুখে তো পৃথিবীর আঁভযোগ। এই তো মাই কয়েকটা 
সপ্তুহ একট), শাঁ্ত তার মধ্যে এই হান্ট বাদল এমন বাদ সাধ কেন ? 
এয়ারপোর্টে যেতে ফেতে বান্ট আরো 'যাড়লো, সারা আকাশ হেয়ে গেল 
মেঘে, হাওয়া প্রায় ঝড়ের মৃর্ত ধারণ করলো। তারপর গিয়ে দোঁখ প্রায় এক 
ঘণ্টা আগে একস পেশীচেছি। দূদৈবি আর কাকে বলে! কশ আর করা, সঙ্গের 
জানসপতঘ্র অপেক্ষা গৃহে রেখে একটা রেস্তোরণতে গিয়ে বসলাম। যা ঠান্ডা, 
গরম গরম চা কাঁফর ধেশয়া দেখেও সুখ হয়। কাচের ঘরের উত্তাপ আরম 
ছাড়য়ে দল দেহে । কাচের বাইরে চলত জনপ্রবাহছের দিকে তাকায় থাকত 
থাকস্ত মলে হচ্ছিলো নাটক দেখাছ, সম়য়র জান 'ছপ্পা না। 
সময় বড়ো অদ্ভুত 'জীনস। কখনো এক মিনিট সময়ও 'কণ-দধ্ঘ মনে 
হয়, কখনো একটা দনকেও এক 'মানটের মতো লাগে। ঝড়ব্ণ্টির জন্য প্লেনের 
অনেধ দেরী আছে শুনেই তিজ্ত মনে এসে যেন হতাশায় ভবে শিয়েছিলাম। 
কত রেস্তোরশর আরামে গরমে বসে চা খেতে খেতে এবং কাঙগগপ্রবাহ দর্শন 
করতে করতে কখন যে এক ঘণ্টা বেছুট গেছে টেরও পাইীনি। হঠং ঘাঁড়র দিকে 
তাঁকয়ে লাফিয়ে উঠলাম, তাড়াতাঁড় অপেক্ষা গৃহে এসে দুজনে দুটি স্যুটকেস 
তুলে [নিয়ে প্রায় হুউলাম। দেখগ্সাম অন্যান্য যাত্রা আমাক অলেক আগেই 
রওনা হয়ে গেছে। 
প্রুত পায়ে হাটতে হাটতে বাইরের দুর্যোগের দিকে তাকিয়ে কাঁপত 
বক্ষে ভাবাছলাম কশ করে এর মধা দিয়ে প্রায় মাইলখানেক রাস্তা আকাশের 
তলায় পার হধো। সাটকেসের ভারে এনীনতেই বেকে আছি, পিছল চত্বরে পড়ে 
যোতে বাধা কী এবং সেটাই সম্ভব। একটা মচ্ত লম্বা ঝৃলক্ত শেতু দিয়ে 
যাচ্ছলাম, মাথায় ছাদ আছে, দৃধারে মোটা প্লাস্টিকের ছেয়াল। সেই "লাস্টক 
কাচের মন্ভাই সবজ্ছ, ঝড়বৃষ্টির জন্য দাপট বেশ বোঝা যাচ্ছে তার ভিতর দয়ে। 


সামনে তাকিয়ে আন্দাজ, করতে পারাছলাম না এই সেতুৃপথ কোথায় ধতোদরে 


গিয়ে শেষ হয়েছে। 

এদেয় এয়ারপোর্টের বৈচিঘাও একটা দেখবার "বিষয়, জানবার বিষয়। যেতে 
যেতে 'এতোগ্পো মানুষ হঠাৎ একটা সড়ক্গের আধো ঢুকে গেল, সন্পো সন্গে 
আমরাও । আর ডুক্ষেছ অবাক হয়ে দোখ সেই জুড়গাটাই আমাদের স্োনের 
অড্ভাজ্তর। উদ্চাল আলোকিত গহবরে সব সাজানো, আসন অপেক্ষা কয়ে আত 
যাদের উপবেশনেক় অন্য। 

এটা ক হলো? ফেমম করে হলো? [বগ্ময়ের শেষ পণমায় পেশছে 
শামা গেল, যারীদের সুধিখার জনা, বিশাজ জাহাজ্াটিই চকে এসেছে। এই 


ফোলানো সেতুর মুখের মধ্যে। জাহাজের প্রযেশ পথে আয এই সেতু প্রচ্ছাদের 


পেত শিপ 


মুখে কী কৌশলে যে সঃয়োগ নামা আগা লাল, পপি 


ঘোর আর কাটতে চাল, না। 





'মন্বয, মিলে আসনে বসেও বিস্ময়ের 
আইডেল ওয়াইজভ এয়ায়পোর্ট' থেকে (এখন কেনেডি এয়ারপোর্ট 


রা 


(কেনো মা পযেই'এই নাজকরণ হয়েছে) ওহেয়ার এয়ারপোর্ট অর্থাৎ 


উঠবার প্রস্ততি শেক হতে না' হতেই 
মায়বার গ্রস্তুতি শুরু হয়ে ঘায়। তার উপরে সোঁদন বায়ুর চাপ অতাল্ত যেশশ 
সপ ১7 উঠতেই যথেষ্ট সময় জেগে 


দেখা গেল গল্তঝে। পেশছুতে আর মাছ চাঁজশ নট অবশিষ্ট আছে। অতএব 
নামো, নাঙ্গো, মামো।, অতএফ আবার সেই দোলালি। আযার পড়তে পড়তে 
ওটা আর উঠতে উঠতে পড়া। অতনড়ো বায়ান যনে হয় সমদ্রের বুকে নৌকোর 
আতো দোগুল।সান। শন্যতাও ধেন এক অনন্ত সাগর । 

কথা ছিলো, নরেশ এবং চিন্‌ (নরেশ গৃহর স্তশ, হার পোশাকি নাম 
অচ্না গুছ, বি 1 কলেজের অধ্যাঁপকা) এয়ারপোর্টে আসবে। নয়েশকে সলো 
নিয়ে সেখান থেকেই বৃন্ধদেব উইসকন্সন এবং ম্যাডসন বিদ্বাবদালয়ে বন্তুতা 
দতে চলে যাষেন, ফবেন পরের ফিন। আম চিনুর শঙ্চো ওদের এডান- 
স্টোনের বাঁড়াত চলে আসযো। 

জাহান থেকে নেমে আর ওদের পাই লা। এদকে বৃগ্ধদের অন্য যে খ্লেন 
ধর চলে যাবেন তার পময় হয়ে গেছে, অথচ আমাকে একা ফেলে যেতে ও 
গারছেন না। কী মূশাঁকল। এরকম হওয়া তো ্বাভাবক লম়্। প্রায় বপল্জই 
বোধ করাছিলাম। এমফ সময় দেখি নরেশ একাঁট স্যুটকেস হাতে নিয়ে হল্তদল্ত 
হয়ে ছটছে। ভূল জায়গায়। খুজতে খুজতে বেচারার, ফরসা রং লাল টকটকে। 
অলাতদর়ে গুণবেল্পদুর হাত ধরে (কাব প্রপবেদ্দু দাশগন্প্র, বর্তযানে যাদবপুর 
ধবশ্বাবদ্যালয়ে ভুলনামূলক লাহিতা বিভাগের রশডার) গরেশের ফৃউফুে 
বালা কলা মাণ দশাড়য়ে। চিন খোজা শেষ করে কোথা থেকে দৌড়ে 
এলো। 

বিশাল বিমানবন্দরে সবাই সকলকে হাঁরয়ে আমরা ধতো শ্রান্ত ক্লাচত 
ক্ষুষ্ধ হয়েছিলাম, লিমেষে জাড়য়ে গেল সব। উপারি পাওনা প্রণবেজ্দু। তাকে 
দেখ আর খুশিতে ঘশছেন না তার মাস্টারমশাই। আরেঃ তুমি! তৃমি এলে 
কোথা থেকে কবে এলে? 


গুরুপরশ হিসেবে আমার স্নেহও এদের প্রতি কম অদমা নয়। প্রায় 


এই বইয়ের প্রতিটি অধায় 
যেভাবে বিশ্লেষণ কর। হয়েছে, 
তাতে ফটোগ্রাফির শিক্ষার্থীর! 
নিঃসন্দেহে উপকৃত হবেন । 
পরিবধিত ২য় সংস্করণ প্রকাশিত। 


সুদীর্ঘ ৪০ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসৃত 
বিভিন্ন বিষয়ে লেখা গ্রথম বই । 


ফটো 
সাংবাদিকতা , 


বাংলায় এটিই একমাত্র বই ঘা 
প্রত্যেক ফটো-সাংবাদিকের পক্ষে 
অপরিহাধ্। 
এক-একটি ছবিয় পেছনে লুকিয়ে থাকে কত বিচিত্র কাহিনী। 
কখনও ছুখ, কখনও আনন্দ। ছবির সঙ্গে কাহিনীর প্রথম বই। 


ধ্যাত নাটামালোচ ডঃ অনার বোষের 
বহুপ্রশংসিত নাট্যতত্ববিষয়ক গ্রন্থ 
নাটকের কথা 
পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল। ১৮২ 
হেশস্থটি প্রথম প্রকাশের পরেই সবজন প্রশংসায় সংবাধত হয়েছিল, 
বহ নোতুন বিষয়ে সম্থন্ধ হয়ে তার পরিবধিত সংদ্ষরণ প্রকাশিত 
. হল। এই সংন্ষরণে নাটক লেখার মূল স্র, নাটাপ্রয়োগতত্ব, সংস্কৃত 
ও প্রীক নাটক থেকে শুরু করে বর্তমান কাল পথস্ত নাট্টাপ্রয়োগের 
ইতিহাস, বিভিন্ শ্রেণীর নাটকের প্রল্লোগবৈশিচ্টা, লোকনাটা, এপিক 
থিয়েটার প্রস্ৃতি সম্পর্কে বহু নোতুন আলোচনা সম্িষেশিত হ'ল। 
প্রতিটি বিষয়ের আলোচনায় ডঃ ঘোষের পরিণত নাট্্যতত্বজান এবং 


নাট্য আন্দোলন সম্পকে প্রতাক্ক অভিজ্ঞতার নিদর্শন পরিস্ফুট । 
নাট্যতস্বজিজ্ঞাসু ও ছাত্রছাত্রীদের গঙ্ষে অবশ্যপাঠ্য অপরিহায প্রস্থ । 


লালন ফকিরের দ্বিশতবামষিকী উপলক্ষ্যে প্রকাশিত 


অমদাশঙ্কর রায়ের 


লালন & টা গাম 


মহাত্মা লালন শাহ ফকির কে? 
পশ্চিম ও পূর্ববাংলার সমস্ত বাউলদের পূব সূরী লালন 


ফকির আনুমানিক একশ ষোল বছর বে'চেছিলেন | 
তাঁরই কিছু নিবাচিত গান রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করেছিলেন 
১৩২২ সালে । প্রবাসীর 'হারমান' বিভাগে । অর্থাৎ 
ইংরাজী ১৯১৫-১৬ সালে, “নোবেল পুরস্কার" প্রাপ্তির 
পরে, আগে নয় । 
কিন্তু লালনপন্থীদের ধারণা, লালনের আসল পুঁথি 
রবীক্্রনাথ সংগ্রহ করেছিলেন যেটি আর পরে পাওয়া 
যায়নি ৷ তাদের অনেকের ধারণা রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজোড়া 
খ্যাতির মূলে বাংলার বাউল লালন সাই। 
কিন্তু সত্যই কি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে লালনের দেখা 
হয়েছিল? তিনি কি লালনের আসল পুঁথি দেখেছিলেন £ 
লালনের জীবনেতিহাসের নানা তথ্য সমৃদ্ধ হয়ে লালন 
ও তাঁর গান প্রকাশিত হল । দাম ১০ টাকা মান্তর। 
রবীন্দ্রচর্চায় অভিনবন্বের পথিকৃত 


অমিতাভ চৌধুরীর 
কৰি মন্্যাণী ৮৯, 


কবি রবীন্দ্রনাথ ও সন্গ্যাসী বিবেকানন্দের ব্যক্তিগত 
সম্পকের নানা তথ্য সম্থদ্ধ হয়ে সম্প্রতি প্রকাশিত প্রন্থচির 
প্রথম সংস্করণ নিঃশেঘিত | এই জালোড়ন সৃজ্টিকারী 
গ্রন্থের সংগে সংযোজিত আরও আটটি প্রবন্ধ নিঃসন্দেহে 
০১১৬, পাঠকের জাগ্রহ ও কৌতহলের মীমাংসা করবে। 
৪ শ্যামাচরণ দে সীট, কঁল- -৭৩ 
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পাপা ৭ শহর পতাকা 0077 
পবেগ্দুর প্রশস্ত সস 
সিটি মিউইয়্ হাওয়া রথেসী খরচ সাপেক্ষ এবং 
ধু দূরের পথ। তার উপর টির প্রন আছে। দরেশের কাছে ; খবর পেকে 
কাছাকাছি শহর এখানেই ছুটে এসেছে। 

ঈশু 1! জানলে তোমাকেও নিয়ে যেতাম! এটা বকদেবের খেদোি। 

প্রণবেন্দ এই দুবথর বিদেশবাসেই বেশ গাঁরপত বুবকে পাঁরণত হয়েছে। 
রীতিমতো একজন পাঁরশিক্ষিত ভদ্রলোক । অবশ্য পাঁরীশাঁলত চিরকালই, তায়ই 
মধ্যে পাশ্তত্তয প্রভাবে আরো সংস্কৃত। বললো, 'আপাঁন তো কালই ফিরে 
আসছেন, আবার তো ধাষেন, আমি তখন সম্পো ঘাব্মে।?, 

'ুব ভালো, খুব জালো।? 

সময় ছিলো না কথা বলবার। টিলা ্লাইটের- দিকে 
াঁগয়ে গেলেন। আম ওদের সণ্চো বাইরে এসে ট্যাকপিতে উঠলাম। এতোক্ষণে 
নরেশের 'িনবন্ধরের ক্যাট মুখে বোল ফুটলো, আমার গলা জড়িয়ে ধরে, 
চষ্‌ খেয়ে বললো, আম আমার প্ররোনো জৃতোটা অং করে তোমাকে দিয়ে 
গেব।' 

আম তাকিয়ে দোধ তার নিজের পায়ে একজোড়ী নতুল' চকচকে জুতো । 


হাসতে হাসতে বলাম, কেন ? পুরোনোটা কেন? নতুনটা বাঁক নয়? 


ওর মা বসলো, দেখেছেন কী পাজ্রী ? এখন থেকেই কেমন সেয়ানা 2” 

সে ঘোরতর প্রাতবাদ করে বললে 'এ জুতোতাতো তুমি কালকেই কিনে 
দলে, ধ্দ্ানকে তো দু চুমুই খেতে বলেছো 

আমি বললাম, ঠিক কথা। মা শুধ্‌ চূম্‌ খেতে বলেছে তুমি তার উপরে 
পুরোনো জুতোটাও দিতে চাইছো। তাও . আবায় অং করে। কতো ভালো 


মেয়ে)! 


তখন সে গায়ে ঢলে পড়ে বললো, 'আমি দিদানিকে বালোবাঁচ।? 
অচেনা দদাঁনকে যে সে কখন ভালোবাসলো কে জানে । মা বাবার তাল 


আর কি। তবে ভাব হয়ে গেল তক্ষান। দদাঁনর অখচল ধরতে তার দের 


হলো না। 

চিন বললো, 'কতোক্ষণ থেকে যে খুজছি ।? 

প্রণবেন্দ বললো, চনাদ তো কোদেই আম্থর। 
অবস্থ।-" 

'আর তোমার ? তোমার বুঝি কিছু বা? চিন শকটি? বরো । 

গাঁড় চলতে লাগলো দ্ুতগততে। কথার পে কথা চলত লাগলো 
তার চেয়ে দ্ুত। আম ভাবলাম পরস্পরের প্রাত পরস্পরের আলোবাসার গত 
যাচাই করতে হলে এই রকম তৃতশয় স্থানেই সমবেত হতে হয়। 

পথে পুথ গাড় থামিয়ে চন কেবালি প্রণবেগ্দুকে নয়ে নেমে গিয়ে নালা 
ধরনের খাদ্য সম্ডার কিনে নিয়ে আসাছিংলা। কেবলি বলছিলো, «এডান্টোনে 
কচ্ছই ভালো পাওয়া যায় না। এই দেখুন না এই আপেলগুলো কেমন 
ভালো। আপনি আপেস ভালোবাসেন না ১, 

অথবা 'ক্ষখেছেন এখানকার আআসপারেগাসগৃলা : কেমন টাটকা, 
ওখানফারগুলো, বাশ্র।? 

অথবা 'এসো প্রণবেন্দু এই কোকানে থেকে ভালো কেক 'কিনি।' 

অথবা ফ্রুজন িধাড় মাছ” 

অধ্বা 'অযুক অথবা তমুক।? 


তর 





বাড় এসে দোখ এইসব কেনার আগে আরো ফা সব কিনে রেখেছে তার 


পারমাণ পবততুল্য। 


ঈশু। কতো ক্লা্ত হয়েছেন। একটু কিছ. খেয়ে নিল 


বলে চায়ের সঙ্গে সে বাদে সৃগন্ধে উৎকর্ষে যে সব ভোলা এনে উপস্থিত 
করলো তা ওজনে, উৎকর্ষে এবং রক্কমারতায় সমান অতুলন'। তবু ণকছুই 


নয়' নামক একটি আভজ্ঞন নুর মুখে ফুটে থাকতে দেখে আদম হেসে 


ফেললাম। 
আসলে ক দিয়ে যে কী করবে কিছ,ই ভেবে পাঁচ্ছেলো না, আস্থির 


খুশিতে ফেবল এটা করান্ঙ্গো ওটা করছিলো, অকারপুণ এর ওঘর হণটাছিলো 


উত্তাসতভবে। 

সময় যে তারপর কোথা দিয়ে কেমন করে কেটে যেতে লাগলো জানি না। 
দৃপুর গাঁড়য়ে বিকেলের ছায়া লাল হা, লাল ছায়া বেগুনি হয়ে সন্ধ্যা ঘন 
হলো, ঘস সধ্ধ্যা রাপির মিলনে [নিবিড় হয়ে উঠলো। কথা বঙ্সতে বসতে এক- 
সময়ে ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে দোঁখ কখন যেন সেই রাত ভোর চায়টেতে' এসে 
পেপছে গেছে। 


না, এইসব সুখ আর কেনোদিন ফিরবে না অখবনে। এমন নিযনি: 


আনন্দ কখনো আর আন্দোলিত করবে না হদয়কে।, 
পরের দিন সকালে চায়ের পর্ত সমাপ্ত কয়ে ঘরে খ্র়ে বাঁড়াট দেখ 


ছিলাম। ভার স্ন্দর বাঁড়। ঝকঝকে রো্দুরে ভা উজ্জল দন.) মানেই 


নাইরে এসে দণড়ালাম। বারান্দা থেকে ক্ৌলং দেওয়া সাত আট দসশড় নেমে 
লামনে খানিকটা সবুজ ঘাসের জাঁষি। চায়াদকে আমাদের যেষন ক্লাউাচতার বেড়া 
থাকে এখানে তেমাঁনই নীল রংয়ের ছোটো ছোটো ফুলওলা গাছে বেড়া। 
র বাঁড়াটি আত প্রাচখন। প্রান বলেই চেহারা এবং চীয়া দুই-ই, খু 
চ্ভীয়। উচু প্লানথ, উদ্চ্‌ সাঁলং, উচু গ্ুগচ্ত বায়াল্দা, মক্ত যকত ঘর 
ই সেকালের সাক্ষী 


| 
2087৬ শহরে এমন বাড়ি যেন ইতিহাসের নাজির হয়ে 
দাঁড়িয়ে আজে । সাঁড়াটি একি দোতেরা যাংলো। , . জিরা থাকে  একতলায়। 


সানির উই তিল উপ অলক তা ০১5০৫, 





এক।৬ খন ব্দযার পরধাং খাবার) ব্যধগ্থা। সংলগ্ন শোবার ঘর) সেই ঘরের | 
পানালা মেঝে থেকে গরমীয় তো সরস, তানালার পাটে র্তিন কাচ। সেই | 
কাচে গাঁপঠ থেকে সর্ষের আলো প্রৃতফলিত ছলে ছার ফুটে ওঠে, সেই সহ 
ছাব পৌরাপিক গলপ সম্বালত। তান্ঈ.চেয়েও ধা উপভোগ্য শোবার ঘরের একাঁট 
দানালা িয়ে দূরে মিশিগান ছুদ চোখে পড়ে। এই অতল জলরাশর না; যে 
কেন চুদ কে জালে এর যে লুধ্ কজ তল খুজে পাওয়া যায় না তাই লয়, 
এর চেউও গ্গাগবের ঢেউয়ের গতিযোগখ হবার স্পর্ধা রাখে। 

এখন হসতকাল্লে দক্ষিণের হাওয়ায় এই হ্দ একেবারে উ্তসাল। হেন 
বেগায় ভূগোল পাঠে যখন এই 'মাঁশিগান হুদ নামাটর সঙ্গে পারচয় ঘটে তখন 
মনের চোখে সব চুদের মতোই এঁটও. আর একটি নিষ্তরঞ্গা সশমাবন্ধ হাল, 
এই সংজ্ঞা ছাড়া আর কোনো ছবি মনে ছিলো না। মধ্যযয়সে পেশছে জগতের 
বহু, বস্তুর সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগের ফলে অনেক ধারণা পাল্টে গেছে। আনার 
হুই অন্য রকম হয়ে ধরা দয়েছে চোখে, কিন্তু এই হদ দেখে একে কেন 
সমন্্র আখ্যা না দিয়ে ছাদ বলা হয় সেটাই আমি ভেষে পাই না। এর আরো 
দশ আছে, আগ্রাসী হয়ে প্রবল তরঙ্গ তারও ভাঙে। সেইজন্য মস্ত অস্ত 
উপ্ল খন্ড দয়ে বশধ দিয়েছে। তসটা এঁড়য়ে আর ডেড্চুরে শহরের রাস্তায় 
উঠতে পারে না। 

আমরা যখন নরেশের ওখানে গিয়েছিলাম, এই হুত্দর উন্বাসতা তখন 
তুগো। শিকাগো শহরে প্রবেশ বরবার পথে এই হুদ কিছুটা দুর দয়ে মাইলের 
পর মাইজব্যাপী ঘরে ফিরে সঙ্গে সঙ্গে চলে, কোনো দিশল্তরেখার সত্্গ ৫ই 
জলের কোনো সদব্ধ আছে বঙ্গে 'গুত্যয় হয় মা। সমৃদ্েব মাতাই এর বিসতার। 
বমল্তকালের দেই তুত্ণা অবস্থাতেই আম সেই হুদ প্রথম দেখি। [কন্তু দ্বিতীয় 
বার দোঁখ শীতকালে । শিকাগোতেই আসাহলাম, হদ ফোথায়? বদলে এক 
জলহশীন প্রান্তর, তার উপরে নাটমণ্ঠ, কাঠের ছোটো ছোটো বাড়ি, রেস্তোরণ 
সার্কাস। কতো কিছু। অবাক হয়ে ড্রাইভারকে চজজ্ঞেস করে জানা গেল। জঙ্গ 
এখ্য। বহদুর পর্ক্তি শঙ্ত বরফে পাঁরণত। সেই বরফের উপরেই এখন ছ"মাস 
সিনেমা থিয়েটার সাকাস সেকাটং ইত্যাদর নানারকম আমোদ প্রমোদের 
ববেস্থা। আর কা ভিড়। অবৃতরে পা ফেপে ফেলে কতোদূর পর্যষ্ত হৃদের 
বুকের মধো চলে যাচ্ছে মান্ষ। আবার ্ফরে আসছে । একদিন খতুর পার্থক্য 
আবার এই বযফ গলে জল হবে, সেই জল অথৈ হয়ে ডখ্ষণ আকাত ধারণ 
করবে, তরঙ্গের আঘাতে কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে সব। প্রকাতির কপ তাক্ভ্রব 
খেলা। 


রা 


নথ 


চিন বলকলা বাড়িটা এখানকার টবশ্যাবদ্যালয়েরই সমপাঁত। হরপতা তাই 
এই আধুনিকতার মধ্যেও এই বৃদ্ধ চেহারা নিয়ে টিকে আছে এখনো নিউ" 
ইক্রকে চেলসখ হোটেলের জানালা গদয়ে আম সব সময়েই বাঁড় ভাঙার দশা 
দেখি। বড়ো বড়ো সব পুরোনো কাড়ি হশহাশ ভেঙে দে যল্য দিয়ে, তারপয়েই 
আবার দেখতে দেখতে গাঁজয়ে ওঠে আকাশছেশীয়া নতুন খেলাঘর । 

পুয়োনোকে ওরা আর রাখতেই গাইছে না। ভীঙে আর গড়ে। একমাত্র 
গ্রখীনচ ভিলেজ আর উাকিগধ পাড়া ছাড়া মাই একটি পুরোনো গ্রায দৈবাৎ আমার 
চোখে পড়োছলো নিউইয়র্ক শহরে। সোর্ট নগ্রো অধাধত এক িস্তপর্ণ 
অন্চল। অবশ্য সেই অঞ্চলটি দেখার সৌভাগা আমাকে মথেষ্ট 'বিড়াম্বত 
করোছলো। আসলে আম একাঁদন পথ হারয়ে ফেলোছলাম। 

বৃষ্ধদেব তখন ব্লুকলশীন কলেজে অধাপনা করাছঃজন। আমার পক্ষে সে 
জাকসগাটা একেবারেই নতুন। ওয়াশিংটন হেকয়ারে থাকতে ওখানকার সব আম 
চিনে ফের্পোঙলাম। বিশেষত চোচ্দো স্ট্রীট, তার তো কথাই নেই। একটা রুমাল 
কিনতে হলেও আঁম ফেইল স্ট্র'ট থেকে চোদ্দো স্ট্রীট সঙ্গে ষেতাম। চোচ্দো 
স্লীট যে আমার কা প্রিয় ছিলো বলতে পার না। ওখানকার গরীব পর্টু- 
রিকানরা, দেখতে খারা দেবতার মতো সংন্দর, গায়ের রং যাদের অতসশ ফুলের 
মতো, যারা ফুটপাতের তাত্ষাণক দোকানের "দোকানদার, প্রায় সকলের মৃখই 
জমার চেনা হয়ে [গয়োছলো। যারা বড়ো দোকানের মাঁলক, তাদেরও আম 
পারাচত [ছলাম। এতো বছর বাদে এখনো চোখ বৃজে চিন্তা করলে কতো মৃখ) 
যে ভেসে ওঠে চোখে । আমাকে দেখলে তারা সাদর আহবান জানতো । হাত 
বাঁড়য়ে দিয়ে নানান রকম সংলাঁলত বাকো সম্ভাষণ করতো। ভার ভালো 
লীগতো আমার । 

বুকলশলদে এসে চোচ্দো স্ট্রীটের বিরহে ঘেশ কিছুকাল কাতয় থাকার পরে 
আবার চিনে নিলাম মাটির তলার পর্থ। আমাদের হোটেল আপার্টমেল্ট থেকে 
দু পা গেলেই (সিঁড়ি নেমে গেছে নিচে, প্রথম স্তরের স্টেশনাঁটতে নামলেই 
দক্ষিলমৃখশী চোগ্দো স্ীটের ছ্েন দাড়িয়ে থাকে । মনের সুখে উঠে বসলেই 
হলো, চোখ বুজে চলে ধাবো চা্জাশ '্মীনটের মধ্যে। 

সেই রকমই একাদন গিয়োছলাম। কিন্তু ফেত্রবার পথে ভুল ট্রেনে উঠে 
বসলাম। তারপর ট্রে চলেছে তো চলেছেই, আমার স্টেশন আর আসে নাঃ 
ঘাড় দেক্খাছ আর চণ্চল হয়ে উঠ্াছি। যেতে যেতে একটা সময় এমি হলো ষে 
সধ্গশীরা সবাই প্রায় নেমে গেল, সহসা নিজেকে একটা ফাকা খ্রেনে বসে খ্যকতে 
দেখে আঁমও নেমে ঘাই। ভেবে সভয়ে উঠে দড়াঙাম এবং ইতস্তত বরে 
ধতোক্ষপে গিয়ে দয়জার কাছে পেশছদলাম, ততোক্ষণে দুপদাপ করে সবেগে 
একসখ্োো প্রার পশ্টাশ জন িগ্রো ছেলেমেকে ঢুকে এলো কামরায়, দ্রেন ছাড়বার 
সময় ছয়ে গেল, দরজা বন্ধ হয়ে গেল ঝাপ করে। 


আপনার চুলে আনুন 
হালফা শানের ঝলমলে 
কূপ ..হেলে! কসমেটিক 
শ্যাম্পু দিয়ে। এর 
বিশেষ সৃষম ফণুলা _ 
আপনার চুলে ফিরিয়ে 
আন সহজাত রেশমী 
কমনীয়তা । 





ছেলো এগ শ্যাজ্পুঃ কোটি সম্্ধ ছেলে এগ 
শযাস্পু দিয়ে আপনার চুলে সঞ্চয় করুণ প্রাণ 
আর সৌন্গা)! 

ফেলো লেজজ-জেমশ শ্যাম্পু তেল! চুলকে 

করে তোলে সঙজাত সৌনার্ঘা দীপ্ত, ঝকঝকে 
পরিষ্কার) ঝলমল উচ্ছল । 

ছেলে! ককলেল্ট্রেউ শ্যাম্পু 3 বাশি রাশি 

সম্বন্ধ ফেনার জয়ে একটখানিই বথেই্ট। এভে 
চুল পতন থাকে জাপনার সম্পূর্ণ আহ্বস্থে আলে। 


করেব ছেল শ্যা্বৃগুনিডেই আছে 
নিখুত সুষম ফযুলো! 








কাহরায় তখন জার একজনও শ্বৈতাঞ্গ ছিলো না। ট্রেন ভার্ত সব নিগ্লে লস ০.৬ 
শাঁ-পুর্ষ আর পাদের তুলনায় একটা ছোটো পোকার অতো. পাড়ি পরা আমি | টার মা, 
এক যাঙালন জেয়ে। জুমার ধূখাপদ্োর কাজ দাস হাল উঠা! পিসী সাপ তি হি নি রন ্ 


সপ ০ম শা লে 
ই মিট 255: 

স্ ছি 

পা উপ 


ে 


সা 


শাল এ 





কি হি সিজন ছিল জকি পা 2 ছি সাল এ -০-১০৯০---৩ সবই র্যা 
লী ছি লাস পিতা এত লস হি উই দিলইিল নও লজিক ্ ৫ 


দত্তক্ষয় 
| অবহেলা বিবার পে £ 





ভীবণ ন্ণাদায়ক ঈাতে রি | বিছা রো 1 এর দির রে বাচতে 
হলে আপনার দাতকে দস্তক্ষয়ের কবল থেকে বাচান। বিনাকা! ফ্লোরা ইড* 
ব্যবস্থার ক'রে 'ঈাত পরিফার আর নুরক্ষিত রাখুন।, 


পৃথিবীময় পরীক্ষা] ক'রে দেখা গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্লোরা ইডই হল 
একমাত্র উপাদান যা দাতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক ঠিক বিশে ঈাত 
মজবুত বানায় আর ক্ষয় হতে দেয় ন1। বিনাক। ফ্লোরা ইডের দীর্ঘস্থায়ী 
গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাণু জন্মাতে দেয় না আর দাতে ধগ্তরণাদায়ক গর্ভ হতে 
দেয় না। 


* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ক্লোরাইড 
কম্পাউও সোডিয়াম-মোনোকফ্লোরোফমূফেট। 
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গিয়েছিলো। বপ্ধেদের, [ফিরলেন দ্াত নাটায়!. 
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_“ শ্ছাছি সি রে ৷ বললাম, ঞ পদ ছে? ্ রে নত ্ 
টা রত . 





এয়ায় কাস্াকাছি যাবে।' : ৃ 
০ ১ রা 
এখন আর বহদর ক আছো জোখা থেকে?” রা 


রো টি বেক হাল উঠো 

প্রুকলশীন যাবো, যোরোহলে নামবর কথা) 

 দ্যায়োহল ?” মোটা গলায় হেসে উঠলো। | 

: সুমি এখন সেখান থেকে কতো দূরে তা কি জানো?" টি 

আঁম ছামাকিলাম, জামার মুখে আর কথা সরাছলো না। বা 

সে ফিসাফস করলো, 'শোনো, যেখানে এসেছ, সঙ লজ রঃ 

সামনের প্টেশনেই নেমে যাও। ৃ 

তারপর ?? 

ভারপর সে অনেক কিছুই বললো যার অর্ধেক কথাই আমি বুঝতে 
পারলাম না। ওদের কথা বোঝা খুব কাঁঠন। উচ্চাত্রণ অনেক অনঃপকম। তার 
উপরে অগ্ভূতত একটা টান আছে আর নাফ তো বটেই। 

টেন হঠাৎ মাঁটর তলা ছাঁড়য়ে হুশুস করে আকাশের তলায় উঠে এলো। 
প্রায়গাটা যেমন নোংরা, তেমন দর্গন্ধযুন্ত। একট; পরেই থামলো। খামতেই 
গ্ধলোকটি আমাকে হাতে ধরে উঠিয়ে দরজার কাছে নিয়ে এসে খুব মৃদু এবং, 
ঘুতক্বর়ে বললো, "যাও, যাও শীশ্ির নেমে যাও, সোজা ঢুকে যাও শেডের 
ঘমধ্যে। একটু হাটলেই এসকেলেটর পাবে, গুণে গুণে একেবারে দিচে তিনতলাঃ 
স্টেশনে নামবে, আনে রেখো. না জ্রেনে খুব খারাপ জায়গায় এসে পড়েছ। যে 
ঘাই বলুক কারো কথা শুনবে নন, কারো সঙ্গে যাবে না, তিনতলা নেমে 
গে ডানাদিকেন্ ট্রেনেই উঠবে, বয়ে নয়। শর্গীশ্গার চলে যাও, সন্ধে হয়ে এলো। 


নেমে পড়লাম সেখানে। আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার়ও অবকাশ হলো না, 
ছেড়ে দিল ট্রেন, তৎক্ষণাৎ দরজা ্ধ হয়ে গেল। আরম কয়েক সেকেন্ড 
1িংকর্তব্যাবমূড় হয়ে দশাঁড়য়ে থাকলাম | জারগাটা শুধু সম্পূর্ণ একটা অচেনা 
আারগাই নয়। সম্পূর্ণ অচেনা চেহারাও। এষে কোক মান্ধাতার আমলের 
আর্মোরকা কে জানে। রেললাইনের সখমানার বাইরেই শহয়ের সড়ক, ধারে 
ধারে সব পৃরাকালের সরু সরু ই'টের 'াঁজ বাঁড়, প্রতোক বাঁড়রই ধসে পড়ার 
অতো চেহারা। কোনে: বাড়িতেই রং বা প্লাস্টারের চিহ্ন নেই। হঠাৎ বহুদূর 
ব্যাপণী এমন একটি প্রাচণন পল্লী দেখে অনা দেশ বলে ভ্রম হাচ্ছিলো। বাঁড়গুলে 
রাষ্তবাঁড় নয়, ঝড়ো বড়ো, দোতলা তেতলা। নশ্চয়ই প্রথম যুগের কোনে 
সমঞ্থ জনপদ এখন নিগ্রোদের উপনিবেশ হয়েছে । সেখানে নিগ্রো ছাড়া একটিও 
সাঙ্গা চামড়ার মানৃষ দেখা যাচ্ছিলো না। অদরেক সড়কাঁট কালো পাথরের 
মতো ভারি ভারি প্রকান্ড চেহারার মান্‌ষে মানুষে ভা্ত। 

বেল পড়ে এসেছে, কোন বাঁড়র পিছনে ডুবে আছে সূর্ধ, ছাই ছাই রও 
বিকেলের সলো এই মানৃযেরাও যেন ছায়া। মনে হয় কাজকর্ম থেকে ঘরে 
ফিরছে সবাই। আমি তাড়াতাড় কোথাম্ন শেড সেই আশায় এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে প্রায় দোঁড়ে দৌড়ে হণশটতে লাগলাম। স্ীলোকাঁট আমাকে ভয় ধরিয়ে 
দিয়েছে, ভয় ধরলে আর কি ছাড়ানো যায় ? 

পাওয়া গেল শেড। ঢূকে পড়লাম। এসকেলেটরও পাওয়া গেল।. তিন 
তর নেষে আবার ডাইনে কিছু দর এগিয়ে ঘ্রেনও পেলাম । এই যেন ' আমাকে 
নিয়ে আবার কোথায় পেশছে দেবে কী করবে, কিছ না জেনেই ঠ1$. ধসলাম। 
এতোক্ষণে দু দু-চারলন শ্বেতাঙ্গ স্মী-পুরুষের মুখ দেখা গেগ। ইতস্তত 
বাক্ষিপ্তভাবে এখানে ওখানে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে। অনেক আসন খালি ছিলে 
তবু গিয়ে একজন সৃসাক্জিত বদ্ধা মাহলার পাশে বসলাঘ, খ্রেন ছেড়ে দিল) 


মাহালাঁটকে বললাম, আম পথ ভুঙগ করে এখানে এদিকে এসে পড়ে- 


ছিলাম, এই ট্রেন এখন কোথায় যাবে? 


মহিলা বললেন, . 'এখানে পথ ভূল করে চলে এসেছ? সর্বনাশ। যাষে 
কোথায় ? 

প্ুকলীমে থাকি। বোরোহলে নামবো।? 

ায়োহলে যেতে এখানে এসেছ ? 

পল মূখে চুপ করে রইল্সাম। ভদ্ুমহি্সা পিঠে হাত দিয়ে আম্বাস 
দিলেন, ঠিক আছে, আমি তোমাকে আসল ট্রেনে উঠিয়ে দেব। 


তা দিলেন। পুরো এক ঘল্টা চলার পরে যে স্টেশন এলো, সেখান থেকে 


নেমে নম্বর দেখে আমাকে অনা ট্রেনে চাপিয়ে িঞের ট্রেনে উঠলেন। 


বাঁড় ফিরতে রাত আটটা। ভাগাঁস মোগল বদ্ধদেবের রাতিরের ক্লাস 
ভিলো। খেয়ে-দেয়ে তো এক সঙ্গেই । উনি এক ট্রেনে চেপে 
কলেজে গেলেন, আম অনা ট্রেনে চোচ্দো প্রীট। আশার তো ছটার মধ্যেই 
ফয়ে আসায় কথা, মাঝখানে কতো কাল্ড হয়ে গেল। সোঁদন আমি সাজ 
সপ ্‌ 
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গাইতে বসেও অনেক ওস্তাদ. কেবলমাত প্র“ তর গানে। তাঁর তানকর্তব ছল খেয়াল 
ধামার গেয়েই ক্ষান্ত হতেন না. দু-চারটে বাংলা জক্োর কিস্ত্ বিস্তার, লালতা, নানারকষ টেকাঁনক 
টপ্পা যা বঙীন গান শ্ানয্সে এ সগভীর স্থল বাংলা গানের । দৃই-এয় একটা টবাচত সমল্যয় 
আতস্কীপ্ত নিয়ে তাদের অনত্যান শেষ কবতেন। তিন বলতে । কয়েক 
গায়কশর এই বেশ খানিকটা প্রন্ডেদে শ্রোতারাও বংসর পূর্থে কালণপদ পাঠক প্রয়াত হয়েছেন ঠিক 
খুশি হতেন, চমংকৃত হতেন। আশশ বংসর বয়সে । তর গানের স্টাইল ক্ষিল 
হিন্দস্ফানী গানের পাশাপাশি বাংলা গান অতজজ্ত অল্তর্গ়। প্রতোকটি বিস্তায়.তিনি মনো- 
এইভাবে দুই শতাধ্দী ধরে নানা ঘূপে, ঘসে, নানান বিশ্লেষণ করে করতেন, -এই কারণে গানের ভাব- 
ধারায় বিকাঁশত হয়ে উঠেছিল। বিংশ শতাঙ্দীতে মার্ত তশর গানে যেন রুপ ধর্ধে ফুটে উঠত। 
দেখা ঝায় বাংলা গান একটা বিশেষ শ্রেণীতে পাঁরপত করুণ শচ্গার এবং ভাঙ্তরল-এ দিতেই, তর 
হয়েছে । যাঁদচ বাংলা গানের ভাত্ত প্রুপদ নয়. বোশ্ধা ছিল অসাধারণ। তশর সৃলালত বিস্তার 
তথাঁপ *রাগসপাধতেকঘ্ এ যে একটি মনোরম কখনও গানের ভারসামাকে আতিন্রম করত না। 
লশলাভভূমি সে সম্বন্ধে কোনও সল্দেহের * অককাশ যাকে আকাডোমিকভাবে শেখা বলে তিনি তেমনি- 
নেই। ফাত্া এফে এত উত্রুণ্টভাবে রুশার়ত ভাবেই বাংলা গান লিখেছেন-_মায় যালা, পণাচালশ 
করলেন এবং এত অনোরম করে তুললেন? এর পর্যক্ত। তালে ছিলেন অসাধায়ণ পাফা। যে কোনও 
উত্তয়ে বলতে তয় তশয়াই বাংলা গানকে রমণীয় তালে অসামানা দক্ষতার স্লো গানের সমস্ত ফর্ম 
৪৭ । হক্দ রা ও বাংলার বৌশষ্টয অক্ষ রর ফেতেন। 
পারদর্শিতা চিল অতুলনীয়।  নিধুবাবং ও বহ? গায়কের তথা গ্যায়কার গান শুনেছেন, 
হয়ে বাংলা গান রচনায় হাত দিয়োছলেন, কালী বহু ভজ্গাঁর সঙ্গে পাঁয়াচিত ছিলেন। বনের 
মীর্জা তো নামকরা ওস্তাদ ছিলেন। রাধামোহন একেবারে বাল্যকাল থেকে আশী বংসর পর্চ্ত 
সেন গান গাইতেন না. কিদ্তু তাঁর গান ধাঁধা অপূর্ব নিষ্ঠার সঙ্গে কেবল বাংলা গানের আলো- 
গাইতেন তপয়া আ্াগসক্সাঁতে পারদশার স্থিজেন। চলা, শিক্ষা ও বিশ্লেষপ নিয়ে কাটিয়ে গেলেন। 
শরীর কথক ক রকম গাইতেন, আমরা ল্লানি না, , সঙ্গীতের দিক থেকে এতবড় দেশপ্রোমক কজন 

হয়তো তৈমন ওস্তাদ ছিলেন সা, কিচ্তু ভার গান” ; মেলে? | ূ 
গলিতে ধাগসঞ্গশতের মানারকষ স্টাইল দেখা বায় ূ | 
যা জপয় অনেকের রচনায় পরুর্ণভ। এটা হাঁদ হাংলার রাশললাধত ধা আমরা ইতিহাসের পট- 
আমগা বিশ্লেষণ কার, তাহলে দেখছে পাব ভামকার পাচ্ছ তা ৪৮১১০ ১৯ 
' বালা গান রচনা করেছেন তা. জরের জপ্টা ছিলাবে বিখ্যাত ছিলেন তাই নয়, তান 
গা | 'ঘচলা তা. ক্ষ ছিলেন বলে মনে হয়।, জট 
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হয়ে যাবে। 
অন্যান গানের ক্ষেত এটি খাটে। 
পান পসকলে যে সবগৃঁল একই সরে গান এমন নয়, 
অনেক গানে অলেফে সর পালটে নিজেদের পছন্দমত 
সুর বাঁসয়ে গাল, কিন্তু কতকগনীল গান আছে, হাদের 
সুর পালটালে সেটা প্রীতহোর প্রা অবমড়ানা বকে 
পারশাঁণত হবে; এই প্রচে্টা না করাই যাান্যান্ত। 
ধরা ধাক, “ ধলে ভালব্াীসনে” গারাট ধাঁদ 
কৈউ চিরপ্রসলত খামবাজে না শেছে বাপে খন 
করেন, তাহলে পোট মেলে নেওয়া কান হবে, এনা 
কয়াই সঙ্গত নয়। কচ্তু, এমন কোনে। কোনো গান 
আছে, হাতে সরাম্তর আছে; তবে তার খাইরার 
স্টাইল কিন্তু পুরাতন এীতহাকেই মেলে চলে। বাদ 
কেউ খান্কাজে না গেয়ে কোনও গান বেহাখে গান, 


এমন অধুর গসম্ধু কাফি বেশশী শোনা যায় না। কাঁথত 
আছে নিধুবাবুয় প্রণাঁয়নশ শ্রীমতী বহুদিন পর্বত 
তাঁর জন্য অপেক্ষা করোছিলেন, 'কম্তু তান ফিরলেন 
বেশ কিছুিন.কাটিয়ে। অথবা) কোনো কারণে প্রীমত”ী 
নিজেকে খাল্ডতা মনে কয়েছিলেন। এই রকম কোনো 
একাঁট ঘটনায় শ্রীমতশীর আঁভিমানকে উপলক্ষ করে এই 
গানটি রচিত হয়োছল। এই রকম আর একটি নিধু- 
বাবুর গান আছে--“ডাবিতেছিলাম যারে সেই আমি 
প্রকাঁশিল” (ঝশঝট খাম্যাজ)। এটিও জ্রীমতীর 
আঁভমানকে অবলদ্বন করে র়াঁচত বঙ্গে শোনা ঘান়। 
ধলস্তু প্রীঘতশর মন মানেতে মগন” গানাঁট এই 
জেখফের কাছে নিধ্বাধূর রচনা বলে অনে হয় লা, 
কারপ নধুবাধু ঠিক রাধাক্ষকে উপলক্ষ কয়ে গান 
লেখেনানি। এই গানাঁট অপর কারুয় রচনা বলেই মনে 
হয়। এই জংপাঁট রাম-নৃসিংহের পালায় একাঁট বড় 
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আঁনসম্ধাদের অফ্তরভু হয়েছে। এখানে একটি দাঁটি 
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আপনি কি নিজে নিজে 


ইংরাজীতে বাণিজ্যিক চিঠিপত্র লেখা শিখতে চান? 


তাহলে আজই সংগ্রহ করুন 
আশীপিসিগোস্বামী রচিত 
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মূল্য ঃ ৭.০০ টাকা (ডাকে ৯.০০ টাকা) 


গ্রন্থকার শ্রী পিসি গোস্বামী রয়েল কলেজ ও ভি টি কলেজের অধাক্ষরাপে দীর্ঘকাল শিক্ষাজগতের 
সঙ্গে যুক্ত থাকায় এবং শিক্ষার্থীদের বিভিন্ন অসুবিধা ও প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত থাকায় অভিনব পদ্ধতিতে 
বইটি লিখেছেন । সহজ ও সরল বাংলা ভাষার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বঝান হয়েছে । 

বইটি পড়লে খুব অল্পদিনের মধোই আপনি শুদ্ধ ভাবে ইংরাজীতে ব্যবসা সম্পকিত চিঠিপত্র লিখ্খতে পারবেন । 
ব্যবসায়ীদের ও অন্যান্য শিক্ষা্থাদের পক্ষে বইটি অপরিহার্য । কোনো শিক্ষকের সাহায্য দরকার হবে না। 


তাছাড়া এহ লেখকের 
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মূল্য 8 ৭.৫০ টাকা (ড।কে ৯.৫০ টাকা) 


টাইপিষ্টদের যে সব সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় সেগুলির যথাযথ সমাধান পাবেন এই অতুলনীয় গ্রন্থে । 
বাংলার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে । | (74 


পুস্তক বিক্রেতাদের ২৫০% কমিশন দেওয্সা হয় 1 রর? 
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৭ হে | বর জি লাম এত শি ও পতি বৃ, গা 
শা এ বু ০ সই ও ১৬৩০ এদিনের ৩২ 







প্রতিটি বইয়ের জন্য ৬.০০ টাকা অগ্রিম পাঠালে ভি.পি.তে বই পাঠানো হয় । 
| পশ্চিয বের এরতিটি বইয়ের দোকানে পাওয়। যায় ॥ $. 


[পাব্জিকেপন ডিভিসন]. 
স্িসি!জদেতে এ শিং স্পনর্ 292০.০8৯.1 ফোন ৪ ৩৫-৮৭৭৮ এ 


এর 


আন্ধদ্ধে নিঃসংশয়ে সত্য ভাত করা কিন ব্যাপার। হয়েছে। বাংলার প্রবাতে শুদ্ধ, ধৈষত লাগানো. খাচ্ছাগ্রের মত এত ভানাতিয় রাগ ফোর হয যাংলার 
দাশ রায়ের পশচালিতে একা খান, জাছে--সওখো একাঁট বিরুদ্ধ বাপার এপ ফরং সেটাই ছিল ফোদাঁটি ছিল লা।. একজন প্রবাঁণ গায়ক কবাপ্রসঙ্গে 
সনি রাই লাজাব 'দয়ে কি ভুষপ। এর স্বাাধিক; শৃল্ধখ মধ্তমও উত্তমভাবে লেগেছে দ্ধানে আমাকে ঘঙ্গোছিলেন যে সারা জীবন খাচ্যাল গেয়েও 
সমও মোটামুটি গসম্ধ কাফি, [কল্তু “ওগো সলনি” . স্থানে। িল্চু তা সড়েও সেটি পৃরবী। গোড়া তানি এই রাগের কত ৪০৪ ০8 
ঘায়। রর ফুটে আদলজটা ঘতায় রেখে গেছে। সিন্ধু উৈনাধী বলে পরা [পাটি গান অবশাই জামতেন-- 
ভিঠেছে। বরাবরই এই গানাটতে একট; কোমল ধৈবতের 'চাছল্ত বহু গান প্রচীলত আছে, কিন্ছু এর ঠাট -_ভালবাসিবে বলে তাজ 

স্পর্শ লেগে একে অনোহারিত প্রধান করেছে। তবে লগ্ষম্ধে নিশ্চিত হওয়া কঠিন ব্যাপার, কেননা অনেক তুলনা ভুমি প্রাপ এবং ভৃতশয়-_ননাঁদনশ যোলো ন.গরে। 
নয়ের চঙ আছে সেইটি আয় রেখেও, ক্যাসিকালদ [দকে ফোন কোনও গানে কাজাংড়ার আভা পাওয়া [তিনাটই টপ্পা। সাধারণত খাম্যাতের যে “সযগম” 
স্টাইলে এই গানাঁটি যেশ ভাল করেই গাওয়া যায়। যায়। এ সব রাগ গচ্পকে এক একজন এক, এক পায়াচত বা যামনায় গং-এ যে রাঁতি দেখা হায়, 
ঠধারর উদ্লেখে এফাঁটি কথা মনে পড়ে গেল। কোনও বাকম মত পোষণ করেন। কহ গানই ফাঁফ যা টপ্পার রশীত সে রুমের নম) বাংলা টপ্পায় 
কোমও প্রাচণম গায়ফকে জিরঞাসা করোছিলুম টপ্পা- দসম্ধূর সঙ্গো হৃত্ত হয়ে নানাভাবে গাওয়া হয়ে এসেছে নাধারপত খাম্যাজ। গান্ধায় থেকে আরদ্য কযা হয়, 
ঠ্বায়য় ধমশ্রণে বাংলায় কোনও গান রাঁচত হয়োছল ঘথা, কি করে কলছ্ফে যাঁদ '(ভ্রীধয় কক), পোড়া তায় পর কিছু টপ্পার কাজ হয়ে সমের খেশকটা পড়ে 
ধীকদা। তশরা ফেউ-ই এ বিষয়ে তেষন উৎসাহ গ্রকাশ লোকে তারে বলে পর প্রৌধয় কখক) দেগো হূল্দে পঞ্চজে। তায়পরে খৈষতে আরোহপ ঘটে এবং কোমল 
: কয়েনান, যেমন টপ্পায় 'দরশম' করার প্রস্তাবে তাদের আমায় দে নারণ সাজায়ে (ঘাঁসক যাহ); অঙ্গার ঘারে 'নযাদফে কেস্র করে টপ্পার দানাগযাজ ললিত 
উৎসাহ, দোখান;--তবে একাঁটি গান শুগগেছিলম যাকে আজি (সাভ্বাষু) ইভাদি। পেহের ট অর্থাধ ছুয়ে অধ্যম। পর্যগ্ত দেমে জাকার চড়া! “সা”-র 
' দেখো ধজান।” অভিয়নাথ সান্যাল মহাশর এই গানাট তালে নিবন্ধ। লৃদক্ষ খাইয়া এ লা-তে প্রভাঘতন ঘঠে। এটি স্থান [বিশেষদ। 
করার গাইতেন। এটি তার একটি 'প্রয় গান ছিল। গাইবার সময় ফাটপতালেও ছোট ছোউ যোলতাদ কক্তযায় নিষাদ অভাল্ভ তির এবং নিধাদ -. খেকে 
. গবনাঁট বোধ ছয় তেন প্রাচীন ময়, কারুর গ্রাযাফোনে করতেন। লয় রেখে এই . সব গান গাওয়া 'লা-তে জারোহাণ জনেক্ষ কায়দাকামনন দেখা যায। 
জড় ছিল। এমম কত গানই আছে। কঠিন ব্যাপার এষং অনেকে নি-তে একটা. সাসপেন্স তৈঁয় কয়েন খাতে 
পাওয়া “্ধীয়ে তীরে কর পার” (ব্হাগ-খাম্বাজ) এই না থাকলে এই সব গাইতে হাওয়াই বিড়ম্কনা। তবে, শ্রোতা সা-তে গেশছ্বোবার জনা ধায় প্রতীক: 
ঝাকম একটি চমৎকার. গান। . এ সব গানের আবার বাল, সঙ্গত গেয়ে দেখাবার বলে কর়েন। তার়পয় কোমল মি লাগে ভাঁয় সম্দেরভাবে 
পয়োনো 'িনেয--এই হচ্ছে ভাদের বৈশিম্টা। যোষাবার নয় এবং .পৃয়োনো বাংলা গালে বহক্ষেযেই . এবং সোঁটি লাগে বরভাবে। খাম্যাজের টপ্পায় যৈষতও 
5. শৃসদ্ধ । শপ়াতন বাংলা গানে অপ্রচলিত আুরাষ্তর বর্তমান। সাতৃযাবুর ষে গানাঁটর উঙ্গেখ বেশ তাঁব্তভাবেই লাগে 'কিল্ছু জববাঁছত পরের কোমল 
নয়। কিন্তু, এই নিয়ে অনেক মতভেদ করল সেটি হয়তো" অনেকে ধণপতালে গান না, নিধাদ ভায়ি মধ্র এবং যোলায়েষভাষে লাগানো 
হয়। আঁধকাংশ গান টপ্পা হওয়াতে সুরগঁল এমন এমনাঁক দ্ধ কাঁফিতেও না শিখে থাফতে পায়েন_ হয়। বাংলা টপ্পা আজকাল এত অপ্রচলিত যে তর়ুণ- 
ভাষে প্রধনত হয়েছে যে তা এই লৈখক যেভাবে এ সব গান শুনেছেন কেবল বমাজের় অনেকে হয়তো এই রশীতিয় সঙ্গে আদো 
অনেক সময় মানৌন। যেমন ভৈরবীর ক্ষেত্রে বলা সেইভাবে বিষাত দিতে পারেন। কিন্তু বলায় উদ্দেশ্য পা্সিটিতই নন। কহুসংখ্যক টপ্পার মধ্যে কয়েকাঁট 
ঘায়। ভৈয়বণতে প্রায়শই শুদ্ধ রে? লাগানো হচ্ছে এই যে পুরাতন বাংলা শানে ঝপপতাল যথেন্ট বিখ্যাত গান মগ পড়ছে--যার বেশ কয়েকটিতে 
হয়েছে, « শুদ্ধ ণন'-ও ধে বাদ গেছে তা লয়, প্রধৃ্ত হকসেছে এবং এই তালে গাইযারও কতকগুলি কিছু বিশেষত্ব বর্তমান, যথা--পৃঁজিব পশীরাতি প্রেম 
তথাপি ভৈরবার রু আট ছিল হা প্রধানত বাংলা গানে দেখা যায়! (িনধৃযাধ বা ্্রীধর় কথক), বাঁধ দলে হাঁদ বিরহ 


যাতনা (নিধবোব যা প্রীধর); সেই কালোরংপে সঙ্গ সব অনভ্াতকে ফ:টিয়ে তুলতে প্রচুর পাহাষ্য করেছে, মা 


পড়ে মনে ভ্রৌধয় কথক), সো ফেল য়ে করে অপ্রগ় পূরাতন বংলার একাটি জনাপ্রয় রাগ হচ্ছে সুরট 
ররর কথক); আর মালা গাঁধ কি কারণ (গোবল্দ মঙ্লার়। এর সুর একেবারে ফরমলায় ফেলা. তষে 
আধিকার+)) ইত্যাদ। এই খানগলির মধ্যে শ্রীধর কেউ কেউ দেশ রাগের আভাগ একট: বেশণ পায়মাপে 
রচিত “সেই কালো রূপে সদা পড়ে মলে” গানটিয় মধ্যে আনতেন মাধ বাড়াবার জন্য। নখকাফচ্ঠ মুখো- 
একটি চমত্ক য় িশোষদ্ো। সঙ্ধান পেয়েছিলমে। সৌট পাধায়ের “দে গো নোহন চড়া বেধে" কা “কতাঁদদে 
হাচ্ছে এই গানে এফাঁট সন্চারীয় আঁ্তিত্ব। বাংলা টপ্পায় . হবে এ প্রেম সপ্মার” গানগযীল এক লষয় খযেই জন- 
পশ্যারণর গঞ্ধান কদাচিৎ মেলে-যদিচ একাধিক প্রিয় ছিল। কেউ কেউ এ সব গান খুব সাধারপাবে 
অগ্তরার আঁ্তিশ্ব প্রায়ই দেখা ঘার়। এই সপ্যারশীটিতে গেয়ে ফেতেন, আবার কেউ কেউ খুব [মান্ট করেও 
বশবটের অঙগা প্রধল, অর্থাৎ এক কথায় এই গার্াটকে গাইতেন পারতেন।_তবষে এ সহ গানে তেল তান 
িশবট খাম্যাজ বলা চলে । 'বশধটের এমন মনোহয় শবস্তার করতে প্রায়ই দেখা যেত মা। ছায়া, 
প্রয়োগ পয়াতন বাংলা গানের কিরাট ভাল্ডারেও পাঁচণলর গানে স্‌রটমল্লার একটু বেশণ' দেখা থেত। 
দূর্লভ। ছিফট বাংলার একট অত জনাপ্র জ্াগ দাশরাঁথ রায়ের পাঁচালতে একটি বিশেষস্বসম্পহ 
ছিল, প্রায়ই এর নানাবিধ প্রয়োগ দেখা ফেত। িধ্‌- সংরটমজ্লার ছিল_্বল দোখ রে পুকশারণ তোরা তো 


যাধর “ভাখিতেছ্লাম রারে সেই আসি প্রকাঁশিল”, কুঞ্জেতে 'ছ্বাল”-_গানাটি ঝশপতালে একটি কাতয় 
শ্লীধয় কথকের “পরনেরে, গো কেন”, “প্রেম গেলে আবেদন ফৃটিয়ে তুসত। এই ধরনের গানের গালাফণ | 


হাসবে লেকে" ইত্যাদ গালে 'করঝাটের প্রশ্লোগ দেখা অন্য রকম। একটা আভনয়ের তাষ খাঝার জনা ঠিক 
ঘায়। আবাদের প্রচালত সপ্তকে গাইতে গেলে খাদের' রাগসঞ্গসতের ভাঁগিতে এ সব গান গাওয়া হত না. 
অংশে খিকিটের কাজগ'লি ভাল করে ফোটানো বায ৃ তি এছ, 


অনেক সময় তান্য একটি. ধুনের.আতাস পাওয়া যেত, রকম নাটকাঁয়-ভলাণ দেখা যায়, যাতে » 

























[সাম্পুদায়িকতা ও 


্‌ [কল্তু রাগেয় রুপ বা রস ভাতে যে বাহত হত এমন [1 
না বলে অনেকে অধাম-কে পলা” ধরে গাইতেন। এতে নয়। পুরোনো বাংলা গানে কির আই 01: 1. 


পল্লিষদ এস বাংলায় অনুদিত হই; |... 









ভারত-ইতিহাস রচনা রমিলা থাপার, | 
| হরবংশ মুখিয়া ও বিপন চন্দ্র ৬.০০ | 
আদি মধাযুলীয় ভারতবর্ষে সামাজিক | 
পরিবর্তন রাম শরণ শমা 8০০1 
ভারতের সাসসস্ততন্ত ৪ধ হইতে ১২শ শতান্দী) 
লাম শরণ শর্মা ৯০০০ 
[মোগল দরবারে দল ও রাজনীতি 
(১৭০৭-১৭৪০) সতীশ চন্দ্র ৩০০০ | 


ক্ষে পি বাগভী এ্যাশু ক্োোহ 
২৮৬ বি বি গাঙ্গুলী দৃ্ীট, কলকাতা-৭০০ ০১২ 









ধাপা" বা কেবল মা “পাধাস” অগ্পো। বঙগা বাহনল্য, আসছে আয়ন বংশশবয়ান কুঞ্জ সাবে”; সপ 


এই নিষাদটি দ। দঃ-একাঁটি ছোলির গান পুর কালেংড়া, িস্তু গানাঁটি যখন শ্রোতায়া শোলেন 

আছে যেগহলিতে খাম্বানের সঞ্জো ঈষৎ [পলুর ছেশয়া তখন কালেংড়া অথবা অন্য কোন সয়ে মিশ্রণ 
লেগেছে। উদাহরশদ্বরূপ “হোঁর খোলবেন আজ হয়েছে সোঁট জানতে ইচ্ছে . করে না, কেবল গানের 

হ্বীধার" (মহায়াজ মাহতাবচল্দ) গানাঁটিয় উপল্লখ কর। ভঙ্গশীট উপভোগ করতে ইচ্ছে কয়ে। শোপাজ উল্ড়র 

ঘায়। এক এক সময় এই গানাঁটকে ঠুধার অঞ্চেগের ধাায় বহাবধ কালেংড়া সম্পর্কেও একটা কথা বলা 

বলে মনে হয়; অন্তত ঠুধারর বেশ কন্বু কাজ করার ঘায়। 

অবকাশ এ গানাঁটিতে আছে; তথাপি এটি টপ্পা বলেই বাংলার পুরোনো গালে শিল এবং পিল 

চিছত। এই গণাতিকার়েরই আর একটি এই ধরনের বারেশয়। বেশ কিছ, পাওয়া যায়) এই সুরট প্রধানত 

গান-দ্রীহীর খোঁলব হোঁর আমরা গোপণ সকলে।” সেকালে সানাইওয়ালারা ঝজাতো বেশ "া্ট করে। 

এই সব চালই আর নেই, তার সঙ্গে নৃত্যছচ্দে সেই এই ধরনের একটি সুন্দর গান শৃনোছিলাম-_“স্বপনে 
তালের প্রয়োগও অবলন্গ্ হয়েছে। আরও একাঁট তশহার মনে হইল মিলন”। এটিকে পিলুখান্বাজ 
গান মনে পড়ছে, এরই লেখা --“চলল সবে বৃত্দাবনে বলাই যোধ হয় উঁচত হবে। গানাট লিখেছিলেন 
যাই।” এটি পিম্ধ্‌ড়ায় গাওয়া হত। একদা এই পাতুবাবু (আশুতোষ দেব)। এর কয়েকটি রচনা 
রাগটির প্রচ্ন বাংলা দেশে হথেস্ট ছিল, এখন আর 'শিকপীমহলে হথেছ্ট জনাপ্রয় হয়োছল। এই সব 
শোনাই যায় না। এর বন্তগাঁতিতে চলন এবং মধ্য- গানে বেশ খাঁনকটা ঠুংরির ছায়াপাত ছটেছে। অতুল - 

সণ্ভক থেকে তারদ তকে সংক্ষমণ গানে একটা চনংকার প্রসাদ সেনের বিখ্যাত গান “কে আবার ঝালায় বণশশ” 
মেজাজ এনে দেয়। এই গানাঁটতে একটা খেয়ালের বা “গো আমার নবীন শ'খি” কিছু সংখাক পূরাতন 
ভঁলামা পাওয়া মায় এবং গায়ক ইচ্ছা করলে এ ধরনের বাংলা গানের সুরেয় কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 

গানকে খেয়াল কয়েও গাইতে পারেন। নিছক আমাদের প্রধান কাব-সুরকারদের মধো অতৃলপ্রসাদের 
খাম্বাজের রাঁতিতেও যে কম পুরোনো বাংলা গান রচনায় পুরাতন বাংলা গানের অনেক স্টাইল পাওয়া 
আছে এমন নয়। উদাহয়ণস্বরপ দয়ালচশদ মিনরের যায়। ঠিক এমনাঁটি আর কারুর গানে দেখতে পাওয়া 
চলা “ক কর কি কর শাম নটবর” গানটিয় উদ্জেখ যায় না। তপর শ্যাব না যাব না যাব না ঘরে” 
করা যেতে পারে। একতালে মধালয়ে অক প্রত- এই গানেয় ধরনও আমাদের প্রাচীন গঞ্জাঁতে দূলভি 

লয়ে পুরোপুরি খাম্বাজের ০ঙে এই গানটি গাওয়া নয়। একবার প্রখ্াত ট”পা-গায়ক কালণপদ পাঠক এই 

'ধতে পারে! লেখককে বলোছলেন যে তান লখনউয়ে সেন 

! প্রধান রাগগ্লর শমধো একাঁট রশীতিত্বে খুব আহাশয়কে [কিছু প্রাচীন বাংলা গান শ্বনযোছলেন। 

টা এটি গোড়মজারফে অবলদ্যন অভুলপ্রসাদ দকস্মন্ন প্রকাশ কয়ে বলোছিজেন তান ওই 
রা 


মাগি যেন কুতে উঠেছে । আশ্চর্য লাগে, বহশ্রুত না 
সাধারণ 'িতাল। িন্ছু আঁড়তে চলেছে, হায় ফলে বাংলা গানের কাঁতপঞ্ন পুয়াতন 
একটা বাঁচি দোলনভঞ্গণর পাঁরচয় পাওয়া যায়। কি করে? তবে কি এক সহয় বাংলা গানে উ 


রর 
বু 
রব 


অবশ্য গোড়মন্লায় বলা হলেও মতভেদের অবকাশ ভারতীয় পূরবী ঢডের [বাঁচত রশীতনশীতির 
আছে, এতে উত্ত রাগের জাতাস যে বুল ? হয়তো হয়ে থাকবে কিস্তু কভাষে : ভা 
হক্সেছিল তা আজ আর বলা সম্ভব নয় 


ভালবাস তারে' প্রীধর কথক); শমজন না হতে লই ০ 
্ীর কথক)। কে তমাকে শিখানেছে এ প্রেম এমনাঁক সে ক্ষেত্রে »্সাঁফীস্টকেশনপ পরক্তি 
ইলনা' গ্রীধর় কথক)। এক বচাগিতাক্ট রানা অথব?? : 

গানের চলনই এক রকমের। এই শানশলিও হয়তো চিত ছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই বলেই 


| পড়ছিল 

পরিমাণে । পাঁর়্ফট আঁট অআগ্বণকাক্। কয়বায় উপর সম্পাদিত 
হাহ 
হাংলা 

































অন্য আবারো |. 
আএগবাপ। ১ 
সংগ্রা-মগ্র প্রেমের গা 
অনপপূর্ণ। পৃত্তক অন্দিয়, এ. ১৮এ কঙ্ধের 
কট মার্কেট ৭ঃয়্যাভিকযাল॥ কথা ও কাছিনী, 





রবীন্্রভারতী পন্রিকা 
সম্ধাদক : রামেজ্মাথ 'মঙ্জিক 

'যোড়শ বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যার সৃচী। 

ছিয়পায় বন্দ্যোপাধ্যায় (রবীজনাথের নটকাজ 

| পৰিকল্পনা ), ভরতন্তবণি (নাটাশান্), হয়প্রসাদ বিজ্র 
(সাহিত্যবীক্ষার রবীক্্র-রীতি), অজিতকৃষার খোষ 
(নাটক লেখার মৃলসৃত্র), ক্ষিতী্রুমারায্ণ দ্টটাচার্য |. 
(শিশুসাহিতো দক্ষিণারঞ্জন মিড মন্তুমদার, রাজকুমার 
সেন”( মাতৃভাষায় উচ্চশিক্ষা ), মঙ্গুলা ভট্টাচার্য | 
(পায়ের রূপকার রবাঁজানাধ ও ইংরাজি কবিতার 
বাংলা রূপার), সভানায়ায়ণ জাশ (প্রীরুককীর্তনের 
ছন্দ), চারুচজ দত (কীতনগানের বিভিন্নধা রা) ও 
প্রন্থসম লেচন।)। প্রতিসংক্্াং ভিন উৎকং। 
বুবীজ্ঞভারতী খবস্থীবদ্চঞজ 





অস্রতাগ্রন ভায়মল অন্সেশ্টমেন্ট 
শরীরের গভীরে গ্রযেশ করে সেজহঃ 
দাদ্‌, একজিমা, ফুস্কৃরি ও ত্বকের 
অন্যান্য সাধারণ অসুখে ইহ! অভ্তান্ত 
ফলপ্রদ। আজই এক টিন বিনে নিন। 













|| | 


শাহ 





১৪1১৫ লাভ চার্চ রোড? 
| মদ্রাজ-৬০০০০৪ 


নর 
পা পিন 
নত 


জজ 
সর 
স্ 

ৰৈ 


০০১০০২৭ 


এপ পাতে এর হাত, 


বং “তালা লীগ 


আনি। একদা খই গাক-মহলে বিশেষ 
তাল ডি তা অবশা কেউ হাঁদ গেড় 


নিয়মে এ সষ গান গেয়ে থাকেন, তাহলে ধলবার 
কিছ দেই, িল্ত আগের রীতা ছিল সাধারণ 

। দ্ষনলশ মশা রাঁচতি “এমন নম্পনবাণ কে 
81052 গানটি খেয়ালের রীতিতে 
বেহাগে গাইতে শ.নোছ। এতে ফোসল 'ন-র 
লব অধুনা প্রচালত বেহাগের ঢডেই 
এই গানটি গাওয়া হত। একাধিক লঞ্খাগত সংগ্রহ 
মল্ধে এই গানাটর লুর “সম্ধু ভৈরবণ” দেওয়া আঙ্ে। 
হয়তো, এর গুরাল্তরও ছিল। বাংলার পুয়োনো 
বেহাগে দুই অধামের খাবহারই দেখোছি কেবল মাত 
পৃজ্ধ মধ্যম প্রয়োগে গাইতে বড় একটা শানান। জ্রীধব 
কথকের দুটি বিখ্যাত বৈহাগ আছে, একটি “সাথ 
জাময় ধর ধর” অপল্লাট “কাঁয় [ক উপাদ্ন”। প্রথমোক্ক 
গানাঁট মেলাঁডর দিক থেকে চমংকার। এতে সন্তারণ 
র্তযান। 'দ্বিতশয়াট এমনভাধে গাওয়া হয়েছে, যাতে 
পপঙ্ট যোষা যায়, কথকতার ঘধ্যে একটি [বিশেষ ভ্রগ্ত 
চাব ফোটাবার জনা এটিতে সূর প্রয়োগ করা হয়েছে। 
এয় সঞ্ডারী অংশাঁটও খুব মধুর লাগে। এ সব 
গানই কিন্তু পুরোপার কাবাসঙ্গাত, এগৃলিতে লাগ 
মঙ্গাশতের রশীততে তানবিস্তার একট বেশখ 


পারমাণে করলে রসহাঁন ঘটবার সম্ভাবনা। সাতুবাবুর পরিচয় 


চিত “হেরিব না কালো বরণ” গানটির মত /মনোহার 
বেহাগ পৃরাতন বাংলা গানে খুব কমই আছে। এতে 


দুটি অন্তরা বর্তমান, সণ্টারশ নেই, কিম্তু ভাল করে. 


গাইতে পরলে এতে এত অপূর্ব করুণ রসের সন্টায় কর' 
ধায় যে শ্রোতার চোখ অশ্রতে বিগাঁলত হয়ে ওঠে। 
বেহাগ খামবাজের নিদর্শনও কম নেই এবং এই মিশ্র 
রাগাটও [শজল্পশদের খুব প্রিয় ছিল। 

ভূপালশীতে কালশ, মশর্জার একাঁটি 'িষ্যাত গান 
কানা যেত+-"বাঁপনে বাজে বশার”। ফোনো 
কোনো বইতে এর সর দেওয়া আছে ভৈরেশ; কিন্তু 
এই সয়ে এই গানটি কাউকে গাইতে শানান। এটিও 
খেয়ালের ঢঙে বশাধা এবং বাংলা খেয়ালের একাঁট 
প্রকুণ্ট নিদর্শন। তষে এ গানাট শোনবার সময় এই 
লথকের মনে হয়েছে এটিতে যেন বিভাসের ই 
বেশধ করে প্রতিভাত হয়েত্ে। বিভাস বলে পার 
চিত কললেও হয়তো এর রসহানর সম্ভাবনা নেই। 
বাংলার বিভ।স একি 'বাঁচন্র রূপ। এর আরোহল 


অবরোহণ অনেক সময় ঠিক ভূপালীর 
মতই; আবার অবরেহণে নিষাদ লাগাবর 
রশাতও যথেম্ট প্রচালত। এর একটা গায়ন- 


ভঞ্গা আছে যাতে একটা লেোকসৎগশতের আত্ম 
ফুটে ওঠে, যেমন নীলকণ্ঠ রাঁচিত--“তোমাম হেরে 
অঙ্গ জঅভলে" গানাঁট। বহু আগমনখর গান 

গাওয়া হত। বাঙালশ শিল্পীরা এই রাগাঁট এমনভাবে 
রুপায়িত করতেন ঘাতে কল্যাণ অঙ্গের ভৃপালশর 


প্রভাব এর ওপর লক্ষিত হত না এবং সাঞ্ধা আডাদের ' 


বঙ্গলে, একটা য়োছে ঝলমল প্রভাতের আভাসই ফুটে 
উঠত। এই রাগের গায়কখ আজ আর বাঙালশ গায়ক - 
দের সধো প্রতক্ষ করা ঘায়। না নললে অত্যান্ত হয় ন। 
এট:কু লিখেই মনে পড়ল যামাওয়ালা বদন আঁধকারার 
গান--*শ্মাম চরণ ছাঁড়য়ে কেন দাওনা"। এ গালাঁটি 
যখন ভাসে গাইতে শুনি তখন অঙ্গ মোমান্টিত 
এর একটি অনুপম সঞ্চায়ণও 'ছিল। 





০৮৬1 লে] 
ধখন নিজে গাইতেন তখন ছোট ছোট | 
টপ্পার দানায় ভৈরবশর অপূর্ব কাজশৃলি ফুটিয়ে 


₹গন্ছেন। 


তুলতেন।-বিশেষ করে, তর মধাম এবং কোমল 


* গাক্ধারের আছ্দোলনের সঙ্গে কোমল রোেখাব ছয়ে 


সা-তে আসা--শুনলে রোমা জেগে উঠত । ডৈরবণ 
ছাড়া জৌনপুরশ, আশাবরণ-এই দুটি রাগেও বেশ 
কিছু গান এক 'সময় রচিত হয়েছে। নিধৃবাবূর 
একটি গান আছে--“আমার নয়ন 
বৃঝালে কি হবে সই।” এ গান একাধক সরে গাওয়া 
হয়েছে। এই লেখক যর কাছে শুনেছেন [তিনি এ 
গানাটতে জৌনপুরীকে প্রধান রেখে ভৈরবণ 
এই নিশ্রণটি একাট অপূর্ব জৌন- 
পৃরখী-ভৈরবার 'নদর্শন। গানটির আর একাটি 
বৈশিষ্ট্য হল টষপার সঞ্পো কয়েকটি অসামানা মণড়ের 
কাজ। টপ্পার তান এবং মণড় ঠিক হাত ধরাধার 
করে চলে না কিন্তু এ গানে তার একটা সার্থক 
তুলে ধরা হয়েছে। এই সব বৈশিষ্টাই হচ্ছে 
বাংলা গানের বিচিত্র টাইপ। ভৈরেশ রাগে কমলা- 


কাচ্তের- জাননা রে মন পরম। কারপ” একাঁটি চমকপ্রদ 


মান্ট। প্রায় প্রুপত্দর মত গম্ভীর চালে গানাঁট 
চলেছে তার অপূর্ব প্রশাঞ্তি নিয়ে! এতে কোমল 
'নি-র প্রয়োগ আছে। ভৈরেশতে কোমল নি অনেকেই 
একট; আধটু লাগিয়ে থকেন তার আবেদনাঁট অক্ষ-প্ন 
রেখে। ঠিক এই গানের মত আর একাঁট রচনা পৃলতন 
বাংলা গানে খুব অজ্পই নেলে। পরবতঁকালে কালখ- 


কীতনে প্রপদাত্গ অথবা বেশ গম্ভীরণ চালের গান 


প্রচালত হয়েছে, কিন্তু সেগৃলি কংল্গার িল্পণ-মহলে 
তেমন প্রঙ্গাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়ান। 
পুরাতন বাংলার আর একাঁট 'র্বাশছ্ট রাগ 
হচ্ছে ভীমপলল্ত্রী যাকে অনেক বইতে মূলতান বলে 
উল্লেখ করা হয়েছে। রাঁসক রায় রাঁচিত “আয় মা 
সাধন সময়ে” বা শক হবে ক হবে ভবরাপশ ভবে 
আজও অনেকে গেয়ে থাকেন। রাধামোহন গেন এক? 
গান লিখোঁছলেন_“কেন ভুরু ধন টানো হানিষে বি 
বাণ ?"--এটিকে ভীমপলগ্ী রাগে মধ্যলয়ে খেয়ালে? 
ঢঙে গাইতে শুনেছি, রর্খাতনশখাত প্রায় আজকালকার 
মতই, তবে গায়কীতে একট; প্রাচণনত্বের ছাপ ছিল এই 
ঘা। এই ধরনের গানগলি 
রাগপ্রধান গান ক্রেন, তশরা অনায়গে করতে পারেন। 


আমাদের সঙ্গগতে আজকে যেমন গানের 


মানে না-হল 


ফিস্তু আজও ধরা | 


মনোবিদ্ধা। ই 
(657০101০9%) 
জখদীস্বর সান্যাল 


বৃদ্ধিদৃপ্ত চিন্তাধারা এবং সহজ ও সরল 
ভাষায় লেখনী চালনায় শল্তিমান জেখক 
শ্রীগদীন্বর সান্যালের সমগোষ্নীয় লেখক 
অতি অন্পই আছেন । তার রচনার একটি 
বিশেষ গপ--ভার উদাহরণ নির্বাচনের 
জ্ম্মতা । আর এই উদাহরণ শক্তি ধার 
সত বেশী তিনিই গাঠকফে তত বেশী 
বোঝাতে সক্ষম হন। কোন বিশেষ 
দৃষ্টিকোপ থেকে এই প্রস্থ রচিত নয়। 
তৎসন্তবেও এই প্রস্থ সমকালীন মনোবিদ্যার 
একটি ছোটোখাট্টো বিশ্বকোষ । সহজ” 
বোধ্য এবং প্রাজল | এতে আছে মনো- 
বিদ্যার দৃষ্টিতঙ্গী ও বিষয়বন্ত-মনো- 
বিগ্যার উপাস্ত 'ও পদ্ধতি---মনোবিদ্যার 
সংজ্ঞা, সবরাপ, পরিসর--মনোবিগ্যায় শাখা 
ও উপকারিতা- মানবজীবনের দৈহিক 
ভিতি-_চেতনা--প্রেষণা- এচ্ছিক ক্রিয়া, 
-“অনৈচ্ছিক ক্রিয়া--মনোযোগ-_-সংবেদন' 
-প্রতাক্ষ _- শিক্ষপ-স্যৃতি -- কল্পনা-_ 
চিন্তন ও বিস্বাস-অনুষ্ভূতি ও আবেগ-_ 

সামাজিকীকরণ 


বুদ্ধি বাজিত্ব---গোচ্হী ও 


-প্লোষ্ঠীনেতৃত্ব ও তার মনস্তাত্ত্বিক পটভুমি 
--ক্ক্যাশন, গু জব. প্রচারকার্য ও জনমতের 
মনভ্তত্ব ইত্যাদি । কুড়ি টাকা 


সমাজ মনোবিছ্যা 


(5০0181 25+০1191০9%) 


জগদীশ্বর সান্যাল 


বাংলাভাষায় এ বিষয়ে বই দুর্লভ বলজেই 
চলে। যে সব ইংরাজী বই আছে তা 
থেকে শিক্ষাথীগণ বইয়ের বক্তব্য অনুধাবন 
করতে ঠিক সক্ষম হন না, কেননা পাশ্চাতা 
সমাজের সঙ্গে এর যেসব দৃষ্টান্ত সংগৃহীত 
হয়েছে, সে সবের সঙজে আমাদের বিশেষ 
পরিচয় নেই । এই গ্রন্থে আমাদের সমাজ 
ও সমাজ-ব্যবস্থা থেকে উদাহরণ দেবার 
চেস্ট। করা হয়েছে৷ ছাব্রদের জন্য এই 
সংবেদনশীলতা সতাই প্রশংসনীয় । এই 
প্রস্থ আছে সমাজ মনোবিদ্যার পদ্ধতি-.৮ 
মানব আচরণের প্রেষণা--ব্যর্থতা -ও 
সংঘাত--ভাষা ও আচরণ--সামাজিক 
মিথশ্ক্রিয়া-__গোষ্ঠীজীবন ও সামাজিকী” 
করণ--অহংযোধের বিকাশ--সামাজিক 
মান, ভূমিকা ও পদমর্যাদা. বাড়িত্্ ও 
সংক্কতি-_গোষ্ঠীমনোবল ও নেতৃত্ব 
মনোভাব ও সংস্কার- জনমত প্রচার-- 
গোষ্ঠী আচরপ--. জন-আচরপ-_ গুজব, 
ফ্যাশন ও সামাজিক আন্দোলন-- 
শিক্ষায়তনে সংঘাত-্শিক্জজগতে সংঘাত 
--আতন্তর্জাতিক উত্তেজনা ও বিরোধ । 
আঠারো 


্ী্ুমি গাবন্বিঘিং কোম্পানী 


| ৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোত, জলিকাতা-৯ 
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আশাপু দা দেবী 
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সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
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তর 


সুবোধ ঘোষ, মনোজ বনু, জরাসন্ধ 
লীল। মঞ্জুমদার, সম্তোষকুমার ঘোষ 
সমরেশ বহু, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব গুহ, সৈয়দ যুস্তাফা। সিরাজ 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
নবনীত৷ দেবসেন 
সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
তারাপদ রায়, শেখর বস্তু 
অনদাশকর বায় র্‌ 


ও আবও অনেকে 


পস্ন্লীক্কাহ্দশক্তেল্ত্র 


ভ্দ০্ব) 
চারজন হেড এগজা মিনারের লেখ 
“কী করে নম্বর বাড়াতে হয়, 
সেইসঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 
“কী ভাবে উত্তর লিখতে হয়”: 
এ সম্পর্কে লিখেছেন ঃ 
কেশবচন্দ্র নাগ, কিরণচন্দ্র চৌধুরী 
পি আচার্ধ, লোকেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
কুণ্ড-দাশ-কুণ্ডু, চিতরজন দাশগুপ্ত 
পি মাহাতো, রুষ্চগোপাল গোস্বামী 
পি. কে. দত, রমাপ্রসাদ সন্কার | 
এ-ছাড়া আরও লেখা, ধাধা, ছবি ও 
অনেক অনেক মজা 
১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৭০ 
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অতুল্য ঘোষ 


ৃ & ৬৪ ছ | 
১৯৪৭এর ১৫ অগাষ্ট দেশ স্বাধীন হবার 
সঙ্গে সলো প্রধানমল্মী জওহরলাল নেহরং 
ন্লাজ্যগৃলির সমস্যা বিরাট হয়ে দেখা দেয়। এক 
[দকে ভারতবধ' ভাগজানিত উদ্বাস্ত সমস্যা 
সাম্প্রদায়ক সমস্যা তার উপরে আবার 
কাশ্মীরে হানাদারদের আক্রমশ। আরও পরে 
নিজাম হায়দ্রাবাদ রাজাকে স্বাধীন করার হুমকি 
। অন্যান সমস্যার সঙ্গো নেছরং 
সরকার দেশীয় রাজ্য সংক্রান্ত সমস্যা সম্বন্ধে 
অবাহত হন। ছায়া ক্যাবনেট গঠনের সঙ্গে 
সঙ্গে এইসব দেশীয় রাজের সঙ্গে সম্পকণ 
নিধারণের জন্য একটি দপ্তর হয়। ভারতবষে'র 
অবস্থা খুব জটল। ভোগোলিক ভারতবষের 
প্রায় ৬০০ট অঞ্চল প্রশাসনিক ভারতবধের 
সঙ্গে যর নয়। দেশীয় রাজ্য দপ্তরের ভার 
নেন সর্দার বল্লাভভাই প্যাটেল। তান ১৯৪৭- 
এর ৩ জুলাই এক বিবৃতি দেন£ 
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সদ্দরের পারক্কার, প্রাঞ্জল বিবাত ; 
কোনও গোঁজামিল নেই। ইতিহাস থেকে 
আমরা এই শিক্ষা পেয়েছি যে ভারতবর্ষ 
টুকরো-টকরোভাবে ছিল বলে বারবার 
1বদেশশদের দ্বারা আক্রান্ত ও পদানত হয়েছে। 
আমাদের নিজেদের পারস্পারক দ্বন্দ, ঈর্ষা 
আমাদের পতন ঘটিয়েছে এবং বিদেশীর 
অধশন করেছে। সেই ভুল আর আমরা করতে 
পার না। দেশীয় রাজ্যগুলির ভৌগোলিক 
অবস্থান ও সাধ্য এবং ভারতবর্ষের অন্যান্য 
অণ্টলের সঙ্গে তাদের বহু শত বৎসরের যে 





আর্ক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৌতক সম্পর্ক 


আছে. তা আমাদের বজায় রাখতে হবে। মনে 


মা 7১৬০খএ নিত) এ ৮৮ তা নর সখিনা 
গু বডাস০-8৮1 57টি দাধাদের বেলা? 5 ঠরাকিত তি তি 9459715 
15551151717 25 ট 
৫027117981302) 2 ৪ ১] 





যাতে ট,করো টুকরো না হয়, সেই দিকে 
দেশীয় রাজাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার বন্ুতা। 
সর্দারের এ.বন্তৃতায় কাজ হয়। সুখের বিষয় 
যে, রাজনাবর্গের মধ্যে আধকাংশই ভারতবর্ষ 
থেকে 'বাচ্ছন্ন হবার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু 
তাঁরা হয়তো মনোভাব ভাল করে প্রকাশ করতে 
পারতেন না, ধদি সে সময়ে সদ্ারের বাঁলষ্ঠ 
নেতৃত্বের সাহাষ্য না পেতেন। 
সাম্প্রদায়কতার কলঙ্কময় স্বকাঁতিতে 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গো ভাগ হল। 
সেখানে ভারতবষের নেতৃবৃন্দের অবস্থা 
হয়োছল অনেকটা অসহায়ের মতন। কিল্ত 


স্বাধীন ভারতবর্ষের প্রথম স্বরাম্ট্রমল্বাধ সদদার . 


আর' ম্বিতীয়বার ভারতবর্ধকে টূকরো টুকরো 
করার বির,গ্ধে সঙ্কজ্পবঙ্ধ। দুভাবে বাধা 
দেওয়া যায়; এক বুকিয়ে, পারস্পরিক 
আলোচনার ভিত্তিতে; আর এক সামারক 
শীল্ততে। বিসমার্ক সামরিক শান্তর সুযোগ 
পেয়েছিলেন। সদর্ঁর সোঁদক দিয়ে যান নি। 
জোর করে রাজন্যবর্গকে ভারতের অন্তভুষ্তি 
করার চেষ্টায় সাফল্য হয়তো হত ; কিল্তষে 
রন্তুক্ষয় ও অশান্তি হত, তার মূল্য ভারতবর্ষকে 
দীর্ঘাদন ধরে দিতে হত। যাঁদও কোনও কোনও 
বৃহৎ দেশীয় রাজ্য ভারতের অন্তর্ভুন্ত হতে 
অস্বাঁকার কবরার প্রবাস্ত দৌখয়েছিলেন, কিল্তু 
শেষ পর্ন্তি সকলেরই মত পাওয়া যায় 
১৯৪৭এর ১৬ ডিসেম্বর বিভিন্ন অণ্চল 
পারপ্রমণ করে সর্দার একাঁট বিবৃতি দেন। 
তার মধ্যে আছেঃ 
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সর্দারের এ বন্তৃতার ফলে কাজ অনেক দূর 
এগুলো । এখন যাকে রাজস্থান বলা হয়, আগে 
তাকে বলা হত 'রাজপ.তানা'। দক্ষিণ-পূর্ব 
রাজপৃতানার বাঁশোয়ারা, বন্দি, ডোঙারপুর, 
ঝালাওয়ার, িষেণগড়, কোটা, প্রতাপগড়, শাহা- 


পুরা এবং টঞ্ক নিয়ে প্রথম রাজস্থান 00408) 


রা 
এটুনিত 


রর 


মেথাসও হণ হয়। 


১ এ্রাপ্রল ১৯৪৮এ বাঁধত বাজদ্ধান 


শ্রবাণমল্া। জওহগলাল৷ 


ঢা0৮এর উদ্বোধন করেন। তারপরে গোটা 
রাজস্থান নিয়ে ৩০ মার্চ ১৯৪১ সালে 
বর্তমান রাজস্থান রাজ্যের সষ্টি হয়। ধীরে 


ধশরে অন্যানা রাজাও ভারতবষের সঙ্গে 


সংযুক্ত হতে আরম্ভ করে। এবং সপো সঙ্গে 


রাজন্ডোতা ও 


দেশীয় রাজাদের 'বাভন্ব 


সৃবিধাদানের বাবস্থাও হয়। যখন রাজন্যভাতা 


সচেতন ছিলেন। 
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এই বিষয় সম্বন্ধে 2002] 
987580%5 01 ৮591:95 ধশারোনামায় 7016 
1950 ১৩৪ 
পঙ্ঠার ২৪৯ পাঁরচ্ছেদে আছে 


£৮ 55 9. 16008171960. 70707008016 01 11716] 
1800198118৮ 08 0076: 06806510116 
0:80001) 91 %/1)086  0101)880101)5 130. 8৫- 
7061100 18 . 83৪০0, 816 1901 ৮০১৩ 


[০৮/59 $0 0056 ০৬৪16 01 50096 7186609] 
:01)81789 10 009 00170200705 ৮20৮ 16167600৬ 
0 0101 00655 ৮/676. 00170010960. 


৪78 জেঞত তত 5, জু 
পি 


৯৮৪১: 
819 01828 61 01001058065, 


18 8150 & 00886000 01 1701818, 
1080 0817 670056 
60100102০04. 11685, 1 1088 
801875 5/10) 8৩06181 0 
12806 8700 9208, 17000585086 46088 
810 86217109৮18 076 170911016 007301007 
01569 26800. 4170..0616817005 8085 
70 10052 51210. 21701985026) 96০০6 
7357) 1086 01006 05866 চা. 17806, 

(00819002088 25009 1001885186৩ 
(05 400 6070080 080 5707৩ 5 
০ 106 ৪৬০/5000, 0 10688, 1 088 


068 


০0৮1 

56888000৪০8: 7100 86968) 0019060- 

00779 11081568170 026, 
সবসৃদ্ধ মোট ২৮৯টি রাজ্য 115 


[0056 ও 073৮1168০৪-এর আঁধকারণ হয়। 
মোট টাকার পাঁরমাথ ছিল ৫৫৪৯৩,১৯৯। 
সবচেয়ে বেশী পেতেন হায়দ্রাবাদের 
৫০ লক্ষ টাকা : আর সবচেয়ে কম গুজরাটের 
৪6০৭৪ নামক রাজ্য- বছরে ১৯২ টাকা। 
নম্নালখিত রাজ্য ১০ লক্ষ অথবা তার 
বেশশী ভাতা পেতেন। 


১। হায়দ্রাবাদ--৫০ লক্ষ 
২। বরোদা-২৬ লক্ষ ৫০ হাজার 


পপি 


[050 
01] ৪ 01068800 0: 2081808] 18065 : 11 
রে স্নান 

& 
্ 8৩৫ 0 
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91 জল্পো ৮8 ++: 

৯১। ভূপাল_-১১ লক্ষ 

১ই। মেবাযর়--১০ লক্ষ 

১৩। নবনগার--১০ লক্ষ 

১৪। ভবনখর--১০ লক্ষ 

১৫। ম্নেওয়া--৯০ লক্ষ 

১৬। কোলাপ্র--১০ লক্ষ 
আর ৫ লক্ষ থেকে ১ লক্ষ গেতেন ৮৬ 
জন। ১ লাখের নীচে ১৭৯ জন। আমাদের 
পশ্চিমবঞ্গো কুচবিহার পেতেন সাড়ে আট লক্ষ 
টাকা। আর যেসব 011৮118665 ছিল তার 
উল্লেখ না করাই ভাল : মায় 0190৮7০ 1৪%, 
$/8617 ৭৪% এসবও ছল । মি 

বর্তমানে রাজন্ভাতা ও [01%116895 
অতশত ইতিহাসের একটা অধ্যায়। কিন্তু ষে 
অবস্থায় এইসব প্রবাতত হয়েছিল, সে 
অবস্থার কথা বিচার করলে পরিষ্কার বোঝা 
যাবে যে সর্দারের মানাীসক দৃঢ়তা ও 
পারচ্কার দৃষ্টিভষ্গীর জন্য ভারতবর্ষ আবার 
টুকরো ট,করো হয়ে অশাম্তিতে ডুবে যায় নি। 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর ভারতবর্ষের 
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৪.10079] [0705150 ৬/11101) 13 27581506061016 ৮। 'বকানশর--১ 
01 1658] 06105100019. ০ 01706081108 ৮৫ রাষ্ট্রনায়ক আজ অবাধ এ কাজ করতে সক্ষম 
:980)0.:13800 10850079650 1৮0০৭ ৯। পাঁতিয়ালা--১৭ লক্ষ হনাঁন। 
এন, গনিনিগ 
কবন (খকে মুত গান! 
রা * কার্যকরী 
৬ নিরাপদ 
* নুগান্ধিত 
* তেলাভাব রহিত 
সান্বনামিড কোম্পানীর রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক। 
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.:8881870%-905189778 


বলনা ॥ শত ০ রক দা 
্ মি ইমিউন ওজর কক 






৯ কাত "রদ পান 
রর ৮০০৯১৯০১১০০ ৯ তক 


হূ 


কমনওয়েলধ গেমস 
ওভার 


আন্তজাতিক ব্রণড়াক্ষেতরে ভায়তেয় সম্প্রাতক 
বার্থতা অত্যন্ত প্রকট বলেই সচ্ভবত এডমশ্টন ফমন- 
ওয়েলথ গেমসে পনেক্সোট পদক প্রাস্তিকে আভনান্দত 
করেছেন কেন্দ্রীর শিক্ষা দপ্তরের রাষ্ট্ুমচ্্ী ধাল্লা £সং 
গলসান। এই সাফলো সামাগ্রকন্ডাবে খুশিরও হয়তো 
কারণ আছে। কিন্তু চার বছুু আগে ক্রাইস্টচার্চ কমন- 
ওয়েলথ গেমস থেকে ভারতের কুঁড়জন প্রাতযোগণ খন 
পনেরোটি পদক নিয়ে এসোছল তখন এডসস্টন থকে 
88 জন প্রাতযোগশীযর় ভারত দলে পনেয়ে টি পদক 
লাভ কি উন্নাতর পারচয় ? সংখ্যান্পাতে বেশি পদক 
পাওয়াই উঁচত ছিল। পনেরোটি পদকের নয়াটই 
কুঁষ্তিতে। ভারতের দশজন কৃপ্তিগীয় পেয়েছে নয়টি 
পদক। 
ঝাঁলয়েছল। পদক তালিকার ভারতের কুড়জনের দল 
কইস্টচার্চে ছিল যদ্ঠ স্থানে । এবার ৪৪ জনেয়, দলও 
আছে ঘদ্ঠ স্থানে। 

তবে একটু আশার কথা, এতকাল কমনওয়েলথ 
গেমস থেকে আহারিত মোট ১৪ট সোনায় মধ্যে ১৩টই 
সংগ্রহ করোছল কুস্তিগণরয়া, একাঁটি মাত পেয়োছলেন 
অধীথলশট মলখা সং, ১৯৫৮র কাঁ্ফে। এবার 


কুক্গিতগণরদের তনটি সোনা ছাড়া দুটি এসেছে 
ভারোস্তোলন ও ব্যারডামণ্টন থেকে। ভারোস্তেলন বা 
ধ্যাডামণ্টনে ভারত আগে সোনা জেতোন। ভারতের 
কোন্‌ প্রতিযোগী কোন্‌ ইভেন্টে, কোন্‌ পদক পেয়েছে, 
নীচে সেই 


তালিকাঁট "দওধা হুল। 








রী 








॥ গা সা 
ভায়োজোলান গ্ষণ পদক 
টহল 
2 0 বান £ 
1817 


রুইজ্টচাচে দশজনট দশাঁটি পদক গলায় 





য় টি 


হ্যাভলিশ্টন 

রি দোল পো হোক 
পাড়কেনে ১৬ ৮ ৮ 

আম য়া ও কানোয়ালঠাকুত্ সং. ১ ৯ ১ 

ভারোকে।ন 
ই করুণকরণ (ফ্লাই) ৯১৮ ৮ 
তাঁমস সেলভান ব্যোণ্টাম) «৪ ১ ১৯ 

| জ্যাথলেটিক 
সংনৌশবাব (লং জাম্প) ৮৮৯ 
দাল্সং 
বীয়েদুসং থাপা (লাইট ক্ষাই) ৮.৮ ১ 
(লাইট রি 

| ৯৬ ৮ % 
সংবশর সং (ব্যপ্টাম) ১৮ ৮ 
ক্লাজন্দার [সং (ওয়েস্টার) ৬ *€ ৮ 
সৃদেশ কুমার (ক্ষাই) ৮ ৯১ % 
জাগাম্দার [সিং (ফেদার) ৮ ৯ ৯» 
সংপাল [সং হেভি) «৯১ ৮ 
জগদীশ কুমার (লাইট) ৮৩৬ 
করতার [সং লাইট হেভি) ৬ 
ঈশবর সিং (সুপার হেভি) ৮৫৮৮১ 
মোট £ সেনা ৫, রূপো ৪, ব্োজ ৬ - ১০ 


উপয়ের এই তালিকায় যে বিষয়গঁলিতে ভারত 
পদক পেয়েছে সেই বিষয় ছাড়াও অংশ নিয়োছল 
শাাটিং জিমন্যাস্টকস, সাইক্রিং ও ডাইভংয়ে। 
এডসপ্টনে প্রীতিধোশিতা হয়েছে ১০ রকমের খেলা- 
ধূলায়। সাঁতার এবং বোলসে ভ রত প্রাতিযোগণ পাঠায় 
[নি। জমন্যাস্টকসে ভারত এবারই প্রথম প্রাতযো 


ধু? 









নী 


নি 


কজনওয়েলথ গেজদে ক্যাড়াছিশ্টন চ্যাম্পিরম প্রকাশ 
পাড়।কোন 
পাঠিয়েছল। বলা হয়েছিল আন্তজাতিক 


প্রতিযোগতার় আঁভজ্ঞতা অর্জনের জনা জিমন্যাজটিক- 
দের পাঠন হচ্ছে। একই কারধে পাঠামোা হচ্ছে বড 
দল । ফোনবারই ভারত এত বড় দল পাঠায়ান। তাই 
লিখেছি, সংখারনপাঁতৈ ক্লাইস্টচাচের চেয়ে এডমস্টনে 
বেশি পদক পাওয়া উাচত ছিল। 

হয়তো পাওয়া সম্ভবও ছিল। কেচদের ভুলে 
আমরা তিন চারণ পদক হারয়োছ। ভারোক্োলন 
থেকেই আসতে পারত আয়ো তিনটি পদক, একাট 
সোন সহ। 

বাণ্টমওয়েটে তামিল মেলভান রুপোর পদক 
পেয়েছে স্ৰর্ণজরশ নিউজিল্যান্ডের প্রেসিয়াজ ন্যাকেঞির 
সঙ্চো নান ভার তুলে । দুজনই মোট ভাত তোলে 
২২০ । সেলড নলেফ দেছের় ওজন মা ৭০০ 
গ্রাম বেশি থাকার তাকে দেওয়া হয় দ্বিতীয় স্থান। 
কচ্তু কোচ জে পি তেলাঞ্গের ভুলেই তামলনাড়:র ২১ 
বছর বয়সী ভারে তিলক সেলভ ন তার জশবনেজ প্রথম 
আল্তজাতক প্রাতযোগিতযর সোলার পদক থেকে 
বান্তত হয়েছে। স্ন্যাচে সেলভান তোলে ১০৫ কিলো- 
গ্রাম, ম্যাকেজি তেলে ৯৭.৫ [িলেগ্রম--সেলভানের 
চেয়ে সাড়ে ৭ কিলোগ্রাম কম। জার্ফে মেলভান তোলে 
৯১৫, ম্যাকোজ ১২২.৫ কিলোগ্রাম । সেলভ্ভানকে তখন 
কোচ ১২২.৫ কিলো তুলতে বলেন। কাঁধ পর্যন্ত 
তুলে আর মার উপয়ে তুলতে পারেনি। €কম্তু কোচ 
ফাঁদ এক লাফে সাড়ে ৭ কিলো ওক্ষন না বাঁড়য়ে মাত্র 
আড়াই কিলো ওজন বাড়াতেন তাহলে দেলভান নিশ্চয়ই 
তুলতে পরত এবং নিশ্চয়ই সোনা জিতত। 

শুধ সেলভানের ক্ষেত্রেই নয়। কোচের একই 
ধরনের ভূলে ফ্লাইয়ে আনল পাল এবং ব্াণ্টামে. আনল 
মণ্ডল ব্রো্জ থেকে বাণ্চিত হয়েছে। দৃজনই পেয়েছে 
চতুর্থ স্থান। উল্লেখা, সেলভানের মত ক্ষাইয়ে স্বরণজ এ 
এগাথ,র করুপাককশ এবং আনল পালেরও এই প্রথম 


বাঁণ্ঠত হয়োছল কোচের দরদ টষ্ট। অভাবে । ফ্লাই 
ওয়েটের সোমফাইনালে ওঠাবু পর রাধেশ্যাম ফাইন লে 
লড়তেই পারেনি দেহের ওজন মাত দুই গ্রাম বোঁশ 
হওয়ায় প্রথমবার দেহের ওজন নেবার পর দেখা যায়, 
ক্ষইপ্ের নিদিক্টি ওজন থেকে রধেশ্যামের ওজন মান 
৯০ গ্রাম বেশি। তখন সে তাড়াতাড়ি চুল ছেটে ফেলে 
আবার ওজনের জন্য সকলের উপর দাঁড়ায়। এবার 
যৌশ হয় মার দুই গ্রাম। ঢুল ছটা ফলে ৬ গ্রাম 
কমল। আর দই গ্রাম ক কমালো যেত না, আগে খোদা... 
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মতিস্টিরিও১০১০এবং 
ওপপুলার হা 


এইচ এম ডি-র ধানি বিশেষজরা তাদের (স্টিরিও সত্তার 
থেকে দুটি নিখুত স্টিরিও আপনাদের সামনে তুলে 
ধরছেন। কাছাকাছি কোন এইচ এম ডি ডীলারের 
দোকানে ভুকে স্টিরিও ১০১০ এবং স্টিরিও পপুলার |] 
বাজিয়ে শুনে নিন--তারপরে স্থির করুন কোনটি নেবেন। 


7 বি এইচ এম ভি স্টিরিও পপুলার ]] 
স্পীকার এনক্লোজারের অপর্ব গড়ণ, চমৎকার 
রোজউডের ক্যাবিনেট, নফ়নাভিরাম রাপোলী চ্রিমযুত্ত, 
হালক। রঙের চাকনা এবং একেবারে হালফিল সব 
কনষ্ট্রোল আপনার নিশ্চয়ই ভাল লাগবে । স্টিক্লিও 
পপুলার [] প্লাঞ্টিকের খোলে খ্রিনি-স্পীকা রযুক্ত বা 
কোনো খেলো যন্জাংশ দিয়ে তৈরি নয় । স্টিরিও 
পপুলার ]] কিছু সম্ভব খেলনা নয়-_-রীতিমতো! 
আসল স্টিরিও । ষ্ঠ 


৫ ওয়াট স্টিরিও পাওয়ার | ব্যালেন্স, টোন ও তল্যমের 
জন্যে গৃথক পৃথক ক্নষ্ট্রোল। সুবিধাজনক টেপ আউট 
“ডিন'সকেউ সমেত। মৃল্য 8 ৯৫০২ টাকা 


| এইচ এম ভি স্টিরিও ১০১০ 

হা ক অবিশ্বাসা কম দামে আপনার পছন্দসই ডিলাক্স ক্টিরিও 
সিস্টেম । একটি সম্পূর্ণ ইউনি, যাতে আছে নিখুঁত 

হু / : 
রর রম রি ্ি টরিও ১১১১০... নিন সমতাযুক্ত স্পীকার ও আযমঙ্লিফায়ার | 
৩.০২081180,05-০৭1 শা (রচিত রা ১২ ওয়া স্টিরিও পাওয়ার । ব্যালেল্স, ট্রেবল, বেস ও 
ক ডল্যুমের জন্যে পৃথক পৃথক কনষ্ট্রোল আছে । টেপ ইন/ 

আউটের সুবিধা । চমৎকার টিকউডের ক্যাবিনেট । 
বিশেষ ধরনের 'অটো-স্টপ" ব্যবস্থা | 
মূল্য ঃ ১২৯৮২ টকাশ 
উৎপাদন শুদ্ধ সমেত। হ্ার্নীয় কর রতন্্। 




















হু 

০ রর 

লা: টাঃ ৪৭২.৫০ নু 

| উৎপাদন গুদ্ক সমেত রণ 

“সাউগ সিস্টেম'কে সম্পৃণ করে তুলবে ্ 

ৃ 

1 নদ 
আমরা জানি কি করে সঙ্গীতের খাটি আওয়াজটি 





261101 ফুটিয়ে ভুষতে হয় 
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কাপ গৃধ কা এক কাগ ভাঁ। ১৩ পরম ওম কতক? 


এই পামান; ওজন সম্পর্কে মা ৯৬ বছর বযসশ ভারত 
চ্যাম্পিয়ন কৃগ্তিগীরকে কি কোছের সতক করা উচিত 
ছিল দা? দুই গ্রাম যৌশ ওজন অতাল্ত সক্ষ্র বপাক 

জারয়া ফাইনালে রাধেশ্ামকে লড়ার 


ক্লানায় শিবনাথ, দশ হাজায় মিটার দৌড়ে নজর 
রেকর্ড ২৮ 'মানট ৫৮.২ সেকেনড, সে এডমপ্টনে ৩০ 
নট ২৬.৭ সেকেন্ড সময় করে দ্বাদশ হয়েছে। 
মনট্রিরল আলম্পিকে ম্যারাথন দোড়ে পেয়েছিল একদশ 
স্থান। ২৬ মইল ৩০৮৫ গঞ্জ দৌড়ে তার নিজের শ্রেছ্ঠ 
সমন্ন ২ ঘণ্টা ১৯ 'মানট ৫৯.৪ সেকেম্ড। কিন্তু 
এডমণ্টনে গ্ারাথনে কণ করেছে িশিবনাথ ; ৩০ 'কুলা- 
মিটার পথ পার হবার পর দম ফুরিয়ে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে যায়। তাকে হাসপাতলে শব্যা নিতে হয়। 
তানজ্ানয়ার গিডেমাস শাহাংগা নামে যে ছেলেটি 
ম্যারাথনে প্রথম হয়েছে তর সময় ২ ঘণ্টা ১৫ মান্ট 
৩৯.৭৪ সেকে'ড। অর্থাৎ শিবনাথের রেকডের চেয়ে 
খারাপ সমম্ন। প্রার ৪ 'মানট বোশ নিয়েছে সে 
1শবনাথের চেয়ে। শিবনথের ঝর্থতার কারণ সম্ভবত 
খাল পায়ে দীড়নো। সবাই তো আর জাবেবে বাকলা 
নয়। ইাথওপীয়ার অমর আথলণট বাকলাও খাল 
পায়ে ম্যারাথনে আলাম্পক চ্গাম্পয়ন হয়ে পরে 
অস্ীবধা বুঝে রানিং শু পরে দৌড়েছে। টাটান গ্রাকে 
খাল পায়ে কোনদিন দৌড়েছে কি শিবনাথ ) অথচ 
এডমপ্টনের টাটণনে দশ হাজার মিটার দৌড়েছে খালি 
পায়ে। এমন ক উপয্ত ব্যণ্ডে্জ না বেধে। ম্যারথনেও 
খাল পায়ে। আথলণট নিজেই বাদ তার ভাল-নম্দ 


০০ 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 




















নাথ পানতিশল্ণিৎ হাউউস্ন ২৬বি পণ্তিতিয়! প্লেস ॥ কলকাতা ২৯॥ পরিবেশক £ নাথ ত্রাদার্ম | ৯ শ্যাঘাচরণদে সী 


৮ কিচ্ছু প্রাতখন্বী অস্ট্রোলয়া, 


রর 
এশ্টনে ভরতের সন্ধা 1ছল একাট 





ক্রেজ পদক। পেয়েছিল দ'নেশ খাল্লা '৬৬তে [কংসটন 
চ্যাম্পিয়ন 


কমনওয়েলথ গেমসে । এবার য্ান্গত বিষয়ে 
হয়ে স্বর্পদক পেটেছে প্রকাশ পাড়কোন। মেয়েদের 
ভাবলে রোজ গেয়েছে আমি চিল ও কাসোরালটাহুর 
[সিং জাঁড়। ব্যাড়নপ্টন খেলোয় ড়া বাস্তিগত ইভেপ্টে 
মোটাম ভালই খেলেছে। দলগত 
প্রাতযোগিতায় ওয়েসসকে ৫০ এবং 1 রত 
৩_২ খেলায় পরাজিত করার পর ইলেশ্ডে কাছে 
০--৫ খেলায় এবং অক্ট্রোলয়ার কাছে ২--৩ খেল 
পরাজয় সম্পূর্ণ অপ্রতাশিত। ইংলশ্ডের কাছে পাঁচ 
খেলাতেই হারতে হয়েছে ভারতের দুই প্রকাশ 
পাড়ুকোন ও কনোয় লঠাকুর সিং দলে না থাফার। 
তাদের বদলে সৈয়দ মোদি ও আঁম। ঘিয়াকে দলভন্ত 
করা বিজ্মরকর ব্যাপার ওহদনই কিছু প্রকাশ পরে 
অস্টেলয়ার বিরূদ্ধে দটি খেলায় জিতেছে। সৃতয়া 
শরপারক অস্স্থতর প্রশ্ন ওঠে না। ভারত বদ 
একাট ম্যাচ নয়, একটি গেমও বেশী জিতত তছলেও 
[নিউাঁজল্যাণ্ডের বদলে ভারতই খেলত শষ পরণয়ের 
পদক জয়ের প্রাতযোগিতায়। দলগত শন্তি অন্যায়শ 
ভারতের পক্ষে ব্যাডানপ্টনৈ আর একটি পদক লাডও 
অসম্ভব ছিল া। ও 
তু বলব, যেখনে কমনওয়েলথ গো, 
দেশের প্রয় দ: হান্জার প্রাতযোগণ প্রীতত্ন্ষিতা না 
সেখানে ভারতের বথ্ঠ স্থান দখল এবং ১৫ পদক 
লাভ মন্দের ভাল য্স। অবশাই মনে রাখতে হতে 
কমনওয়েলথ গেনসের মান আঁলামপকসের অনেক 
নশচেয়। কিন্তু কমনওয়েলথ গেমসে অন্যান্য দেশেই 
যারা সোনা দু বছর পরে তাদের অনেকেই 
হয়তো মস্কো আলম্পকে সেনা জিতবে। সাঁতারে 
৮০০ মিটার ফ্রি স্টাইলে বিশ্ব রেকর্ডে আঁধকারণণ 
র ১৫ বছরের মেয়ে স্ট্রেস উইকহ্যান, 











সৌরীন দেন 


সোনালী রেখা ৬:০০ তপ্ত লোহা উষ্ণ রক্ত ১২:০০ হারানো ট্রেন ১০.০০ 
প্রণয় পাশা ৮:০০ নারায়ণ সান্যাল পাবলো নেরুদার 
হিসাব মেলাতে ৭.০০ বকুলতলা পি এল ক্যাম্প ১২:০০ শ্রেগ্ঠ কবিতা ১২:০০ 
নতুন তুলির টান ১২:০০ প্যারাবোলা স্যাপ্ন রা কি মপার্সার শ্রেম্ত গল্প ১০.০০ 
প্রফুল্ল রায় কুমুদনাথ রায়চৌধু ও 
মোহানার দিকে ১০.০০ ঝিলে জলে সা মোরাভিয়ার শ্রে্ত গল্প ১২:০০ 
কেয়াপাতার নৌকো (১ম পর্)২০:০০ বীয়েন্দ্রনাথ সরকার কিরো অবলম্বনে পরীক্ষিৎ 
বুদ্ধদেব গুহ রহস্যময় রূপকুণ ১০.০০ হাতের ভাষা ৮:০০ 
পহেলী পেয়ার ৮০০ বীরু চট্টোপাধ্যায় হস্তরেখা অভিধান ১৬:০০ 
জঙ্গল মহল ৫. প্রথম প্রবাস ১২. বিধ্যাত মার্ডার কাহিনী ৮০০ আপনি ও আপনার হাত ১৬০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় আশাপূর্ণা দেবী হাতের গোপন কথা ৪:০০ 
ভালো হতে চাই ৬:০০ আরতা অনারতা ৮:০০ আপনি কবে জশ্মেছেন 8:০০ 
সমরেশ বস লীলা মজুমদার | শ্রীমধূস্দন মজুমদার 
হারিয়ে পাওয়া ৭০০ দুলিয়া ৫.০০ ইন্টারন্যাশনাল দাবাখেলা ৭.০০ 
তারাপ্রণব প্রক্মচার তারাজ্যোতি মুখোপাৰ্যায় কন্ট্রাকট 
সীম্মান্তের সর ৭.০০ উপসংহার ৬:০০ আধুনিক ত্রীজ ৩:০০ 
চাণক্কা সেন সুনীল চৌধুরী গ্যালেন লিওর 
বিরাট পাহাড় বিশীর্ণা নদী ৮:০০ হিমালয়ের হাদয় হতে ১০.০০ পাশ্চাত্য মতে 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ভাদররানা রর জন্ম রাভিনা এ ব্ 
গোলোকধাম ০৪:৯০ ০০৬৭৬ 
গৌতম রায় স্তিসেন 
গ্রীক প্রেমকথা ১২.০০ ৬ অনুবাদ গর্থ বাণী ও কল্যাণী ৮:০০ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় মারিও পূজো দ্বিজেম্রলাল রায় 
মানুষের ঘরবাড়ী ৮:০০ গড ফাদার (১৭/২য় খও) ৩০:০০ সাজাহান - চন্দ্রুপ্ত - নূরজাহান 





স্যার আরার কোনান ডয়েল 


সম্ভাবনা অছে ভায়োভোলন ও কুঁপ্ততে | করুণাকরণ 
এবং সেলভ্ঞন তে আঁলাম্পকে যোগ দেবার যোগ্তা- 


প্রন্ভাত নক্কোয় পদক না পেলে সেটা হবে বিদ্ময়ের টু 
মচ্কো আলম্পিকে কিন্তু ভারতেয়ও পদক. 


মান পেয়েই গেছে। চে্টা ও পাঁরক্পনা থাকলে সাফস্য 


৬২টি পদক। তাঁলিক'় ছিল তৃতাঁয় স্থান। সশ্টিয়ল 
অলিষ্পকে একটিও সোনা পায়নি। এবর ৪৫টি 
গোনা সহ মোট ৯০৯টি পদক পেয়ে তালিকার শশ্- 
স্থানে উঠে গেছে । নীচে প্রথম ১৫টি দেশের পদক 
তালিকা দেওয়া হল। 


শোনা রহপো গোজ 
কানাডা ৪% ৩৬ ৩৩ 
ইংল/ড ২৭ ২৮ ৩৩ 
২৪ ৩০ ২৭ 
কিনিয়া ৭ & 
নিউাজল্যপ্ড ৫ ৭ ৯ 
ভারত & ৪ ৬ 
ম্কটজ্যাপ্ড ৩ ৬ & 
জাম ইকা ২ ২ ৩ 
ওয়েলস রঃ ২ ১ & 
উত্তর আগ্লালর্াপ্ড ... ২ 
হংকং দু . 0 ২ 
১ ২ ্ 
ঘানা ও গায়ানা ... ৯ ৯ ১ 
তনজানিগ্া ও ঙ ণ ০ 
মিনিদাদ টোব্যাগো 0 ২ ২ 
মুকুল 





টি ॥ কল-৭৩ 


কতো $ তপন দাস 


খু সপরযাগ) 
৯৫. এল ১০৪ বক পাচ 


] 
এরি 


পপক্কীত ৩ পাত 


১:০5 বি সিল সা লিও 


জিডির 2274০ 


৮ চ্ছে বাশি লিউিতিল 


শুক পট. আলাম ভিত 2 ইক ২ 
হিল ভি শীদিনানিলিশি 


১ 


০০ 


পল 
2 শশী তিনি 


৫০ 


আত ভি আস, পিপিপি লী কি 2 
দি তে রি 


বা এপ পাত 


৮ 


9552 সপ এ পিউ ০ সা লহ 






সদ প্রকম্পিত অইসস্য প্রক্ষান্শিত 
দেবতার দীপ হত্তে | বলা ভাবা এই এঠিরা | 
আহক বাঁ থম 


ঘে আদিল ভবে কপ হন / 


দাম ১৫. 
রবীন্দ্রনাথের এই উজির পৃশ্বীরাড় সেনের এন পাত্েকে পরে কাজ 
আলোকে বিপ্লবী, কবি, প্রচঙ্চ চাঞ্লাকর বই পণভিতোরে উত্জাপতম প্রার্শ, 

সী, দিব্যচেতনার সাধক সির 
যোগী, দিব্যা কেস% অধ, পতন পরদবশ্যজটিল 3 জগাহি্তা 
্রীঅরবিন্দের নানা জাম ৯২ ভিন কাকি, এিষ্তিগটিকদ, 
পর্যায়ের পরি জীবনকথা আনি বেত 0 পরঠবাহিবি বাক উপরি বেপেটিডিকও - 
এভন ওীনা ৭ চি ধের নে? টি একি 


-অরবিন্দের রাজনৈতিক ভিন টি, / নতিরেক ক্র? এক এই 
জীবন ইত্যাদির সংহত | জিনের 
॥ চিরঞ্জীব সেনের রি 


পর্যালোচনা--অজম্গ ০ 

রেড লাইন | ডঃ অমন্েন্্র গলাইএর 
কবি-অধ্যাপক কষ্টে? কটি ই জা বাং ূ ্ 
ডঃ হরপ্রসাদ মিল্ল 7862 ৫৮টিব সন জাতে উত্তরাধিকার ও 


বীরু চট্টোপাধ্যায় ২৮৪ সরে কলের জ্ |শারং চনত 


টিউশন ৮৮ ৩০৮ল ১০ 
ঘাতক সম্মিতি দিলি রিড * 





79৮2, রে শরংচন্দ্রের শিষ্প ব্কিত্বে 
প্রাইভেট লিমিটেড | হট লেছকেরই০ল ?* | পুর্ব কৰি রর 
এও কি সম্ভব? এওকি | ইলেকট্রো মৌবনা | উপন্যান্সিকদের উত্তরাধি- 
বিশ্বাসা ? মানুষ খুন দাম ৯০৭ রা এ এবং 
করবার নাকি একটি প্রভাত চট্টোপাধ্যায় ্ রা ল ঃ প্ৌঠ 


প্রতিষ্ঠান ছিল ? | 
সন্ধির টম সাহেবের গঞ্জ পানিত্রান্সে 


তারই লোমহর্ষক কাহিনী সমরজিৎ কর | শরং৮ন্ত 
88887088440 চাখ ১ বীরেন্দ্র দত্ত 

ঘাতক সমিতি প্রাইভেট দ্র চে মি চার 

টা ্ জা ষ্ঢিশ সান তেির বো ব/লেৰে 


ছি তক % 
| কা হি হি 
দাম £ বারো ডেড সাইলেন্স , রে পে রা 
নীল অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় যি লে ৪ 
প্রতিহিংসা »টুকুনের অসুখ 
গোবিন্দ বর্মণ অকর্রভ শত মণামি ৫2১৭ 


সানঘর ১০১ ডঃ বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের পু এর রি 
বাণিক রায় ৭২ গৌরবের কলকাতা | পপ ও বে 


কালে গান টন ছাড়িয়ে | গহন এ চিত করে 
ক্কশানু বন্দ্যোপাধ্যায় হো রি 
টাওয়ার অফ দিদি কৃতী দি 
রর ১৫'অমরেন্দ্র দাস (স 
শিউলি দাস)-এর 
আমার স্বর্গ রাজনারায়াণে 
আমার সুখ « কলকাতা 


দাষ ২৫.০০- ৬, 
রা সেনদত্তা ৮২ ওর 


ুর্পুণে একাকী ০৫ রে রর 
প্রথম দিনের 





খেলোয়াড় দ্ ৯. 


গঙ্গ আসার মা দাম ৯ 
নিখিল চন্দর-সরকারের 
নদী যখন সাগরে 


ওপেন” ঠুড কলি 


গা এক রা বার 


রি লা রি 2: 


টা পুষ্প কপেরে নী 
৮৮৮5 টিন সাবেক ঢাবি 
এ্রঠেপ । অঠাখবিও চি 


ওপর, ৩কে হপ চিলির 
$ো3 ৮৪ যে এক, একনি 
রি ৩১৮ একে 


আলোচনা:শিল্প সংস্কৃতি শব 








আলোচমা শি সছ্তি বৃ 

হাংলা ছন্দাচল্ভার ভগামকাশ। 
প্রবোধচল্দু সেন। আঁপমা ্রকাশন+, 
।বকাডা-৯। দশ টাব্ম। 

গমলোচনার রীতি ভেজে একটু 
চটুল সুয়ে জারম্ভ করা ঘাক। এ বইাঁট 
পড়তে পড়তে এক সময়৷ মনে হয়, একাঁট 
দায়ূশ কোমহর্যক নাটক জমে উঠেছে। 
এর নায়ক 'পয়ার বা সাধু বাংলার 
ছন্দ, প্রীতনারক বাংলার লে.কছল্দ বা 
“লৌঁকক'। নাক্সকা হল আধুনিক 
যুগের প্রাগবতর্ধ বাংলা কাঁবতা, সে 
এই দুজনের মধ্যে 
এক ধরনের সিদ্ধান্তের সংকটে ভুগছে। 
খলনয়ক? তাও আছে। সে পাথর 
লাপকর বা গায়েন। সে জ্ঞানত শয়তান 
নয়, 'কল্তু নিজের অজ্জতসারেই নায়ক 
ও প্রাতিনায়কের লড়াইয়ে জাঁড়য়ে গেছে, 
প্রায়ই এ দৃজনের আলাদা সন্ত; বা 
আইডেনটিটি তার হস্তক্ষেপে গাঁলযে 
যাচ্ছে। নায়ক কখনো প্রাতনায়কের মতো 
হয়ে উঠছে, প্রাতনায়ক “নায্নকের মতো। 
এই অবস্থাক্স কর গলায় মালা দেবে 
মধাধৃগের বাংলা কাঁবতা? দেবে তাঁরই 
পালায় যান আবির্ভাবমানেই নিজের 
ভূত করে নেন এ নায়ক ও প্রীতনায়ককে, 
তাদের ম্বন্থ ও সঞ্ঘর্য থামিয়ে দুজনের 
আলাদা অলাদা প্রকোন্ঠ নরেশ করে 
দেন এবং [নিজেকে প্রকাশ করেন ভাষা 
ও ছন্দের প্রভু ও নিয়চতা হিসেবে। ইল 
ভারতচন্দ্র, মধ্সূদন বা রবীন্দ্রনাথের 
মতো এক কাঁব। 

প্রথমেই গুরগম্ডীর সমালোচনায় 
নেমে না পড়ে এই অশে.ভন প্রগল ভতায় 
এবং অসংগত রুপকের করবাবে 
খামকা প্রবন্ত হতে গেলুম কেন 2 তার, 
জন্য দায়শ সম্ভবত প্রবোধচন্দ্র নিজে, 
[কিংবা দায়ী এ বইয়ে তাঁর ইাত্হাস 
বলবার বিশিষ্ট ভাঁঃগাঁট। তাঁর বাংল 
ছন্দগঁলর বত পড়ে মনে হয় এই 
সব ছন্দ ফেল নন্ত্রমাংসের বা্ত্ব লা 
করে ইীতহাসে তাদের 'নাঁদক্ট ভীমকায় 
আঁভনয় করে চলেছে। তার ধারাবাহ কতা 
এমন ছেদহশীন, ছন্দগীলর পারস্পারিক 
টান'পোড়েন প্রভাব-প্রাতিক্িয়ার দঞ্ট্ত- 
গুল এবং স্পচ্ট ও বিশ্বাস, তাদের 
কাহনশী এসন বানর উত্বান-পঙনময় 
অথচ এমন একটি উদ্ভব-বকাশ.পাঁর- 
পামের মধ্যে সংহত ও সংগাঠত যে 
পাঠকের রোমান্টিত কৌতূহল শেষ 
পর্যন্ত আঁশাঁথল থাকে। শুধু দরশীক্ষত 
পাঠকদের শরশরেই যে এই রসায়ানক 
প্রীর্কয়া ঘটে, তা নয়। অক্ষত পাঠক- 
দের কাছেও এর আকর্ষণ 'বন্দুমাত কন 
হওয়র লক্ষণ দেখাছ না। তার কারণ, 
এ বইয়ে প্রবোধচন্দ্র ছন্দের বাকরণ 
রচন্ম করেনান। এটি ঘুলত ছন্দাচন্তার 
| এষং প্রাসাঙ্গকভ বে বাংলা ছন্দের 
ইতিহাস। যান একাধারে ছান্দীসক এবং 

াসক--এ [বধ তৈ তাঁরই জনা 

এতাঁদন অপেক্ষা করাছল। তবে অন্যরা 
যেখানে উপকরণচ্ব্পতার জন্য এগ 
| চ্রমা পেতেন না, সেখানে প্রবোধচন্দ 
 আবিক্ষর করলেন উপকরণের প্রাচুর্য । 
| এ কী কয়ে সম্ভব হল? সম্ভব হল তাঁত 
এই সংগত অন্যান বা ইউনিট 

















কখন খপ হচ্দ প্রথন দেখা দেয়' 
শত চিতা রূপে। সেই অচ্ফট 
রা 99 প্রকাশ পায় 
৯ পরে অসে অল্পাধক 
সচেতন ছন্দচিন্তার পাল;। ...মোট কথা 
১৪৫ ও ছন্দাচল্তা দুই-ই আগে 
সমম্তরাল স্ষেতে। ফলে ভল্দ- 
িচ্তার হাতহাস ছন্দাশিল্পের [িব্ন- 
ক্ম-নরপেক্ষ হতে পারে না।” 
শ্থাটা একট, 1বশদ করে বলা ধাক। 
প্রবোধচল্দের “অলোচনার কালপাঁবাধ 
রখ বাদশ শতকের শেষভাগ 
থেকে অন্টাদশ লতকের শেষভাগ পর্যন্ত” 
অর্থাৎ প্রায় ছ' শো বছর। এই সমরে, 
বাংলা ছন্দচল্তার এই 'উদ্মেষকাল'-এ 
শিকল আকারে পারবোষত 
বাঙালীদের ছন্দোবোধের পারমাণ কত. 
টকে? এক পঙ্ভিও নগ্প। যান প্রথম 
বাংলা ছন্দ বিষয়ে লিখলেন, তিনি 
একজন ইংয়েজ, নাথানিয়েল ভ্রাস 
হালহেড। সংস্কত ছন্দকে হিসেশে 
ধরলে অবশা একাধিক বাঙালশর নম 
পই-অনেক বাঙালখ সংগ্কত ছন্দের 
পাঠ্যবই রচনা কর়েছিলেন। কিন্তু সে সব 
পারশ্রম, সং্রদ্থন বা পান্ডিতা 
থাকলেও মোৌলক চিন্তা বা আক্রমণের 
আঁভনবন্ধ কিছু আছে কি? গঞ্গাদাসের 
'ন্দোমঞ্জরশীই হোক আর নরহার 
চক্রবতাঁতি বাংল: পয়ারে লেখা 'ছন্দঃ 
সমুদ্রই হোক-ষখন বাঙালশরা সংস্কত 
চন্দশাস্ত আলোচনা করেছেন তখন তাঁর 
বাখ্যতা বা আবাত্তকর মাত শ্রষ্টা 
নন। আব তাঁদের ব্যাখ্যাও কদাঁচং অন্য 
কোনো আলোয় উদ্ভাসিত হয়েছে। 
কাঙ্জেই বংলা ছন্দের বিধয়ে বাঙালখর 
[লিপিবদ্ধ চিন্তা পরিমাণ যেখানে শূন্য 


-সেখানে তর ইতিহাস হয় কখ কবে? 


এইখানেই প্রবোধচন্ত্র আমাদের 
অবাক করে 'দিয়েছেন। তিনি কাবোর 
গ্রতাক্ষ থেকে পেণশছেছেন কাঁবর ছন্দ- 
বোধের পরোক্ষে, আঅননকটা সার-দেওয়া 
[নরপরাধ শব্দের শরীর থেকে বঞ্জনায় 
পেশছে যাবার মতো করে। যে বোধ 
কাকে দিয়ে ছন্দ রচনা করায় সেই 
বোধই আছে ছন্দাচ্তার 
_ভা বিবরণ-গবশ্লেষণের চেহার; নিক 
বানা 'নক। হন্দ্াচারের অধেই কয়ে 
আছে ছন্দাচন্তা। কাব কেন সজ্মানে 
একট ছন্দকে বেছে নিচ্ছেন, অন্যগুলিকে 
বর্জন করছেন; কেন ছন্দের নাম দিচ্চেন 
শগাক্ষরা,  'একাবলশ',  'মালঝাঁপ', 
'পয়ার', শন্রপদশ' 'চৌপদশ'; কেন 
[মাঁশিয়ে ফেলছেন ভিন্ন গোত্রের ছল্দের 
লক্ষণ? এ সব থেকেই বোরয়ে অ সঙ্ভে 
তাঁর বিচার কিংবা তাঁর 'বচারআন্ভ, 
ভাঁর সচেতন বোধ ও অচেতন দূর্বলতা, 
তাঁর পছন্দ ও 'বত্ৃক্ণা, সামর্থ ও 
অসতক্তা। আর ছন্দের 'নিয়নমণ্ড তাঁর 
বই জানা, নইলে রচনা করবেন কা 
করে? আনে ভান জনেন কেন: ছন্দের 
ক ভাঁমকা, কেন রীতির সঙ্গো কোন 
ছন্দের গাঁটছড়া বাঁধা । নইলে জয়দেব 
কেন লিখবেন তাঁর সাভাত্তরাট শ্লোকের 
মোট সাঁইীঘ্রশাঁউই শার্দলাবক্রশীড়ত 
ছন্দে? শিশ্প থেকে মনন এবং প্রয়োগ 
থেকে তত্বকে উদ্ধার করে অনা যে এত 
সহজ, এত সংগত, এত দ্বাভাবিক--তা 
প্রবোধচন্দ্র জয়দেষ, বড় চণ্ডাদাস, বিজয় 
গৃপ্ত প্রন্ভীতর সক্ষদ্ধে আলোচনা করে 


লে না রে আমরা বিশ্বাসই জতে . 


নপথো 


৮4985251৯07 হল নি নিত 1১15128 রঃ 


পটভুমিকার সংক্ষপ্ত আলোচনার 


পর, এ হেন ছন্দাঁচন্তাকে তান তিনটি 
পরে সাঁজয়েছেন। পঞ্চদশ শতকে তার 
প্রথম পর্বের অবস্থান, ঘোড়শ- সপ্তদশে 
তর এবং তৃতয় পর্বে সাক্ষাৎ পাই 
অন্টাদশ শতকে । তাঁর াসস হল, 


প্রধানত পদ জতের় ছন্দের_বাংলা 


প্যাধ্‌। ও লোকক' ছল্দের দ্বাস্বক 
ইতিহাসের মধোই বাঙালশ কাঁবদের এই 


সম্প্রসারণ- 
সত্েক চনের ইতিহাস; বিজয় গুপ্ত, বড় 
চণ্ডীদাস, নারায়ণ দেব, কাত্তবাস, 
লেচনদাস, মুকুল্দরাম ও ভারতচন্দের 
ছল্দাচরাণ এ দুই প্রধান ছন্দ এবং 
অন্যান্য ছল্দ-বষয়ক বোধের পাক্ষা। 
তার উপয় রয়েছে সংস্কৃত ছল্দাবশায়দ 
নরহর চক্রবতর্ঁশ এবং বাংলা ছ্দের 
প্রথম আলোচক হ্যালহেড সম্বন্ধে দুটি 
চমংকার আলোচনা । 

এই ইতিহাসের অনুধ্যবন করতে 
[গায়ে দোখয়েছেন যে. ভারতচল্পের 
প্রাককাজলিক বাংলা ছন্দের চখলন ও 
অবাধাষ্থততার প্রধন কারণ দ'টি। এক, 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত ছন্দের দুর্মরি সংস্কার 
-যে সংস্কাক্স বাংলা ভাষার ধ্যানচারতের 
সঙ্চগে অসমঞ্জস; দুই. গানের বা নাচের 
তালের (েম্ভবত আরো বেশ করে 
ঢাকের বাঁদার ডালের) স্মঠাত- যা 
সংগশতর ছন্দের ফেম ভাষাকে 
আটকাজে চায়। এ দুয়ের 'মালত 
্রিকমেই বাংলা ছন্দগাঁলতে মানা ও 
অক্ষরের (সলেবলের) সাধারণভাবে 
অবাতিয়েকী সম্পর্ক দশর্ঘকল আদ্র 
ও আঁনর্ধারত থেকে গেছে। এক 
একজন সমর্থ কাব এস কী করে 
আস্তে আস্তে মান্তা ও অক্ষরের সম্পর্ক- 
গুঁলকে বাঙালণর বোধে কতকগৃঁল 
স্ানা্দন্ট প্রতাশা ও অভাসের চেহাল 
দিলেন তা প্রবোধচন্দ্র অতিশয় মনে রম 
করে বলেছেন। এবং এই সত্রেই 
আমাদের অজন্ত্র গৌণ সংশয়ের নিরসনও 
করে গেছেন তান £ যেমন লাচাঁড় ও 
ঘিপদশ “কংবা লাচাঁড় ও ধামাল এক 
ক না; ধামাঁল ছদ্দোরশীত্ নাম। নং 
কাবোর বিষয়-বাহত নাম, ইতআদ। 
হঠাং আলো-জহলে-ওঠা পর বেক্ষণেরও 
অভাব নেই,। রঘপ্রসাদের একাঁট রচনায় 
রবশন্দ্রনাথের মাঘাবন্ত (কলাবৃত্ত)-ঈক্ষণ 
আঁব্কারের  পৃবদ্টান্ত দেখিয়ে 
দেওয়ন তারই একাট। 


নতুন বিষয়, তাই "তান বলছেন 
দাঁশাথল বাচনভাঁঙগর অশ্রয় নেওয়াই 
বাঞ্ছনীয়" । কোথায় সে 'শাথিলতা ? 
ভাষায় মাস্টারর অভাব, পাঁণ্ডতের 
সম্ধ্যাভাষায় পাঠকদের দাময়ে দেওয়াতে 
আনচ্ছা--এ সবের মধ্যে যা পাই তা 
শিথিলতা নয়, অন্তরঞ্গতা। তথ্য, সূত্র 
ও ন্যামের দ্বাক্লা বইাটকে ভারাক্তান্ত 


করেনান তান, ববহর করেছেন 
নানতম পাঁরভাষা।  স্বভাবাসদ্ধ 


মহানুভবতয় নি সব সন্য় পাঠককে 
[নিজের সঞ্গশী করে য়েখেছেন, ঠেলে 
দেনীন অধোধ্যতার গ্রাসে। অহঙ্কার 
নেই, নেই “আমি যা বলাছ তাই আল্তম 
এবং চূড়ান্ত, এর পরে আর কারো 
কু বলবা থাকতে পাকে না"-গোছের 


ডঃ প্রভাতকুমার গোস্বামীর 

দেশাত্মবোধক ও 
এঁতিহাসিক 
বাংল! নাটক 


বাংল। নাট্য-সাহতোর আলোচনা -ক্ষেত্র 
"বহু অঙ্ক ভাঁন্তকে যুন্তর আলোকে ধ্বাসিয়ে 
দদয়েছে এই বই। দাম ২০:০০ 


পৃস্তক বিপণি 
১৭ বোনিয়াটোল। লেন । কলি-১ 


ন্যাশানান্র বৃক ট্রাষ্ট 
ওত 
চিলাডকস বুক ট্রাষ্টের 


পারবেশক 


দি স্টার বুক হাউস 


৬৫এ, মহাত্মা গান্ধী রোড 
কলিকাতা-৯ ফোন-_৩৪-৮৮৭৯ 





















প্রকাশিত তল ॥ ঈবতালিকের 


রূপবতী তমসা 


তমসার তারে তীরে প্রক্কাতির অসীম 
লীলাবৈতিন্না, রোমাঞ্চকর সমাজবানস্থা, 
আছে বহুপতি প্রথা, আছেন দ্য্যোধন ও 
কর্ণ,--শ্রেষ্ঠ দেবতারূপে । 
বৈতালিকের পঞ্চকেদার ভ্রমণ 


ভিমগি রি তীর্থপথে ৭২ 


জ্যোতি গ্রকাশন ॥ কলিকাতা ৪ 


বাংলাভাধায় প্রকাশিত একমাত্র 
আন্তর্জাতিক সাহিতা পত্রিক। 
সাগর পারে-র দম্পাদক 


হিরণ্য় ভট্টাচার্যের 
লগ্ুনের ইস্ট এগ 


আট টাক! 
পরিবেশক : দে বুক স্টোর 

হিরণ্ময় ভষ্টাচাষের অন্যানা প্রস্থ 
লশ্ডনে ফাকসন | মন্দমধূর 

সোনার বাংলা 


চিত্ত সিংহ 


প্রশীত উপচ্যাস 
নতজানু ৭:০০ বেহুলা ৬:০০ 
ঈশ্ছর পা্টনী ৯:০০ নিষাদ ৭:০০ 
জতুগূহ ১০০০ জলবিছ্ ১০ 
কাবাস্ন্থ $ বেলা যায় ৬.০০ 

সুধন্য ও সেবারের বস্বা ৭০০ 
স্ব-নিবাচিত রচনা :১, ৭০০ 
সৃজমী ॥ কলিকাতা-9...... ৮1... 


ক. 





মূরারী ঘোষ-এর সম্পাদিত বাংল] ভাষায় 
একমাত্র সংকজন 


৷ কেন্দ্ররাজা সম্পর্ক 


ইংরেজী ভাষায় এই বিষয়ে দেড় শতাধিক বই বোরয়েছে। 
বাংলা ভাষায় এই প্রথম। কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্কের বাভন্ন প্রসঙ্গ 
যথ।-- প্রশাসনিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ইত্যাদ বিষয়ে 
লিখেছেন-ডঃ ভবতোষ দত্ত, ড$ অশোক মিলত, অশোক 
চন্দ, অরুঃণপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়, প্লেহাংগু আতার্য, ডঃ হানি, 
ডঃ শ্্রীবাস্তখ, আলিগড় বিশ্বাবদ্যালয় ডঃ আয়্ার, বোম্বাই 
বিশ্বাবদ্যালয় ড: ভি. কে. আর. ভি. রাও, সুধী প্রধান প্রমুখ 
[বিশেষজ্ঞরা | ১০:০০ 


ডক্টর স্বোধচন্দ্র সেনগুপ্তের মৃতন শরতগ্রন্থ 


শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য 


গ্রন্থের জ্াঁবনী-অংশে শরংচন্দ্রের বান্তিগত জীবন সম্পর্কে 
ইদানীং যে সমস্ত জল্পনা-কপ্পন। যেমন বালবিধব৷ নিরুপম] 
. দেবাঁ একদা শিপ্পীর যৌবন-কপ্পনাকে রঞ্জিত করেছিলেন । 
অথব৷ পত্রী হিরগয়ী দেবার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের বিবাহ আইনতঃ 
শসন্ধ ছিল না ইত্যাদ বিষয় আলোচিত হয়েছে। এ ভিন্ন 
৷ সাহতা অংশে আছে অমর কথাকারের রচনাবলীর নিপুণ 
বিশ্লেষণ । ১২:০০ 


এ মুখাজী আযান কোংপ্রাঃলিঃ ২ বঙ্কিম চযাটাজজী সীট, কলি-৭৩ 

















বিনয় ঘোষের 


কলকাত। শহরের ইতিবৃত্ত ৪.০ 


স্রীদিলীপকুমার রায় ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল সতীনাথ ভাদুড়ী 


প্রেম অভয় অপরাধতত্ব জলভ্রমি 


নতুন উপন্যাস ১৫:০০ ২৫.০০ ৩:০০ 
বিমল মিদ্তের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায্লের 


এর নাম সংসার উপনিবেশ 


১০০০ ৮:৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শগংকর-এর 


নিশিপদ্ম ৪8৫0 চৌরক্সী ২৫:০০ 


শংকর-এর 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ৮৩০ 


প্লাসন্ধ-র 


পাড়ি নামের আড়ালে আশ্রয় 


৬:০০ ৫0০0 ৩:৫০ 
বিভূতিভূষণ এুখোপাধ্যায়ের যনফালের 


তাঞ্জাম বিশেষজ্ঞ প্রথম গরল 


৪8:৫0 ৬:৫০ ৮:00 
দেবেল দেববমার 


ভালবাস। পাখির বাস! ৮০০ 


মধ বসুর 


আম ওর জীবন: সাঁচন্ন সংক্ষরণ ১৫০০ 
ডি প্র লিমিটেড 


৩৩, 89 রো, কলকাতা”৯ 













ও ছান্দাসক প্রা ওলক্ষপেক বানর ন চা ডি 


দোখ না যা অপ্রস্তুত কিংবা প্রমাণ- 
সমর্থনবান্িত। আগ্ডবাকা তাঁর শর, 
যেখানে প্রমাণের অভ.ব, সেখানে জপন্টই 
্ষীকর করেন, “এটা আমার অনুমান- 
মাত্র এর পক্ষে কোনো সাক্ষাপ্রমাণ 
প্রাজর করতে পারব না” (৫১ পৃঙ্ঠ,)। 
তাঁর নিরলস নিশ্ছিদ্র এবং বজ্ঞানসম্মত 
যৃন্তিবিস্তাকের একাঁট অসামানা উদাহরণ 
হল 'পয়ার-লাচাঁড়' ছবল্ব সমাসাঁটর শেষে 
'পয়ার-ন্রপদশ' হয়ে যাওয়ার অনুম.ন- 
ভিত্তিক ইতিহাস বর্ণনা (১০৯-১০ 
গ্ঠা)। 


দু-একটি সামান্য মগ্তবা বা প্রন 


তুলাছ। লেখক প্রবোধচন্ত্র গেন বলেই 
এ প্রশ্নগৃলি তোলা চলে। তবে এও 
ঠিক যে, এ প্রম্নের উত্তয়ের সঙ্গে এ 
বইয়ের মূল্যবন্তার কোনো সক্ষাং সম্পক' 
নেই। মন্তবা ও প্রশ্নগৃল এই £ 

১। ধামালি। কখনো ধামালণ' 
মুদ্রিত হয়েছে, উদ্ধাতর বাইরেও (88৪ 

)। 

২। সংস্কৃত সক্ধির নাঘ মেনে 
তিনি কি বাগ্ধ্নি' লিখেন না, 
'াকধানষ্ট লিখবেন? (৩ পথ্ঠা)। 

৩। আমর বিশ্বাস ছিল প্রবোধ- 
চন্দ 'অক্ষরবন্ত' (মিশ্রকলাবূত্ত), "মান্া- 
ইআঁ পাঁরভাষা 
এ বইয়ের দ-এক 


জায়গ য়। (১০৫-৬, ১১৩-১৬), 


ছন্দের এই রীতিগুলিয় নাম 
যদলেডেন ? 

৪1 প্রাচীন শাস্মকারদের 'ল'-এর 
অর্থাং সিলেবলের ধারা ছিল না. এই 
মত কি অসংশয়ে পোষণ কয়া চলে? 
এ নিয়ে আগেও প্রতিষাদ হয়েছে। অনার 
গ্রনে হয়, অন্তত বোদক যুগে তক্ষয় 
বলাতে প্ষর। এবং শীসলেষল' দইই 
যাঁঝয়েছে। নইলে ক্বরোগ্ষরম ১১ 
প্রাতশাখ্য), ধাঞ্জনঃ...শন্ধো 
গ্বযোগ্ষয়মা। থেকে-প্রাতিশাখা) ইঁ 
কখাগ্ঙ্গর অনা ফোনো মানে হয় লা। 
যাজসনোয় প্রাতিশাখ্যে সপন্টই বলা 
হচ্ছে ক্বযোগ্ষরম এ সহাদ্যৈ। বাজনৈং, 
উত্তচোবস্তি'। উট তাঁর টীকা 
উদাহরণও দিয়েছেন 'মো' পু", 'বাক্‌,, 
প্রাড় এই কট সিঙ্লেবলের। এ 
অবশ্য আমার মৌলিক আঁবজ্কার নয় 
আলেনেয় 'ফোনোটক্‌স ইন এনশেন্ট 

দা" বইয়েই এ তথ্য আছে। কাজেই 
অক্ষর বতে প্রচীনকাদল ফেবল ক্র, 


যোষাত (১৮ পক্ঠা) এবং দলের 


ধারণাটাই আধানক' (৯০৮) এ কথা 


সপয়োয় হয় হ্লা চলে মা .. 


ফজ্পনা করেনাঁন। এক সময় এই সব 
গানই কাজীর গান হিসাবে অতি জন- 
প্রিয় ছিল। কমে সঙ্গাীত-রচারতার্পে 
্থায়শভাবে প্রাতষ্ঠিত হবার পর তান 
বহ্‌ কাব্য-সংগীত রচনা করতে ধাকেন। 


হবে। আ.টর দিক খেকে শ্রীসম্পল্ন এবং 
গ্ৰকীয়তায় সমজজুবল এই গানগাল 
কাবা-সংগঠীতকে যথার্থ সাাশীতক 
এশ্বযে সমস্ধিবৃন্ত করে তুলেছিল। 
আশ্চধের বিষয়, নজরুল লোকচক্ষের 
অন্তরালে চলে যাবার পর থেকে তাঁর 
গজলগৃলি তেমনতাবে গাওয়া হত না 
এবং আধুনিক সলাশীতের ক্রমবর্ধম।ন 
প্রভাবে নজরুলের কাবাসঙ্লাঁতের 
প্রচারও বহুল পাঁরমাণে সক্কুচিত 
হয়ে এসেছিল। কয়েক বংসয় হল 
বাংলার সঙ্গীত-ীশল্পীরা চিরায়ত 
সংগশতের মূল্যায়ন করে নজরুলের 
গান.ক আবার যথাস্থানে প্রাতান্ঠত 
করেছেন। এই প্রচেষ্টায় নজরুলের 
কাবয-পংগশতই আঁধকতর প্রাধানা 
পাচ্ছে, কেননা আজকের শিল্পী-সমজ 
পারশশীলত সংগখতের ঠিততি সমাধক 
মনোযোগ, কেননা তাঁদ; আঁধক.ংশই 
সাশাক্ষত এবং মনল" 1 


৩০ জুলাই রবাঁন্দ্র দদনে সুকুমার 
[মত নজরুলের বহু 'বাশষ্ট পায়ের 
গান গেয়ে শোনালেন আশ্চর্য কূশলতার 
স্গে। সংগীতে তাঁর নৈপূণ্য কত 
দীঘর্শদনের সাধনায় লব্ধ, “সটা বোঝা 
গেল তাঁর সুরে এবং তালে আঁধকার 
থেকে। সুকুমারবাব্‌ তাঁর প্রাতাটি গানে 
[কিছু বস্তার করেছেন এবং তানও 
করেছেন মানানসইভাবে। শুনতে বন 
কোথাও মনে হয়ান এই প্রয়োগ 
অনুপযৃন্ত হল বা নজয়ূলের গানের 


গৃঁজিই সংপারচিত। শিল্প আরম্ভ 
করলেন-__অঙ্জাল লহ মোর, [োতিলং) 
গানাট দিয়ে পয গাইলেন-- 


কেন করুণ সুরে দেশ) শুনা এ 


বুকে (ছায়ানট) ইত্যাদ। কুহু কুহু 
কুহু কৃহ; কোরিয়া, গানটি সংগণতে 
এবং সঙাতে এত রসেচ্ছ্বল হয়োঁছিল 
বে শ্রোতারা বহুক্ষণ 

হর্য প্রকাশ করেন। আমাদের চিরায়ত 








সরকারদের মধ্যে নজরুল ভূল রচনায় 
ঘটা শজ্পপর স্বকীয়তার 

রেখাঁছলেন, এমন আর কেউ রাখেনান। 
সূকূমারবাবুর গান পুনে মনে হল তিলি 
ভার সগ্বাবহার করেছেন যোগাতাক্ 
সঙ্গো। তাঁর কণ্ঠে নজরল রাঁচিত একাট 


টপ্পা--আাজ এ কুসুম হান সাহু 
কেমনে (সম্ধুকাঁফি) খুব সন্দর লাগল 
এবং জ্যামাসংগীতগ জিও : মনোরম 
লেগে ছ। তান তিনাটি গজল এবং 
একটি কাওয়ালী গাইলেন; এগঁলর 
মধ্যে 'উচাটন মন ঘরে রয় না” দবশেষ 
প্রশংসা অর্জন করেছে। এই সব গনের 
বৌশজ্ট্য তান [বিশেষ আাবধানতার 
সঞ্গোই রক্ষা করোছলেন। তাঁর চারাঁট 
কাধাশশীত  সংগখত। আোক-পর্যায়ে 
“নদীর নাম সই অঞ্জনা" আধকাংশ 
রাগাশ্রয়ী বা সুরবোশিম্টো সমৃজ্জবঙ্গ 
গানগীলর মধ্যে একাটি উংকৃষ্ট 
ব্যাতক্রম। তান অনুষ্ঠান শেষ করন 
“সাঁথ সা্জায়ে রাখ লো পৃ্পবাসর" এই 
কীর্তন গানটি 'দিয়ে। মনে হল, 
সময়াভাবে অশ্রকে দু-ৃতিনাটি গান 
প্রোগ্তাম থেকে বাদ দতে হয়েছে। 


শিল্পীর সঙ্গে তবঙ্গা সঙ্গত করেন 
রাধাকান্ত নন্দী। কাবা-সংগণশতের সঙ্গে 
এমন চমৎকার সঙ্গাত বহুদিন শৃর্নীন। 
এর চমৎকারত্ব এইখানে ষে এই ধরছুনর 
বাজনা গানকে শুধু ছন্দের সৃযময়ি 
উত্তণ' ক.রই ক্ষান্ত হয় না, গানকে 
একটা বিশিষ্ট মাদা প্রদান করে। বিশেষ 
করে তাঁর বাজানো একটি সাত মানার 
“যৎ' (আমার শ্যামা মায়ের কোলে 
চড়ে) মনে রাখার মত, কেননা আন্বকাল 
এই ছন্দে বড় একটা কেউ গান করন 
না, অতএব বাজানোও হয় না। রাধা- 
কাম্তবাবু স্ধতঃপ্রবৃত্ত হয়েই এটি 
বাঁজয়েছেলেন এবং 'শিজ্পশও সানন্দে 
উত্ত তালেই এট গেয়ে গেলেন। 
সৃকুমারবাবু বথে্ট আত্মপ্রতায় নিয় 
গান রাধাকাল্ত নন্দীর মত 
উপযান্তর তবালিয়ার সঙ্গে গেয়ে নজয়ূল- 
গশীতির যে আসরাটি করে গেলেন, 
তাকে একাঁট অতি সার্থক হা 
বলতে আমাদের কিছমাঘ দ্বিধা 
ডাষ্কয় বসুর গ্রম্থনা এবং সর 
ঘোষের ভাপ উপজোগয হা এ 


 দৃশো বছবের বাংলা টপ্পা 
'টপ্পা' মানে ক? শোরশ সঞ্ঞাহ 
টপ্পা প্রথম কে আনে বাংলা দেশেও 
কাল) মির্জা না নিধৃবাব? [নিধৃবাবর 
নামে যে-সব টপপা গান প্রচালত, কার 
ক:য়কটি আধার শ্রীধর কথ!কর নামেও 


পাওয়া যায়, এর রহসা কী? অরুপ 
1এজপখগোক্ঠী আয়োজত দশা 
বছরের বাংলা টপ্পা (রিষশল্দ্র-সদন- 


২৫ জ.ন) শুনতে শিয়ে এ-সব প্রন 
যাঁদ কামরা মন উাদত হয়ে থকে, তার 
উত্তর মেটাবাক্রও চমৎকার ব্যবস্থা করা 


হয়োছল। প্রবশপ দুই সঙ্জাসত-শজ্পণ 
কফদাস ঘোষ ও হীীরেন বসহুক 
দুপাশে বাসয়ে প্রবীণ আভনেতা 


বাধামোহন ভটাচার্য এক আশ্চর্য সজীব 


প্রম্নোত্বরেক আসর পাঁরচলনা কহ 
গছলেন। আঁভনেতার্পে রাধামোহন- 


খাবুর অবদান নিশিত শ্রদ্ধার সঙ্গে 
কম শয়, গকম্তু তাঁর সঙ্গাঈত-রসজ্জ মন 
€ও আসর-পাঁরচালনার যে- -পাঁরচয় ফুটে 
উঠল সোঁদন, তাও কম বিস্ময়কর নয়। 
এই সরস আলোচনার পরবতর্ণ পর্বে 
পুরনো দিনের দুই বরণীয় তবলা- 
1শল্পশ পরেশচন্দ্র ভণ্টরাচায এবং কেশব- 
চন্দ বন্দে)পাধ্যায়কে সংবর্ধনা জানানে। 











 হল। তারপর শুরু হল এদিনের মূল 


অন্ষ্ঠান 'দুশো বন্ছরের বাংলা ট*পা।' 
সেই আসয়ের এককশাশল্পী ছিলেন 
|হমঘ] রায়চৌধুর। পরেশ ভ্টাচার্য 

কিছুক্ষণ তাঁকে তবলায় সহ্‌- 


জ্বতশয় পর্যায়ে ছিল শপজা?। শোরণ 
গিঞার। একাট মূল টপ্পা শুনিয়ে তিনি 
হালশ মিজা, নিধুবাব্‌ শ্রীধর ডা 
জিদ আঁকার রবীন্দ্রনাথ, রজনী, 
কাল্ত, অতুলই্সাদ, দজর্‌ল, সৌমোম্ডু- 
নাথ প্রমঃখের গান পাঁরবেশন 
রলেন। বেশীর ভাগই যে নিধৃবাব-র, 
বলা বাহুল্য। এই ধরনের গানে হিমঘ- 


বাবুকে এমন এক মেজাজে পাওয়া 
বায়, যা 


এবং দ.লভ। 
রবান্দুনাথের গান দট [ভি সাহানা 
দেবীর কাছ থেকে তুলেছেন বলে 
জানয়ে 


দিলেন। কিন্তু সুরের মূ 
কেমন পার্থকা ঘকছু বোঝা। 
গেল লা। শুধ কাত কম-তবেশশি। তবে 
রবীল্্রনাথ ও সৌম্যে্দ্রনাথের গালেই 
তকে বেশী ভাবাবস্ট ও কোমল মনে 
হল। অন্যপ্র তান দারুণ দাপট 
দোঁখয়েছেন। 

প্রণব হুখোপাধ্যাসস 


ঘ.মভাঙ্গার গান 

ঘুম কি ভাঙ্গল? ন্যাশনাল ইউথ 
কয়ার সুষ্ত চেতনকে জাগানের জনা 
রবীন্দ্র সদনে প্যুম ভাঙ্গার গান পার- 
বেশন করলেন। একথা অনম্বাঁকা্থ । 
প্রচালজত রশীত অনযায়ী কয়ার নামে 
বেশির ভাগ যা চলে, সে শুধুই পুনরা- 
বাত্ত, প্রায়শই কয়ার না হয়ে নিছক 
কোরাস গান। ন্যাশনাল ইয়ুথ কার এই 
প্রথানগতোর ব্যাতরম। তাঁরা অনুষ্ঠান 


গদনের, [শল্পচেতনা সম্ডুত 
সর্বোপার বহু প্রকার একসপোঁরমেস্টে 
তাঁরা সাহসী । কিন্তু যে ঘুম ভাঙ্গার 


গান নিয়ে তীরা ভ্রতণ, দেই সব গানের 
জল্মলঙ্নে যে উদ্দাম আবেগ ছিল, 


» সঙ্গে কিছু নাচ ছিল 





সেই বলিছ্তা একদম খুজে পাওয়া 
বায় না। “বিশ্বের নব মানচিত্রের শ্রষ্টা যে 
আমাদের কোটি কোটি প্রাণ কখনই 
ঘোষণা মনে হয় না, স্ি্লমাণ সম্মেলক 
কষ্টে নামতা পড়ার মত শোনায়। - 
জযোতাবস্দ মৈ্ঘব 'এসো মৃন্ত করে 
গান দল বেশ দাপ্েই সত্তপ্াত হক 
ছল, ঘক্তু ভালপরেই "তোমায় বুকে 
মা শো গানাট হার্সলাইজেশনেজ দাপটে 
কেন কথাই পারতকার হয় লা। ধনর্দেশক 
অবুপণ বসু একজন দক্ষ এবং পারশ্রমশ 
সচেতন শিল্পী ।  হার্মনাইজেশনের 
পরীক্ষার তান অক্লান্ত, কিন্তু অনেক 
ক্ষেতে অকুতাভয় না হালও চলত। 
যহু জায়গার পারামিতির অভাবে 
মৃল গান চাপা পড়ে যায়। 'ঢেউ উঠছে 
কারা টুউছে? (সাঁলল চৌধুরখ) যেভাবে 
আস্তে আস্তে সুর ঢেউয়ের মত উঠতে 
উঠতে ল্সাখে লাখ করতাল, হরতাল 
হেশকেছে' কথায় যে রকম অনায়াসতাবে 
আদর্শ হওয়া উঁচত। একক গানের ম্ধা 
শিশু শিল্পী সন্দীপ বসৃকে সবচেয়ে 
আশে মনে পড়বে, সৌভাগ্যক্রমে ও প্রাপ্ত" 
বরস্ক না, তাই গলা চাপার অন্োস 
এখনও হয়নি। পরুষকস্ঠের মধ্যে 
একমাত উল্লেখযোগ্য বিমল বসু। দরাজ 
গলা, সুস্পঙ্ট উচ্চারণ, পাশাপাশি 
সৃজিত দাসের 'পথে এবার নামো সাথশী' 
শুধু অতুলনীয় গানের অতুলনীয় 
কুৎীসত পাঁরবেশন নয়, মূল বিষয় 
প্বুম ভাহ্গ/য় গানকেই লঙ্গজা দেবে। 
মাহলাকস্ঠের মধ্য কৃষা রায়ের জাগো 
ও দারয়র মাঝিরে' গানাট সকলকে 
অনপ্রাণপিত করতে - পেরেছে। বিরাতয 
আগে প্রেক্ষাগৃহের মধা 'দিয়ে প্রসেশন 
ফরে আগায় যে আভনবন্ধ ছিল, +ও 
আলোর পথযাঘী। শ্বৈতগানে মঞ্জং 
রায়ের বেসুরো গলা সম্পূর্ণ আবেশকে 
ধবধৃস্ত করে দিল । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
প্আালোর পথবাঘী'তে দুর্হতম পরীক্ষা 
আছে (আ্যারেজার সাঁজল চৌধূরী) তিক্ত 
গানকে কখনই আড়াল করে না। এই 
আসরে অরৃপকুমার বসু সুর সংযোজিত 

গান আছে। নিঃঙগদ্দেহে তাঁর 
9 সরে উত্তরাধিকার প্রমাণিত, কিক্তু প্রায় 
চি সব গানের কথা সাঁলল চৌধুরশর ঘা 


 জজাতারল্ মৈরের পাশপাশি নাবালক 


প্রতিম। 
ঘুম কি ভাঙ্গানো যায় গানের 
(নৃত্য পার- 


2 কম্পনা ষ্টু পাল) ঝংকারো ফংকার্য, . 


. প্রগলারা ..... রানার 
% 








] লিটার মাপের গেলাঙে উঠ উচু ২২ বড় চামচ আমূল মিকক পাউডার চালু | রা অল্প-গরম জল শি 
লেইয়ের মত করুন৷ গরম জলে গেলাস ভরে নিয়ে নেড়ে নিন। আপনার বাচ্চার দুধের গেলাস তৈরী | (বিস্তারিত 
নির্দেশের জন্যে টিন দেখুন) আমূল মিল্ক পাউডার চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! 





৯117111 


111670৬4106 তি 


নিবি 
খানি 








ওপরের পদ্ধতিতে ছুধ তৈরী করুন। তারপর যেমন টাটকা 


(28 বিতরণ : গুজরাট কোঅপারেটিত 
বধের দই বসান/তেমনি করে এই্‌ ছুধ দিয়ে দই পাতুন। ঝ্ু 


বি মি মার্ক ক্ষেডারেশান লিমিটেড, জদলা। 





ক ২22 ভা তত ০০৪: হাহ ভা ॥ 
০০ ণ রানা ০ ০৫8 
" রর পয তি শর এত চুন হার, ০0৮৩ ৩০৮০ টপ ২ 5. 
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শাবানা আজি 


এ পাঁরযারে এসে জীবনে প্রথম পতা. 
মাতা-ভশিনশর স্নেহের গ্বাদ পায়। 


[হতাকাঙ্ক্ষণ আনন্দকে শায়েস্তা করার 
উপায় উদ্ভাবনে রত হয়! ইতিমধা 
আনল্দ 'শঠে শঠ্যং সমাচরেং-এর 
কলীততি আঁবনাশের কব্ল থেক 
মোহনবাবুর বাঁড়র মট্গেজ দেওয়ার 
দলিলাট উদ্ধার করে দেয়। ভাঁগিনী সমা 
রজনশর 'ববাহের ব্যবস্থা করে। সেই 
ধববাহের রাংতই আনন্দ নীলাকে জানায় 
পুলিসের গুলিতে নবেন্দুর মততযুর 
ঘটনা । মশনাও জানতে পারে তার 
প্রেমক নবেন্দর মৃত্যুর জন্য দারী 
আবনাশ। প্রাতশোধ নিতে মান 
আবনাশকে হত্যা করে নিজ আব্ম- 
রর কাছে 





. প্রকাশিত হোল ঃ 


ূ শর্ক, মহারাজের 
চরৈবেতি "০ 


তারাশক্কর বক্দ্যোগাধ্যায়ের সস্পু প্রকাশত £ 


চর 


শীরাপান্না ”* নগরমুন্দরী ,« 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


রাগশর ,*.. কুমারী মাতা ৬.. 


জয়ন্ত দ-র 
গ্লোরিয়াঙ্গ ইষ্টবেঙ্গল « 


টা কাপ পথাস্ত পরিবধিত 
সৈয়দ'মস্তাফা সিরাজ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
না নিষাদ ৮*০০ অপ্পতণ্য একা ২২০00 


চিরজীব সেন 
| হিম্নবাধা সমরেশ বস ১ 
মলোটফ ককটেল ১০-০০ সুনীল চৌধুরা মে 


মাকিনী ষড়যন্ত্র ৮.০ দেওবনের দিগন্তে ১০ 
সাহিত্য প্রকাশ 


৫/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 

























্‌ জাচার্য প্রবোধচজ্জ সেনের 

বাংন। ছন্দচিন্তার ক্রমবিকাশ 
অদীর্বকালে একাগ্র সাধনায় বাংল] ছন্দের বিচারকে একটি | 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কবেছেন প্রবীণতম ছান্দসিক | 
অধ্যাপক প্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন। মুল) ১০.*৭ 


রবীজ্জ-অধ্যাপক ডক্টর ভবতোষ দত্তের 
বাঙালির 
একটি তথ্যমূলক আলোচনা গ্রন্থ । মুল্য ২০*** 
অধ্যাপক বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের 


সাহিত্য, গাহিত্যিক ও পাক 


সাহিত্য, কবিত।, নাটক ও উপন্যাসের বিচার বিশ্লেষণ । মূল্য ১৬০৭ ূ 


বাংল সাহিত্যের ক্রমবিব্ডন (১ম খও) 


(খ্রীষ্টাব্দ ১*ম থেকে ১৮শ শতাব্দী পর্যস্ত ) মূল্য ১৩. 


| টোডরমল অনূদিত পঃ বঃ ডূসি সংস্কাপ্র আইল, ১৯৫৫ 
€ অন্তাবধি সংশোধিত ) মূল্য ৮.** 


না 











অগিম। প্রকাশনী 
১৪১, কেশব সেন স্ত্রী, কলকাতা-ন 
ফোন ৩৫-৭৯১৩ 





৮. 
১. 
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'৮-া/ত/॥ টিউব 
তৈরির গুণে শক্তিমান তাই পাচ্ছেন বাড়তি জান 


(শট ইনিয়াল টিউন 
দি ইণ্ডিয়ান টিউব কোম্পানি লিমিটেড 


টাটা-স্টুয়ার্জদ আগ লয়েডস-এর একটি উদ্োগ 





৫১ আসল আই. টি. সি. টিউব চিনে নিতে কোন অসুবিধাই নেই 


প্রতিটি আই.টি.সি. টিউবের গায়ে 
এখন আই.টি.সি - টাটা ছাপ দেওয়া 
হচ্ছে যাতে আপনি বাজারের 
নিশ্নমানের নকল থেকে সাবধান 
থাকতে পারেন । এই ছাপ হল 
নিম্ভরযোগ্যতার চড়াস্ত গ্যারান্টি, 
কারণ নাম দুটির একটি হল টাটা 
স্টীল--যারা এদেশে আধুনিক 
ইস্পাত শিল্পের প্রবর্তক । আর 
অপরটি হল আই.টি.সি -_ খারা 
টিউব তৈরির ক্ষেন্ত্ে এদেশে 
পথিকৃৎ । এদ্রের যৌথ প্রয়াসের 
ফলে আপনি পাচ্ছেন এমন জাতের 
টিউব, যা সেরা মাল দিয়ে তৈরি 
সেরা জিনিস। 


এক মান্ত্র আই.টি.সি - টাটা টিউবই 
ষোল আনা রিমিং স্টীল থেকে তৈরি 
হয়। এই স্টীল দিয়ে তৈরি বলে 
টিউবের জোড়গুলি খুব মজবুত হয় 
এবং জোড়ের মুখ খুলে যাবার বা 
লিক হবার কোনই ভয় থাকে কা। 
ফ্রেটস্‌ মুন নামে এক বিশেষ 
পদ্ধতিতে তৈরি বলে আই.টি,.সি - 
টাটা টিউবের ভিতরে কোন শির 


ত্র] থাকে না। ফল জোড়ের জায়গায় 


ময়লা জমার কোন আশঙ্কা থাকে 
না এবং তোড়ে জল চলাচল করতে 
পারে। 

আই.টি.সি- টাটা টিউব যাতে 
মরচে পড়ে ক্ষয়ে না যায় সেইজন্য 
তাতে নির্দিষ্ট মান অনুযায়ী 
বরাবর ঠিকমতো দস্তার কোটিং 
দেওয়া খাকে। 


আই এস $ ১২৩৯ পার্জ ৯ 
(১৯৭৩) অন্যায় তৈরি । 


১৫ থেকে ৮০ এম. এষ. এন, বি. 
সাইজে পাওয়া যায় । 


71085-14 উদও 


ছাবখানিয় যথেষ্ট গণ আছে। 

বড় গুণ এর আভিনয়াংশ। প্রধান 
প্রাতিটি চাঁরতাই ব্্িত্বপূণ কাঁতত্বের 
পারচয় দিয়েছেন। কল্যাপজী-আনমন্দজশীর 
দেওয়া সয়ে আশা ভৌঁসলে, মানা দে, 
[িশোরকুমার, মহেচ্দু কাপুর, কাণ্খন, 
অনুরাধা ও উধা 'প্রমূর্তর গাওয়া গান 
শুনতে ভাল। মার্শাল 2৪১ 
ক্যামেরার কাছে কৃশলতার পাঁরচয় 
'যথেষ্ট, কিন্তু বাইরে ঘুটঘুটে অধ্থক।র 
আর খ্রেনের কামরার ভিতরে ঝলমলে 
'আলো, অথবা রৌ.দ্রর মত ঝকঝকে 
জ্যোংস্না-দুষ্টিতে অস্বস্তি জাগায়। 
পঙ্কজ দত্ত 


১০০১ 
আলোচনা : শি সংস্কৃতি নাটক 
উতর টা 


রবান্দুনাট্য রচনার শতবর্ষ 
পূর্ত উৎসব 

কাঁব রবশন্দ্রের সতেরো বহছুয় বয়সে 
নাট্যকার রবান্দ্রনাথের আত্মপ্রকাশ। এ 
বয়প্সই তান তাঁর প্রথম কাব্য নাটকা 
'রুপ্রচণ্ড' রচন সমাপ্ত করেন। সোট 
১২৮৫ সাল। "সই হিসেবে এ বছরে 
রবীন্দ্রনাট। রচনার শতবর্ধ পূর্ণ হল। 
রবীল্দ্তঙ্মের বৈশিষ্ট্য তুলে ধরার চেষ্টায় 
সানষ্তঠ একাঁটি অগ্রণী সংস্থা পাশত- 
বতান'। অন্বেযা ও আন্তারকতার 
1বানয়োগে সম্প্রাতি সপ্তাহব্যাপধ (১৬- 
২২ জুলাই) রবীম্দ্রসদনে তাঁরা যে 
উৎসব উপগ্থাপন করলেন এক কথায় 
তার নাম পারক্রমা। 

রবশগ্দ্র-নাটকের আদর্শ ও শ্রেণখ- 
ভাগ সম্পর্কে সমাক ধারণা না থাকলে 
 উপস্থপন্প। তা ভ্রান্ত হতে বাধা। 
; রবীন্দ্রনাথের আদর্শ ও আতগ্রায়ের 
প্রাত বিশেষ লক্ষ রেখে সাত দিনের 
এই অনূষ্ঠানে তাঁর সমগ্র নাটসম্ভারকে 
চাঁর্রগতভাবে দশটি পর্যায়ে ভাগ করে 
প্রাতাট পর্যায় থেকে একাঁট করে 
পূর্ণাঙ্গ নাটক পারবেশনের ঘধোই [ছল 
এই আলোচা উৎসবের বৈশিছটা। প্রাতি- 
[দন নাট্যাঁভনয়। আরচ্ভের প্রাক-মূহূর্তে 
প্রাতাঁট। পর্যায়ের নাট্যরচনা ও তার 
শ্রেণীগত চার নিয়ে ভাষ্য-প্রক্ষেপণ 
সংক্ষি”ত হলেও এই উৎসবে বিশেষ 
মনা দিয়েছে। 

প্রথম দিনের উদ্ধোধনশ অনম্্ঠানে 
প্রচ্ধের প্রমথনাথ [শর গপৌরোহতো 
অন্যান্য বিশিছ্ট জনের পাশাপাঁশ যখন 
উপাস্ধত দর্শকদের পক্ষ থেকে অনেকে 
অংশগ্রহণ করে শতপ্রদশপ জবালয়ে 
তুললেন তখন দেখা গেল আলোক 
[শখার গ্রধ্ে সাঁতায কোনো ভেদাভেদ 
নেই। 

এয়পয় যে নাটকের রচনাকাল ধরে 
এই শতবর্ধপৃর্তি সেই রদ্রচশ্ত'-এর 


নির্বাচিত অংশের আসাম অণ্টায়নে মণ্জ 


ৃ লা। গশতাঁবতানের 
784 


৬:৯৮ 


মঞ্চরূপ পচ্ছে।। সোঁদক থেকে এর 
গর্ব অস্বীকার করার নয়। অন 
দিলেন ণথ-য়টার সেন্টার'। ধীতহাসিক 
কারণে র্রচন্ডের কিছু অংশ পলগস্থ 
করা ছাড়া আভনয়ের প্রশ্নে উল্লেখযোগা 
1কছু ঘটাতে পার়েনান অংশগ্রহণকারণ 

। রুদ্রচষ্ড যেন রঘৃপাত 


দশ্যে। 

একই '্দনে তরুণ রায়ের নির্দেশনায় 
ণথয়েটার সেপ্টার পাঁরবেশন করলেন 
ক বানাটা পর্যায়ের বিসক্ষন। এতে শর 
থেকে শেষ পর্বত চারমানুযায়শ আনল 
করে গেছেন রঘৃপাতির ভীমকায় তরুণ 
গ্বায়। নাটক যতই এগয়েছে রঘুপণতর 
প্রথাসম্ত পাষাণমৃর্তি ততই মূর্ত 
হয়েছে শিল্পীর আভিনয়ে। অরূণ 
মুখাজশর গোবিল্গমাশিকা এবং 
দপাচ্বিতা রায়ের গুণবতশী যথ ষথ। 
তুলনায় দেবরাজ রায় পূর্বাপর তাঁর 
জলদ-গম্ভশর কণ্ঠস্বরেন্স প্রীতি এতটা 
নির্ভরশশল হয়ে পড়োছলেন যে জয- 
সিংহ চাঁরল্লাটর £ববেকের ম্বন্বে শেষ 
পর্যন্ত তাঁর আভনয় পেশছতে পাতরানি। 
অপর্ণা চারন্র চিন্েণে অনরাধা রয় প্রথম 
পদকে সবজশল আঁভনয় করেও যেখান 
চঁরর্ঘাটর সপ্রাতিভ হবার কথা সেই 
শেষটায় কেন যে তান অমন আড়ঙ্ট, 
গনচ্গ্রুভ হয়ে গেলেন বোঝা গেল না। 

নাটকাব্য 'কর্কুন্তী সংবাদ'-এ 
গ্বতশয় দিনের অনূষ্ঠান শুরু, শেষ 
ল্াঁত নিবেদিত গণ্য তনাটা 'বাল্মশীক- 
প্রীতভা, 'দয়ে। ভবাবেগের উত্খান 
পতনে কন্টের শীল্পক বস্তি ও 
নিয়ল্গণে মণ্ে অগোচর কর্ণ চাঁরগ্াটিকে 
মন-মানঙে প্রতাক্ষগোচর করে তুলতে 
এঁদন দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
এক কথায় সফল শিঃপণ। তুলনয় 
কুন্তীর ভূঁমকায় সচিন্তা মিন কিচ্তু 
আকাজ্ক্ষত প্রঞ্ল “ছলেন না। হয়তো 
তাঁর তো শিষ্পীর কাছে আমাদের 
প্রআশাটা আগাম সৃখ বাঁড়য়ে ছিল 
বলেই তা আশ ন:র্‌প প্রা্তিধন্য হয়নি। 


শ্রুতিনন্দন, নয়নাভরাম নিবেদন 
অশোকতয় বন্দোপাধ্যায়ের পাঁরচালনায় 
বাল্মশীকপ্রাতভা। ঘ্জীবনস্মাত' গ্রশ্ে 
এই নাটকাঁট প্রসঙ্গে রবাম্দ্রনথ বা 
বালেছেন (বস্তুত, বহ্নীকপ্তাতভা 
পাঠযোগা কাবাগ্রঙ্থ নহে, উহা সংগীতের 
এফাঁটি নৃতম পরীণক্ষা; আভিনয়ের সঙ্গে 
কানে না-শুনিলে ইহার কোনো স্বাদ- 
গ্রহণ সম্ভবপর নহে।') তর মাক 
বশদ্টা এীদন আরেকবার উপলব্ধ 
করলম নাটকাঁটর উপস্থাপনা, 
দশকপশদ্বের আভিনয় এবং গায়ক 
ধনপৃণ্যে। অবশা সামান কিছু চাঁত 
আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছিল দসাদলের 
নাচ ও গানের অসম্গাঁততে কিন্তু তা 
পবজবেগে ডসিয়ে নিয়ে আমাদের রস- 


গ্লান/তোর গনে গলে যাষে সহত্র 


 দ্রানিকেন ! 
দেবত! কি গ্রহান্তরের মানুষ ?_-১৪. 
নক্ষত্রলোকে প্রত্যাব্তন--১৪২ 
০ ও মহাবিশ্ব_-১৫২ 
আমার পৃথিবী-_২০২ 
আবির্ভাব--২০২ 
(অন্বাদক--আজত দত্ত) 


এরক ফন দানিকেনের এই বইগুলো 'কি পড়েছেন 2 
কিপ্তু সব বইগুলো পর পর না পড়লে তো জাপনার 
নিজের অর্থাৎ মানযষের ইতিহাস জানতে পারবেন 


না। এ পৃথিবীতে একমাত জানবার কথা তো 
সেইটেই । কিনে, চেয়ে, না-চেয়ে, ঘেমন করে হোক 
পড়ে নিন। 

য়োসেফ বুমরিশের 


তখন স্বর্গ খুলিয়া গেল-_-১৫ 
বইখানাও ফেলবেন না। 


লোকায়ত প্রকাশন, কলিকাতা-২। ফোন-৫৪ ৩০২৬ 
প্রাপ্তিস্থান-দেব্রী সাহত্য সামধ, ৫৭, কলেজ স্থীট 
-৯ 
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পপ্রেমনগর' ও 'দিলদার' বির হ্রতুতপূর্ব সাফল্যের পর রচিত নির্মাতা ডি. রাম লই জতেকটি চমকপ্রদ 


 গ্রযোক্তন। : ডি রামা নাইড় 
গা রচনা: আনম বঙ্ী 
সঙ্গীত : বক্ীকান্ত প্যাবেলাল 
পরিচালনা : কে. বাপাইয় 





এমন আবেগপৃণ ঘটনা বহুল ছবি পাছায় ইতিপ্রে আঙেনি। 






একছিকে এত অবিচার...আঅন্যছিকে কঙব্যের আহবান 
...মন সায় ছেয় না...তবু করব্যই হয়ে যায় বড়ো... 
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অনুপকুমায । 
দপটতে সঙ্ছচ্দ 
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ছাল, তাই শিক্ষা :ব তাদের এখনো 
শেষ হয়ান তা বলাবাহুল্য, কিন্তু এদের 





রংদ্রচণ্ড 


গনয়েই ভারতশ দাশগুস্তার প্রযোজনায় ও 
শসৃহদ চট্রোপধ্যায়ের নির্দেশনায় যে 
1কশোর নাটাট অশমরা উপভেগে করলাম 


পধণয়ের শেষবর্ণ। এতে অংশ গ্রহণ 


অনুপমার, সলতা চৌধুরী, অশোক 
[মঘন। কজ্পনা মুখোপাধ্যায়, সতখল্ু 
প্রেমাংশ্‌ বু, অজিত বন্দোপাধ্যায়, 
প্রণব দঙ্গী প্রমখ। তবে আনেত্‌ 
সংঘের উপস্ধাপমায় তথাকাথত 


পেশাদার রঞ্গমঞ্চেয় প্রভাব একট প্রব্ট, 


রবীন্দ্রনাটয মণ্ায়নে যা ঠিক বাঞ্ছনীয় 
লয়। 

সাধায়ণ সংলাপ-না-টার পর্যায়ভূত্ত 
পাঁরতাণ' িব্দেন করতে পণ্ঠম দন, 
উপস্থিত ছিলেন "গাঁরশ নাটা পাঁরষদ'। 
ধনজয় বৈয়াগশীর রৃপদানে প্রভাতভ্ষণ 


করলেন গীতবিতানের শাক্পবন্দ ও  আুরু থেকে শেষ পর্যন্ত তাঁর আল্তাঁরক 
একজন প্রখ্যাত জনাপ্রয় শিলপশী'। [ক প্রপ্চষ্টায় নাটকাঁটতক ধরে রাখতে 
অনষ্ঠনালীপতে, কি প্রাক ভাষ্যে চাইলেও উপস্থাপনার শোঁথলো, 


শেষোল্ধ এই 'শিকপশীর নাম প্রকাশ করা 
হয়ান। কিন্তু অবশৃপ্ঠনমৃন্ত মর 
এক কোণায় টৌবল জ্যাদপর , মৃদু 
আলোয় সেই জনপ্রিয় শিল্পীকে 


অ.নকের আভনের সংলপ স্মরণের 
দৈমো, নৃতামানেয় অপর্শতায়, নেপথা 
মংগশতের সুয়ের অসংগ্গাতিতে পারঘাণ 
পারশামে আমাদের মধ পাঁরতাপের 


আঁবিচ্কার করে প্রেক্ষাগৃহের কিছ সপ্টার করেছে। 
আত-কফৌতুহ্রলশ দর্শক তদের সঞ্গাশ বা মংপকায়ের ন্অচলায়তন' (ুপক 
সাঁক্ষানীদের লিয়ে কেউ 'দেবব্রত- নাট) প্ছল হন্ঠ দলর উৎসবের 


দে্গরত' কেউ বা আবার একধাপ এগয়ে 
শুরু করলেন যে আলোচা অনষ্ঠানাঁটয় 
সূচনাতেই ফেমন একটা অশুভ 
 ইপ্পিত আমাদের ঘ্নসবোধ বালক 
মেরে গেল। যার চূড়ান্ত প্রকাশ দেখা 


আকর্ষপ। এঁগন অচার্ষের ডাঁমকাম 
সাঁবতারতত দত্ত ছিলেন আভিনয়ে, ও 
একাঁট বিশেষ গানে সেফল জনম ভয়ে 
ও ঘোর গরাদয়া) এক কথায় অনবদ)। 
আ ফ্যাপারে [তাল প্রশংসা লাভ করলেও 
নাটা-প্রয়োগ-পার্চলনায় ভর কিছ 
কাজ যবাল্্ানুয়া্পীদের পক্ষে মেনে 


হে ছহবর্থঘহ ছাতভাল' ভামক্কাটি দিতে বালা: অপ ০ 


০ 1017)৮01১10- 


আপনার গুহ পঙ্জার 
এক নতুণ সংযোজন 








.জেদহকো হল সোগাকট হজে করে গুজবে 
আমন কমনীর, জায/ এমনই: মহৃপ-সুশর যে ক্ষন 
নর ৃ ৮ ১ ৭৭) পুলা. | 





০ 





০ 
না 






আলোচনা শেষ গর্বে আবার 
একবার শখতাঁধতানাকে এমন একাটি 
উত্সব উদযাপনের জন্য ধন্যবাদ 
জানাচ্ছ। আসলে। 


রানা দান 


গঙ্গা তুমি বইছ কেন 
প্দ্‌র উত্তরবঙ্গের গ্রুপ থিয়েটার 
ধালও যে নাটক নিয়ে চিন্তা ভাবনা 
করছেন, তার পাঁরচয় মিলল 'কোরাস'- 
এর আভিনয়ে। শাঁলগুড়ির দল 
'কোরাস'। সম্প্রতি দিশারশ তদের 
বিচারে শ্রেত্ঠ দল, আঁভিনেতা, অভিনেষ্তী 
(নাটক, চলচ্চি। বাঘা), প্রযোজক, 
লাটকার সাংবাঁদকদের পংরস্কার 
দিলেন রবাঁম্ুসনে। ওই আসরেই 
শক. 


না 


, রর়লেন রবশ্র 
রা পাযোজমার। 


সপ 


একই কথা ' বলেছেন। সহাজনের 
শত্যাচারের বিয়গ্ধে কৃষকের প্রীতবাদ 
ও শেষ পর্যচ্ত মহাজনের গা এ 
যেন অধিকাংশ নাটকের একটা ছফবাঁধা 
বিষয়ে পারণত হয়েছে। বাঁদ3 হাজার 
ধায় বলা বিষয়কেও নাটাফার নন্থুন- 
ডবে উপস্থিত করতে পায়েন। বিদ্তু 
উপস্থাপনার ক্ষেত্রেও সঙ্গস্ত ভাবনা যেন 
এক জায়গায় থমকে দাঁড়য়েছে। গ্রামেই 
কোন বৃবতী মেয়ের প্রতি মহাজনের 
লোর্ড, ধানকাটা নিয়ে সংঘর্ষ, পলসের 
অত্যাচার, মহাদনেয় মতা-এই পৰণ্ত 
ধেন একটা সীমারেখা । তষ:ও সংলাপ 
ও ফর্মের ধকছু পাঁরবতর্নের জন্য এ 
নটকে কিছু নতুনদের গ্যাদ পাওয়া 
যাঁ। 


নাট্্-কাহিনীয় দুর্বলতা ছাড়া 
কোরাতের প্রযোজনা এক কথায় 
ঘ্টহীন। নাটকের শুঞ্ধ থেকেই 
দর্শকরা কোরাসের কাছ থেক এক 
প্রাতশ্রাতি পেয়ে যান। সাপুড়ে অং 
সাপূড়ের মেয়ের 'সাপ খেলাবে গো' 
ধঙ্গে ডাক আর পশ্চাৎপট প্রবহমান 
ধঙ্গা সব 'মাঁলয়ে ভাল নটক দেখার 
আম্বাস মেলে প্রপ্রম থেকেই। দলগত 
আভনয় যে ফোন প্রযোজনাকে অন্য 
মাঘা নিয়ে ষেতি পারে বিচায়েক 
দশ্যাটতে পারচালক অনুপ সরকারের 
বুদ্ধর ছাপ স্পম্ট। ধন ধান্যে পল 
ভয়া- এই নেপথ্য সংগীতাটির সঙ্ো 


নগেন। গোসাই-এর 
পারচালক 
উপাঙ্ঘত করতে পায়তেন। ভরিঘটি? 


সপ্রযোজা। 
চারপ্লাট'ক 


মূলে পারচালক প্রবেশ রাতে চান 
ফলে চাঁরত্াটি নাটকণীয় রিলিফ 

কাজে একমাঠি বাবহৃত হয়েছে। লা 
কোন সময় হাঁড়ির মত মনে রি 
চাঁরঘাটকে। 


বেউলার তে অর্থ চাই 
আঁভনয় ?কছৃটা আনডার জ্যাক ম: 
হতে পারে। কিন্তু নটক দেখা প 
মনে হয় অন্যভাবে আভনয় করলে হয় 
চীয়ন্রাট যথাযথ প্রকাশিত হষ্ত ন 
সাপড়ের মেছের ভূমিকয় অর্ধ 
চযাটার্জ আগাগোড়াই চারটি “সং 
এক হতে পেরেছেন। প্রোসিক গনিত 
চারণ বারন পাফার়ের অভি 
সংধয় লক্ষ করার মত। মহা 
তীর্থঞ্ষয় গুহ কোন ফোন সহী ইন 
নাটকণরতাকে প্রশ্রয় দিয়েছেন।& 1 

ফোরামের সর্বাপেক্ষা সার্থ 
তাঁরা আধিগকে প্রাত অতিষিন্ত না 
গিয়ে চমক স্টি কাজোন 
অভিনযকেই ক রি 
করেছেন, 9 


শি? ক৪৯৮১/০৪৮০৫ বাকল শি 
















যেমন উইল্স ফিলটার। 
ফিলটার আর তামাকের 
অপূর্ব এ রা টা 

স্বাদে প ্-- 
প্রতিবার, প্রতিই | 
লক্ষ লক্ষ ধু্পায়ীর 
এটি ছাড়া মনে ধরে না। 
উইল্‌স ফিলটার। 
একবার ধরলে এ ছাড়। 
চলে পা। 
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তারাশঙ্কর বন্োপাধ্যাক্পের 
সর্বশেষ, সর্বশ্রেষ্ত ও রুহত্তম উপন্যাস 


কীতিহাটের কড়চা 
সা 
তুতীয় ও চতুর্থ অথাৎ শেষ খণ্ড প্রকাশিত হস্মেছে । ৩৫. 
তারাশঙ্কর বাংল! কথাসাহিতো। তার প্রধান স্থানটি অনায়াসে পাননি । কোর পরিশ্রমে, বহু লিখে এবং বন্ধ ভাল লিখে 
তা উপার্জন করেছেন । সেই অবিশ্বাস্য শক্তিধর লেখকের পরিণত বয়মের রচনা--সার বৃহত্তম ও মহতম উপন্যাস 
“কীতিহাটের কড়চা” জমিদার শ্রেণী সৃষ্টি কুটবুদ্ধি ইংরেজ-শার্ঁকদের বোধকরি কুটিলতম চাল। দুশো বছর ধরে এই 
এক আশ্চর্য মানবশ্রেশী লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেছেন খুশীমতো খেয়ালমতো । উপকারও করেছেন, 
অপকারও করেছেন । “বীত্িহাটের কড়চা" সেই দুশে। বছরের বাঙালীদের জীবনযাত্রার চলচ্চিত্র বিধৃত; এটিকে এক 
প্রামাশ। এতিহাসিক দলিল বলা চলে । একটি বংশের উত্থান-পতনের এই রুদ্ধ শ্বাসপাঠ্য জীবন-উপন্যাসে সমগ্র বাংলা দেশ 
তথা কলকাতার পটতৃমিকায় এই জমিদার সমাজের স্বকীতি এবং কুকীতি দুই প্রতিচিত্রিত হয়েছে । বিশ্ব সাহিত্যে 
এমন উপন্যাসিক পরিকল্পনার দৃষ্টান্ত বিরল । ইতিপূর্বে প্রকাশিত ১ম ও ২য় খণ্ডের মূল। ৩০২ ৪ 























-__ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ___- উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায্ের __ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ____ 
বিষল মিত্রের স্‌ ও ও | গজেন্্রকুম।র মিত্রের 
চলতে চলত ১৬. মানস সরোবর ২০২ পাঞ্চজন্য ১৬. 
মীহাররঞ্জন গুপ্তের শংকর-এর 
কৈলাস, মানস সন্োবর 
মধুমতী থেকে ভাগীরখী ১৬২| ও রাবপতুদ যাত্রার ্‌ স্থানীয় সংবাদ ৯. 
এ রোমাঞ্চকর বিবরণ 1 ৃ আতশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আজ থেকে তেতান্জিশ বছর কাল তুমি আলেয়। ৩%. 


আগে ১৯৩৪ সালে লেখক 


কালপুরুষের ডায়েরী ১, 


ভারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কৈলাস ন হর ক রে 
করেন । সযপই এই জমণ- সুর্ধতৃ 
সপ্তঘির আলে &. কাহিনীটি লেখেন । কিন্ত মানা ফা » 
তে বছর পরে পুস্তকা- | 
টুকরো কাচের ছবি ৯২ | তারে প্রকাশিত হল। [কালের নায়ক ১১. 
আমাদের বিচিত্র ভাগ্য বিপর্যয়ে 
চন্দ্রগুপ্ত মৌর্ষের . কেলানের সিম লা িকভারে প্রমধনাথ বিশীর 
রোটারিয়ান ৭ রুদ্ধ--আমাদের দেশের পুণ্য- বা ভঙ্গ ১৪. 
ভীর্ঘথ আজ আমাদের কাছে 
নিমাই উহা সি নল রা সুনীল গঙ্গোপাধায়ের " 
০ লে হস্পরশে পু 
ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ৬. 1 লেববীর মাহল্পপে সেই ভীও সরাইখানা * 
স্তামল গলোপাধ্যায়ের প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । পাঠকরা পানিতে 


সে তীর্ঘযাত্রার পুশ্য না হোক 


ঈশ্বরীতলার বরীপোকথ। ১৪, পরিপূর্ণ স্বাদ পাবেন এ গ্রস্থে। হংসেশ্বরী ১০২ 
॥ আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে ঘ 


জন গণ মন১৬ তারাশঙ্কর রচনাবলী 
১৬দশ খণ্ড. ২০. 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিফাতা-৭৩ / ৩৪-৮৭৯১ 
৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪-৩৪৯২ 















মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স. প্রাঃ লিঃ 


০০88৮ 1০ পতর। 





দেশ পায় .১৪ দেখব স্যার 
টন্ধাভন্ন প্রীঅতুলা খোঘ তাঁদি 'ফষ্ট- 
কঁফ্পত, জান ০১৫৪ পানে 
জানুয়ারি মাসে কল্যাণী কংগ্রেস 
আঁধবেশন এবং পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহবুর প্রসঙ্গা উল্লেখ করতে গিয়ে এক 


'জামগয় লিখেছেন থে. অধিবেশন 
মপ্জপে ভিড়ের মধ্যে সভাপাঁত 
জওহয়লাল নেহয়ূর গ্মারকাঁচঙ্াট খসে 
পড়ে যায়। অতুল্যযাধ্‌ স্সারকাঁচকণাট 
খোয়া যাওয়ায় িষয়াট দাইকে ঘোষণা 
করার কিছুক্ষণ বাদে 'একজন কৃষক 
বাাজটি এনে দিলেন। | 

প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস সভাপাঁতির 
(নেহরু ওই কংগ্রেস আঁধতবশনের 
সভাপাঁতি হিলেন) প্রতীক যে ব্যাজাট 
(একটি ক্ষদ্রাকীতর স্বর্ণ পল্ম) খেয়া 
গিয়েছিল তা ফাঁরয়ে [দিয়েছিলেন 
উড়ষ্যার একজন কংগ্রেস প্রতিনাধ। 
সভামণ্ডের ওপর উঠে তান ওই 
প্রতীকাঁট পাণ্ডত নেহরূর হাতে তুলে 
[দয়োছলেন। নেহরু প্রতপকটি পেয়ে 
স্মিতহাল্যে তাঁর সঞ্চে করমর্দন করে- 
ছলেন। সেই প্রাতীনাধি ভদ্রুলাকের 
সঙ্গে আঁম কথাও বলেছিলাম। পক্ষ 
করেছিলান নেহরুর মত একজন বিশব- 
বিশ্রুত ব্যন্তর করস্পর্শলাভ কর ওই 
কংগ্রেস কমর চোখেমখে ' কশ 
প্রশ গ্তির ছাপ! 

বৃষ্টি ও জনতার ভিড়ে ল'ডডপ্ড 
কল্যাণী কংগ্রেস অধিবেশনকে নফল 
করার ব্যাপারে অতুলাবাবু কয়েকজন 
কংগ্রেস নেতার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ 
করেছেন। অবশ্য সবর নাম উল্লেখ 
করা সম্ভবও নয়। িল্তু শশতকালর 
বৃন্টি ও জলধাবর আধা তংকালশন 
রাজোর পৃতিল্তী খশেন্দ্রনাথ দশগু'ত 
ষ্বাঙ্থা দফতরের অল্প (উপ) ড£ঃ 
অমূলাধন মুখোপাধ্যায় এবং রাম ঘর 
তত্তববাধায়ক. তুলসীরাম সারোগশর 
(মারোয়াড়ি রাফ সোসাইটি) প্রাণ 
ঢালা কাজের কথা ভোলার নয়। 


প্রস্গত উল্লেখ করা যাগ যে, 
১৯৫৪ সালের ২৩ ন্দান.রারর 
অপরাহ্নে কংগ্রেসের প্রকাশ্য আঁধবেশানের 
কজ জনতার অস্বাভাবিক চাপে নিি্ট 
সময়ের দেড় ঘণ্টা আগেই বন্ধ হয়ে 
।॥ 'আনম্দবাজায় পাকার 
প্রতিবেদকরূপে আঁম ওই ঘটনার 
প্রতাক্ষদশর্শ ছিলাম । সে! দন সভামণ্ের 
এক জয়গায় আমার আসন গ্রহপ করার 
সৌভাগা হয়েছিল। সাংবাঁদকদের জন্য 
নাদন্ট স্থানটি জনতার প্রচণ্ড চাপে 
তহনছ হয়ে ির়োছিল। বীক্ষেপ সেন, 
আনন্দগোপাল মৃখারাজি এবং আরও 
বিশিষ্ট কয়েকজন কংগ্রেস বধ্ধু সভ মণ্ডে 
এফ নিরাপদ জারগায় আমাকে আশ্রয় 
। সভামণ থেকে সেই 


অস্বাডাবক ভিড় এবং নেহরুর 


অনামামা। জনাপ্রয়তা প্রত্যক্ষ করেছিল 'ম। 
পর দিন আনল্দবাজার পতিকার 


মল্য়শ্ধের মত লেহরুর  অঙাল 
নর্দেশে। সভামণ্ডে ফিরে এতস নেহরু 


ভ্রীযুন্ত অতৃলা ঘোষ মহাশয়ের “কদ্ট- 
কাঁজ্পত' নিবাম্ধে বৌদ্ধ পরহসিশ্মেলন 
সত্বন্ধে কিছু তথ্যগত বিভ্রান্তি 
সংশোধনকল্পে আম র যে পথ প্রকাশিত 
হয়োছল ১৭ জনের 'দেশ'এ ললীষান্ত 
জ্যোতিষরঞ্জন বড়ুয়া তার কিপিং 
সমর্থন--কিন্িং সমালোচনা করেছেন । 
কিন্তু এত বিষয়টির 'নষ্পান্ত তো 
হলই না! বরং ব্যাপারাঁট সতর্ক 
পাঠকদের কাছে অন জাঁটল. ও 
গবজান্তিজনক বোধ হতে পারে। 


আম বোম্ধ মহাসম্মেলনগৃলির যে 
সন-তারিখ উল্লেখ করেছিলাম তা সবই 
যে নিরৎকৃশ সত্যে প্রাতিষ্ঠিত এমন নয়। 
বরং তা বেশশমাতায় অননানাভিত্তিক। 
তই “সম্ভবত শব্দটি আম অর্থপর্ণ- 
ভাবেই বাবহার করোছলাম। শ্রীঘুত্ত 
বড়য়া মহাশয় ও আরও কয়েকাঁটি দন- 
তআরিখ পাঁরবশন করেছেন এবং বলে- 
ছেন "সম্ভবত'। সুতরাং যে 'নিরণক্ষায় 
সম্ভাবাতাকে প্রশ্রয় দিতে হয় বেশশ 
সেখানে ইাতহাস-ভাম্তক [াবতকের 
অবকাশ সংকীর্ণ। জনি জোতিষয়জন 


বাবুর অনুমানের ভিত্তি নিঃসন্দেহে . 


কয়েকটি শল্ত সমর্থ যন্ত- যেমন আমার 
অনুমানের ভিত্তিও 'নছকই কম্পনা- 
বিলাস বা প্রথাপাম্ধর আশ্রর অয়। 
কিন্তু সে সব বাস্তর অবতারণা করার 
স্ঘন এটা নয়; তাতে আমার প্রবৃত্তিও 
অ্প। তবে শ্ত্রীযৃন্ত বড়য়া মহাশয় 
কাঁণহেকের সময়কার যৌগ্ধ শহা- 
সম্মেলনকে যেভাবে 'এক হিসেবে প্রথম 
বলে প্রাতপন্র করার চেষ্টা করেছেন তা 
একাধিক কারণে অসমর্থনীয়। 


জীধৃন্ত বড়ুয়া মহাশয়ের যান্ত £. 


কেণনা এটাই ছিল মহ'বানীদের প্রথম 
মহাসম্সেঙ্জান।' এর উত্তরে আস "মহা" 
সম্মেলন' শঙ্দাটর অর্থ-বাঞ্জনার প্রাত 
জেোতষরঞ্জনবাবুকে দম্টিপাত করতে 
অনুরোধ করবো । শঙ্দাটির নামান তম 


অনধ্যানেই উপলব্ধ হয় যে এতে 





প্রকাশিত হলো 
চিরঞ্জীব সেন-এর 


নতুন থিলার 


্রাষ্ঠারকভার এজেট 


“শুনল্ম তুমি নাকি কথা বলবে না? দু' মিনিট মাত্র 
সময় দিলম, কথা না বললে...” 

গেস্টাপো কমান্ডাণ্ট ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, ফিরল ঠিক 
দু' মিনিট পরে । তার কুটিল চোখে বাঘের হিংসে 
স্বলত্বল করছে । ও'লিয়ারিয় দিকে চারটে দানব ছুটে 
গেল । আরম্ভ হল প্রচণ্ড প্রহার | পাঁজরের হাড় ভাঙল 
দাত ভাঙল, রজ্ঞে মুখ ও বুক ভেসে গেল। 

“কি £ কথা বলবে ঠ" 

গলা? 

কমাগ্ডাষ্ট তখন ও'লিয়রির হাতের আঙুলগুলো উলটো 
দিকে মোচড়াতে লাগল । মুখ টিপে যন্ত্রণা সহ্য করতে 
করতে ও'লিয়ারি জান হারাল । 


তারই কাহিনী 'আত্ডারকভার এজে্ট' বাংলা ভাষায় 
এদের কথা এষ প্রথম লেখা হলো। দাম ৮.০০ 





বিক্রমাদিত্য-র 


নতুন রোমাঞ্চকর থিলার 


ফিফথ কলাম 


দাম 2 ১৫:০০ 


উপন্যাসের আঙ্গিকে নিডেজাল রোমাঞ্চকর থিলার 
লিখতে বিক্রমাদিত্যের জুড়ি মেলা ভার। যার ফলে 
তার কাহিনীর মধ্যে একই সঙ্গে সার্থক উপন্যাসের 
আবিম্টতা এবং বুদ্ধিদীপ্ত থিলারের রহস্যময়ত। 
পাঠকেরা অনুভব করেন । লেখকের সদা প্রকাশিত 
'ফিফথ্‌ কলাম" এমনই একটি উচ্চমানের থিলার, যা 
সমসাময়িককালে একটি উল্লেখষোগ্য সংযোজন হয়ে 
থাকবে বলেই আমাদের বিশ্বাস | 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯ 


৯ পপ আশ ০7৯ শপ পপ পা: 1700110 


হত বৌদ্ধধর্মের পর্ধপ্রকার পাখা- 

প্রশখার সমর্থক ও নেতৃবর্গেকে নিয়ে। 
বৃদ্ধের মৃত্যুর অবাধাহত পূর্বে বা 
পরেই বোদ্ধধর্মের প্রামণিকতা [নয় 
তাঁর অনুশামীদের ঘধযে 'বিতকের 
সূত্রপত হয়। আর সেই কারণেই এই 
মহাসম্মেলন বা সংগশীত সংগাঁঠিত হত। 
এক একটি বৌদ্ধগোষ্ঠী নিজেদের 
ফোিন্য ও উৎকর্ধতা দাঁব করতে 
থাকে। যাতে বৌদ্ধধমের অখণ্ডতা ও 


সংগশীতার বিবৃতি বা ঝ্যাখ্য,ই সকল 
মেনে নিতেন ৃ 
রর এই নতানৈক্যকে একেবারে 
করা ঘায়ান। প্রাতাঁট পহা- 
মতদ্বল্য প্রকা্টিত হতে 
থাকে। এই মতান্তর চতুর্থ বৌদ্ধ মহা- 
সম্মেলনে মনান্তরে পারণত লে; 
বৌদ্ধগোষ্ঠী দুটি প্রধান শখায় বিভক্ত 
হয়ে গেল। তাই বৃহত্তর এীতহাসকতা'র 
এটাই শেষ বৌদ্ধ মহাসম্মেলন বক্র. 
বা উ নূ-র শাসনকালে যে 
বৌম্ধ সংগশীতি অনুষ্ঠিত হয় তা বিশেষ 
একটি গোম্ঠীর়--মহাঝনীদের। তাই 
, তা 'মহাসম্মলন' এই পদরীতে উঠতে 
পারে না। | 
আঁধকতর আধুঁনক এাতহাসিক- 
দের সাম্প্রীতক একাঁট শ্রেণী তৃতায় 
বৌগ্ধ মহাসম্নেলনকেও 'মহাসম্মেলন' 


ভৃতাম় মহাসম্মেলন নাক |নঙকছ 
থেরকদশদের বৈঠক--জার তাঁদের“ মতা- 
মতই এখানে গ্রাহা হয়। অনা গোষ্ঠীর 


কোন প্রাতীনাধ এই সম্মেলনে উপস্থিত 


ছিজেন না! তবও অনেকা একে আজও 


মহাসম্মেলন যেহেতু মহাযানশদের 
সংখ্যাধিকা বা ই এটা ডেকেছিলেন 


তাই একে মহাষানগদের 'প্রথন' সম্মেলন 


বলতে পারা যায়-__জ্যাতষরঞ্জনবাবূর 
এই যুক্তির ক্ষেত্রে সারবস্তা নেই। কারণ 
সেই একই হিসেবে তো তৃতীয় নহা- 
স্ম্মেলনকেও হশনযানশদের প্রথম মহা- 
সম্মেলন বলা বায়-কারণ এ সম্যেলন 
হশনযষানীদেরই প্রাধান্য 


আহত হয়োছল। কিংবা আছ যাঁদ 


হনযানশরা বা থেরবাদীরা কোন 
সম্মেলন ডাকেন কোযাতিষরঞ্জনবাব 
সেই সম্মেলনকে কত নম্ষর সঙ্মেলন 
বলবেন? 












কিউ হত উক উতর ও 


স্বাহি মং 





মনীষী হীবেন্ত্রনাথ দত 
রচিত লী 


বাংলার মনন জগতে অমূল্য "সম্পদ । 
বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক গঠিত হীরেন্দ্রনাথ দল্ত ফাউণ্ডেশন 
তার সমস্ত রচনা পুনমুদ্রপের আয়োজন করেছে । বর্তমানে 


পূর্বমুদ্রণের নিম্নলিখিত বইগুলি পাওয়া যাচ্ছে । 
পাতায় ঈশ্বরবাদ ৫&.০০ 
কর্মবাদ ও জন্মাত্তর ৪.০০ 
সাংখ্য পরিচয় ৩.৫০ 
বেদান্ত পরিচয় ৩.৫০ 
দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র ২.৫০ 
ঘাজবক্ক্যের অদ্বৈতবাদ ২.০ 
বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা ২.০০ 
রজমতী (নাটক) ২০০ 
মেঘদৃত €মূল ও অনুবাদ) ১:৫০ 
মনুর বর্পাশ্রমধর্ ১৫০০, 
71505011081, 01581818035 


2 
কলিকাতা-৯ | 






সাদবপুর 













| কি 








' গগড়াদার দোল শেক (খপ, ৩৯. ৮7770005005 আল). 


জন ১৯৭৮) চিঠিতে জআনাকে থাডান 


(দেশ, 


সমশক্ষাট। তা ১৯৭৬ মেতে 


প্যাংলার মুখ £ মেলার রপ' নামে প্রথম শিষ্য 


প্রকাশ হায়। পরে ককর্তাভজা ধর্মমত ও 
ইতিহাস (দ্বিতীয় পর্যায়) নামক 
সংকলন গ্রজ্থে সংযোঁজিত হয়। যেলাটিয় 
পপ্ম সমণক্ষা বলে গৃণশীজনদের দুষ্ট 


৬ হি 

ড$ চকবতর 
ক অর্থাৎ সমশীক্ষায় বার্ণত 
সংখ্যাকে পানভরিযেগ্য নয়” বলে রায় 
দিয়েছেন। অবশ্য তাঁর রায়ের স্দর্ধনে 
কোন তথা নেই। তথা (দিয়েই তথাকে 
খশ্ডন করতে হয়। এক্ষে্নে আস 
সাঁবনয়ে। উল্লেখ করতে পারি বার্ণ 
সংখ্যার সমর্থনে ঠিক না-সহ প্রাভাট 
নাম পর়লেখক দেখতে চাইলে তশকেই 
দেখাতে পায়ি। উদ্ধাতির বরণে 
'রাতদের মধো (দর্শনা নয়) 
নারীর সংখ্যাধকো পন্র-লেখকের 
হয়তা আপাত আছে। এতে নারণয় 
গ্লাতি তাঁর মনেভাবের পাঁরচয় পাওয়া 


- গয়েছছ &. 


বক্াতাদের মধ্যে নারীর সংখ্যা- 
ধিকোর স্বশাল পড়িতে ইতহাস 
সমাজাচঘ রয়েছে। িতৃ-তাল্িকতার 
দছদ্ুহশন প্রাধানো. আধা-সামল্তত 'ম্মিক 


শোষিত, বাণ্চিত এবং অবহেলিত ছিল। 
নাবীজশবনকে পরানির্ভয় করে তোলা 
হয়েছিল। ওই জশবনের অবর্ণনশীয় 
প্রতিবিদ্ব ঘোষপাড়ার মেলার 'বরাতি' 
দেরও সমাগমে ফুটে গুঠে। এর পন- 
চিঘ্াংশ মূল সমীক্ষায় কিছু আছে। 
প্ঘ লেখক “যে সমীক্ষায় উদ্ধত 
(ডঃ চক্ষবত+ঁ) দিয়েছেন তা বৈজ্ঞানিক 
রশীতিপম্ধাতি অনুষ-য়শী নয়” বলে 
উল্লেখ করেছেন। সংখা বা তথ্য রি 
গাণেই বিজ্ঞান। “উদ্ধত” 
“সমণক্ষা” কোনটি “বৈজ্ঞানিক রত 


প্রকাশ ভিন ভি পদ্ধাততে হর, ফোন 
বাঁধা ছক লেই। প্রকাশের রাত প্রকাশক 
বা লেখকের নিজজগ্য। তথ্যকে সহঙ্গ- 
ভবে পাঠকের কাছে উপাস্ধথত কল্াটাই 
বড় প্রকাশ-বজ্ঞান। নল সমীক্ষা এবং 
তার অংনাবশেষের উম্ধাতিতে তাই-ই 
হয়েছে। বা পাওয়া গেছে তাতে ভাবের 
বং না চাঁড়য়ে মনগড়া পূর্ব [সিদ্ধান্তের 


পেছনে সখ্যাকে হি না করে, 


১ &. 
1৯৫ এ ৪2552 5 28438 - 
১ ৮৪:38:৮2 ১৭২44 


সরফারণী' রেকর্ডে সরস্বতী টাস্টের 
কর্তৃত্বাধীন ৬:২১ একয় জাম আছে। 
মেলা বসে অনেক জাম জড়ে। 
এখানে “কল্যাণী উপের়ন এযং পাঁর- 
কষ্পনা কর্তৃপিক্ষ” ও “জে-এল-আর-ও 
(চাকদা)"র জাঁমতে তা ছাঁড়রে পড়ে। 
তাতে ভাড়। 1দয়ে দোকানপাটও বসে। 
এ ভাড়া কে ঠিক করে, কারা ভাড়া নেয়, 
তা জানতে পারলে প্রক,রাম্তর অপরের 
প্রাপা (ধন) হরণ হচ্ছে কিনা তা জানা 
যেত। বলা দরকার, ভাড়া বাবদ কয়েক 
হাজ.র় টাকা প্রাত বংসর দেলা থেকে 
সংগৃহীত হল । 
'বরাতি'দের মক" 
বংসরের সংগৃহশত খাঞ্জনা' এবং ভাড়ার 
প্রাপা টাকা দিয়ে বাদ ঘোষপাড়ার একাঁট 
অবৈতনিক বিদ্যালয়, একাঁট অবৈতনিক 
চিকিষস.লর. অসহায় 'বরাত'দের জন্য 
শেষ বয়সের একটি অশ্রম এবং 'দশাট 
বিধান' অনুসায়ে মানুষকে উন্নত করবার 
জনা একটি শিক্ষা কেন্দ্র গড়ে উঠত, 
মানর জাতির সেবাধর্মে তা সমুজ্জাল 
হত। ধর্মীয় প্রাতদ্ঠান এ কাজ করে 
জাসছেন। 


ৃ পয্লেখক বলেছেন, “যে-কোন ধর্ম 
স্থলেই প্রণানদান একাট ধমণয় প্রথা।” 


“ঘোষপাড়া”, তা ভান স্বীকার কয়ে 
নিয়েছেন, এর জনো আভনল্ান জলাই। 
জনা ধর্মমতেয় স্পা অনেক ক্ষেত্রে 
জাঁমল থাকলেও অর্থ গ্রহণের ' ক্ষেত 
(যে নাদ্দেই হোক) “ঘোষ পাড়া তার 
বাতরম নেই” এই সত্য প্রকাধে খুশণ 


হরেছি। অর্থ গ্রহণের “ধম প্রথাগ 


০ প্রবন্জারা স্্টি 





কে শতাঁধক 


০৯:৭3 


চর সত হাগশি : সিখ অই অধ পরা খ/লন আনস্দলতা মোচন ধরখেন গাগা গাও জি ই তাকে টু 

দের উই ৫ হিযেসা রা ৮০ _" শাঁরণেধে পহলেখক দৃজনকে অ.মার ০ বিয়ে নোট 
জ্ঞ। দয়েছেন-. করে দেষেন। অবশ্য জাহয়া থলাহাদ জানাছি, আমার ক্ষত নিবন্ধটি তিন-চারাটি পয়েন্ট ভরীবদ্দ্যো- 
জি “্যাংলা দেশ খেছে ্রীসরকারের আখ্মাপক্ষ জানদে পারবো । গপ্পকে দৃষ্টি দিয়েছেন বলে। প্রসঙ্গ- পথাবের চিঠিতে টাঁজাখত হয়েছে সার 
কমপক্ষে ছয় হাজার মুদজামান আন্থার [িষদ্ধে উা্শিত ৩৮২ কমে ঘোষপাড়।র যোগদানকারণ সকল উত্তরে আত সংক্ষেপে আবার জানাই 
ই ০4৮৫০ আলেন, জনের স্াস্পেল লার্কে এটিও হর্পনাথী ও ভরদে। জনাচ্চি এই বাজার কথাটি জয়পুর শহরের অ।সল 
১৮/2৮৫৭০ ওত প্ীসরকারকত ও মাত) সম্পঞ্ে মেলা ও অংশগ্রহণকারীদের প্রাত আমার সস্পাঁরট নয়, তার সক্ভা বহ.যাবিভন্ত। 
তাততিক লি র" তাজা বরে বসস্তযাহ্‌ [লখেহেম,. বিল্দমা আলরন্ধা লেই। এই ছেলার জয়প্ররের , সং্ামক গোলাপী রং 
সি চি 'মেলমা মেয়েষের আঁধক সংখ্যার হোগ- অঞ্ আমায় কিছ:মপ অবশ্যই তাঁর চোখে পাঁড়াদায়ক ।যাগতে 
১৪৪ পর : ছাদের যে তা [ভান পাঁরবেশন করেছেন ক্ষেত নেই তব, জামার নবিল্যে পারে এটা তাঁর হাতির 
9১745 এবং জনৈক শ্ীসরকারের যে সমীক্গয় আকিভতানে আত্াত দিয়ে প্রচ্ন_কন্তু পিঞ্ষ 'সাঁট দেখতে এলে 
রর উদ্ধত দিয়েছেন তা নির্ভবযোগ্য চার পিজি রি জ নি এই গ্রোলাপণ রং কি প্রত্যাশত সর? 
উনিও বলির ৯ দিয়েছেন! হ। বৈজ্ঞািক রীতপন্ধাত অন্যায়? রাস্তার মাপজে.ক দেননি বলে পকেটে 
রা দট রা াদলও নয।' এথানে তাহালে আদি অপরাধী সুধীর চকুবতাঁ টেপ না নিয়ে আসা ইআদি বক্োষ্জি 
কা ভাবি ভান ০ কফনগর জনক ও জলোডন। সংখ্যা পারমাপ 

| মনে হয়েছে বাবহার । খ্বার দেওয়ার উদ্দেশ শ্রীবন্দোপ,ধ 
এ রর ১১ ১১৬০ জনৈক শ্রীসরকার' (এই অসরাসচেক তরি তি পছিদরাশ্যেষণ নয়, বিদ্যাধরের সম্িষ্মী 
২৪16551857৮ ভাব ভাক্গটি ভাল লাশগোন) বস্ভৃত একজন প্রাতভার সঠিক পারিচয়জ্ঞাপন। সো 
| কা পাওয়া দায়স্বশীল ব্যান্ত ও পারাঁচিত লোক- গাঁড় আবকারের দেড় শ' বছরেরও 
নিক সক্কোতাঁবদ বলেই জ্বাঁকত। প্রসপাত অনেক আগে ১০৮ কুটি চওড়া, 
সরকার বসপ্তবাব্‌ লিখেছেন 'ঝংলাদেশ খেকে জয়পন্রী বাঁধানো, সেজা সমান্তরাল রাজপথ 
বারাক প্র | কমপক্ষে যে পাঁচ ছয় হাজার মুসলমান প্রণগিন বন্যোপাধ্যারের : চিঠি দিয়ে সারা শহরটিকে প্রার সম্নাপের ' 

মহাশয় ও বয়াতিরা আসেন' (বৈধ পথে (দেশ £ ১৭ জন) পড়ে এবার আঘার রুয়েকাট জায়তক্ষেত্র ভাগ করে ? 
7০328 ০০ ধবাস্মত হবার প.লা। তাঁয় গয়পুরের নবগারক রস নারদন্ট রা 

পাড়ার সতামা তো বাষ্তব অভিজ্ঞতা থেকে পাঁচ ভফ জন্সাঁদনে (দেশ ; ৮ শপ্রল) পাঁরকল্পনা যে কি রকম আভিনব 
ঘোষ -র মেলাঃ হাজার সংখ্যাটায ননে মেশাতে উচ্চ আনলে বেল) তান পর লেখার ও ছূরদর্পিতির পাঁরিচারক সাধারণ 
লেখকের উত্তর করছে) তাদের মধ্যে স্থাতে শতকর। অগপিত ভুলত্রাদ্তি ও অনেয় লেখা পকবঙ্গকে তা জানানোর  প্ররোজন 
দেশ, পারিফার ২৬ সব্যার একজনও মাঁহলা সেই'। আমাদের প্রন থেকে বলা স্বীকীতিতে হবযহং আছে,.বলে আমার মনে [য্লোছিল। 
প্রকাশিত (১৫ বৈশাখ ১৩৮৫) আমার কি করে থাকবে? বাংলাদেশ থেকে ভাঘাচ্তর করার অসৌকনাতা দেখে আগেও লিখোছি জয়পুরের এেখা 
সত পাখা টা উই তি ০৮ পার্ক 

ঞ কা ং ॥ 

(৩২ রক) পড়লাম । ঘোষপাড়ার মেলার সমৃদ্ধি ১৬ 9 ভলীি০০ সার্কাসের মত কোন একটি 'কেন্ট 


নির্দেশ আমার গ্রহণযোগ্য মনে হয়ীন। আনুকূলোর কথা এসেছে। আমি ঘা যান দিয়ে অশালীন ভাষায় বাঁন্তগত রাধার 


প্রস্গাত, পলেখকদের জনই. নি (এবং এখনও বলছি লা) যে, আন্বদদ শুরু করেছেন যাঁদ তাতে 

অ.মার ট প্রাতিবেদনধমণণ (সে কথা বিডলার সাহাহ্যে মেলার প্রসায় ঘটেন্তে। আত্মরক্ষা করতে প.রেন এই ভেবে। ৪০১ ৪7৬৬ 
আদি লিঞ্োছ), গবেধপামূলক বেসন্ত- তবে মূল সতী ঘর গাল্দটাই তে। ভীবন্দেযপাধ্যান্বের চিঠি পড়ে হনে এরকম চি কর জামার 
বাবু আমার অ-গাবেষকসলে্ড বিডলার অন্দানে নীর্মত তয়েছে এবং হচ্ছে আমার চিঠি লেখা খৃবই অন্যায় ১7৬ ভি 


জয়পুরের মত এ 

জেনেছি তাই লিখোছ। বসল্তবাব নয়। প্রসাপ্িকতাবে আম রা ৯ ও 1দল্লাশ্বর মুহম্মদ শাহ বা 
আমাকে সমাঝযে দিয়েছেন 3 ছ' মাস ভত্রদের আনৃকূলায ও “সর্ভীমাতা সেবক করতে 'ডগ্নক্বাস্থ। প্রোড' হয়ে গেলেন সলো আলে,চনায় মশগুল 1ছলেন। 
কেন [বিশবারেও মা কয়েক খন্ট,ছ জন। সক্দের' সাংগঠানক  কীতত্বের কথাও ইত্যাদ, পড়ার পর আমাদের বলা ১৮ অগ্রছের কারণ ও 
মেলা ছকে ঘোষপাড়ার মূলতত্ব ও তথা উল্লেখ করেছি। টার উর জন লসর পাছা রর 
উদ্ধাব কয়া কোন একক ব্যান্তর পক্ষে. রতনব.বু ভালিমতলার ভন্তসমাবেশ কা দারুণ রোমান্টিক কম্পনা দে টা ১০০88 
সম্ভব বলে মনে হক না।' মপাঁফল দে. কআলোকাঁচিটি বিশ্রাশ্তিকর বলেছেন নতুন সাজিয়ে দিরেছেন প্রচাঁলত। উত্লোখ করা অপ্রা্গীলাক নয়, 


আঁম ঘোষপাড়র মূলতন্ব সের কি প্বং অন্জান করেছেন, এটি কেন " তা না বলে যেহেতু 

বক্ডৃ?) জিখতে বাঁসান। আর একটি স্রতার 'চত্র হওয়া সম্ভব ' ভি বলোঁছ, বিদ্যাধর তো দান তিন বছরের তে 

গেলা বাঁদ বিশবার দেখেও তথা লংগ্রহ ধাশার সঙ্গে একমত হতে পারলাম না মধ্যে নগর পরকষ্পনা ও স্থপতোর 

মা কর যায় তবে আমাদের কলম হলে দতাখিত। এই ঠসল্ে জ্আলোক- এক বিস্ময়কর নিদর্শন সাষ্ট করে তার ও 

গুটিয়ে নিতে হয়। তাতে জাজ মই। করের ব্তব্য ্বতন্তস্ভাবে দেওয়। জাবনকালেই কব জোড়া খ্যাতির ক 
উভয় পরলেখকই অ.মার রচনায় গেল। আধকারণ হয়োছিলেন, পায়তাল্লিশ বছ? রী 

উাঁাখত মেলার নামকরণ, মাঁন্দর জাম: এক প্রেণীর হ্যাঁ খোষপাড়ার বয়সে [তানি কয় সংস্এর উত্তরাধকারী জয়ামং নয় দ্বিতীয় সওয়াই রাম সং 

49১ বৃ১০৫৮ ৪১০০০ পু ২৮:8৬ ৮৯০ | 
করেছেন। এই গব তথানর্েশের যে অমানাধক অজাচার কয়ে তায় পালন কয়ে শঘুক বিরুদ্ধে ্ধ 

বাপারে আমি উদার হস্তে গাহাযা প্রতাক্ষদশশী। বলল্তধাঘয জানতে অবধি করোছলেন। 8 

নিয়্োছ উজানক সরক যকৃত সমপক্ষার চেয়েছেন, কিস্তু অনেক ক্ষেয়ে রোগমা কল্তু শ্রীবন্দ্যোপাধ্যার এমন সব | 

মিতু (বাংলায় মৃখ £ মেলার বপ' বা আন্কামলাপ্ণ বা ফোবার ইঞ্শিত 

সন্তাহ, মে ১৯৭৬ ফাঁলকাতা এবং বলার 

শ্ীসনৎকৃমার মি সপ্রাদত কতাডজা আযম কেন লার্খান। 

শ্ধর্মমত ও ইতিহাসা-ছিতীয় পর্যায় প্রথঙত 

মর্চ ১৯৭৭) থেকে। যেহেতু পণ্ত- 

লেখকরা আমার সংগৃহীত ভুলা তথ্যের 


খান, িখোছি সম্ভাফে আদপেই আড়াল করে দেয়ান। সেখানে ফিছ্‌ কল্পনার আপ্রয় অনেকেই 
হয়েও সৌজন্তাবোধের সামান্যতম অভাব নেয়। কিন্তু যে অতীত সংদ্ধ নয় 
আমর চিঠির একাঁট ছতেও প্রকাশিত যেখানে বশবাসযোগা মালমপলার 


্ 
111 
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ঠা 
রন 
নু 
ু 
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৫ 
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রর 
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সংশোধনে, প্রত তথা দেনান তাই হা শা 
আমার ও দেশ পাকার অগাঁণত দ্বিতীয়ত, বোষায় ফথা বলার কোন হয়ান। [তান প্রদাণ করতে অন্দম হয়ে- অভাব নেই সেখানে অহেতুক রোমাপ্টিক 
পাঠকের অলহাযতা থেকে গেল। ভয়গা ছটনা আমি দৌখান বা শ্বাননি। আশে ছেদ যে আমার তি কো ব্যাস্ত বা কল্পনার ছক করে বিকৃত তথা পাঁয-. 


এ কত পপিপীকত পাসিতান শা পিসি ৮ 


০78 রত রবের লে 
72785) ৃ এ 
শা 


্ £ 


বেন করা আসর কাছে অন্যার -ও 


অনভিপ্রেত মনে হংরছে। 


অশোককুমার দাস 
জয়পদর 


এ-সদ্পকে আর কোনো চিঠি 
প্রকাশ করা সম্ভব নয়। 


ভারতের শেষ ভূখণ্ড 

স্রীসঞ্জীব চটোপাধ্য/র “জরতের 
শেষ ভূখন্ড” সম্বন্ধে হালকাভাবে 
লিখতে লিখতে হঠাৎ চ০৪০৩:-এর 
07001762068] 10116 2005 -র মত 
রাশভারশ 'াবতাঁকর্ত তত্বের সূতপাত 
করতে গিয়ে শেষ পরত বেসামাল 
হয়ে হাস্যরসেয় উদ্রেক করেছেন। 

তান লিখেছেন “ভারত, আফ্রিকা, 
ব্দদেশ ও অস্মোলিদা একসশো একটি 
অহাদেশ-গণ্ডোয়ানা উজ্তরে টৌথিস 
সমর আয়ও উত্তরে এশিয়া ।” কিন্তু 
"দঃ আমোরকা গেল কোথায়? রক্ষদেশই 
বা তখন এল কোথা থেকে? তান 
আরও লিখেছেন, “আফ্রিকা, দাক্ষণ 
আফ্রিকা ভেসে শেল দূর পশ্চিমে ।” 
প্রন হল আফ্রিকা আর দাঁক্ষণ আফ্রিকা 
নমে কি দুই 'ভিন্ব মত্াদেশ ছিল? 

আর আফিকা 


পশ্চিম দকে ভেসে 
গিয়েছিল এ তথা শ্ীচট্রোপাধ্যায়। পেলেন 
কোথায়? ৮/৩৪0৪7-এর পরবতর্ঁ- 
কালের কল্তু অনা কথা 
বলেন। তাঁদের মতে বর্তমান 


আ,1”/ক - শখহাল। এগ 
স্থানে দক্ষিণ আমোরকা এবং আফ্রিকা 
খাপে খাপে মিলত এে৪3৪৬ 86) 
অবস্থার ছিল। তা ছাড়া আম্মকার 
পূর্বে ভরত, দক্ষিণে দক্ষিপ সের 
অণ্চল, উত্তরে উত্তর আমোযকা, এশিয়া, 
ভাল়তের দাঁক্ষণ-পূর্বে অস্ট্রিয়া 
আনুমাঁপক ২০০ মালয়ন বছর আগে 
সংলগ্ন অবস্থায় ছল। 16৪৪: এর 
নাম. দিয়োছলেন 18716868 1 এর 
২০ মাঁলয়ন বছর পরে দঃ আমোরকা, 
আফ্রিকা, ভরত ও অস্ট্োলয়াকে নদে 
গাঠত ভূখণ্ড যা গণ্ডোয়ানা নামে 


পাঁয়াচত এবং উত্তর আমেরিকা ও বিজ্ঞ 


এশিয়া নিয়ে গঠিত ভূখস্ড বা লরেশিরা 
নামে পাঁরাচিত, বিভিত পিকে ছাঁড়য়ে 
পড়তে শুরু করে--দক্ষিণ আমোদিকা 
যায় উত্তর-পশ্চিমে, আফ্িকা উত্তর- 
পূর্বে ভারত প্রথমে উত্তর পূর্ব দিকে 
পরে উত্তরে, ইত্যাদ, ইত্যাদ। 
এই টানা- 
পোড়েন চলে এবং আজ থেকে ৪০ 
মাঁলয়ন বছর আগে মহাদেশশৃলি 
মোটামুটিভাবে বর্তমান অবচ্থ.য় 
অসে। অবশ্য এ গাঁতর বিরাম নেই 
তাই এখনও মাঝে মাঝে আপনারা শ.নে 
থাকবেন এাঁশয়া নাকি এখনও উত্তর 
দিকে সরে যাচ্ছে। 

এই 003)617761)05] 10115 এর 
সূত্র ধরেই শ্রীচট্টোপাধায় শেষ পর্য্ত 
যে ঘটনার বর্ণনা দিয়েছেন সোঁটই সব 
থেকে মারাত্মক অলশক কল্পনাপ্রসৃত 


দিতি 
ক ভুলের. 
গোলাপী কাগজেবররও 
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সি ধা ছাটীগা পিউ % লাঙল 


গলির বর্তমান রুপাঁটই ধরা পড়েছে। 
১০০-২০০ মালঃন বছর আগে 
মহাদেশগৃলি যে একই রকম ছিল ন। 
সে বিষয় আমরা নশ্চিত। ৬৫ 'মালয়ন 
বছর আগে প্‌ চেহাক্লা বিজ্ঞানী- 
দের ধারণায় কেমন 'ছিল তার একটা 
স্কেচ ম্যাপ এই সাথে নমূনা হিসাবে 


নয়। 
চট্োপাধায়ের লেখনশকে তাক্সিক না 
করে থাকতে পারছি না? তবে তাঁর 
বাভন্র তথা ও বন্তবোর ফাঁকে ফাঁকে 
কিছু. প্রশন জড়য়ে আছে। 
প্রীচট্রোপাধ্যায়ের কাছে কিছু তথ্য এবং 
বন্তব্যের প্রকৃত অর্থ জানবায় জন্য বিশেষ 
ভাবে আশ্রহণী। দশর্ঘাদন আন্দামান ও 
নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের আদিবাসীদের 
(৮9818) মধ্যে কাজ করার সৌভাগ্য 
আমার হয়েছে। 
১ যারা 
'আন্দামানের লবগান্ধ প্রস্তর 
ঘূগে সভ্য মান্ষকে ঢুকতে হলে... ( 
আন্দামানে় “প্রস্তর ফৃগ” কাদের নিয়ে 
উনি বলতে চাইছেন? 


আন্দামানের আবাস বথা 


দলা ০ ৯5৯5 তব? £ 7215 


তান কি 


ফাঁকে 


৩. ই৭শে মে সংখ্যায় ৩৬ পন্ঠার 
ছাঁবর কযাপপন- হাজার হাজার বছয়ের 
বিশাল বিশাল গাছ কিছু আদিম মানব 


যাচ্ছে তাদের 
তোর কুটিরগুলোর 
সামনে । আর হাজার হাজার বছরের 
[বিশাল বশাল গাছ'ঞ্বলতে তান শুধু 


নারকেলের বন দোঁখয়েছেন যাদের 
বলল গড়ে মাঘ ৬০ বছর। 
89 এ .সংখ্যারই ৩৭ পৃচ্ঠায় 


শ্রীট্রোপাধায় লিখে:ছন, প্র থেকে 
দেখবো গাছের তলায় জারোয়ারা সারা 
গায়ে সাদা মাটি মেখে, তীর-ধনুক পাশে 
এলিয়ে রেখে, প্রেসার কুকারে মানুষের 


ডোষ্গার মত বিশাল আর পৃরু গাছের 
ছাল! আস্ত একটা মানুষ মুড়ে ফেলা 
যায়... |" 

জানি না, শ্রীচট্োপাধ্যায় উপরে 
উদ্ধৃত অংশগৃলিতে কি বোঝাতে 
চাইছেন! তবে কান যে গাছের 
ছালের প্রেমার কু এর বর্ণনা দিয়েছেন, 
তা মোটেই জারোয়াদের নমুনা নয়। 
গ্রেট শিকোবরের আঁদবাসণ শমৃপেনরা 
অই গাছের ছালের তৈরশ বহুৎ পান্ঠে 
181091098 নামে একপ্রকার ফল 
আগলে 'সিপ্ধ করে তা হতে নির্গত 
[91] প্রিয় খাদ্য হিসেবে গ্রহণ করে। 
এ নমানাটি ৯৯৬৬ সালে গ্রেট 
কোর হতে শমৃপেনদের কাছ হতে 
সংগ্রহ করার পর এ মিউজিয়ামে 
সংরক্ষিত অবস্থায় রয়েছে। এ তথা 
থেকে প্রমাণিত হয় শমৃপেনরা আগুনের 
হাঁড়ি কাবাব বানাচ্ছে '--এ তথ্য তান 


খাদক।' 

৫, ওরা জুন সংখ্যার ৩৩ পচ্চায় 
শ্্ীচটোপাধ্যায় এক জায়গায় লিখেছেন 
“্দশর্ঘ্পথেয় বাঁপাশে যেন গাছের সারি? 
ফাঁকে জারোয়াদের উৎস 


সাঁলস্ধ চোখ। সভ্যতার 


যাল্তবিক ক:রছে।” এই (শেযোন্ লাইনাটি ৩1 








1 ০ ১ এ 


প্রথমত, ছাঁবটি 'িঃসজ্দেহে জারোয়াদের 
ময়, কারণ ও ধরনের ভাতে 
শুষ্পিদের দেখা গেছে। কারণ দর্ধনর্য 


জারোয়াদের মাত্র একটি দলের সঙ্গে 


ক্ষণিকের যোগাযোগ সম্ভবপর হয়েছিল 
১৯৭৪ সালে যার বিশদ বিবরণ 


হয়েছে 1900109]" 


প্রকাশিত 

(9০9171)% নামক ম্যাগাজিনে এবং 
তাত এ ধরনের স্ছবি পাশুয়া যায় নি। 
জারোয়াদের প্রচশ্ডতম হ্রিতা ও 


করে গাঁপাদের ছাব দেখাবার 
যোৌন্তিকতা কোথায়! স্বিতশীয়ত, 
“সভ্যতার কুচি করেছে”_-এটাও 


৬ এ সংখ্যার ৩৪ পচ্ঠায় শ্রীচটো- 
পাধ্যায় যে তথ্যের অবতারণা করেছেন, 
তার কিছু ভুল ভ্রান্তর সম্ভাবনাকে 
তিনি এড়াতে পারেনান। “বেচে রইল 
কেবল তারকা ধারা তীর ধনুক নিয়ে 
মভাতার ও করছে, 
সেই জারোয়া, ওষ্গি আর নর্থ 
সোস্টনাল আইল্যাস্ডের ওাঞ্গজারোয়া, 
পসোঁষ্টন্যালিজরা।' উত্ত পারবেশিত 
তথ্যগুলো বিশদভাবে পারব্যন্ত হয়ান, 
ধার অভাবে বাকটর মধ্যে কিছুটা 
সত্যতার উপর 'ভীত্ত করে মূল তথ্য 
লুজায়ত অবস্থায় রয়েছে; বিশেষ করে 
'নর্থ সেশ্টিন্যাল আইল্যান্ডের “ও্গি- 
জারোয়া, সেশ্টিন্যালজরা।”  াঞ্গদের 
বাসথান লিটল আন্দামানে, যেখানে 


বসবাস করে। সৌশ্টিদ্যালিজরা ও1স্চাদের 
মত সম্পূর্ণ পৃথক দ্বীপ “নর্থ- 
সৌঁপ্টন্যাল”ঞ বসবাস করছে এবং এই 
তন সমংগ্রদায়ের মধো প্রকীতিগত, 
আকৃতিগত 


প্রণবজ্যোতি দে 


৮ 86৩725 


শৈখন্স 
কিবা ঠগ 
ববনে 


নব 

রঃ ৃ 
নু 
রা 


রব 
নু 
এ 


রর 
রর 
রা 


নু 


শেয়ালের' গর্তে সবাই হয়তো জ'নবৃষ 
পা গল্াচ্ছেন না, দন্ত যে করেই হোক 
গজলাচ্ছেন আর তাতে নিজেদের 
প্রাতাঁদনের পারশ্রম ও সংধনা থেকে 
[বচাতত হয়ে নিজেদের এবং গ্রুপ 
1থয়েটারের একান্তিক সাধনার সম 
সর্বনাশ করছেন। থিয়েটারের জগতে 
একাই তো শত অস্বাকধে ও প্রাত- 
ব্ধকভা সত্ব নিজস্ব পথে এগয়ে 
অথচ ভশারাই 


মেঘদূতের ওপর চাঁনা প্রভাব 


গেল না) . 

0715 0951 0 00৩ 
০ 8া08-ভ0৮ 0৫ 38০৪৩ 
ৃ 00626 558 9189 (9202656 


108৮৮, 
10917 2105, নি ক 


টে হো চা 


ইংরেজ কাব 
রাঁচত চ185715 037069776-এর একটি 
ফাব্যাংশ ধাতে আছে বসল্ত বর্ণনা £- 
শখ ০ 20:58 97058 10781701798 
01015016 0186] 910111725 
০ 01812008 %/1767600 8 105615 
০0110 210 20 511, 
ত্ব০ 0126 00 010 167 91701 
[10169 9৮/062015 511, 
[০ 9072৮ ৮৮ 030. 1501 201591) 
| & 10৩15 016৮ 
দুই 1079গ-র এবং বর্ণনা 
বিন্যাসের কী আশ্চর্য মিল! কিন্তু 
55987786. সংস্কৃত জানতেন বা কেউ 
তাঁকে ভাঁটকাব্য ইংরেজী অন্যবাদ করে 
শৃনিয়োছল এমন কথা কি কোনও 


পাবেষক বলেছেন? না, কোনও ইংরেজ 
পণ্ডিত তা স্বীকার করবেন ? 
শশাক্কভৃষণ মৈল্ন 
ধ্যারাকপর 
ধচত্র প্রদর্শনণী 

গত খরা আধ ১৩৮৫ 


তারিখের দেশ পান্তকায় আমার চিন্র- . 
প্রদর্শনীর সমালোচনার প্রসঙ্খো দুটি 
কথা আছে। ৃ | 

কে) আমার মালার নাষ 
“অধ্ধারে এ বসধাশ জীষুন্ত কমলকৃমার 
মজুমদারের দেওয়া নয়, এনাম 
শিল্পীর নিজের দেওয়া। 

(খে) সমালোচক বংঙ্ছেন, আম 
পঁশজপ আছ্দোলন থেকে ছে 
রেখেছি নিজেকে ।” আমাদের দেশে, 
শিল্প আন্দোলন কি নাদন্ট কোনো 
রুপ নিম্লেছে? তার স্বরুপ কিঃ 
প্রবন্তাই বা কারা? 

(গে) সমালোচক বসেছেন- 
“যুদ্ধোতির বা একেঘারে সাম্প্রাতক ছাঁব 
হয়।” কথাটা যোকা গেল না। উীঁন 
দি আমাদের দেশের ছাঁবর কথা বল-. 
চুছন, না 1ক পাশ্চান্োর ছাঁব, সম্ঘন্ধে 2. 
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কাশি হল দীপালি দত্ত রায়ের পাপ [সুরাজৎ ফাশগপডের | আপা হল ০:05 
| ্‌ উঠত হভিত 


উস বিদ্ধ রা. 
৪০৯০ বা ১ রে 





হপ্ডুরাস', এবং এর মানে, 
জিগ্যেস করলে সে যাঁদ 
জবাবে বলে, “গাম গড়গাঁড় 
সূষ্টি। বারো বছরের 
একটি ছেলের স্মাতি ফিরে 
পাওয়া নিয়ে এক দারুণ 
| রোমাণ্চকর কাহনশ 


সপ্তম মণ প্রকাশিত হল 


সত্যজিত রায়ের 


অসাধারণ গল্প-সংকলন 


আরে! এক ৮৪ 


মি ০০ 


এতে কোনও সংশয়ের 
অবকাশ নেই। শুধু ঘনাদা 


আর তার £এশর-শিবু- 
গোৌর-রামদুজ-বনোয়ারী প্রমুখ 
বাসিন্দারা সেই 


চর দার দ্র 








চারের গল্প, অলৌকিক মতো ঝরে ঝরে পড়েছে এ জায়গা করে নিয়েছে। 
1 নানা রী উপন্যাসে ॥ আরেকটি বিস্ময়ের ব্যাপার 
এক অসধারপ সবক শ্রেলাল পন েই। না 
কাহিনীতে। 
ভন চ'রন্রের উপন্যাস 
গলঙ্োপাধ্যায়ের ৮ 
নতুন কবিতা-সংকলন এই আমি অনিঃশেষ। রা 
| তত | এসছেন ঘনাদার 
হঠাৎ নীরার জন্য (একা অন্য দম ৪:০০ [ আত আজ 
শশগ্রই প্রকাশিত হচ্ছে মাধ্যমে একজন মানুষের | রি 
আঃ যারা রোতের অসহায় একাকিতের উল্মোচল | সের িন্ের রা এই 
এ রচনায় যেভাবে ঘটেছে, ইট জানার! 
চা | বাংলা উপন্যাসে তা একে- 


আনন্দ গাবন্িশার্গ প্রাইতেট লিমিটেড 
| ৪৫ বোমিয়াটোলা হোন কলকাক্া ৯... 'নারেই আভিনব ॥ 


| 


রা, 

বনমহোংসবেয় আনহখ্ঠানিক 
রূপ | সম্পাদকীয় । ৯ 
বাঞ্গাঁচি । ৯০ র 
কম্টক্গপত, | অভুল্য ঘোষ । ৯৯ 
অবসরের কন £ বোলান | সর 
চক্তবতশী'। ১৯৩ 
রাগ-অনুরাগ | রাঁবিশদ্ষর | ১৭. 
সেই, সময় | সৃনশল গচ্গোপাধ্যায় | ই 
মহাপুয়ুষ | শিশির লাহড়শী । ২৫ 
মানুষপাথর | সমরাঁজৎ কর | ৩৩ 
সামশা ঘোড়সওয়ার 1 গোবিন্দ 
চক্রবতর্শ | ৩৯ 
সমূথে স্িগ্ধ জ্তব্ধ | সধেল্দু মাল্লক | ৩৯ 
অরণাদেব 1 8০ 
শোকগৃহ 1 অমল আতার্য । ৪৯ 
উত্তরাধিকার | সমরেশ মতাুমদার | ৪৫. 
ভারতের শেষ ভূখল্ড । সঞ্জীব 
চাট্টাপাধ্যায় । 9৯ 
গজ্জান । সমরাজীং কর । ৫৫ 
নাট্যাভনয়ে রূপসজ্জার ভূমিকা | শান্ত সেন । ৫৭ 
[িধববিজয়শী ফুটবল দলের কোচ 
1মনন্তি | মুকুল | ৬১ 
লগাগয এক-তৃতীয়াংশ খেলার পর | পৃহেপেন 
সবকার । ৬৩ 


মালাচনা £ শি্পসংগকাত । ৬৫ 
প্রচ্ছদ  গরমপানিতে (আসাম) অলাবদাং কেন্দ্ু 
নির্মাণের কাত। 


আলোকাঁচতর £ আজত বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবতরগ আকণি 

সমন চট্রোপাধায়ের প্রবজ্ষ 
কাঁহনশকার £ হাইনারখ্‌ বেখাল: 
কল্যাণ মেনের গকপ 
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বনমহোৎসবের আনুষ্ঠানিক রূপ 


শুধু কাঁবর পক্ষে নয়, সাধায়গ মান্ষের পক্ষেও গ্ীরিরিনরিতাগিলে 


দারষোমিত গছেগ-লিকে সর্ধরশ্মি পান করাবার সুখে প্রহ্ট মৌন খাষদের একটি সমাবেশ বলে 


কজ্পনা করবার শান্ত ও র:চর অভাব নেই। বসন্ত খতুর ফাল্গুন অথবা চৈত্রের কোন জেযংস্লা- . 
প্লৃত রাতে এই সর্ধরশ্মিপায়ণ খাষপ্রায় চেহারার গাছগ্দীলকেই আবার অন্য রুপে মূর্ত হতে 
দেখা যায়, তারা যেন রূপকথার কোন দেশের আলো-ছায়ার যত রহসের বার্তাবহ দূত। উতলা 
ঝড় হোক, ফিবো মূ: সমশরের সপ্টার হোক, এই বার্তারই ভাষা যেন তাদের লক্ষ-কোটি পাতার 
মর্মরধ্বানতে মূর্খারত হয়ে ওঠে । ফুল ফোটে ও প্রজাপতির আনাগোনার সমারোহ জাগ্গে গাছের 
ও বনের ভোরবেলার জাবনও একটি রূপাভিরাম দূশ্য। যে মান্ষজাত হাজার-হাজার বছর 
ধয়ে কঠোর এক স্বার্থের কাঠরিয়া হয়ে বনের গাছ কেটে-কেটে বসাঁতির আয়তন বিস্তারিত 
করেছে, সেই মানবজাতির চোখে কম্পনায় ও অনুভবে এই গাছই আবার নানা রূপের মায়াময় 
আস্পদ। অতীতের বিপুল এবং যথেচ্ছ কাঠরিয়া-কীর্তির রূঢ়তায় যেন অন্তপ্ত হয়ে তাই 
আধূৃনিক কালের বিজ্ঞানশশল মানুষের প্রিয় ইকোলাঁজ শাস্্ের বাণশতে এই ভর্থসনা প্রচারিত 
হয়ে চলেছে বে, সাধু সাবধান, এই ধরণণর দেহটিকে আর বাক্ষহণীন করে তুলবে না। 

ভারতে সরকারাঁ 'বধানের নিদেশি অনুসারে উদযাপিত বনমহোতসবের অনুষ্ঠান বৃক্ষের 
সম্পর্কে অতশতের সেই মূঢ় অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত বিধায়ক একাঁটি কর্তবোর অনুষ্ঠান বলে 
মনে করা চলে। দুঃখের বিষয়, এক্ষেত্রে অন্ষ্ঠান যেন একটা প্রতীকের মতো রূপে ও 
প্রকারে সম্পন্ন করা হয়। অবান্তর উৎসবের প্রগল্ভ সমারোহ এখন আর দেখা যায় না, কিন্তু 
কর্তব্যের সমারোহও খুব প্রকট নয়। জেলা" ও মহকুমার সদর সহরের একটট-দুটি মাটির মস্ত 
আঁঙিনাতে কিছুসংখ্যক গাছের চারা রোপণ করাই কর্তব্র প্রধান বাপার। এ ছাড়া, বনাবভাগের 
প্রত্যক্ষ কর্তব্যর বাঁধ হিসাবে বনপত্তনের ও বিশেষ স্থানে বৃক্ষ রোপণের অন্ষ্ঠান 
প্রাতপ্পীলত হয়ে থাকে। ধিল্তু এর মধ্যে সমালোচকের পক্ষে ক্ষুত্ধ হবার মতো আরও একটি 
আভিযোগের পৃষ্টি হতে দেখা যায়। সমগ্র অনৃষ্ঠানের চেহারা যেন সমাক রকমের একটা দায়সারা 
ব্যাপার । সরকারের একটা বিভাগীয় বাতসারক পরবের মতো চেহারা নিয়ে ষে 'বনমহোৎ্সব' 
অনৃম্ঠিত হয়, তার প্রকাতির মধ্যে কোন মহোৎসব নেই। এক্ষেত্রে সরকারের আচরণের 
এতহ্যকেই দায় করতে হয়। সরকার দেশের জনসাধারণের আগ্রহ উদ্দীপন সম্বল নিয়ে 
বনমহোংসব উদযাপিত করবার নীতি কিংবা রীত অনুসরণ করেনান, আজও করেন না।৷ 
মহোৎসব কথাটির বাবহার যান্তসঞ্গত হতো, যাদ বৃক্ষ রোপণের 'বরাট অনুষ্ঠান বিশেষ প্রষয় ও 
আন্তাঁরকতা দিয়ে সম্পশ্ন করবার একাঁট নতুন- &তিহচ জাতির জবনে সহজ স্বাচ্ছন্দো বিয়ান্বত 
হতো । বাস্তবতা ও প্রকৃত তথ্যের হিসাব অনুযায়শ বলা চলে, তা হয়াঁন। 

'দ"ও ফিরে সে আরণ লহ এ নগর'-কবির উীন্তকে এক শ্রেণীর সমালোচকের কৌনুকপ্রবণ 
আঁভযোগের লক্ষ্য হতে দেখা গিয়োছল। আঁভযষোগ এই ঘ্বে, কাঁবর উন্ত 'প্রতিক্রিয়াশশীল' বাঁম্ধ- 
বিচারের একাঁট করুণ দম্টাম্ত। প্রগাতিতত্ের বস্তুবাদী বিনির্ণয়ের কাছে এহেন উস্ত ভ্রান্ত 
বলে সম্মানিত হতে পারে না; ইত্যাদি ইত্যাঁদ অনেক যৌন্তক ও তাঁথ্যক মুখরতা কবির বাণীর 
ভুল অন্বেষণ করোছল। তু আজ অনেকে সেই সম'লোচনাকেই একটা কৌতুকপ্রবণ মনোবৃত্তির 
জঞ্জাল বঙ্গে বোধ করেন। লন্ডনের একটি বিশেষ রকমের পৌর গর্ব এই যে, শহরের গা ঘেষে 
অরণ্যের অবস্থান বিস্তারিত হয়ে রয়েছে । রাঁধন হুডের 'বাঁচন্র দস্ৃতার নানাকাহনীর স্মৃতিময় 
আবেশ নিয়ে শেরউড ফরেস্ট আজও লন্ডনের সীমাসংলগ্ন একটি ক্ষেত্র । ইংরাজ জাতির কাণ্ডজ্জান ও. 
বুদ্ধির প্রশংসা করতে হয় যে, তারা রবাঁন্দ্রনাথের ওই উত্তির সচ্গে প্রতাক্ষ কোন ধারণার সম্পর্কে 
না এসেও ওই উীস্তর অন্তন্নাহ্হত সত্যাটকে উপলাধ্ধ করেছে। জার্মানীর বালি'ন সহরও এই 
”*ঘত্বের দাঁব করবে যে, বার্পন সহর অরণের মর্যাদা ও গুরুত্ব উপলাধ্ধ করতে ভূল 
রান। বার্লিন সহরের মাঝখানেই একটি আরণ্য আয়তন আছে। ই*ট-পাথরের কঠিন সম্বল 
'নয়ে সহরের যে স্থাপতা সংগঠিত, তাকেই এখন দেখা যায় ষে, গাছের নিবিড় ছায়ার কোমল 


 সাম্নধা লাভ করবার জন্য তার চেষ্টার অন্ত নেই । গছ না থাকলে আধুনিক সহরেষ স্থাপত্য 


যেন তার শ্রী হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হয়। পার্ক ও আভিনিউ, অর্থাৎ উদ্যান ও তরুৃবীথিকায় 
শোঁভত পথ ছাড়া সহরের পক্ষে যথার্থ সুন্দর হওয়া সম্ভব নয়। বক্ষহণন পারবেশ মানৃষের 
প্রাণ ও স্বাগ্থের অভিশাপ । দিল্লীর বাদশাহশী মোগলেরা বৃক্ষের সেই গণ ও গৌরবের বিশেষ 
সমঝদার 'ছিলেন। যে-জন্য বৃক্ষের সমাবেশ মানৃষের জশবনের নান্দনিক প্রয়োজনের একটি 
অঞ্যীকার হয়ে শিল্পীর অনৃভবের কাছে উপস্থিত হয়ে থাকে। কিন্তু মোগল আকঘর ক তাঁর 
শখের ফতেপুর 'সক্রির স্থাপত্-শোভা নির্মাণ করবার “ প্রয়োজনে গাছের গূরৃত্ব ও গৌরবের 
সভা বিস্কৃত হয়োছলেন? এীতহাসিক গবেষকের প্রন-_ ফতেপুর পিলার চমৎকার স্থাপতাময় 
পাঁরষেশ থাকতেও সহরাটি কেন পাঁরতান্ত হবার অগোরবে আপাতত হলো ? গবেষকেরা যে-সয কারণ 
আবজ্কান্ম করেন, সেগুলির কম বোঁশ সার্থকতার জন্য অস্বীকার না করেই বলা যায় যে. বক্ষ-. 


শবরল হুযার দূর্ভাগ/ ফতেপ্‌র দসরূকে জনন হবার ভন মেনে নিতে হযেছে। মালবাঁর 
| আভিজঞাতায় চয়ম শিক্ষা এই র আানির জাসা পা বালা শপ পা পি রি 
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 কম্টকল্পিত 
_ অতুল্য ঘোষ 
]৬০॥ 

১৯৪৪-৬৫ সার্লে হুগলী জেলার 
ায়াপুরে প্রাদোশিক রাজনৈতিক সম্মেলন। 
চংকালশন প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাঁটর সভাপাতি 
সজয়দা (মুখোপাধ্যায়) সম্মেলনের সভাপাত। 
গ্রেস সভাপাঁত কামরাজও উপাস্থত ছিলেন। 
[ায়াপর সম্মেলনে প্রধানত একটি প্রস্তাব 
নয়ে আলোচনা ও সর্বসম্মাতিক্রমে গ্রহণ করা 
য়ে। 

ভূঁম সংক্রান্ত নত নিয়ে প্রস্তাব । 

(৯) ভাঁমির মালিকানা স্বস্ব। 

(২) কারা মালিক হবার আঁধকারণী। 

(৩) 78৮ 01 110161101)05 বদলানো । 

(8) 0:07) 1750181705 এবং ক্ষাতিপ্‌রণ। 

১নং অনুচ্ছেদে বলা হয় ষে, বত'মানে 
চ্রতবর্ষে যে সং প্রথ, চালু আছে তা 
উধর্ততম। এ সত্গে নিম্নতম 'সালিং প্রথা 
চালু করতে হবে। অর্থাং বিশেষজ্ঞরা প'চ- 
সনের একাঁট পাঁরবারের ভরণপোষণের জন্য 
ঘত 'বঘা জমির প্রয়োজন বলে ঠিক করবেন, 
তার চেয়ে কম জাঁম কাউকে দেওয়া চলবে না। 
অর্থাৎ যাঁদ পনরো বিঘা জাম ঠিক হয়, তা 
ছলে পনরো বঘার কম জাম, কাউকে দেওয়া 
অন্যায় হবে। বর্তমান 'সালং এর ফলে যেসব 
উদ্বৃত্ত হচ্ছে বর্তমানে তা থেকে এক বিঘে, 
1; বিঘে, দশ কাঠা করে জাম ভামহখনদের 
দেওয়া হয়। এতে কাঙালশবিদায়ের পূণ্য 
অর্জন করা সম্ভব; িল্তু ভীমহীনকে ভূমি 
দান করা হচ্ছে বলে যেব্যাখখা করা হয় তা 
অর্থহীন। 

ভামবন্টন ব্যবস্থা এমন করতে হবে যাতে 
পাঁচজনের একটি পাঁরবারে সেই ভূমিই 
উপজশীবকা হয়। সঙ্গে সঙ্গে এই যে বছরে 
বছরে ভূমি বালির বাবস্থা তা রদ করতে হবে। 
এই ভূমিবন্টন ব্যবস্থায় ভাঁমহশীনদের কোনও 
সমস্যার সমাধান হয় না, বরণ তাদের 
অমর্যাদাই করা হয়। যাদের কখনও এক কাঠা 
জাঁমও ছিল না, তাদের দশ কাঠা এক [বিঘে 
জমি পেলে সাময়িক উল্লাস আসা সম্ভব, কিন্তু 
তার ফন্বে তাদের পাকাপাঁকিভাবে ভিক্ষাবৃত্তি 
গ্রহণ করতে হয়। এটা রাজনোতিক কৌশল হতে 
পারে, কিন্তু এটা গভশর কলত্কজনক। এবং 
যাদের জম দেওয়া হবে, তাদের ধেন সেই 
জমির আঁধকারণ থাকবার জন্য প্রাতি বছর 
বিডি ও আফিসে গিয়ে হয়রান না হতে হয়। 
পুরোপুরি স্থায়শ মালিকানা স্বত্ব দিতে হবে, 
এর মধ্যে কোনও গোঁজামিল, রাখা চলবে না। 

যাঁরা জাঁম ও কীঁষর উপর নিভ'রশশল 
একমাত্র ত'দেরই চাষের জাম থাকবে। যাঁরা 
অন্য বৃত্তিতে আছেন-যেমন উঁকল, ডান্তার, 
শিক্ষক, বাবসায়শ, বৃত্তিভোগশ-_অর্থাৎ যাঁদের 
অন্য উপায়ে জশীবকানির্বাহের সংস্থান আছে, 
তদের চাষের জমি দেওয়া অসম্গত ও অন্যায় 


হবে ।'মনে রাখতে হবে যে, চাষও একটা প্লো। 


 জামর মালিক হতে পারেন। 


'আধিকারিশ। যেমন নিদিষ্ট গুণ না থাকলে 
ভান্তার করা যাল্স না, শিক্ষক হওয়া যায় না, 


ওকালাত করা ধায় না, সেইরকম কৃঁষিকার়্ও 
একটা নাঁদক্টি গৃণ। এই গুণের আঁধকারণীরাই 
চাষের জাম পাবার যোগ্য । বর্তমানে ধা প্রচাঁলত 
রীতি, তাতে যেকোনও বূত্তিধারী চাষের 
এই অবস্থার 
অবসান ঘটা উচিত। এই সঙ্গে হোমস্টেড 
এবং অর্চর্ডের কথাও আসে। 'সালং-এর 
বাইরে কোনও ব্যন্তির হোমস্টেড বা অচার্ড 
সংলগন জমির মালিকানা থাকতে পারে না। 
যাঁদ একজনের দশ কাঠা জমির গুপর বাড় 
থাকতে পারে, তা হলে অমা জনের ষাট বিঘা 
জাঁমর উপর প্রাসাদ থাকা উচিত নয়। নিয়ম- 


কানূনের স্বাতল্ত্য হয়তো করতে হবে । অচরণর্ড 


কাউকে লিজ দিলে যদ সফল পাওয়া যায়, 
নিশ্চয়ই তা করতে হবে; কিন্তু মালিকানা 
স্বত্ব থাকতে পারে না। 

179৮৮ ০1 1005008706 না বদলালে 
স্থিতিশীল ব্যবপ্থা হবে না। যাদের উপ- 
জীবিকার জন্য পনরো বিঘা জাম ধার্য হল, 
তাদের আবার যাঁদ উত্তরাধকারশ বেশখ থাকার 
জন্য জম ভাগ হয়, তা হলে পূর্বতন অবস্থাই 
ফিরে আসবে । সেইজনা, একটি ছেলে বা 
মেয়েকেই, উত্তরাধিকার দিতে হবে। প্রন হতে 
পারে যে, বাক ছেলেমেয়েদের কি হবে। এ 
প্রশন ন্যাফ্য ও সংগত। বর্তমানে গ্রামীণ শিল্প 
ও ক্ষুদ্র শিজ্গপের উপর কেন্দ্রীয় সরকার খুব 
জোর দিয়েছেন। এই নীতি কেবলমাত্র যাঁদ 
আদর্শের মধ্যেই সণমাবদ্ধ না থাকে, যাঁদ কার্য 
করণ হয়, তাহলে এ সমস্যা সমাধান করা 
শ্ত হবে না। ভূমিব্যবস্থার সঙ্গো সঙ্গে এই 
গ্রামীণ শিপ ও ক্ষুদ্র শিল্পের প্রবর্তন করতে 


হবে। উত্তরাধকার থেকে যারা বাণ্ঠত হবে, 
তারা স্বাভাবিকভাবেই এইসব শিল্পে নিযুস্ত 
হবে। গ্রামগুলোকে উজাড় করে দুর্গাপুর, 


[িলাই, রাউরকেল্লা প্রীত বৃহৎ শজ্পনগরণ 
সৃষ্ট করার কোনও মানে হয় না। বৃহৎ [শলপ 
[নিশ্চয়ই থাকবে, কিন্তু সেই বৃহত শিল্পকে 
অবলম্বন করে আশেপাশে যে ক্ষুদ্র শিল্পের 
কারখানা হয়েছে, সেগুলি অনায়াসে গ্রাম।গুলে 
হতে পারে। এখন দেখতেও [কিরকম কম্ভুত 
লাগে। চুকে জনহণীন, দারিদ্র জর্জারত 
সব গ্রাম আর মাঝে মাঝে এক-একটা সহাসমন্ধে 
ঝলমজ আর আলোকমালায় সৃসাঞ্জত বড় বড় 
[শপ নগরী । এই পার্থকা বজায় রেখে কোনও 
দেশ সমঞ্ধ হতে পারে না। সেইজন্যেই গ্রাম- 

গুলোকে শাকয়ে বড় বড় শিল্পনগরী না করে 


 গ্রামগুলোকে সজীব খে রিযানে কে 


সমৃদ্ধ করা যায়। স্বাধশন হয়ে অবাধ আমরা 
যে কাজ করোছ, ধেভাবে স্ল্যান করা হয়েছে, 
তাতে দেই বখটাত কাঁবতার দা পতীন্ত মলে 
পড়ে বায় 

পর দখপমালা নগরে নর্গরে 

তুম বে তিমিরে তুমি সে তামরে।' 

এর জন্য কেবলমান় প্রধানমন্ত্রী বা প্ল্যানিং 
কামশনকে দোষ দিলে হবে না। ছোট বড় সব. 


উদ্দাম আকাল ও প্রবল উচ্ছনস বোঝা যায 
তখন মনোভাব ছিল বে, আমরা তাড়াভাঁড় 
চবাবলম্বণ হবো। সেই মনোভাব থেকেই বিজ্ান 
ও প্রয-স্তিবদ্যা এমনভাবে প্রয়োগ করা হয় যে, 
বৃহৎ শহ্প সৃষ্টির বাইরে আর চিচ্তা করবার 
অবকাশ হয়ান। ফলে, ততাঁরশ বছর ধরে দেশে 
সর্বসাধারণের জশবন ধারনের মান উন্নত 
করবার প্রকৃত চেষ্টা হয়ান। ইঞ্জিন তৈরি, 
ইস্পাত তোর, জাহাজ তৈরি--এসবের কারখানা 
নিশ্চয়ই করতে হবে। কিন্তু এইসব করবার 
জন্য যে সব ছোটখাট ধন্যপাতির দবকার হয়, 
সেগুলো আশেপাশের গ্রামে করা সম্ভব ছিল। 
তা করতে পারলে বৃহৎ বৃহৎ শিলুপ- 
লগরণ সৃদ্টি না হয়ে গ্রামগুলো নিয়ে 
ব্হং শ্পান্চল সৃদ্টি হত। এবং 
তাতে গ্রমের বেকারদের কম'সংস্থানের 


কোনও অসবাবধা হত না। মনে রাখতে হবে যে, 


প্রত উন্নয়নমূলক কাজের সঙ্গে গ্রামের 
বেকারের সংখ) অনেক বাড়ছে । আমাদের নজর 
ধ্শাক্ষত বেকারদের উপর। কিন্তু গ্রামে গ্রামে 
পিচের রাস্তা হওয়ার জন্য যে কত বেকারের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে, এ চিন্তা করবার আমাদের 
অবকাশ নেই। পিচের রাস্তায় লরশ চলে ; 
একটা রী পঞ্চাগটা গরুর গাঁড়র মাল বহন 
করতে পারে। ফলে, ' গরুর গাঁড় যারা তৈরি 
করে এবং যারা চালায় তারা বেকার হচ্ছে। তার 
মানে এই নয় যে, পিচের রাস্তা হবে না। পিচের 
রাস্তা করতে হবে, লরীও চালাতে হবে ; সঙ্গে 
সঙ্গে এমন স্ল্যানংও করতে হবে-ষারা গরূর 
গাঁড় চালায়, তারা যাতে বেকার না হয়। '্রিজ 
একটা হলে আর নৌকার প্রয়োক্ন হয় না এবং 
নৌকায় যারা মাল তুলতো. নামাতো, তারাও 
বেকার হয়। সঙ্গে সঙ্গে নৌকা তৈরি করধার 
কাজও বন্ধ । 'ব্রজ নিশ্চয়ই করতে হবে ; তু 
যারা বেকার হবে, তাদের কি বাবস্থা! যে 
গ্ল্যানং-এ এই সব বেকারত্ব ঘোচাবার ব্যবস্থা 
হয় তাকেই তো সামগ্রিক: প্ল্যানিং বলে। 
1তারশ বছর ধরে কি বামপন্থী, কি দাক্ষণ- 
পন্থী-সকলেই আমরা এ বিষয়টিকে অবহেলা 
করে এসোছি। প্রকৃতপক্ষে, বামপন্থী কথাটার 
মানে এখনও আমার কাছে দুর্জেয়। যাঁদ বাম- 
পন্থর মানে হয় প্রোশ্রেসিভ, তা হলে অনেক 
বামপল্থগ আছেন যাঁরা বিয়েতে পণ নেন, যাঁরা 
অসবর্ণ বিবাহ পছন্দ করেন না, য়া বিধবা- 
বিবাহ মেনে নেন না. যাঁরা এখনও বহু 
সামাজিক কুপ্রথা ও কুসংস্কার মেনে চলেন 
তাঁদের কণ কটুর প্রোগ্রোসিভ বলা যাবে 2 এ 
আজাদ বূটা হ্যায় বললেও বামপন্থী হওয়া 
যায় না; আবার “লাঙল যার, জাঁম তার? 
বলেও 'শনজেদের জাম ভাগে চাষ কাঁরয়ে বাম- 
পচ্থধ হওয়া যায় না। সমাজ যেখানে আছে 
সেখানেই থাকবে, বস্তুগত আচরণেরও কোনও 
পারবর্তন হবে না-তবুও বামপঞ্থী। 
বামপন্থী” কথাটা ষাঁদ নামবাচক বিশেষ্য হয় 
তা হলে আমার কোনও আপাতত নেই। কিন্তু 
এ যদ গৃখবাচক হয়, তা হলে ভারতবর্ষে যাঁবা 
বামপন্ধণ বলে আর্ভীতত.. জিনাত 


টু নি | 


ফারেছ্সে প্রস্তাব নিলেই যদি বামপন্থী হওয়া 


, বামপন্থী দল। ১৯২৮ সালে কলকাতা 
| কগ্রেসের সঙ্গে জাতপাত তোড়ক সম্মেলন 
ইয়োছিল। লোকে বলতো যে, ভউচাষ্য মশাই- 
শ্নের পাতের দই আমার পাতে গাঁড়য়ে এসেছে, 
আর “আমার পাতের দই ভটচাঁষ্য মশাইয়ের 
পাতে গাঁড়য়ে গেছে। বাস, সমাজ থেকে জাতি- 
ভেদ প্রথা উঠে গেল। এতে আত্মতুণ্টি হয় বটে, 
[িল্তু সমাজের কোনও পাঁরবর্তন হয় না। 
কর্মের দিক থেকে আজ অবাধ লেফ:ট-রাইটের 
কোনও পারচয় ভারতবর্ষের মাটিতে পাওয়া 
যায়নি। রাশিয়ার সঙ্গে মৈতশ করে সি পি আই 


“লেফট' ) রাশিয়ার সলো মৈল্লীবন্ধন না রেখে 


দস পি আই (এম) 'লেফট”। নির্বাচনে 
জেতবার জন্য বামপল্থীরা যখন ধনশ লোকে- 
দের সঙ্গে যুক্ত হন, তখন সেটা হয় 
: লেফটিজম ; আর কংগ্রেস যখন সে কাজ 
করতো, সেটা 'ছিল প্রাতক্লিয়াপল্থীদের কাজ । 
(বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে বামফ্র'্ট সরকার। তাঁরা 
ফেধলমায় কেন্দ্রের সঙ্গে সম্পর্কের ধুয়া না 
তুলে ডাঁম সংগ্কার আইনের মারফত নতুন 
ধারার প্রবর্তন করতে পারেন।) 

7 মায়াপুর সম্মেলনের চতুর্থ অনচ্ছেদে 
গৃদ্ধকা 0, 11790180006 ও ক্ষাত পরশের 
কথ্া। কলকারখানা ইনাসওর করা যায়: 
প্রাকীতক বা অগ্রাকীতিক কারণে বিপর্যয় হলে 


যার, তা হলে কংগ্রেসই ভারতবর্ষে সবচেয়ে বড় ভূমিকম্প 


বাহাদুরের 
সি সি-তে 


ধায়। 
অথবা অনাধৃষ্টি, অথবা "্লাবন-: 
এতে যাঁদ ফসল নষ্ট হয়, তাতে ক্ষাতিপরেণ 
পাবার কোনও ব্যবস্থা নেই। কলফারখানার 
শ্রমিকের সংখ্যা অজ্প। তাই তারা সংঘবদ্ধ। 
তাদের নিন্নত্ন মঞ্জুরি স্থির হয়েছে, চালু 


আজ লাক পরিকর ২ 


বি নে লে 
পড়েন, তাঁরা একটু বিস্ময় প্রকাশ কয়েছেন। 
এই মায়াপুর প্রচ্তাব আমি াচনা করোছিলাম। 
সবসম্মাতিরমে প্রদ্তাবাটি গৃহপত হলেও 


-আধিকাংশ কংগ্রেস-কমশি তাঁদের মন থেকে এ : 


প্রস্তাবের পক্ষে সায় দিতে পারেনান। এই 
ঘায়াপুর সম্মেলনের পর থেকেই আমার মনে 


রুখা সন্দেহ উপস্থিত হয় যে, পাশচমবঙ্গ কংগ্রেসে 


বোছ্বে এ আই 
01000 15078006-এর প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছিল। লালবাহাদূরের মৃত্যু হঙ্গে, 
পরবতশী কংগ্রেস সরকার ১৯৭৬-এর মধ্যে 
সেদিকে নজর দেবার প্রয়োজন মনে ররেনান। 
বিনা বিলম্বে এটা প্রবার্তত হওয়া প্রয়োজন। 
ঘে শস্য কক নিজে খরচ করে উৎপাদন 
করেছে, প্রাকৃতিক দর্ধোগে বাদ তা ন্ট হয়, 
তার জন্য কৃষক পাবে নাকোন 
নশীততে ? 
করবার প্রয়োজন আছে ? 


এই লেখাটি সম্পর্কে আমার গ্‌গগ্রাহণ 


এর ি এখনও বিচার-বিশ্লেষণ সেইজন্য, 


আধিকাংশ কর্শর যে মনোভাব তার সঙ্গে 
আমি চলতে সক্ষম হব 'ফিনা। কারণ, 
ভারতবর্ষে, মৃখে আমরা লেফট : রাইট সবই 
বলতে পারি, কিন্তু বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে 
সব রাজনৈতিক দলেরই আধকাংশ কমশ হলো 
মধ্যবিস্ত সম্প্রদায়ের। তাদের মধ্যে অনেকেই 
জামর উপর নির্ভরশশল। সাম্প্রাতিক কালে 
সি পি আই (এম)-এর কমশীদের যে সমাবেশ 
হয়োছল তাতে সি পি আই (এম)-এর দপ্তর 
হিসেব নিয়ে দেখেছেন শতকরা মা পচজন 
নিম্ন মধ্যবিত্ত বা ভূমিহণন। | 
মায়াপুর সম্মেলনের প্রস্তাবে কংগ্রেস 
কর্মীদের অনেকেই উদ্বিশ্ন ছিলেন ; কারণ. 
তাঁরা অনেকেই ছিলেন জাঁমর উপর নির্ভর- 


সঙ্গো মিল না থাকলেও এটা লেখা আমার পদ্দে 
অত্যঙ্ত গ্রয়োজনায়। 









ফোন : 8৪ ০২৫৪/৪৩ ৯৪৯৭৬ 
৪৩৪, আগুতোস যুঙ্খাজি রোড, 
ফালকাত 


1২০ ফোন : ৪৭ ৮০৮৪ 


.. গু হিল: ফাষ্ট রোড, শিলিগুড়ি, দাজাতিং । ॥ : মু. ২১ 


১৬৯৯৬ 9 





বোলান ট্টোপাধায় ূ 


'পাড়াগাঁর পথে তি চি এসেছে আহবান' 


বাংলার গ্রাদামেলা ও লৌকিক উতসবগ্ালির সঙ্গে 
চৈতাঁল ফসলকাটার সময়ের যোগ রয়েছে। ফসল 
সম্ভারের বপুল সংগ্রহ, তার মৃপগম্থ স্পর্শের 
প্রণণন সংরাগ ও সামায়ক জআার্থক স্বচ্ছলতা গ্রামীণ 
কাঁষ [নির্ভর মানুষের কণ্ঠে আনে গান। তাদের অবসর 
জীবন ভয়ে ওঠে অবসরের আস্বাদন ও বিনোদনে। 
প্রমাকণান্ক হাতে তারা তুলে নেয় বাঙ্যষল্ম। নাচেয় ছল্দ 


রয়ের ভেতর থেকে আন পুতি [নিয়ে জেগে ওঠে। 


অন্তিম চৈনের ফাল্গুন আসয় পশ্চিমবাংলার বিশেষ 
কয়েকাট সংলগ্ন তৃথস্ডে যে বিপেষষ গণতরুপেয 
ভঙ্গশতে রুপ নেয় তায় চলাঁত নাম বোলান বা বৃলান 
গান। বিশেষ করে উত্তর ও পূর্ব রায়ের কয়েকটি অপ্ঠল 
চৈন্ন ঘাজের শেষ কটা দিন বোলান গান ও নাচে 
উত্তাল হয়ে ওঠে। , এই অগ্চলগাল হল বর্ধমানের 
কাটোরা-কেতুগ্রাম-কুড়মূন, মার্শদাবাদের কাল্দী অংশ, 
নদীয়ার দেবগ্রাম- "সাহেব নগর 
মূশি'দাবাদ সাল্লাহত বারডূদর কিছু অংশ। অর্থাৎ 
5.রটি জেলার সীমান্ত অণলের পরস্পব সংলগ্ন বেশ 
কয়েকাঁট. গ্রাম অংশ নেয় এই লেক উংসবে। 


বোলান গান সাংবখসারক গাজন উৎসবের 
অনুষদ্গী অনম্তান। গ্রামবাংলার সহকক্ষজ্লা 
মনল শবঠকুর,। ধমঠাকুর ও বন্ধ এক 


হয়ে এক মিশ্র দেবতার রূপ নিয়েছে বহাদন ধরে: 
চৈত্র সংক্রা্তি থেকে বৃষ্ধপবীর্পমা পষল্তি রড অণ্টলের 
(লোকোতসবগৃলিয় ন্গ্‌ঢ সমপক্ষার়্ এই সতা ধরা 
(পড়ে। তাই গ'ঞ্জন ও বোল্লান পরস্পর পাঁরপূরক 


[০55 মছন। টি না লা বোলান তারই 


রি 


স্কাতিক ন্বরেণ। তি জনাই বোঙ্সান গন সাবা 
৬ অন.স্ঠিত হয় না। লৌকগখত বা লোকনটোর 
বিজনেকগ্যাল শা মত যে'লান নার্বশেষনয়। এ গান 
রা. নতান্ত' উপলাকখিক, খাতুকোন্রিক ও সামারক। প্‌রো 
প্রীচঘ মাস ধরে এই সব অঞ্চলে শৈব আবহ তৈরী য়। 
সিলপৃজো, গাজল ও চড়ক এই তিন, ধায় কৃত্যর 
ুবালাপ উপবাস, 'বৃত' করা ও নরামষ- 


করে বোলান গান ও বোলান যয! ঝানানো হয়। 
সর্থাৎ শুধু গান নয়, বাতাও। কাহিনী ধর্মী, অভি. 
য় ও নূত্য্থন্দে চপল। বোলান গান 
চাপায় প্রা্কীভিক: পটভীমও, চযখক।র। ক্ষত 
ভিসল্তের কাদা লগে 


এবং. 844 


উদ্দশপনাকফে। বোলান গুনের খাহক' ও শ্রোতা 
উভয়পক্ষই এই সময়টায় থাকে স্বভাবী ও মেজাজন। 
শামশণ অর্থনশীত বছরের এই সময় একটু স্বপ্ন 
দেখে। ঘুবক ও িশোররা বেলানের দল বাধ গন 
গাইতে গাইতে পার হয়ে বায় নিজের জেলার 
চৌহাঁণ্দ। সারাদন গান গদ্য মোরপে মোরণে, সারা- 
বাত গান গায় সম্পন্ন গহপদ্থর উঠোনে উঠোনে। 
রন্তনেম তবু অক্লান্ত। জাগর ও সদাচণ্চল। তবে সে 
চাণ্ুঙ্গয অকারণে নয়। সমস্ত দেহ বেপথু ও ছন্দ 





হয়ে ওঠে দাশ মদের অন্তরস্পল্দে। 

'ঘোলান' শব্দাট বেশ পুরানা । এই জাতীয় 
গানের উল্লেখ রয়েছে গ্রচীন বাংলা কাব্ে। ডঃ 
ধশবের় গাজ্জন-উৎসযে. মল 
ঘাঁরযা যে ওজণ ছড়া 
বাঁলত তাহার বিশিষ্ট নম বোলান। ভ্রমণ অর্থে বূলা 
ধাতু হইতে।' ভাষাতার্ককের ইশিতট্কু লক্ষণণীয়। 
বোলানের দল চামান ও শ্রাণিক। গ।ন গাইতে গাইতে 
এয়া গ্রামের পয গ্রাম পার হায়ে ঘয়, পার হয় নদী ও 
জেলার পীম।মা। সব গ্রামেই তাদের জন্য ৪৮ 


গরে, খায় কোটি বোধে 








হারনোনিয়াম, পাখোরজে ফুলুট সহ চলে এল জন. 


প“চলেকের এক বোলান বাশার দল। গ্রামের মাতব্বরের 
দাওয়ায় আসতেই তিন হাঁক পাড়লেন, 'বাঁল, কুথাকার 


দল তুমাদের ; সলগজ হেসে বেলান দলের গাস্টার' 
তা বেশ 


পা্রচয় দেন, “পলাপখপাড়ার দল আজে । 
বেশ। এখন গাওনা ছোক। আরম্ভ হজ গান। প্রথমে 
বন্দনা £ 
প্রণাম গণরায় আমারে দেয় অভয় 
তোমারি করুণায় বেদনা দূরে বায়। 
দয়াময়শ দশীনতারিপধ সেজো না আর পাষণণ? 
ভবানণ ভৈরবণ তুম পাষাণের নান্দন। 
এর পরে হবে "পালাবল্দশ' অর্থাৎ হারশচগ্ত্, দাতাকর্ণ, 
আভষনাবধ, নৌকাবলাস, লক্ষণের শাল্তশেল জাতীয় 
ঘণ্টাখানেকের পালাগান। সবশেষে সমসমার়ক সমাজ 
ও রান্জরন্শীত বিষয়ে বাঁধা গান 'রংপাঁচিলী' গেয়ে গানের 
নে এতক্ষণ যে গ্রাম্য আভিনেতা স্রশ- 
ভুমিকায় নাঁক সুরে রাধকার আঁভনয় করছিল সে 
হঠাৎ রংপাঁচালগ গেয়ে উঠবে 
কালর পুরুষ ভাই এখন চেনা বড় দায় 
ঘাড়ের 'নচে রাখছে চুল লাজে মরে যাই। 
ছাপা ছিটের জামা পরে 
তাদের পুর্ষ বলা চলে না] 


যারা এ ষ্‌গের মেয়ে তাদের রয়েছে গায়ে 

মাজা কাটা ব্রাউর্জ ভাই সবই বোরগে ॥ 
ইই হই পড়ে যায় আসরে। আবালবদ্ধবা 
জনতা উল্লাসে ফেটে পড়ে। অচ্তঃপৃরচারণ গ্রাম্য বউ 
ঘোমটার আড়ালে চোখের বিদ্যুৎ হেনে পাশের বউকে 
চিমাটি কাটে। গান শেষ হলে মাতষ্বর হয়ত বেলান 
দলকে খেতে দিজেন দই চড়ে অথবা নগদে দিলেন 
পাঁচ টাকা । তাতেই খুশী হয়ে এবর বোলান পাঁটর 
সানজ্দ অভিযান শর; হল আরেক গ্রামের মেঠে 
আলপঘধ। 


চৈ. খাসে শিবের গাজনের সঙ্গে সম্পৃন্ত আরও 
অনেক গ্রত্যগখীতয় সম্ধান পাওয়া হায়। ফেমন অন্টক, 
হালাকিগান ও সাধূলে ধা সাকলে গান। কোন কোন 
অঞ্চলে গাজনের সন্ন্যাসদের বলা হয় 'বালা'। তাদের 
গাগুয়া গানকে বলে 'বালাকি'। 'সবলে' গানও চৈত 


মাস হরে ঢাকের বাগা বাঁজয়ে গাওয়ব হর। বোল.ন 


পানের সঙ্গে এ সব গীতরশীতির মিল 
নেই। ১৩১২ বন্দর বঙ্গীয় সাহিতা 
 গারষদ গারকার. মোক্ষদ:চরণ ভটাচার্ধ তার, 


দ 
রি রি 


পনি 


গ্রাম্য 


০03 











| ভারতে সর্বাধিক প্রচারিত ক্রীড়া-সাপ্তাহিক | 


খেলার আসর 


কেবল মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল বা 
মহমেডান স্পোর্টিং এর খবর নয় । 
শুধু কলকাতার খবরও নয়-_সারা 
বাঙলার বিভিন্ন জেলা কি করছে? 
কিংবা দিল্লী, বোগ্বাই, মান্রাজ, পানা, 
পাতিয়ালা, ভুবনেশ্বর বা আগরতলার 
খবর চাই £ জানতে চান-ঢাকা, 
মস্কো, পিকিং, টোকিও, ওয়াশিংটন, 
মিউনিখে কি হচ্ছে £ 
চনমনে সব খবর, আকষণীয় ফিচার, 
চোখ জুড়ানো ছবিতে ভরা দারুণ 
সাপ্তাহিক পত্রিকা খেলার আসর' 
প্রতি সংখ্যায় বলভীন হবি, খেলার 
ছড়া, খেলার কার্টন আর ধাধা। 


খেলার আসর 


ছোটবড় রা লর জন্য লোভনীয় 
পুরস্কারের বিভাগ শব্দ-জব্দ, প্রশ্ন ও 
উত্তর এবং পাঠকের কলম । সবটাই 


অফসেটে হা।পা। 
দাম ১:৩০ পয়সা 
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নিয়মিত পল্লিকা পেতে হলে হকারকে 
বল্পুন বা কাছাকাছি স্টলে খোজ নিন। 
সর্যর হইলায়ের স্টজেও পণ্লিকা পাষেন। 
সম্পাদকীয় দপ্তর ৪৭, বিপ্লবী অনুকূজচন্দ্র 
সু্বীট, কলকাতা-৭২ সাক লেশন--৭, 
 ্টর্িয্লান মিরর স্ট্রীট, কলকাতা-১৩। 


















প্রচালত জাছ্ছে। এই অঞ্টক গণিতের 
আধফারণী হয়ত একজন নমঃশদ্র, 


অত্টকের দল প্রস্তুত হয়, তখন ৪1৫টি বালক সংগ্রহ 
কাঁরয়া নিজে যৎসামনা বেহালা কফি চোলক বাজাইয়া 
গীত শিক্ষা দেয়।...এই অদ্টকের দলে উধ্বপংখা 
৬।৭টি লোক থাকে । দুইজন বাদক, একজন জড় 
দার আর ৩1৪টি বালক।' এই বর্ণনা থেকে বোলান 
দলের একটা পূর্বসূত্র মিলছে। 

বোলান নিশ্চয়ই প্রাচীন কিন্তু তার বত'মান 
প্রচালত রূপটি নতুন। ডঃ অমলে্দু মত উদাহরণ 
দিয়ে দৌখয়েছেন £ 'রূপর।মের ধমমমঙালে আছে যে. 
পুর়,দন্ত বাবইয়ের মানাসক ব্রত গাজনে যখন রামাই 
পণ্ডিত “বোলান বুজতে গেল ময়না বসাত” তখনই 
রঞ্জাবতশ ধর্মঠাকুরের কথা প্রথম শুন:লন।' এই 


উদাহরণ বোলানের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য কিদ্তু আম খুব : 


অনুসন্ধান করেও শতাধক বছয়ের পুরনো বোলান 
পাইান। এখালে উল্লেখযোগ্য, যোলান গান শুধু শ্রীত 
বাস্মৃতানর্ভর নয়, এর লিখিত রৃপও পাওয়া ঘায়। 
নদশয়া জেলার িবানবাস অগ্চল থেকে গবেষক 


প্রীহারাধন দণ্ড পুরানো কোল।নের ঘে খাতা পেয়েছেন 


তার শতবপূর্তি হয়নি। তার ভ.ষাও খুব স্পট 
ও প্রাঞ্জল। যেমন £ | 

এসো গো সরঙ্বতণশ বস শো মা রথে। 

বৃলান বাল:তে হবে বালকের সাথে ॥ 

যে বুল'ন বলিবা মাগো তাই বালব আঁম। 

দশের মাঝে ভাঙলে বুূলান লঙ্জা পাবে তুম ॥ 
১৩৬২ বঙ্গাব্দের বঞ্গশয় সাহিতা পাঁরধদ পান্রকায় 


1 শিবরতন মু সংগ্হশিত যে ধোলানের নমুনা পাওয়া 
যায় (নমণ্লচন্দ্র মাঝ ও হারপদ রক্ষিত রাঁচত) তা 


পঞ্চাশ বছর আগপো শোনা £ 


এলাম মনের আশে চৈত্র মাসে গাইতে বোলন গানা 


পেটের তরে বেড়াই দৌড়ে জঙ্ব বেগরে মরতে ধান 
যতগুি বোলান বললাম গো আরও বলতে পাঁর। 

ওস্তাদের নাম হারপদ দাস কৈবড়াতে বাঁড়॥ 
উহা ও বসস্ধান সম্বলিত এই পারচয়জ্জ পক 
রচনারশাঁত খাঁট বোলানের সাক্ষ 'দচ্ছে। তার সঙ্গে 
দাঁরদ্যু ও চলয়'নতার ইঁশাতটুকুও লক্ষপশয়। 


মুরশদাবাদের লোফসংগ্তি গবেষক জ্রীপৃলকে*দ, 
সিংহের অনুমান, “বোল: মানে বাক্য, কথা, বালি আর 
'বোলানো' মনে ডাকা বা কথা বলানো। এই 'যোল- 
'ধা 'বোলানো' থেকে বোলান শব্দের উৎপাত্ত। এই 
অনুমানের সহায়ক তথ্য মিলছে নদীয়ার গবেষক 
প্লীদলশপ বাগচশয় ভাষ্যে। দতান দোখিয়েছেন রাঢ 
অঞ্চলে 'পোড়ো' যোলানে মৃতকে পৃনরজ্জরশীবত করাশ 
একট যাদ; বিশ্বাস কাজ করে। সেই মৃতকে 


'বোলানো' অর্থাৎ ডাকা বা কথা বঙ্গনো বিশেষ একাটি। 


'রিচায়াল। প্রসঞ্গত শ্রীবাগডী লিখেছেন এক রেমাণ্চকর 
এথ্য £ 'পাড়ো বা শমশানের দলের লোকেয়া গাজনের 
অনেক আগে থেকে মৃত শিশু বা সদো.মতের অক্ষত 
মুস্ড বা সংকার হয়নি এমন নরকপাল সংগ্রহ করে। এই 
সংগ্রহের জনা তাদেরকে সংশ্লম্ট সকার কতৃপক্ষের 
কাছ থেকে অন্মাতি নিতে হয়। মৃত শিশুক্প পেট কেটে 
অন্যাদ বাদ 'দয়ে নান।বধ ওষাধামশ্রিত তেল মাধিয়ে 
সেটিকে জারিত করে রাখা হয়। তাকে নিয়ামত য্ধ 
করে কাজল পরানো হয় ও ধূপের ধোঁরা মাখানো হয়। 
সদ্যোমৃতের অক্ষত মৃস্ডকেও একই পদ্ধাততে বংলা:নর 
দন পযন্ত সংরাক্ষত করা হয়। নয়কপালকে তেল 
“দূর ঘাঁখিয়ে গ্রামে বাইরে কোন শ্যাওড়া বা বট 
গাত্ছর মাথায় রেখে দেওয়া হয়। কাঁচা ছেলে (সদ্যোমৃত 
শিশু) বা কাঁচা মথা সেদেগসৃতের মৃন্ড) নয়ে যে 
ঘল নাচাতে পারবে 'পয়' কাতত্ব খ্যাত তাদেরই বোঁশ। 
ফাঁচা ছেলে সংগ্রহের জনা ধমশিয় কুসংস্কারাচ্ছায পিতা 
[নজের শিশুপু্রফে, হত্যা করেছে এমন ঘটনার কথাশ 
শুনোছি বরহিমপুর গ্রাম। ২৭শে চৈছের দুপুরে 
খালের সঙ্যাসী যা তন্তবন্দ ঢাকের বাজনার সাথে গান 
গেয়ে, ধপ ধুনা, ফুল গল্পাজল ইত্যাদি দিয়ে গাছে 
রাখা সেই মতকে . আোগাবে'। গানের রুযে 9. ভাষায়, 


 অধিদায়হ উদ্দেশ্য করে সমচ্ত অঞ্চলের সব গ.জনে একই গান 
ধকংধা জালিয়া। 


| ধোপা বা মালো, উধ্বসংখ্যা একজন কৈবর্ত। যখন 





(ভাষার ভরতম্য সামান্য) গায়। নমূনা হিসাবে 

দৃ-একাঁটি ছ্ন তুলে 'দাঁচ্ছ, ভাষায় অপ্যালক উচ্চারণে 

আবৃত রেখে £ 

(ও সাঁই রে) তু কেরে, তুকে কে আনলে ইখানে 
তুর পিতা, মাতা, গর, বাই ফান্ছে পিখানে। 


(ও সাঁই রে) তুর মা মলো, রাপ মংলা, মোলা্দর 
এঁ বাঁকে 
শেয়ল কুকুরে ছে'ড়াছেশড় করছে দেখগা তাকে। 
চি ডি 


(9 সইিরে) কাল বাছা খে.নাছল টুকুই ভরা মুড়ি 
আগ বাছার মৃন্ডু যেছে' ধুলোয় গড়াগাড় ॥ 


ব্ান্তর পোককে সমাজেয় শোকে পারণত করে তাকে 


সশ-পা হোলান 


অনন্তে নলাশয়ে দেবার এই পদ্ধণত ও উৎমব তুলনাহীন 
(গ্রাম বাংলা, কৃত্বনগর, কাঁতিকি ৮৩) অবশ দলা 
বাগচশ মনে করেন, 'বোলানো' অর্থে নয়, 'রংল্‌ত ধা 
থেকে অর্থাৎ ঘরে বেড়ানো বোঝাতে বোল।ন (নদায়। 
স্বরসঙ্গাঁতিতে বুূলান) কথার উদ্ভব। কর্থাটি 'বিবেচন 
যোগা। কেননা, বোলান দল 'সদাপারক্রমণশীল এ' 
খানের আসরে তায়া কোন "না? ও জায়গায় দাঁড়া 
ধায় না, গোটা আসর ঘুরে হল মসাকারে নাচে গর 
নাম অথবা নামের ধাংপতি ধাই হোক, বোলান গ 
বধধমান-নদীয়া-মনশণদাবাদ সীমাহ্ত ভূখণ্ডের এ 
সঙ্গগব ও পাঁরবর্তমান লোকনাটয। গ্রমবাংল 
সপ্রচারত অন্যানা লোকনাট্য ও 

ফেমন £ আলকাপু, কুফধাতা, জারনাঁবাব, রুপত্ 
প্রভৃতির মত বোলানও জনাপ্রয়তা ও নন্ুন 
একে লোকনাট্য বলার প্রধান কারণ * 


এ গানের রুপয়েন হয়, নাগারক সংস্কাতর আও 
বাইরে অর্থৎ' গ্রামণগ 'বাতাবরণে। এয রচনাশৈলশ 
গঠনের প্রচলিত আঁভজাত নাট্যরশীতকে বন ৰ 
হয়। এ গানের অন্তস্তলে রয়ে গেছে পৃনরাবাত্তধা 
76791 লোৌকক গানের স্বভাব ও লোকন 
অক়ািম দেশজ বাঁল*ঠতা। বিষয়বক্তৃতে রয়ে 
ধর্মমূলকতা, স্লল ব্যঙ্গাবদুপ ও হাসাকোতুক। লো 
নাটটের জ্বভাষধর্ম অন্তসার়ে মখে মুখে এ গান পা 
পড়ে গ্রামে গ্রামে । 

বধণমান, নদীয়া ও মার্শদাবাদে যোলান গা): 
নামা দামও যপজেন ছেখা বায়। গাধারপভাবে বেলা! 
চারটি পাক দেখা হার? পাড়, ডাক যোজ 
সাঁগতেলে ও পললাবাদী। বর্ধমানের কাটোয়া আগ 
প্রধানত ভাক ও পালাবঙণী বোলান বো ঢাজ,। মধ 


সু 


 নামাজ্ডর। 


ভাক বোলানে গায়করা দলবদ্ধ হয়ে খুব উ“দুগখলায় গান 
করে তাই এই নাম। ছল বোলান নামাল্তরে আরেক 
প্রচালত বোলানে দোহাক্মাকর দল থাকে হবে ভাক 
বোলানেন চেয়ে সংখ্যায় কম। এয়া মৃদু নম মধুর কন্ঠে 
গ্লায়। বর্ধমানের উম্ধারপপুরের ঘাট পকল গাজান ও 
বোলান দলের পংগমতীশর্থ। এই অণ্টলের সংলগ্ন সমস্ত 
জাগ্রত শিবঠাকুরকে দোলায় চাঁড়য়ে গ্রামের ভক্ত কা 
সারাপথ ধোলানের নূতাগশত করতে করতে এসে 
এখানে জড়ো হয়। মূখে রংনেখে ম খোশের বিকল্প ?) 
ঢাক বাজিয়ে, উদ্দাম নেচে ভঙ্ঞযরা ভয়াবহ শ্মশানে 
পাঁরবেশ বানায়। কাল্দশ ও কেতুগ্রাম, মুর্শিদাবাদ ও 
 বধমানের এই দুটি অম্ল বেলানের দলে সমন্ধ। 
মদীয়ার সাহেবনগর, ছোট নল্‌দা, পাগলাচশ্ডশ, দেবগ্রাম 
এবং মৃর্শিদাবাদের সর্বাঙ্গপুল, যোলান বালার অজন্প 
দলে সমক্ধ। বৃবক ও কিশোররা মাসখানেক মহড়া দিয়ে 
বাঁধা পালা অভিনয় করে নূত্যগণত সহযোগে। চড়া 
মেকাপ, চোখে গগল্স ও প্রমোদপরার়ণ এই গ্রাম্য 
নাট,বাহনী চৈত্রের শেষ তিনাঁদন আশপাশের সমস্ত 
ধাম চষে ফেলে পায়ে হো'টে। আশ্চর্য তাদের প্রাপশ্ি 
দুর্বার ভাদের আবেগ 


1২ 
“অগাধ ধানের রসে আমাদের মন 
জাজরা ভারতে চাই গেয়ো কাক পাড়াগার ভশড়ের 
মতন ' 


পালা বোলান বা বোলান যাযায় রশ পনেরোজন 
অংশ নেয়। ছেলেরা মেয়ে সাজে। আসরে বৃত্তাকারে 
সবাই দাঁড়ায়। মাঝখানে খাতা হাতে একজন প্রম্পটার 
মূল গায়ককে গানের পথীষ্ত বাতলে দেয়। গায়ক তখন 
গেয়ে ওঠে £ 

তখন রাম বলে 'ভাইরে লক্ষণ চলেছ কোথায়? 
পরবতণ গায়কদল সম্মেলককণ্ঠে গেয়ে ওঠে এ একই 
পধান্ত। একই গান তিনবার রূপাষিত হয়। প্রথমে মূজ 
গায়ক তারপরে আগদল, সবশেষে সমবেত কণ্ঠে। একক 
চারঘ্রাভিনয়ের সুযোগ নেই । রামের গান সবাই গায়, 
লক্ষণের জবাবও সবই গায়। এই হল বোলানের 


ধনজস্ব গণতরখীতি। উীন্তিপ্রত্যুন্তিমূলক কিম্তু সমবেত 
ভাবে গেয়। সঙ্গে থাকে নাচ। সে নাচ কিন্তু নাটানুগ 

বা চাঁরঘ্ানুশ নয়। তবে মেকাপ চাঁরত্র অনধ্যায়শ ভিন্ন । 
সষ্তা পাউডার, সাল লং. সিন উ বক্ষব্ধনখ 


মারবেন? পাজাঘূযা £ যোলান নৃত্য 


এবং অবশ্যই চোখে গগল্‌স্‌ ও হাতে র্বমাহা। 
গসিনথোঁটক শাড়র নিচে অধোবাস হয়ত ফঙপাাস্ট 
এবং তা প্রকাশা। তাতে কিছ; আসে ধায় না। শিব- 
পৃ্জার উপলক্ষে বোলান গান হয় অথচ পালার উপজশব্য 
কখনই শিবমাহমাবিষয়ক নয়। নানা পৌবানিক প্রসঙ্গ 
1নয়ে পালা বাঁধা হয়। যান বশধেন দেই 'কবেল', 


প্রড়াার' বা 'বইদার' গ্রামের একজন মানা ও পারাপঞ্থ 


.. ঝা বাঁধা গানে (বানি জর ফেন তাকে বাল ছোষ্টারা। 


গোড়ো যোজানে “গানের অগে যোশ। 
গাঁগতেলে বোলান আদলে এক ধরনের উদ্বণপক মাচ।, 





নট 


7 ৭ নএ 1 দি ডি উঠ চা 28114 
যাদ্করাসহ পরো যোলান পাটি 


আর ধিনি দল গঠন, পাঁরচালন ও বায়না নেওয়া ইত্যাঁদ 
ঝাঁক নেন 'তীন ম্যানেজার । গ্রমের 'মোরপে' মাস- 
খানেক নআঁধক রাত পরন্ত মহড়া চলে। 
২৭।২৮ চৈত্র নাশ্বাদ বেলান গল বোরয়ে পড়ে। হ্রেস 
মেক-আপ নিজেদের। ফ্লুটবাদককে হয়ত ভাড়া নেওগ়া 
হয়। গ্মানেজারের খাতায় অনৃপুঞ্ধ আয়বারের হিসেব 
থাকে। যেমন £ 

জয় £ মাঁট কাটা ২১:. হতশন নগদ 82 ধর্ম ১: 
কলা ১ বলাই ১৩ আদায় ২: অর্থাৎ মাটি কেটে 
০৯১5 তার সঙ্গে ব্যান্তগত চাঁদা 
বো হযে বোলান পার ছলষন। জার খরচের নিব 


টনের ১৬-, খেল্লখরচ ১. পান-বাঁড় 
৯. খাবার ২. হ্যাজাক ৫. মেন্টল ১1 ইত্যাদি। দবভাবত 
সামাজিক [হিসাবে প্রশ্ন জাগে এরা কারা; মূলত 
কৃষিজখীব ও অন্ত্যঙ্জ প্রায় আঁশাক্ষত এই কিশোর 
ধৃবাবাহনশী বয়ে নিয়ে চলেছে সম্পূর্ণ নিজ বায়ে ও 
প্রবত্ধে লেকগ্রীতহ্যের এক স্পন্দনান ধারা । আসরে খান 
গেয়ে & থেকে ১০ টাকা জোটে বড়জোর । ড্রেস, পেন্ট, 
মেকআপ ও খাইখরচ ছাড়াও বাজনদারদের মজ-রী ও 


দারদ্রু হতঞ্জী ও হ্লানারমান পত্রখহশবনে এখনও মাথা 


৮. উচু করে ফুবধান। 


সাধারপত পালা বোলানে বন্দনা অশে গাইবার পর 


দলের পাঁরচয় দেওয়া হয়। যেমন £ 


মোদের বোলান গানের কার সমাধান। 


সুরকার, জলধয় ম্যানেজার, গৌর দলপাঁত বা মূল 
গায়েন, 'প্রদপ ও চণ্ডী নর্তক। সমগ্র দলের ঠিকান। 


 শদ্কর চিত্ত দ্টেজনে কারো কথা নাতি শ্যোল 


অবশেষে 





রা 


তারকনাথের হিট গানের সৃর। এর মধো যে কোন, 

মনস্ক সংমাজিক গ্রামীণ অবক্ষয় ও স্বাবরোধতার' 
আতা পাকে তা রে 
সামাগ্রক গ্রামজীবনের ধম'কোচ্দ্িক উৎসবমুখব উল্লাস 


সংগত আরোপিত হচ্ছে। এমন কেন হল? | 


॥৩& 
'এখানে নাহকো কাছ্ছ-উৎসাহের ব্যথা নই 
উদ্যম লাহিক ভারনা' 
এখানে কুরায়ে গেছে ,মার্চর অনেক উত্তে্ছনা 


জখবনানন্দ কথিত গ্রামের এই নিরুত্তেজ প্রশ্যাচ্জ 
নিরতসাহ ও নিরুদ্যম কর্মহণীনতা আজকের গ্রাম 
বলায় কোথায়? এখনকার গ্রামে ডিপ টিউবওয়েলেয 
আওয়াজ আর গমকলের অর্ভনাদ শোনা যায় 
্রানাজস্টরে সান্ধ্য রাজনৌতক সংব্দ শো?নন সবহু। 
গ্ামবাসণ। ধিক ফলন, সফলা ইউর, জন্মানরোধ' 


পদ্ঠারেত নির্বাচন, জনতা রাজ, ইন্ধিরা গান্ধী এ সা 
চিজ এ বাহাস পাপ পাপ শা কা 
০৫৮ 


বৈশাখী মেঘ ৫:৫০ 
[যুক্তি তর্ক জীবন ৪৫৭ 


এলে 
০ রি চার 


1 দেবাশিষ মন্জুমদার | দাদসাগর, 


| প্রবোধবন্ধু অধিকারী সম্পাদিত 


ক দু করল 


দিন বদলের একাংক | 


সম্পদনা : সুনীল দত্ত 
স্চী। : নাট্যকার, তুলসী লাহিড়ী/এক পশল। ণ 
রম্চি, ধনজয় টবৈরাগী/সংবিধান বিজ্ঞাট, 
সুনীল দন্ত/লৌহমানব, উপল দত্ত/ 
নবদুরবাদলশ্যাম, অজিত গজে।পাধ্যায়/সেই 
মেয়ে, খত্বিক ঘটক/জটায়. সংবাদ, অরুণ 
মুখোপাধ্যাল্স/কু মীরের কামা,জোছন দন্তিদায় 


নকল যুদ্ধ, রবীন্দ্র ভষ্টাচার্থ/বদ্ধডোবা | 
থিয়েটার, পরেশ ধর/যখোশ, সগুনাত 


মুখোপাধ্যায়/হজ্ছেটা কী, অরুণ চক্রবতী 
এই যুগে এই সমাজ, সাদর চট্টোপাধ্যায় / 
রাজা ক্যানিয়,ট, অমল রায়/মস্থন, শুভংফর 
শুক্রবতী।। সতের ট্টাকা 


উদ্পল দর নিবাচিত 


নাট্য সংগ্রহ ২য়-খণ্ড ১২'* 
মানুষের অধিকারে, সূর্যশিকার 
বগি এলো দেশে 






পরিচ্মল দত্ত 


লাস বিপনী, ঝড় উঠুক, ললাট লিখন ৬০০ 


এই দশকের সেরা নাটক ১২:০০ 
[ অসিত বসু । কলকাতার হ্যামলেট, 


পার্থ চ্যাটাঙ্গণ । স্বর্পভিল! ) 
ভঃক্ষেন্ত ওপ্ত সম্পাদিত 


যোলান গানের '়্ং পাঁচালশ; অংশে গ্রাম্য কাঁধ আশ্চধ' 


সমাজ্জ সচেতন ও রজনখীতি মনঙ্কতার পান্সিচয় রাখেন) 


সমাজাবজআঞানী ও জশবনরাসকদের চিল্তাঙ্ভাবলার 
অনেক খোরাক এসব গানে মেলে। এখনকার ছেলে- 
মেয়েদের পোশাকের অভব্যতা, মেয়ের 


দুঃখ, পণপ্রথার করুণ শোষণ, ভাসেকটোমি, জমিতে 
সার প্রয়োগে ফসলের স্বাদহণনতা, লোডশোঁডং ও 
অকেজো টোলিফোন, জায়গ্রকাশ নারারণেয় নেতৃত্ব 
এত সব বিভিম্ব ও বাচত়সের প্রসঙ্গ রং পাঁচালীপতে 
এসে ধায়। কোথাও তার বাঙ্গোয় চাবক, ফোথাও অসহায় 
ঈর্ঘ নিঃশ্বাস। মেয়র বিয়েতে গহনা পল দিতে লা 
পেছুর অঙ্সহায় পিতা বল্সেন £ 
আম অত গয়না কোথার পাব? 
যাটির নয় যে গাঁড়য়ে দেব। 
আবার নবধুবকদের পাঁরযারক দাপট অথচ 


পোশাক-বলাসিতার 'বরোধণ মনোব্যস্তকে বালা করে 


যোলান দল গায় ॥ 
বাংলা দেশের ছেলেগুলো 
কি ষে তারা বুঝলো 
চোঙা প্যাস্টে পোঙর ভালে 
আধাপাহেব সাজলো। 
বাবা থাকে টেনা পয়ে 
মা খেতে পায়না, 
তার বেটারা করছে এখন 
টোরিকটের বায়না | 
(চতৃচ্কোপ, শারদীয় ১৩৮৪) 
আতপ্রজ বাংলগ্রামে যাত্ার বিবেকের মত বোলান 
শিল্প গায় £ 
শামি বালছে এখন তুমি কর 'অপার্সন'। 
সরকার থেকে দিচ্ছে ণনরোধ' শুনুন সর্বজন !! 
এই "অপাসন' বা নাশবন্দী সম্পর্কে পল্লধবাসীর 
অভিজ্ঞতা কতদূর মমণাল্তিক ও বেদনাবহ হয়েছে সে 
সম্পর্কে বোলানের প্রতিবেদন হল £ 
যারা করল অপার্সন তাদের দৃঃখে যায় জশবন। 
শান্বী তাদের কয়না কথা সয় কত যেদন। 
উঠতে বসতে ঝাঁটা মারে, দেখুন বাবু 


শপঠখানা। 
শেষ উক্তিটুকু ড় মর্মান্তিক। দেখুন বাব; 
পিঠখানা' এই উচ্চারণ ও আছিনায়ক কোশলে 





আবার এ যছম 
রাজনশীতচেতন হ 





হ্যালো হ্যালো হ্যালো 
দুঘপ্টা পর এল রিপ্লাই 
: কি হোলো কি হোলো? 
। এইভাবেই বোলান গানের সরল ভাবুকতায় মিশছে 
নাগারকতার গরল। গ্রামবাসী যে নিতল্ত ফৌতুকে 


এসব প্রসঙ্গা উপভোগ করছে সে কথাও সত্য। 
শুধু দেশকাল ও রাজনীতি সম্পর্কে 
নয়; ভ।বনা . চিষ্তা মনন কর্মের 1 
নজির অনেকসময্নে রংপাঁচালতে + 
এই তাত্িক গানে £ 


সি 


দুগ্ধবতী গাভখসকল হচ্ছে দক্থহশন। 

আতিব্যম্ট অনাবা্ট হচ্ছে নানা কাঁটের সমষ্টি 

শস্যাবহশন ক্ষেত্র তাই হচ্ছে দিন 1দন। 

শাকসব্জীী ফলমূল স্বাদে সব সমতৃল 

তার মধ্যে আছে ধত বিদেশী সারের গুণ ॥ 
গ্রাম্য 'কবেল' অকাটা যুন্তি দিয়ে বুঝিয়ে দেন, 


ত্তচন্তায় এও বোঝেন, 


খাদ]াভাবে দন দিন কাজর 7ন'ষ হচ্ছে ক্ষাঁণ 


1 দীনবন্ধু মিত্রের সধবার একাদশী 
। বিস্তারিত আলোচনা সম্বন্ধ ৬:৫০ 


তার কারণ আয় চেয়ে রঃ বোশ। 
'নাট্যতিস্তা ১৪০০ 


এবং 


' নাট্য পরিতালনা ও অভিনয় সম্পকীয় 
(অপরিহার্য গ্র্থ) 








অন্মথ রায় 


স্বাধীনতা সংগ্রামে 
বাংল! নাটক 


ও ১০ টাকা 
সনাতন গোস্বামী 
ছবাংল! একাৎক নাটক 
ৃ রূপ ও বপকার ২৫"** | 


আদ্দোলনের ৩০ বছর ১৮.০০ 















বোলান শিপ প্রজননবহুল বাংলা পাল্লীসমাজের 
ব্যাঁধর প্রাত আঙুল দেখায়। বোলান গ্রান পায় নতুন 
মাততা। সূচনায় যা ছিল গাজনের সাংক্কীতক স্ষৃরণ, 
পারবততনের ঝড়ো হাওয়ায় সেই বোলান হয়ে ওঠে 
সমাজসংরাগে সমস্যাকন্টকিত। 

মনে রাখতে হবে, এখনকার পশ্চিমবাংলার গ্রামে 
ঘরে ঘরে রয়েছে শিক্ষিত বেকার ধূষক এবং তাদের 
নৈরশ্য ও দ্বিধাগ্রস্ত রাজনোৌতিক চিন্তা গ্রাম সমাজে 
বড় ভূমিকা নিচ্ছে। যোলান. গানের রংপাঁচালশতে যে 
এদের চিক্তার স্পর্শ ও বিছ্ুপ মুখরতা ধীরে ধপয়ে 
অনপ্রবেশ করছে তা অনুধাবন করতে হবে। ৯৯৭৬ 
সালে ছোট নলদা গ্রামে এক গ্রামাধষক আমায় টেপ- 
বাপশবম্ধ করে 


নরনারী সমান ছিল এখন মেয়েদ সংখা বেড়ে গেল 
ফলে হ'ল ছেলের বাঞ্জার অতি চড়. । 
গ্রামা কবির এই সরল সিম্ধাল্ত সমাজ সনশক্ষক 
ও পাঁরসংখ্যানাবদদের মনঃপৃত নাও হতে পারে তবে 
জনাবস্ফোরণ ও খাদা সমস্যার মূল খোঁজবার সচতন 
চদ্তাটুক তরফ করবার মত। 
সমস্যাকে নিস্পৃহাভাবে দেখা শুধু রংপাঁচালশর 
কাজ নয়। অনেক সময় বিদ্রোহ ও. ধতায় রুখে 
দাঁড়াতেও চাক়। যেমন ভূতনাথ দাসের রচনয় £ 
শতাচ্ছি্ন মালন ব্গন জঠর জনালায় অফাল নরণ 
কেন হঠিব, গরশব মোরা, প্রাণ আছে বতক্ষণ। 
(চতুচ্কোথ, শারদীয় ১৩৮৪), 
এট রকম 'বাঁচন্ন ভবনা ও সংকজ্পে যোলান 
গানের চৈন্া্ত আসর শেষ হয়। কণ্ঠবাদন ক্লাল্ত, 
নৃত্যাবক্ষেপে নম্ঘর শ্লথ চয়ণ, বোলান শিষ্পণর দল 
ফিরে যায়, নিজের নিজের গ্রামে ও জশীবকায়। রল্নে 
যায় কয়েকাঁট দিনরাতের জাগার, মধুর গীঁতময়। স্মূতি। 
জবা শুরু হয় পৌণঃপহীনক অর্ধাশন, 
অস্তিত্ব ও জাবন সংগ্রামের ক্লান্ত তব ও 
উর টিউশৃ1৮৮১৯ 
মত প্রমতধ ধযোলানের সম্ভাবনার জ্বপন। যেলান বালে 
পরিরমণ নয়, মৃতের পুনজাগরণ নয়--ধোঙ্গান ঘামে 
ম্ঢ় জ্লান মক মুখে নতুন. বাপণীর উজ্জীঘস। 












॥ ১৫ ॥ 

এখানে-ডাই শংকর-একটা কথা উঠছে, খুব ডোলকেট। তবু বলাছি। 
শাম যখন থেকে, এই ধর ১৯৩৯-৪০ সাল থেকে, গান-বাজনার লাইনে নামলাম 
খনই দেখলাম যে, হিল্দুস্থানণ সংগীতের ক্ষেয়ে-এক কাশী এবং মহারাঙ্ 
"গল বাদ দিয়ে--একেবারে মুসলমান শি্পখদের প্রাধান্য । তাঁদের এবং তাঁদের 
স্তবর্গকে নিয়ে এমন.একটা জোট 'ছিল চাঁরাঁদকে যে, তার মধ্যে দিয়ে গলে 
[থা উষ্চু করে দাঁড়ানো খুব মুশকিলের ব্যাপার ছিল কোনও 'হল্দু [শল্পীর 
ক্ষে। বিষু দিগম্বরজীর তিনজন 'শিষ্যের প্রতিষ্ঠা খুবই ছিল। ওংকারনাথ, 
টিবর্ধন এবং নারায়পরাও ব্যাস। এঁদকে ওদিকে কিছু নামী হিন্দ; গাঁয়কাও 
হলেন। আর কাশ্পীর কণ্ঠে মহারাজ, আনোখেলাল এবং সারোঁঞ্গায়া গোপাল 
মশ্র প্রমুখের খুব খ্যাত ছিঙ্গ। আম খুব খ:টিয়ে বলতে চাই না ভাই, তবে 
মামাকে যে কি বেদনাদায়ক পারাস্থাতির মধ্যে দিয়ে গড়ে উঠতে হয়েছে সে 
ক বলব! প্রায় ১৯৫০ সাল অবাঁধ। একমান্ন ওংকারনাথজশী ছিলেন এক 
দার্দণ্ডপ্রতাপপণী, নিভাঁক মরদ 'যাঁন সমস্ত খাঁ সাহেবদের মোকাবিলা করতে 
পরেছিলেন, এবং জোর করে আদায় করোছিলেন তাঁর সেই উচ্চ সম্মান এবং 
'সই বড় দক্ষিণা হাইয়েস্ট ফীজ গান-বাজনার আটিস্টদের মধ্যে! একটু আগে 
যে কথা বলাছলাম--কিষেণের মধোও এরকম একটা জেদ বা তেজ ছিল। খাঁ 


| জাল্লা রাখার যেটা জাছে তা হল হাতের আওয়াজের মলোহারত্, আকর্ষণ 


পাঞ্জাব ইচ্কুলের ভাল ভাল গণের ছা সম্পদ, ষে চেকলাই। এখন ও তো আসার 








আল্লা রাখার ছেলে জাকির হুসেন, বয়সে নৰীন, খুবই ট্যালেনটেড 


সাহেবদের মত এ*রাও দরকার হলে কথা বলে, বন্তৃতা 'দয়ে, আস্ফালন করে 
[াীজেদের সম্মান আদায় করতে পারতেন। শিছনে যে যাই বলুক, সব গাইয়ে-: 
বাজিয়েরাই এদের সমখহ করে চলতেন, ঘাঁটাতে সাহস পেতেন না। আম: 
কোনও দিনই এদের মত বোলচালে রগ্ত হহাঁন, কাজ দিয়ে আস্তে আস্তে এবং 
যাতাপথে কিছু নামশ তবালয়াদের জলসায় ঘায়েল (অবশ্যই বাজনার মাধ্যমে)। 
করে নিজের জায়গায় পেশছেছি। তবে এ যে আগে বললাম ভাই, অনেক জবালা- 
যল্দুণা পেয়োছ। এই ওস্ভাদ গাইয়ে-বাঁজয়ে আর তাঁদের ভন্তদের কাছ থেকে ।! 
আমাদের এই বাঙালশদেরই ধরো না। এখনও অনেকের মনে সেশধয়ে আছে, 
সেই ধারণাটা যে, মুসলমান শিল্পী না হলে, বা নামের পেছনে একটা খাঁ না 
থাকলে তাঁর গান-বাজনায় সে জোৌল.স বা রগ আসতেই পারে না। এখন ভাবলে 
হাঁস পায় যে, অনেক দিন আগে এইসব ব্যাপার-স্যাপার দেখে রাগে দুঃখে 
ভেবোছলাম, রাবশঙ্কর নাম পালটে রহ্বন খাঁ নাম ধারণ করব! অনেককে তে 
টি্পনী কাটতে শুনেছি, 'পেয়াজ-রসূনের গন্ধ না থাকলে আর গান হল কি 
করে !' খাঁনকটা টেকাঁনক্যাল দেখতে গেলে এটা ঠিকই যে, কিছু দিন আশে 
অবধি প্রায় শতকরা পণ্চাত্তর-আগশজন গাইয়ে-বাজিয়েই যৃসলমান ছিলেন 
গৃকল্তু তুমিই বল, এটা কেন হল 2 বিশ্লেষণ করে দেখ । এটা তো আমরা সবাষ্ঠ 
জান যে, আমরা কোনও আরবী বা ফারসগ সংগণতের চচ্চা কার না। এ সংগীথ 
এ-দেশেরই এক আদ অকীরম সম্পাত্ত। অবশ্য যংকিপ্চিং প্রভাব, রঙ ইত্যাঁ 
এসেছে বইি পারসা, ইরাক থেকে। কিন্তু সেও তো এীতহাসিকের' গবেঘণা, 
বস্তূ। কে কার কাছ থেকে কতখানি নিল, কবে নল, সে গভীর আলোচনায় ন। 
গয়েই বলাছ, আমাদের তানসেনের সময় থেকেই ধরৌ না, একনাগাড়ে ক; 
হিন্দু গাইয়ে-বাঁজিয়ের ধর্মান্তর হল। আম ধাঁড়, কাওয়ালদের কথা বলা, 
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৷ না; আমি বলাছ তানসেন, মাসির সিংহ এবং 'এ'দেরই স্তরের কত বিরাট 
?. বিরাট গুণণদের সম্পকে। এদের বহ:জনকেই ধর্মান্তরিত করা হয়। এমন 
্ ক, দেড় শ' দু শ' বছর আগেও এইসব হয়েছে। বাবা আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের 
॥ ক'পুরুষ আগের প্রপিতামহরা হিন্দু ছিলেন। অনেক গাইয়ে-বাঁজিয়ে এখনও 
আছেন--আমি বিলায়েত খাঁকেও এদের মধো ধরতে পারি-যাঁদের পৃবপ্দর্ষ 
. হিন্দু ছিলেন। যা হোক, তুমি আরও দেখতে পাবে যে, মুসলমান হবার পর 
এইসব শিজ্পারা আরও বেশ কর হয়ে একমার নিজের ছেলেপুলে এবং বংশের 
সন্তানদের মধ্যেই গান-বাজনাকে সীমায়ত করে রাখলেন। এবং এই করে 
সংগীতের যে আলাদা আলাদা ঘর গড়ে উঠল এই হল তার সূচনা । যতই 
মেধাবী হোক না কেন, কোনও 'হম্দু শিজ্পণর পক্ষে এইসব ঘরানায় ভরতি হয়ে 
শক্ষা পাওয়া অসম্ভূব হয়ে উঠল। অবশ্য এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে 
ধর্মের কারণেই হোক বা খাদ্যবস্তুর গুণেই হোক, গুদের ভেতর এমন প্রচণ্ড 
জেদ এবং জেহাদশ মনোভাব আছে যে, ষে বিষয়েই ওরা হাত লাগান তাতেই 
আত উত্তম ফল গুরা পেয়েছেন। সে কার্পেট বোনাতেই হোক, কি মোরাদাবাদী 
সূক্ষ্ম কাজেই হোক, পালোয়ান, ক্রিকেট খেলা বা গান-বাজনার ক্ষেত্রেই হোক। 
একটা উদাহরণ 'দাচ্ছ। আমরা প্রায়ই এ কথা শুনি, যেটা সাঁতাও বটে ঘষে, 
মুসলমান শিজ্পণদের মধ্যে চিল্লা নেওয়া বলে একটা রীতি ছিল। গাইয়ে বা 
যল্প হয়তো একটা বিশেষ তান নিয়ে, তবালয়া হয়তো একটা মানত কায়দা নিয়ে 
ন' দিন, একুশ 'দন বা চল্লিশ দিনের চিল্লা নিল। অর্থাৎ একটা ছোট্র ঘরে বসে 
- চতুদিক বন্ধ করে শুধু এঁ একাঁটি জিনিস 'নয়েই সমানে রগড়ানো । খাবার সময় 
. আত্মীয়স্বজনের কেউ খাবার ও জল 'দিয়ে গেল। প্রকৃতির ডাকে নেহাত িছ- 
ক্ষণের জন্য বাইরে বার হল। গলা বা হাত আর চলছে না। শরীর অবসন্ন, 
চোখ বুজে এল, ঘুম ছেয়ে গেল পুরো মাঁস্তঙ্কে, আবার ধড়মাঁড়য়ে উঠে শুরু 
. করল সেই কাজের পুনরাবাত্ত। ভাবতে পারো তুমি, এটা করতে হলে কতখান 
_ জেদের প্রয়োজন ? আর এটা করলে কেনই বা সে বড় হবে না? সেই বিশেষ 
। চ্চার ওপর তার 'নজস্ব দাপট এবং আঁধকার তো জল্মাবেই ! কথা হচ্ছে যে, 
| মেহনত যে করবে সে ফল পাবেই। আবার সেই কথা-_-সংগণত 'কর্তব' বিদ্যা; 
[ করো, তবে পাবে । কাশণীর হিন্দু সংগণীতজ্জরদের মধ্যেও এই চিল্লা নেওয়ার প্রথা 
গিল। এবং সেখানেও দারুণ রেওয়াজশ এবং গুণী লোক হয়েছে সময়ে সময়ে । 
 আনোখেলালকেই ধরো না। আমার মনে আছে, চাল্লশ কি একচাল্লশ সালে 
: মাইহারে যখন থাকতাম, কাশশতে গিয়োছলাম একবার একটা বিশেষ কাজে। 
| ভীষণ ইচ্ছে হল আনোখেলালের সঙ্গে (খা করি। ওর এক আত্মীয়ের কাছে 

। শুনলাম যে, পরাদিনই আটটার ছ্রেনে ও বাইরে চলে যাচ্ছে। আমি আন্দাজ করে 

আমার মাসতুতো ভাই জগুর সঞ্গো ওর বাড়তে পেশছুলাম ভোর ছ'টা নাগাদ। 
"ওর রামাপুরার বাঁড়তে। বৈঠকখানায় ওর এক আত্মীয় খাতির করে বসাল। 
| বসেই শুনলাম পাশের ঘর থেকে চাপা তবলার আওয়াজ । অর্থাৎ তবলার ওপর 
রা ভাবলাম বুঝি কোনও শাগরেদ-টাগরেদ 
_. হবে। পরে আত্মীয়ের কাছে যা শুনলাম তাতে সাঁতাই ভড়কে গেলাম। জানলাম 
, যে, আনোখেলাল সারা রাত কোন্‌ এক জলসায় বাঁজয়ে ভোর চারটে নাগাদ 
 ধিরেছে। এবং বাঁড় ফিরে হাত-মুখ ধুয়ে ভোরের রেওয়াজ যাতে খাল না 
যায় তাই রেওয়াজে বসেছে। তবে একট, পরে ফের ট্রেন ধরতে হবে তো, তাই 
'উঠল বলে। ভাবতে পারো? তার একটু পরেই উঠে এসে লোকটা আমায় 
দেখে তো খুব খুশী, আমও এই বিরাট সাধককে সামনে পেয়ে উচ্ছৰাসের বশে 
জড়িয়েই ধরলাম । এখন বুঝছ তো, এখানে 'হন্দু হওয়া বা মুসলমান হওয়া 
নিয়ে কোনও কথাই উঠছে না। আমরা যাঁদ মার খেয়ে থাক তা একমাত্র রেওয়াজ, 
জেদ এবং কঠোর সাধনার অভাবে । তবে যে এই মেহনতট-কু করেছে এবং 
|'করছে, সে ফল পেয়েছে এবং পাবে। এই! সঙ্গে এর উলটো কথাটাও শোনো । 







(চলে না, গুঁট কয়েক পিল্লে বা নাইডুকে বাদ দিয়ে যাকেই দেখবে সে হবে 
আইয়ার, আয়েংগার বা শাস্মী। সেখানেও সেই একই কারণ। গুরা সীমাঁয়ত 
&রেখোছিলেন সংগণতের সমস্ত তত এবং তথ্য নিজেদের বংশ বা ব্রাহ্মণ ছাত্রকুলের 
ঘ্মধো। ওখানেও কিছু লোক তাই বলে, সৎ ব্রাহ্মণ না হলে বা তাঞ্জোরের 
ছ্ফাবের নদশর জল না খেলে গান-বাজনা হয় না। আরে বাবা, এ কথা তো 
_সর্যাালীরাও বলতে পারে। সেই শুরুর থেকেই দেখো না-সেই 'িষুপুর 
চ্্মরানার রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, তারপর ধরো রাধিকা 
ৃ চি ারজাশংস্দর চকবতর অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি আরো কত! 


২৮ 


 বাঁড়াজ্যে বাত বাঁড়জ্ে। এখন এই নিয়ে ক ধলা চলে, রণ না হলে 
গাইয়ে-বাজিয়ে বা লেখক হওয়া-বায় না? এটা কি একটা কথা হল! 


হিন্দুদের তবে একটা বড় দোষের কথাও বলব এখানে । সেই মোগল যুগ 
থেকেই পৃষ্ঠপোষকতার অভাবেই হোক, আর নিজেদের মধ্যে অগাধ দলাদাঁলর 
জনই হোক, আর কোনও রেওয়াজের ব্যাপারে একটা গা-ছাড়া ভাবের জন্যই 
হোক, এই হিন্দুরা গান-বাজনায় মার খেয়েছে বৃ ষফ্গ ধরে। গান-বাজনায় 
গতর 'না নাড়িয়ে তো আর উন্নাতির উপায় নেই। কিন্তু ধর্মের কারণেই হোক 
বা সমাজবাবস্থার প্রভাবেই হোক, হিন্দূদের মধ্যে এই' কট্ুর অনুশাসন কোথাও 
ছিল না। যেখানে ছিল সেই কাশীতে, মহারাম্টে এবং দক্ষিণদেশে দেখ কি ব্যংপত্তি 
এদের সংগণতে ! অথচ উত্তর ভারতে এদের কি হল, কে জানে! আর এসব 
আমি নিজের আভিজ্ঞতা থেকেই বলাছ। কি পারমাণ যে আমায় লড়তে হয়েছে 
না এই মুসলমান গোম্ঠীর বিরোধিতার মুখে, সে আর বলে বোঝাতে পারব 
গা। আর কম কসরত করতে হয়নি ভাই নিজেকে প্রাতষ্ঠিত করতে। এবং 
এ-সমস্ত ঝঞ্চাট প্রধানত ছিল আমি 'হন্দু বলে। অত্যন্ত সখের কথা ভাই 


.ষে, আজকাল এই মিউীজক্যাল পাঁলটিজ্, দণ্গলবাঁজ, আর রেষারেষি কমে 


গেছে সংগীতের জগত থেকে । যাঁদও দূভণগ/বশত একেবারে যায়ান। তবুও 
ঈশ্বর ও আল্লাকে ধন,বাদ জানাই। আর একটা জিনিস বিশেষ লক্ষপীয়। শুধু 
গাইয়ে-বাজিয়েরাই নয়, মুসলমান মান্রকেই দেখবে তারা অদ্ভুত সুন্দর বঙ্া 
বলতে পারে। সে গাঁরব বা আর্শক্ষতই হোক, বা লেখাপড়া-জানা রইস হোক 
না কেন, দেখবে তার ভেতর একটা 'তাঁমজ' বা “আদব' থাকবেই । সেটার দ্বারা 
তার বন্তব্কে এমন সুন্দর গুছিয়ে পেশ করবে! এটা হয়তো উর্দ্‌ ভাষার এবং 
মোগলদের কেতাদুরস্ত ম্যানার্স ইতগাঁদর প্রভাব। গাইয়ে-বাজিয়েদের ভেতর 
তো বিশেষ করে এটা দেখা যায়। একটা বাঁন্দশ বা তান অথবা 'ফরং শোনাবার 
সময় সঙ্গে সঙ্গেই মূখে বলে, এই বাদ্দশ কত পুরনো, এই ফরৎ দেখুন, এই 
তান দেখুন, কি মৃশাকল তান (সঙ্গে চিমা লয়ে সেটারই সরগম করে 





আমি খবৰ খটিয়ে কিছ, বঙ্গতে চাই না ভাই, রে 


ক্র ছে গড় উঠতে হযেছে লে ক লব? 
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আমি আশিক আল খাঁ সাহেব, বগা রি জিত জনা নানার হত নানু 
খেয়াল গাইতে । ওপয়ের ছাবৰতে সলাত আল $&র ছেলে শরাফত আালর সঙ্গে লনডনের এক ঘরোয়া আসরে গান 


দেখাবে) । এইসব বলে শ্রোতাকে এমন কনভিন্স্ড্‌ করে দেয়! এদের গান- 
বাজনার সঙ্গে সঙ্গে এই সেল সঙ্যানশিপটাও খুব আছে। 

ঠিক এখন তো আমার পপ্রয় তবাঁলয়া বলতে আল্লা রাখা ভাই আর 'কিষেণ 
মহারাজ । থুব ভাল বোঝাপড়া হয় এদের সঙ্গে । আর এই 'িষেণ এমন একটা 
লোক ধার লয়ের ওপর কনক্রোল অসামান্য । যেকোনও তাল ও সমান দক্ষতায়, 
সেই দর্ধর্য লয়কারীর কাজ-টাজ দিয়ে পেশ করতে পারে । এটা আল্লা রাখা- 
জশরও আছে। সেই সঙ্গে আল্লা রাখার যেটা আছে তা হল হাতের 'আওয়াজের 
মনোহাঁরত্ব, আকর্ধষণ--পাঞ্জাব ইস্কুলের ভাল ভাল গুণের ঘা সম্পদ, যে চেকনাই। 
এবং এখন ও তো আমার ভাইয়ের মতনই। একই সঙ্গে বাজাই আমরা শর্বদা, 
সব্প। আর দুজনের বাজনা দুজনের বাজনার সঙ্গে যেন মিশে গেছে। তার 
এফেব্টাও দারুণ সুন্দর হয়। আবার মাবেল প্যালেসে যখন বাজয়োছলাম 
িষেণের সঙ্গো তখন আর একটা সুন্দর ব)পার দেখলাম। 86 01785 ০০০ ৪ 
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আল্লা রাখা ভাই বোম্বে এ আই আর-এ স্টাফ আটিস্ট ছিল যখন ১৯৩৯ 
সালে সেখানে আমার সব্গে রোডওতে এক আঁধিবেশনে সংগত করল। সেই 
সময় থেকেই ওর সঙ্গে একটা মিন্রতা গড়ে ওঠে । রোঁড়ও প্রোগ্রামে ওকে তাৰ 
আগে বেশ কয়বার শুনোছলাম। যেটা ওর বাজনায় আমাকে খুব আকৃষ্ট 
করেছিল সেটা হল--পাঞ্জাবী ঘরানার বিশেষত্ব খুব টেরা-বাঁকা ও কাঠিন চলন । 
'ন্িতাল ছাড়া ও অন্যান্য তালও অবলসলাক্রমে বাজাত। ওর ওস্তাদ মিঞা কাদের 
বনজ এবং তাঁর পিতা ফাঁকির বক্স আসলে লালা ভবানীদাস নামের এক বিরাট 
পাখোয়াজীর শিষ/বংশ। পাখোয়াজের প্রভাব--তালাধ্যায়ের এবং অন্যান্য তাল 
বাজানোর ওপর িশেষ করে-খুব দৈখা যায়। এখনও পাঞ্জাবে, বিশেষ করে 
গাকিস্তানের পাঞ্জাব অণ্চলে, দেখা ষায় তবলার সঙ্চে যে বাঁয়া বাজে সেটা 
কাঠের তৈরশী এবং তাকে দুব্ড় অথবা ধামা বলা হয়। এবং পাখোয়াজ্জের মতই 
তাতে আঠা লাগিয়ে বাজানো হষ। 

বেনারসেও তবলার যে বাজ তাতে পাখোয়াজের প্রভাব খুব বেশী। কণ্ঠে 
মহারাজের বাজনায় এবং এখন 'কিষেণ ভায়ার বাজনাতে তা সকলেই দেখেছে । 


বিশেষ ফরে পরন, পড়াল, টুকরা অঙ্গতে ভা বেশপ দর্খনীয়। পাঞ্জাব ঝানার 





তবলাতেও সেইরকম পাখোয়াজের মত খোলা হাতের প্রয়োগ প্রচুর হত। আ 
রাখা ভাইয়েরও শুনোছ প্রথমের দিকে ধামার, সওয়ার ইত্যাদ বড় তা? 
পাখোয়াজ অঙ্গে ছটা খোলা হাতের ব্যবহার, কিন্তু ক্রমে ক্রমে ও এবং 
সমসামাঁয়ক পাঞ্জবি ঘরের বাদকরা-_ যথা, আল্লাদত্তা_সেটা কম করে 'দ 
প্রায় সমস্তটাই তবলার অঙ্গে বাজায় । শুধু তাই নয়, একটা আশ্চর্য জা 
দেখা যায় এদের ঘরে-যেটা বেনারস বা লখনৌ বা কোনও পরব বাজে দে 
যায় না, যেখানে কিনা পাখোয়াজের প্রভাব আছে--সেটা হচ্ছে যে, এরা ধাম 
সুলফাল্তা, সওয়ার ইত্যাঁদ প্রৃপদাঙ্গের তালগৃলো একেবারে পুরোপুরি তব 
মত করে বাজায় ; মোটেই পাখোয়াজের ঢঙে নয় ! আর একটা আশ্চর্য বাপ 
গাইয়েরাও এইসধ তালে ষে গায় তা ধ্রুপদের ঢড়ে নয়, তান-ফান মেরে একেব 
তাতে খেয়ালের ্রিটমেন্ট করা হয়। আম আশিক আলি খাঁ সাহেব, উ! 
আলি খাঁ এবং অধুনা সলামং আলিকে প্রচুর শুনোছ এইসব তালে খে 
গাইতে । হ্যাঁ, উদাহরণ 'দিই । তবলাতে যে ধামার এরা বাজায় তাতে হাতে ও 
দেবার পদ্ধৃত যাঁদও একই, কিন্তু ঠেকা একেবারে আলাদা। সেই চির 
কধেটেধেটেধা-গ দিন দন তা; ক পাঁরবর্তে এরা বাজায় তা ধিন-ক্ক ' 
ধন । ধাগে তিটাকট ধাঁগনা তা-ক্‌। তা তিটাঁকট তা িটাকট। সুলয 
এরা বেশির ভাগ মধ্য এবং দ্রুত লয়েই বাজায়। এই তার ঠেকা £ ধিন' 
[কট। ধিনা ধিন ধিন। না ধিন। ধন না। 

যা ছোক, আল্লা রাখার কথায় ফয়ে আসি। পাঞ্জাব ঘরের তো সম: 
পেয়েছে, সেই স্গো মিশিয়েছে ওর অল্ভুত মাথা এবং হিসেব করার ক্ষম 
নিজের প্রীতভার জোরে একটা 'নিজ্জদ্ব স্টাইল দাঁড় কারয়েছে ও। এখন. 
প্রভাব অনেক নবীন তবালয়ার ওপর দেখা যায়। ওর ছেলে জাকির হযে 
খুবই ট্যালেন্টেড । এই অজ্প বয়সেই খুব নাম করেছে, চাহদাও প্র 
সন্দর দেখতে, দারুণ বাজাচ্ছে। আল্লা রাখার বিশেষত্ব যেসব কঠিন বা 
সেসব কি সুন্দর আয়েশের সঙ্চে বাজায় ছেলেকউ। টোন প্রোডাক 
চমৎকার। ভারত এবং পাকিস্তান দৃই জায়গাতেই তাত কদর ওর। অ/ 
সপ্পে বিদেশে বাজি়েছে। খ্ব সুলাম কিনেছে তাতে; এই সেদিন 


সোহাগ দিয়ে বাক্তালো আসার কলকাতার সালাত আসেল আলাল ।/ 
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ব্যানব্যাক্সি'র 


সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্ প্রকৃতই কার্যকর এবং সম্পুর্ণ 

প্রাকৃতিক পন্থা হিসাবে বন্ধকাল থেকে কাচা রস্থন স্বীকৃতি 

লাভ করে এসেছে । 

“রস্থনের তেলের ক্যাপসুল .. . রোগ নিমূ্লকারক 

রসুনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধ্ো রয়েছে. .- 

ডে সতেজ করে, রক্ক শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ 
. ফুসফুসের রোগ . . . সবরকম অস্ত্ৰীয় গোলযোগ, 

দি প্রভৃতির জন্য স্পারিশ করা হয়...” ডাঃ 

কে. এম. নাদকার্ণির ইগ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা | 

রন্ধনের সময় রমুনের কয়েকটি অনবদ্য গুণ নষ্ট হয়ে যায়। 

র্যানব্যাক্সির গার্লিক পাল“স্‌-এ রয়েছে কাচা রসুনের 

বিশুদ্ধ আরক এবং রসুনের টনি সবক'টি গুণ | 


র্যানব্যান্সির গাজিক পার্স 


নাহ রানি রি 







৬ ক্রালোষফটবল নিয়ন্ত্রণ কলে, হাদ যন্সের ৮”. 
সুসঃন্ৃত রাপ্র এবং উান্তজনান প্রতিক্রিয়া 
দমন ব্রুনে। | 

ও (পাটর বায়ু নিন্াপর করে এবং হজমশন্তি 
বাড়াম ও লিভানেন ক্ার্মাক্ষমতার উল্লাতি ক্লার। 

ও পুরোনো ক্রাশি, পঞ্চি ও ম্লু-কে নিরাময় কুলে। 

৬ নক্তের অশুন্ধতা দুর কনে, ব্রণ, ক্লালদিটি ও 
ক্লালোছগাগ পন্িক্কাল ্রু'নে, তুক্রুক্ে সুদ্থ ও 
মগৃণ রাধে। 

গার্িক্র পার্ধগৃ--গন্ধ বাদে ব্মুলের সব গুণ । প্রাবার 

আগে, ১টি ক্রিম ২টি স্বন্তুদদানা (পার্ধস্‌) প্রা, 

আপনি বনছুিক্র প্রক্রে উপক্কার পাবেন 

প্রান্কাতিক্র উপায়ে । 
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ূ শহরটি 
হুশালণ নদীর ধার ঘেষে যেখানে পুরোনো কেল। 


প্রায় 


ছল, সেই অণ্টলেই শ্ৈতাঙ্গা রাজপুর্ষদের ঘন- 
বসাতি। গ্রেট টাক বা লাল দশাঘর দাক্ষণ আর 
পশ্চিম দিকে সাহেবদের সংঙ্দর সুন্দর বসত বাঁড়। 
এস মাঝখান 1দয়ে চঙ্লে গেছে কোট হাউস স্ট্রট 
নামে একটি প্রশস্ত লা্তা। আর একটু দাঙ্গণে 
গাছপালা ঘেরা চৌরা*গি এবং বোঁরয়াল গ্রাউ্ড্র 
রোডের পাশে পাশেও কয়েকাট বাগানবাঁড় রয়েছে 
ধনশ সাহেবদের। নতুন কেন্লা তোর হয়েছে গভখর 
জঙ্গল সাফ করে এবং লড়াইয়ের সাবধের অনা 
রাখা হয়েছে অনেকখাঁন ফাঁকা ময়দান। তার নাম 
এস'লানেড। এই এসপ্লানেড শব্দাটর মানেই হচ্ছে 
দুর্গ. এবং নগরীর 'সঞ্সালকা শ্রেণীবক মাঝখানের 
জায়গা। 

আদিবাসীদের পাল্টা মোটামূটি শহরের 
উত্তরাশখল জুড়ে। পানু, শিক্ষক ও কিছ কি 
দোকানদার ছাড়া অন্য সাহেবরা এই নোটিজপাড 
বেশী আসে না। অবশ্য ধনী নোটভবাঁড়র উৎসবে 
নিমল্াগে সাহেবরা আসে মাঝে মাঝে। বেলগাছিয়ায় 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের রূপকথা তুলা প্রমোদ ভবনে 
নেমন্তন্ন পাবার জন্য রাজপুরষেরা পধক্তি লালায়ত 
হয়ে থাকে। নোটিভদেরও সাহেবপাড়,য 
যাবার বিশেষ কোনো বিধিনিষেধ নেই যাঁদও. ক 
বিনা কাজে কেউ চট করে ওদিকে যেতে ভন্ম প্যয়। 
সম্ধের পর খড়ের মাঠে মাতাল গোরারা [দশ 
লোকদের মেরে হাতের সুখ করে নেয়। এমন 
জনশ্রুতি আছ । কলকাতা থেকে যারা কালশঘাটে 
তখর্থ করণে যায় তারাও অন্ধকার নামবার আগেই 
বেলাবেজি ফবে আঙে। 

বটকালার পার হয়ে লালবাজার দিয়ে সাহেব- 
পাড়াফ ঢুকতে গেলেই প্রথমে চোখে পড়ে পঠীপ্রম 
কোর্ট ভবনটির সুউচ্চ চূড়া।  উপানিবেশ স্থাপনের 
প্র সঙ্গেই আদালতের প্রতিষ্ঠা কমে ইংরেজ 
»৮মকে দিয়েছে ভারতবাসগকে। ন্যায়ের প্রাত 
। আনুগতা ইংরেজের জাতশয় বৈশিগ্টা এবং একথা 
ইংরেজ সগর্বে প্রসার করে। দিশশ লোকদেরও ধারণা 
হয়ে গেছে যে ইরেজ বাজছে সবচার পাওয়া যায়। 


পাত এ 


ণকাটের চড়া । লোকে এই পথ দিয়ে যাবার 


থেকে মুছে গেছে। সেও তো প্রায় বাট সতর বছর 
আগেকার খটনা। | | 

ইংরেজ দেশটা শাসন করলেও এখনো পর্যন্ত 
পাকাপাঁক সনদ লিয়ে এদেশের রাজা হয়ে বসোঁন। 
ইস্ট ই্ডিয়া কম্পাঁন ভায়তবর্ধটা ইল্সায়া নিয়েছে, 
কিল্তু তাদের কার্ধকলাপোর জন্য মাঝে মাঝে বৃটিশ 
পার্লামেল্টের কাছে অবাবাঁদাহ করতে হয়। এদেশেও 
তাদের বাবহার় আত সতর্কফ। নোঁটভদের গঞঙ্গে 
পয়ামর্শ না করে টরেজ চট কয়ে কোনো সামাজক 
মশীতি বদল করে না। প্রথম দিকে ক্ষৌরকার, 
ঝাড়;দার, খানসামা, দালাঙা ও ফড়ে শ্রেপীর কিছু 
কিছু লোক. সাহেবদের সংস্পর্শে এসে দন্চোরাটি 
ইংয়োলি শহ্দ শিখতে শুরু কয়ে। সাহেররা তাদের, 
দিয়েই কাদ চালাতো। এখন সম্শ্রান্ত, সংপল্ন ঘরের 
লোশেয়াও ইংরেজি শিক্ষা গ্রহণ করছে এবং তাদের 
ঘাধামে সাছেবরাও জানতে পারছে যে এ দেশটা 


ধু কুংসিত, কদধ চেহারার নিষেধ মানুষে 


ভরা নয়, এদেশে আছে সুদশর্ঘকালের জ্ঞানসম্পদ 
এবং আরও বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে, এদেশের 
কোনো কোনো আত দাঁরদ্ু মানুষও বিলা কারণ 













ল্লাখতে চাই টু 
আমার কাছে দয়া ভিক্ষা করবে, এটাই স্বাঙ্জাবিক। 
[কিল্তু সে ঘাঁদ শহয়ে 


গবধবস্ত অবস্থায় পেশছেছিল। 
নবাব আমল উচ্ছল গেছে বলে কারুর 
মনে কোনা খেদ নেই। তখনকার জন্ন্য 


এখন 
লোকের চোখে ওবা নারী লোলুপ, রম্তশোষণকারণ 
এবং দসাু। লম্পট এবং দসারা যে এখনো নেই তা 
নয়, কিন্তু তাদের বিরুদ্ধে এখন নালিশ করা যায়। 
এবং সাঁবিচারও দৃললভ নয়। ক্ষেত্রমাশ নামনী একাঁট 


এমন কথা . কয়েকশো 
হঙ্গরের মধো কেউ শোনে নি। যার পিতার লক্ষ লক্ষ 
টাকার বিষয় সম্পান্ত আছে, সেকি না সামানঃ 
এফাঁট দারদু যাঁলকার কারণে জেল খাটে। আদ্র 
কিছুদিন আগেও তো বিশ তথ্কায় ওয়কম একাঁট 


হশতদাসণ পাওয়া যেত। 


ইংরেজের এই ন্যায়বিচারের প্রতপক এ সাীতুষ 
সময় 
আরে সোঁদকে ড্বাকায়। এখনো কেউ জানে না 
যে বিচার বাষস্থার জ্ই আড়ম্বর ইরেত আতিঙ্ 
একাঁট বিলাসিতা মান্। প্রয়োলের ময় এসব 
ঈবলাসিতা ছেটে ফেলতে তারা একটুও ছচ্বিধা করে 


খা 
্কানো এক পরব উপলক্ষে আজ আদালতে 


ছুঁট। সৃপ্রম কোট ভবনের 'সিড়তে একজন মধা- 
যয়্ক গ্রাহ্থা মানুষ তার সতী ও দুটি শিশুপন্র 


কন্যা নিয়ে বসে আছে। তারা ক্ষুধার্ত, ক্রাল্ত এবং 


ঈবত্রাষ্ত। পশচদিন পণচ রাত তারা হ্বে'টেছে, 
তারপর নৌকোয় হুগলখ নদ পার হয়ে আজই 
দপয়ে পেশছেচে আর্মোনয়ান থাটে। ওপয়ে উঠে 
কলকাতা শহরেক্স রুপ দেখে তাক্া হতভম্ব হয়ে 


কখনো দেখেনি, দেখেনি এত বিচি রকমের পোশাক 
পরা মানুষজন। এমনকি এর আগে স্ডক্ষে কোনো 
গোরা সাহেব দেখার সৌভাগ্ও হয়নি তাদের। 
োকাটির নাম তিলোচন দাস, স্তাঁর নাষ 
থাকোমাঁণ, ছেলেটি ও মেয়েটির নাম পুলালচন্দু ও 
গালাপশ। ওয়া এসেছে কুষ্টিয়ার ভিনকুঁড়ি প্রা 
থেকে। নিলোচন বংশানুক্রমে রায়ত, চাষবাস ছাড়া 


তম অবদান। 

দহলোচ্ন দাস লানতেই  পারোনি কষে তায় 
জাঁমদার বদল হয়ে গেছে। সে ভ্রানে আকাশে কোন: 
জাতের মেঘ উড়লে বাঁষ্ট হয়, কখন ধানে পোকা 
ফাগে, নদীতে কখন বশড়ারশাড়র বান আসে। সে 
, মাটি, রোদ, বষ্টি নদৃশ ও গাচ্ছপালার খবন 
, সে জানে না দেশ কাকে বলে, পে জানে ন। 
ক ভাবে বধদলায়। তকে, সে এইটকুও 
যে জামদারকে খাজনা না দেওয়াটাই বড়ই 
কথা। মুখের রন্ত তৃলেও জাঁমদারের খাজনা 
দিতে হয়। পরপর দু বছর আকাল হলে 
পড়ে লিদারের হাতে পায়ে ধরতে হয়। 
-বরকল্দাতদের কাছ থেকে সে সময় কিছ: 
মধাম জোটে বটে, কিস্তু কিছ একটা ব্যবস্থাও 

| 
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সে দেখলো নু একজন নায়েবে এবং 
পাইক করকম্দাজদের। এবং সে শানলো 
[তিনগুণ খাজনা দিতে হবে। সে ব্যাপারটা 
2কতে পারলো না। তাদের গ্রামে দহ- 
হন কায়েত ছাড়া আর সবাই চাষশ। সব 
ধা। কেউ 'কিহুই বুঝলো না। 
গাইক বরকদ্দাজরা জোর জুলম 
ঘর থেকে ঘাটবাঁট কেড়ে নতে 
| শন্রল্লো্ছন দাসের ঘরে সেরকম বিশেষ 
[ছুই পাওয়া গেল না বলে আগুন লাগিয়ে দেওয়া 
হলো তার বাঁড়তে। সেই আগ্নের পাশে 


নু 
এরর 
নু 
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প্রশ্তারা জানতে পারতো সেই মানুষটা কেমন। সেই 


পারিয়ে বাচিয়ে না রাখলে পরের বছর সে চাষ 
করবেই বা কণ করে আর জাঁমদারের খণই বা শোধ 
হবে কণ ভাবে। মরা মানুষের কাছ থেকে তো 
খাত্রনা আদায় করা যায় না। 'কতু এখন অবস্থা 
অন্যরকম হয়ে গেছে) চাষণর কান থেকে খাজনা 
আদায় করতে না পারলে আঁমদারেরাও গ্িক সময়ে 
দনার্দ্ট টাকা মা ধদতে পারতো না ইংরেজ 
কোম্পাঁনর ভাঁড়ারে। তার ফলে লর্ড কর্নওয়ালশ 
ধরে দিলেন চিরস্থায়শ বক্দোবস্ত। জাঁমদাররা খে 
ভাবে হোক. যত ইচ্ছে হোক খাজনা আদায় করুক, 
ধন্ছরে [ার্দ্ইী পাঁরমাণ রাজব দিতে হবে 
কোম্পাঁনকে। . বারবার আঁমদার হস্তান্তরে । 
কোম্পাঁনব ক্ষীত হয়। কোম্পান নার্দ্ট টাকা, 
পেলে আর জ্রামদারদের ব্যাপারে মাথা গলাবে না। 


ফলে জামদারর প্রাত আকৃম্ট হলো নন 
'ধনশয়া। নুন, কাপড় এমনাঁক বোতলের £ছাঁপনন: 
কারযায় করে যারা হঠং বড়কলাক হয়েছিল, তারাও 
টপাটপ মহালেঘ পর মহাল কনে বাঁমদার হয়ে 
বপগলো। খাজনা বাড়াবার আঁধকার তাদের, যেমন 
করে ছোক থানা আদায়ের আঁধকারও তাদের। এই। 
সব নডত়ন জামদাররা বসে রইলো কলকাতায়, 
প্রজাদের সঞ্গো তাদেয় চাক্ষুষ দর্শনও হলো. না.। 


উট; 
রি 





নতুন জাঁমদাররা হ্মমমালা নির্মাণ করতে লাগলো: 


শহরে এবং ভবে রইলো বিলাসিতায়। আধুনিকতম 
ধবলাসতা হলো সংস্কৃতি চর্চা। প্রজা নিপশড়নের 
টাকায় সঙ্গত, শিল্প এবং ধর্ম সংস্কারের খুব 
হূজুগ দেখা দিল। এঁদকে কর্মচারীরা খার্জনা 
আদায় করতে না পারলে ছোট চাষীদের উচ্ছেদ করে 
সেই জাম খাস করে দিতে লাগলো বড় চাষীদের! 
'লায় শুরু হলো ভূমিহীন কৃষক গ্রেণীর উদ্ভব। 
তাদের মধো অনেকে আবার জীবিকার সন্ধানে 
আসতে লাগলো শহরে। কলকাতার দিকে প্রবাহত 
হতে লাগলো অবিরাম এক জনম্োত। আমাদের 
এই তিলোচন দাস সেই প্রথম যুগের ভুমিহখনদেয় 
একত্বেন। 

ইদানশং প্রজ্জা-নিগ্রহের "নারকম কাহিনী 
বৃটিশ শাসকদের কানে পেশীছবে, এমনাক খোদ 
দবলেতেও টে খবর গেছে। 
তগ্ৰাশ করার জন্য জেলায় জেলায় পাঠানো হচ্ছে 
ম্যাঁজচ্ট্রেট। জাঁমদাররাও নিজেদের সবার্থরক্ষার জন। 


স্থাপন করেছে ল্যাণ্ড হোলজ্ডার্স সোসাইটি । আসো-' 


1সয়েশা, সোসাইটি, সভা, সংবাদপল্প ইতাঁদ 
ইওরোপণয় প্রাতম্ঠানসমৃহ আঙ্গোকপ্রাপ্ত নেটিভরাও 
সত্বর ব্যবহার করতে শিখে নিয়েছে। 

গলোচন দাস কোনোঁদন ভগবানকে দেখোন, 
সাধারণ মানুষ ঝখনো তণর দেখাও পায় না। কিন্তু 
তাব ধারণা ছিল. খুব চেষ্টা করলে কোনোজনে 
জাঁমদারের দেখা পাওয়া যেতেও পায়ে। এই 
বশোনক্লামক বিশ্যাস তার মধ্যে ব্ধম্ল চিল যে 
পায়ে [গয়ে কেদে পড়তে পারলে জাঁমদারের দয়া 
হবেই। লাথি মারুন আর কয়েদ বোঁড় করেই 
রাখুন, ঠনাজের প্রজাকে তান শেষ পর্য্ত ফেলছে 
পারবেন না। কম্চারখদের শরীরে দয়া মায়া থাকে 
না. কম্তু হাজার হোক জাঁমদার একজ্রন মানী লোক 

[লোন দাসেশ ক্ষু্র কল্পনা শান্তরতে জমিদায় 
যাঁড়র একটাই ভাব ফুটে ওঠে। ছোট ছোট অনেক 


স্ছি ৪ 
মোকাবিলা। 





তাই প্রজাদের তত্ব 


জাঁমদার বাঁড় বলেই মনে হয়, কিন্তু ভেতরে জন 
মানাষ্য নেই। ন্লিলোচন এঁদক ওদিক উপক ঝূণাক 
দেবারও সাহস পায়নি। সন্ধে হয়ে এসেছে, এই 
নিরালাতেই তারা রাতটা কাটিয়ে দেবে ঠিক ফরেছে। 
কাল কী হবে, তার কিছুই জানে না। বাচ্চা দুটো 
ঘ্যান ঘ্যান করছে অনেকক্ষণ থেকে, থাকোমাঁন এক 
গলা ঘোমটা দিয়ে বসৈ আছে, জেগে আছে নো 
ঘুমোচ্ছে, বোা যায় লা। 

একট: অন্ধকার হবার সঙ্গে গঙ্গে ঝাঁক ঝশক 
মশা এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। মশা তো নয় যেন 
চড়ুই পাঁখর বাচ্চা। ম্িলোচন দাস ঝপাঝপ বরে 
চড় চাপড় চালাচ্ছে নিলের গায়ে। থাকোমনির এতেও 
হশ বোধ নেই! পণ্টালটাতে মাথা দিয়ে 
িলোচন দাস শুয়ে পড়লো। 

বাবা মা ছু জনকেই চুপচাপ হয়ে যেতে ফাজ্চা 
দুটো কালা আরও বাড়িয়ে দিল। ছেলোটয় থেকে 
মেয়োটর খালার জোর আরও বেশশী। বরন হয়ে 


ফ্ল'র আক্রমণ এব? রোগ দ্রটির 
জরুরী কয়েকটি কথা জেনে রাখুন। 


* গারগর করে। 


থাকোমনি বললো, আমাদের ক্যান নে ঞল 
হেখায় ? আমাদের ভিনকুঁড় ফিরে দে এসো। 


গ্রাম ছেড়ে আসবার জনা ্লোচন দাস নিজেও 
এখন মনে মনে আফসোস করছে বটে, 'কিন্তু সেকথা 
্বীকার করধে কেন। সে মুখ ঝামটা দিয়ে 
বসলো, ভিটে মাটি চাঁচ হয়ে গিয়েছে, সেথায় থাকবে 
ক গাহতলায় ? | 

এর উত্তয়ে থাকোমাঁন লানতে চায় যে এখানেই 
ধা কোন প্লাজবাড়তে থাকবার বাবস্থা হয়েছে। 


আর উত্তর না দিয়ে ঘ্লিলোচন দাস রাগে 
গে নিরশহ চাষী, নিজের সাশি ছাড়া 
আয় কারুর ওপয় সে' রাগ দেখাবার সুযোগ পায়ান 
কখনো । 

দুটি বড় পু্টএীলর মধ্যে রয়েছে তাদের যথা 
সব্ব। বেশ কিছু চিড়ে আর পাটাল গুড়ও 
এনেছে সঙ্গে করে। ক-দিন ধরে ক্রমাগত শুকনো 
চিড়ে চিবৃতে চিবৃতে ছেলে-মেয়ে দুটির গাল 
ছিড়ে গেছে। তারা আর চিড়ে খেতে চায় না, 
ভাত চায়। বিদেশ 'বিভূ'য়ে এসে ধর্লোচন দাস ভাত 
ক্লোটাবে কোথা থেকে। 


একট পয়ে ছেলে-মেয়েরা খিদের জবালায় সেই 
চিড়ে গড়ই খেয়ে নিগো খাঁনিকটা। ছেলেটা ?সশড়র 
ক-ধাপ নেমে গিয়ে ছচ্ছড় কয়ে পেচ্ছাপ করে দিল 








“আমি দেখেছি আযানাসিন অতিরিক্ত পরিশ্রমে বা পুষ্টির অঙ্ভাবে শরীয় 
খুবই উপকারী”, বলেননার্ঁপ দুর্বল হনে পড়লে রোগ প্রতিরোধের 
এঞ্জেল ফা্নাগ্িস্। ক্ষমতা কমে ঘায়। 

25 সি রোগের লক্ষণ কি কি? 





নার্স এঞ্জেল! ফ্ষার্নাগিসের মতে আমা 


মলে্টজে রালো বলেই স্দি আরঙ্কু'র 
বাখা-বেদনায় চটপট আরাম এনে দে 






চপ এ 





সময় 
য়। 


সর্দি আর ফ্লুহয় কিভাবে? 

আন্রান্ত কোনে! বাক্তির কাছ পেকে 
বাতাসে সংক্রামক বীজাণু ছড়ালেই এট 
রোগ অন্ুকে আক্রমণ করে। সাধারণতঃ 


শরীর এসব বীজাণু প্রতিরোধ করে। 


তবে 


গা বাপা, মাথ। তারার, নাক দিয়ে জল 
ঝর এবং হাচি-এসৰ উপসর্গ দেখা দেয়। এর 
সঙ্গে অধিকাংশ সময়েই কাপুনি অনপ্তি 


আর ভতিরিজ্ত ঘাম হ'তে খাকে। এডড়া, " 


কাগি,গলাবাণ।,ক্ষুধামান্গাক্সার অবসাদও 
দেখা দিতে পারে। 

এরোগ জটিল হ'য়ে উঠতে 
পারে! 

অবহেলা করলে এ থেকে নিউমোনিয়। 
এবং শ্বাদ-প্রশ্বান হত্বের ওপয়ের জংশে 
সংক্রমণ ঘটতে পারে। 

আযান্বাজিন কিভাবে লাহায্য 
কষে? 

আনামিন সঙ্গি জার ছুগর সময় চটগট 
অ(রাম এনে দেখ । আনামিন বেশ 
জোরালে। ওধুধ,-সারা বিশে ভাক্কারর। 
বাখা-বেদনার উপশমে যা! লবচেরে বেলী 
স্বপারিশ করেন তা'ই এতে বেশী ক'রে 


দেওয়া আছে। লক্ষ লক্ষ লোক আযনা- 
সিনের ওপর নির্ভর করেন। ডাক্তারের 
দেওয়া ওযুধের মতই এটি নানান ওষুধে 
এক মিশ্রপ। সর্দি জার চ্কুর প্রার্থমক 
লক্ষণণ্ডলে! দেখ! দিলেই দিনে & বার 
আ[নানিন খান। 

এছাড়া! আপনার আরকি কি 

কর! উচিত? 

* জল ফুটিয়েপান, কমলালেবু বামূনাথির 
রল খান। জলীয় জিনিষ পান গ্রচির 
পরিমাণে । 

* পুষ্টিকর খাবার পান। 

* বথেষ্ট বিজ্রাম নিন। 

৭ এন্টিসেপ্টিক কোনে। ওষুধ বা নুন জলে 
বিশিক্ে গার্গেল করুম । 

ও ঘরে বা'তে হথেই আলোবাতান আদে 
তার ব্যবস্থা করুন। 


পা 


ভারত পাবাবতদনার উলগযাভাী ওদুধক্ডালাত মাতা সমাচ জারজ 
ভক্তি জালাগ-এ আযালামিজ তিতাস (কে 





হন ৪।্না 


' স্বাপ্রম কোর্টের দেয়ালের গায়। ফিয়ে এসেই 
বললো. জল খাবো। 

মিলোচন দাস বললো, হারামজাদ ! 

ছেলেটা তবু নাক নাক গলায় বঙ্গতে 
লাগলো, জল খাঁবো। জল খণযো। 

মেয়েটা হাঁক তুললো একবার। 

থাকোমান বসলো, আমারও তেথ্টা নেগেছে। 
সারা রাত কি গলা শপষয়ে থাকবো। 

ঘিলোচন দাস তাঁতি 'বরন্ত হয়ে উঠলো। 
আবার একথাও বুঝলো যে এর পর থেকে ওরা 
অনবরত তাকে জন্তু জঙ্স কত অবালিয়ে খাবে। 

চিড়ে আর গুড় আলা হয়েছে দুটো মাটির 
হাঁড়তে। একটা বেশচকা খুলে একটা কথার ওপর 
চিড়েগুলো সব ঢেলে, হাঁড়টা খাল করে নিয়ে 
ভিলোচন দাস উঠে দাঁড়ালো। আসবার সময় কাছেই 
গে একটা বড় দশীঘি দেখে এসেছে। 

থাকোমরন বললো, দুঙ্গালকে সাথে নে ফাও! 

কিচ্তু ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে যাবার ইচ্ছে হচ্ছে 
না ন্িলোচন দাসের। সে আর কিছুই না বলে 
হন হন করে হটিতে লাগলো । 
. শুক্রপক্ষ, তাই আকাশের আলো আহ্ছে, পথ- 
ঘাট খুব অন্ধকার নয়। কিন্তু একটুখানি এসেই 
থমকে গেল ভ্লিলোচন দাস। যাঁদ পথ ভুল হয়ে 
যায়? পেহন কিযে একবার দেখে নিয়ে সে 
সাবধানে আস্তে আস্তে চলতে লাগলো, প্রতিটি 
পদক্ষেপ গুণে গুণে । গ্রাম দেশে মাঠের মধো আলেয়া 
দেখে পথ হারিয়ে ফেললে এই রকম পা গুনে গুনে 
হাঁটতে হয়। 

দীঘটার এক পায়ে বসে কয়েকটা শিয়াঙ্গ মন 
দয়ে ডাকছে তার়স্বরে। আর একটা ক যেন বড় 
জানোয়ার খাঁনকটা দূরে খুব জোরে জোরে ভর-র 
ভঙ্গ ভর-র় ভগ করে নিশ্বাস 'নচ্ছে। কয়েকটা 
বাঁগ গাঁড়র ঘোড়া ঘাস খেতে এসেছে ওখানে, কিনতু 
অস্পছ্ট জোযোংসনায় দূর থেকে িলোচন দাস ঙে- 








রি 






ম্যাডাম ৫. 
সোনালী ৬. 








ককৃটেল ৮. 
রবিবার ৫. 


গুলোকে চিনতে পারলো না। তার গা ছমহুম করতে 
লাগলো। রাশি রাশি লোনাকি বাতাসের ঝাপটায় 
কখনো আলো কখনো অন্ধকারের ঢেউ হয়ে দুলছে । 

পুকুরে দেষে প্রথমেই জঙগ থাবড়ে পানা 
সরানো অভ্যেস নিলোচন দাসের । এ দশীর্ধয় জঙ্গ 
স্বঙ্ছ টলটলে, ইংরেজদের খব সাধের গ্রেট ট্যা্ক বা 
“লাল ডিগি”, তারা এর লঙ্গ পান করে না বটে কিচ্তু 
ছযাটর দুপুয়ে ছিপ ফেলে বসে অথবা সম্তরণ 
প্রাতযোঁগিতায় নামে। হঠাৎ ফোথাও আগুন লাগলে 
এই জল ব্যবহার করা হবে বলে দশঘ্িটি সংরক্ষিত! 
নোটভদের এখানে আসা নিষেধ । 

হাটি; পর্যন্ত নেমে জল থাবড়ে নিলোচন দাস 
প্রথমে মুখ ধুয়ে ভালে করে কুলকুচো করলো 
খাঁনকক্ষণ। নঙ্জে জল 'পান করলো পেট ভরে। 
তারপর হাঁড়ি ভরে জল নিয়ে যেই উঠতে গেছে, 
অমনি রে রে করে তেড়ে এলো দুই যমদৃত। 

ইংরেজ রাজত্বের পাহারাওয়ালা হলেও তাদের 
চেহারা ও পোশাক অনেকটা নবাবী আমলের সেপাই- 
দের মতন। মোচ আর জুলাফ এক সঙ্গে জোড়া। 
গাঁজার নেশায় চোখ টকটকে লাল। নিশুতি রাতে 
সাহেব পাড়ার মধ্যে এই দখঘ্িতে একজন হাবিলাবি 
চেহারার লোককে নামতে দেখে তারা যত না হ্ধ 
তার চেয়ে বেশি অবাক। দু-জনে মলে ভ্রিলোচন 
দাসের ঘাড় চেপে ধরে এমন হালা শুরু করে যে 
ভ্িলোসন দাস কিনুুই বৃকতে পারে না। তারপর 
পিঠের ওপর দুম দাম শুরু হলে সে ভাবে এই বাঁঝ 
আঁমদারের পেয়াদা এসেছে। তাতে সে খানিকটা 
নাশ্চল্ত হয় এবং এই গোলমালের মধ্যে মাঁটর 
হাঁড়টা তার হাত থেকে পড়ে ভেঙে যায়। 

মাতাল ধরার জন্য পাহারাওয়ালারা এখন সঙ্গে 
ড্ালর মতন একটা 'জানস রাখে] কোনো মাতাল 
বেশশ বেগড়বাই করলে সেই ডাযালির মধো ভরে প্রায় 
বোচকার মতন, বেধে ফেলে নিয়ে যায়। 
িলোচন দাসের পা সোজা আছে দেখে তারা ওকে 


[তত নিমাই উট্টাচার্য-এর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


িকাডিলী মার্কা 


এ উপন্যাসের শুরু হিথরো এয়ারপোর্ট থেকে । হিখরোয় এসে অতীত দিনের স্মৃতি, সখ-দুঃখের বিভিম ঘটনা, 
সাফল্য-ব্যথতার ইতিহাস সবই মনে পড়ে যায় | সেখান থেকে জার্মানী পরিক্রমা, সেখান থেকে রোম, আসার 
পথে বেইরুট ছয়ে প্রত্যাবতন । এরই মধো রোম্যান্টিক ঘটনা, ঘাত-প্রতিঘাত, ভালবাসা, সব মিশিয়ে এক তীব্র 
অনুভূতি । লেখকের এই উপন্াসখানি পাঠক মহলে সাড়া জাগিয়েছে। 
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ডালিং ৫. 
আকাশ ভব নূর্য তার। ৬. 


নিমাই ভক্্রীচাধ-এর নতুন উপন্যাস এক মাসে তীয় সংস্করণ! 


নিমন্ত্রণ  ঞ 
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মোগলসরাই জংশন ৫. 


ডলতে না ভরে ধাকাতে ধান্কাতে নিয়ে গললো। 

ত্রিলোচন এবার কেদে কণকয়ে বলে উঠলো, 
ওশো আমার বউ ছেঙে মেয়ে সঙ্গে আসছে, তাদের 
নিয়ে আসি। ওগো- 

কে শোনে কার কথা। ততক্ষণে পাহারা" 
ওয়ালাদ্বয় তিলোচন দাসের টাঁক হাতড়ে দেখে 
নিয়েছে যে সেখানে কিছ নেই, সুতরাং তারা আরও 
নির্দয় হয়ে তাকে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে গেল 
কোতোয়ালির দিকে । '্রললোচন দাস ঘত চিৎকার 
করে তারা তাকে তত বেশখ প্রহার করে। 

এঁদকে থাকোমান পক্ষণমাতার মতন দুই 
ডানায় ছেলে মেয়েকে আগলে বসে রইলো ঠায়। 
প্রহর়ের পর প্রহর কেটে গেল, তার স্বামশ এলো না। 


সে আর কী করবে, শুধু প্রতীক্ষা করা ছাড়া? 


শেয়ালগুলো ডাকতে ডাকতে তাদের কাছে চলে 
আসঙ্ছে। এক সময় দরে দু-তিন বার গড়ম 
গুড়ম করে বন্দুকের শব্দ হালো। ঘেন 
একটা শোরগোল উঠলো। এ সব কিছুতে 
থাকোমালির সর্বাঙ্গে ভয়ের কাঁটা দেয়। সাহেবদের 
বাঁড়র বাগানে শেয়াল ঢৃকে পড়লে সাছেবরা জানলা 
দিয়ে বন্দুক চালায়। দু-একটা শেয়াল মরলে 
উত্লাসের ধূম পড়ে ধায়। 

জল জল করে ছেলে-মেয়ে দুটো বেশ কিছু- 
ক্ষণ কাংরে এক সময় ক্লা্ত হয়ে পড়লো। 
ছেলেটা ঘুমিয়ে পড়লো আর মেয়েটা হেচাক তৃপতে 
লাগলো। তারপর গশর্জার গম্বূজের আড়ালে চাঁদ 
ঢলে পড়লে মেয়েটি কয়েকবার ওয়াক তুলে শু 
করলো বাঁম। থাকোযান তাড়াতাঁড় মেয়ের মুখ 
চাপা দিল দিজের হাতে। কিল্তু ওতে ভেদ বাম 
থামে না। এর নাম ওলাওঠা। 

শহরে এম কোনো বাঁড় নেই যে বাড়তে 
অম্তত একজন না একজন ওলাওঠায় মরে নি। তবু 
গ্রামের তুলনায় শহর নিরাপদ। শহরে 
দাওয়াই পাওয়া ঘায় এবং পয়সা দলে চাকংসক 


৯. 











হরেকুফণ জুয়েলার্স ৪ 










আলাদা সেপাই থাকে। কিন্তু 
পাত] নেই। 

একজন পাহারাওয়ালা চেশচয়ে উঠলো, 
হন্কৃমদার ! 


সেই বাজধাই গলা শুনে দুলালচল্্ আরও 
লোরে ও বাবা, বাবাগো বলে কেদে উঠলো। 
থাকোমান বললো, ওগো, আমাদের "ঘরের লোক 
পি 
গলা শুনলে প্রথমে যে 
রর কোতির জাগে সোঁটি যাচাই ফরার জন্য 
পাহারাওয়ালা দু-জন উঠে এলো ?সশড় দিয়ে কয়েক 
খাপ। হাতের জাহাজী লম্ঠনটা উচিয়ে ধরলো 
থাকোমনিয় মুখের কাছে। থাকোমানকে যুবতী এবং 
স্বাস্থ্বতী দেখে তারা পরস্পর চোখাচোখ করলো 
এবং এই বিষয়ে মত হলোধে, তাহলে একে 


2 লা এল ৩ এত খু এল, 
্ 


কোতোয়ালি [য়ে বাবারা করো হা 
একজন হকার দিয়ে উঠলো, উঠা! উঠা। 
ওঠাকে আ! 9১255 | 
থাকোমনি আরও সিশটয়ে গেল দেয়ালের 
দিকে। তখন একজন পাহায়াওয়ালা তার শাড়ীর 
আঁচিল ধয়ে টানলো, অনাত্রন ধরতে গেল তার 


কোমর। 

থাকোমনি বললো, ওগো তোমাদের পায়ে 
পাড়, আমার মেয়েটারে বাঁচাও । 

এবার পাছারাওয়ালাদের আলো পড়লো 
মেয়েটির ওপরে । মেয়েটি তক্ষৃপ ওয়াক তুলে 
হড় হূড় করে বাম করলো অনেকখানি। 
পাহায়াওয়ালারা চেনে। সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে তাদের 
চোখ উঠলো কপালে। 

আয় দ্ফিরিভিমা না করে ভায়া পেছন ফি:র 
দৌড় লাগালো । তাদের সেই দৌড়োবার ভঙ্গ 
দেখে মনে হয় যেন আবিকল দুটি ল্যার তোলা 
বলিবর্দ। 
খানিকটা পরে মেয়েটির কণ্ঠস্বর অনেক ক্ষণ 
হয়ে এলো, তখনো বঙতে লাগলো, জল, অল। 

ছোট বোনের কষ্ট দেখে ছ বস্থরের শিশু 
দুলালচচ্্র বললো. মা, আমি জল নে আসবো? 

শ্িতীয় হাঁড়টা খালি করে নিয়ে সে এগিয়ে 
গেল খানিকটা । কোন দিকে সে দঘিটা দেখেছিল, 
ঠিক ঠাহর করতে পারলো না। তার ভয় করছে। 
তার ক্ষুদ্র বৃকাঁটতে দারুণ আঁভমান জল্মেছে বাবার 
ওপরে। কেন বাষা ফিয়ে এলো না। সে আবার 
প্রাণপণে ডাকলো, বাবা, বাবা । 

সেই রিনারনে শিশু কণ্ঠের ধ্বনি ঠিকরে 
ফিরে এলো শহরের কঠিন বাড়িগ্যীলর দেয়াল থেকে। 
কেউ সাড়া দিল না। একটা বলগা ছাড়া একলা 
ঘোড়া এদিকে কপকাঁপয়ে ছুটে আসতেই সে ভয় 
পেয়ে দেড়ে ফিরে এলো মায়ের কাছ্ছে। তার ম। 
বললো, খাক, তোকে আর যেতে হবে না। 





পক ভাল জত্যে, 
একি রম্য সম্রত আন্াগে 


পোষ্টম্যান সবচেয়ে খাটি পরিশুদ্ধ 
বাদ!ম তেল। এবং এটি স্বাস্থাসম্মত, 
কারণ এতে ফ্যাটের ভাগ কম। 
এ তেঙ্ হজম করা সহজ । পোষ্টম্যানে 
কোনো স্বাদ বা গন্ধ নেই. তাই এই 
তেল আপনার বানা কর। জিনিষের 
স্বাভাবিক স্থাদ-গন্ধ অক্কুম বাখে। 
পোষমযান কখনও জমেযায়না 
এবং ধোঁয়াও হয় না, তার মানে 
অপচমব কমন আর একই তেল 
আবার বাবহার কর! যায় বলে 
এতে আপনার সাশ্রযনড অনেক 
| বেশী । বাড়ীতে পোষ্টম্যান থাকলে 
আপনার পি, বনম্পতি বা ব্বালারু 
অন্ঠু কেনে তেলের রী হয় 
না। আর এই কারণেই, বেশীর 
ভাগ ঘরণীই তাদের বাস্নার একমাত্র 
মাধ্যয হিসাবে পোষ্ইম্যানের 
উপবেই আস্থ! রাখেন । 
পোষ্টম্যান দিচ্ছেন তাঁরা_ ধার! 
বারার মাধ্যমকে সবচেয়ে 
তাল বোঝেন । 


প্েহক্চআতান 


ঞগবরকজ মালার জন্যে তয়াগলার এবসন্ প্রয়োজন । 


রাঁগ্ুরহাজনুন-জজ্গ তেলে হা ছাঁকাতেলে- 





সবরকম রান্নার স্বাস্থ্যসম্মত তেল 


গেছে। আকাশে এখন খেলা করছে 
মেত। এতক্ষণ অপহা গয়মের গর 
বাতাস ভেসে আসছে। এখন 
সূক্দর। ভোগা, চোর এবং 
জাগে, তারাও এই শেষ প্রহকে 
আলিশানে জড়ার়। থেমে গেছে ন্তকর 
নুপুর । মাতালয়াও এতক্ষণে গড়াগাঁড় 
দিয়েছে । ঘুমল্ত নগরীর ওপর বিছিয়ে রয়েছে এক 
অনৈসা্গক সৌন্দর্যের ওড়না। 

থাকোমমনি আর দুলালচন্দ্ুও ঘামক্ে পড়েছিল 
এক সময়) দিনের আলো ফুটে গেলেও ঘ্‌ম 


ভাঙলো। না। 
কমে পথে লোক চলাচপ শন্র হলো। সাহেবরা 


এ দেশে এসে অনেক বেলা পরক্তি ঘুমোয়। আগে 
জেগে ওঠে তাদের নফর, যেহারা, খানসামা, দুধ 
ওয্লালা, ভিস্তিওয়ালার দল। যাতায়াতের পথে 


তারা থমকে দাঁড়য়ে পড়তে লাগলো। 

পবিত্র ধর্মাধিকরণের সিণড়তে ছড়ালো রংয়ছে 
িশ্ড়ে, গুড়, ছেড়া কাঁথা। তার মধোই শহয় আছে 
এক গ্রামা স্ঘলোক ও বালক। আর পাশেই বন্র 
পাঁচেকের একাঁট বালিকা পূরীষ ও বাঁমতে মাখামাখি 
হয়ে মরে কাঠ হয়ে পড়ে আছে। তার মুখের ওপর 
নকল ডুগগো ভূমো মাছি ভন ভন করছে। 

ধুড়ম করে বিরাট শব্দে সাঁতটাল তোপ 
পড়তেই থাকোমাঁন ধড়ফড় করে উঠে বসঙলগো। 
সামনেই কিছু লোককে সারবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখে সে তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে বুকে তুলে নিল 
তার মৃত কন্যাকে। (ক্রমশ) 








ত্আাহমেছ মিল 
বোশ্বাই * কোলকাতা 

* নয়াদিল্লী * বাঙ্গালোর 
» আমেদাবাদ 


মহাপুরুষ শাশর লাহিড়ী 


আমাদের ছেলেবেলায় মামাকাড়তে একটী কথা খুব চাল? ছিল। 
এই যে, এ বংশে এমন এক মহাপুরুষ জঙ্মাবেন, মৃত যাঁর ইচ্ছার অধশীন হবে। 


কথাটা 


প্রমাতামহে তর আদর যত, সেবা -শুশ্রষায় সন্তুষ্ট হায়, 
সন্বাসী নাক এই বরদান করেছিলেন। 

আমার সেজমামা একসময়ে শখের নাটক করতেন। তান বখন চোখ বড়বড় 
করে, বক চািতয়ে, কাঁপা কাঁপা গঙ্লায় বলতেন,বেটা তুমহারা বংশে 
আয়-সান এক কুলাতিলক পয়দা হোগা,.-জোও মৃতাকো আপান মৃঠঠিপর 
লেকর ফিরেগা। যন দিস চাহে, তব ওও- ইস পুঁথি ছোড়কর জায়েগাঁ 
তখন সারা গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠত। মনে হত, সেজমামা নয়, সামনেই এক জটা- 
জটধারী নাদাপেট সন্ন্যাসী । তাঁর কপালে রন্তাতলক, গলায় রূদ্রাক্ষ, এক হাতে 
কমল্ড্ুল্‌, অনা হাতে ন্িশল। সেই লিশ উঁচিয়ে, বুকের দম গলায় টেনে 
নয়ে, তিনি যেন পেই অনাগত মহাপুরৃষের আগমনবাত্ণ ঘোষণা করছেন। 


এটা ছেলেবেলার কথা। সময়ের ফেরে মানুষের বস্ময়বোধ মরে আসে। 
এই সাতাশ বছরের শরীরে বালা -কৈশোররের সে রোমাণ্থ চাইলে অন্যায় হবে। 
'তাাড়া, মামার বাঁড়র রঙছ্ছুট কাঠ-খড়ের যে কাঠামো দিন দিন চোখের সামনে 
ফুটে উঠছে, তাতে মনে হয় এ কথা প্রেফ ভুড়াক, বানানো। লোকে বলে, আমার 
দদিিমার শাশুড় নাকি জাঁদরেল মহিলা ছিলেন। স্বামণ নামক দেবতাটিকে তিনি 
টাকে গজতেন ; সে ডদ্রলোকের বিল্দমান টাঁ-ফেপও করার জো ছিল না। 
সতরাং লঙ্জার লম্বা হাত থেকে বাঁচতে, তিনি সাধূর গলায় এই সৃবচনাঁ 
আওড়ে, তীর 'পস্ভ-গোগ্সন্রে পৌরুষ অক্ষ রাখবার চেষ্টা করোশ্থিলেন। 

আমার মাতামহ তাঁর সে গৌরব কোনরুমেই ক্ষু্ হতে দেনান। ডান আর 

এক অর্থে মহাপুরুষ হয়ে উঠোছলেন। তাঁর শারশীরক সৌন্দর্য ছিল, সেই সঙ্গে 
ছিল অসণম জখবনপশান্ত। যৌবনেই তান রক্ষিতা রেখোছলেন এবং প্রো 
বয়সেও তিনি নুটুমাঁশ নামনশী কোন স্ত্রীলোকের ঘরে প্রতাহ ফেতেন। 

বোহসাবধ আলাপের মতন এই পর্ব কথন সামানা দীর্ঘ হয়ে পড়ছে। 
অবশা চিনুমাম।র ঢা লা এলে, এবং পরপর যে ঘটনাগযুলি ঘটে গেল, সেগীল 
সংঘাঁটত না হলে. ধান ভানতে শিবের গান গাইবার দরকার হত না। সিশড়- 
ভাঙ্গা অব্কের নির্গালতাথথ বার করতে হলে, উপর থেকে নিচে নামতে হয়। 
প্রমাতাষহফে দিয়ে যে কাঁহিনশয় শুরু, চিন্মামাতে এসে সে কাহিনী যে চিন 
কালের জন্যে ইতি টানবে কে জানতো । 

যাক, চিঠিতে ফিরে আসি। 'ছার্যালাদ, আমার শেষ সময় উপাক্থত। 
কমাস ধরেই যমরাজকে ডাণ্ডা উচিয়ে ঘোরাফেয়া করতে দেখাছ। তোরা বাছ 
শেষ দেখা দেখতে চাস, তাহলে চলে আয়। আপগায়ণ পার্ণমা তাথি, বুধবার, 
দেহরক্ষা করয। সম্ভব হলে, মাকে একডীা খবয় দস ইতি চিমু।' 

ছাবাল মার ডাক নাম। মা ডাক নামটা অনেককাদ ভুলে শিয়োছ। 


এক 'ারগৃহাবাসী 





অনের কোণে লেগোছল। 


৫ 


19161 1০৩ পয়ে মা বোকার হতম বসে রছুল, তারপর কাঁদতে শুয়ুত করল। 
পুয়ানো স্দৃতি বড় বেদনাদায়ক, লা স্যতি সতত সুখের! ফার চেখে রল 
দেখে বাধা আিষ্ট গলার বঙল-টাই:। হস কি জাবার কাঁদছেন? কাতে 
পঙ্গু মার ফলো দু দু হটি;র দিকে চেয়ে, বাবা বোধ হয় ক্ষোভের 
বাস চাপল। 

চিঠি এগিয়ে দিয়ে, আ গলায় সুর তোলে ।-তাই বাজ, ভিন 
িধ্যে হবার! এতকাল ধরে যা শুনানি, তা আতর অন্দরে অক্ষরে .... কথাটা শেষ 
হবার গুযোগ পেল না। তার আগেই, খোলা তারে বিতলস-কাষড় খাওয়া 
মানের গলায়, বাবা আর্তনাদ ধরে উঠল।_চুপ কর! ও হারামজাদা বংশে 
মহাপুর্ধ জন্মাতে বলে গেস্ছে। ওখানে অল্মাবে ইয়ে! 

ইয়ে” শব্দটা এমন ভাঁঞ্গাতে বাবা উচ্চারণ করল, যার সরল অর্থ কাঁচকলা। 
মলো সঙপো ফা রণক্ষেত্রে কাঁপিয়ে পড়ল। ইলেকঁ্টিক তারে বসা দুটো কাক 
লয়ে কা কা করে ডেকে উঠল। 

আমার মেজাত্র খচে আসাছল। দুটি বয়স্ক মানুষ সামানা কারণে খামচা- 
থামাঁচ করছে দেখলে, হাসিয় বদলে রাগ হয়। অথচ কযস্ক আনন্দের ধারাই এই। 
তখন পুরুষদের অসাহফ্কৃতা মানা ছাড়ায় ; মেয়েদের 'লিব খরসান, ধার বাড়ে! 
আমি হঠাং রাগের গলায় চিৎকার করে উঠি,_ তোমরা খামবে। 

আমার আওয়াত্রে মা এবং বাবা দুজনেই থতমত খেল। মা গোং খেয়ে, 
চোখে আঁচিল তুলে বলস,-কত পাপ করে মেয়েমানয হয়ে অদ্মেছি। এক জনের 
ধমক খেতে খেতে সারা জীবন গেল, এখন বড়ো বর়মে ছেলের হাতে শাসন- 
টুকু বাঁক। বাবা ভোঁতা চোখে আমার দিকে তাঁকে বলল, _-ইউ ভোল্ট নে। 
টিং, দ্যাট চিনুমামা অব ইওর ইজ এ ডাউনরাইট স্কাউন্ক্েল আমন্ড, এ 
রোগ। 

বাবা থমকে গেলে ভাল ইংরাজি বলে, অন্য সময় তোতলায়। কিন্তু আমার 
এখন ইংরাজি শোনবার অমন নেই। চিনূমামার নাষটা উত্চারণ মােই আমার কান- 
দুটোকে অন্্রমৃত্ধ করে ফেলেছে । আমি হাত বাড়িয়ে চিঠিটা নিই। 

পড়তে শুরু করি। না, ঠিক পড়া নয়, কেমন যেন চোখ বোলাই। আমার 
মন শৈশবে ফিরে যাচ্ছে। ....পার্থকা, আমি, চিনুমাযা।.....গঞ্গার ধার ।....আগে 
আগে সে জায়গায় একটা ইন্টভাটা চিল, এখন পারতন্ত, নির্ঘন। গলার 
সঙ্গো যোগ আছে। জোয়ারে জর আসে, ভাটায় সরে যায়। এক লাফে উপর 
থেকে নিচের জলে লাফিয়ে পড়ল টচিনুমার্মা। কম করে বিশ হাত নিচু সে জল। 
জলের তোড় ছিটকে ফুলঝ্রি হয়ে উড় এল। আম সভয়ে চোখ বুজলাম। 
পা্থদা শল্ত হাতে আমাকে ধের বলল--ভয় পাসনে। ফুলকা ওইরকম। সোঁদন 
এক ভবে গঙ্গা এপার ওপার করে হ্থাড়ল। 

পার্থদা আমার চেয়ে বছর তিনেকের বড়। ওর কথায় আঁবগ্বাস করতে পারি 
না। তবু কিরকম এক বিশ্বাস - মেশানো গায় বললাম, সাত্য ! 
একবারও মুখ তুলল লা। 

পার্থদা ঘাড় নাড়ল। _ফুলকা কি বলে লানিস, পার্থদা আবার বলল। 
ফুলসকা বলে, বৃঝাঁল পার্থ, একাঁদন আম তোদের ছেড়েছুড়ে লোটা কম্বল 
নিয়ে ভেগে পড়ব।-ভংকা মেরে চলে যাব। 

অতশত বোঝবার বয়স আমার নয়। কিন্তু এ "ডংকা' শব্দটা অনেক দিন 
কেমন অক্ভূত শষ্দটা, নিটোল গোল, বারবার উচ্চারণ 


করতে ইচ্ছে হয়। 

আম ঠিকানাটা উল্টেপাল্টে দেখাছলাম। কাছেই। দীঘা এমন কিছু দর 
নয়। বিগ বছরের ওপর গরঠিকানা মানুষ, শেষ সযয়ে যে সঠিক ঠিকানায় 
এত্ডেলা পাঠাবে, এমন কথা চিন্তায় আসে শা। ধকংবা এমনও হতে পারে, 
সংসারের সব মায়ামোহ বঞ্ধন কাটাতে চাইলেও, কাটানো যায় না। কিছু কিন 
পান্রপথ তলানি থাকে, ধা এক সময়ে না এক সময়ে গেশিজয়ে ওঠে। তখন পাঁরাচিত 
মুখ দেখতে চায় মানুষ; রম্ত সম্পর্কের সাম্বধ। প্রার্থনা করে। অথবা এষমনও--. 
আর এক সম্ভাবনা, আমার মাথায় ঝালক খেল। চলে যাবার আগে, বৃজর্াক, 
কারে সকলকে বোঝা বানাতে চাইছে িনুমামা। শেষ হাস হাসবার এমন এক! 
সষোগ, হাতছাড়া করা চিনৃমামার মতন মানুষের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। 

তবু আম দুর্বলতা বোধ কাঁর। মার মখের দিকে তাকিয়ে বলি._তুি। 
ধাবে। মার কথার জবাব বাবা দিল।._.এ অবস্থায় ও হাবে কেমন করে। যাবার! 
ইচ্ছে হয়, তুমি যাও। বাট আই ওয়া ইউ, ইউ উইল বি টোটগাল। 
[ডিসইলাউসণ্ড। 
টি জর টিতে উঠ দেবে ভালা রোযা োল উিট জন 

|] 


দীঘার বাসম্টাঙণ্ডে দুপুরের মধোই এসে পড়া গেল। সকালে সরকারণ। 
বাসে চেপোছ। রাস্তায় একটা চাকা মেরামত করবার দরকার না হলে, আরও? 
আগেভাগে আসতে পারতাম। ন মাযাীমা আর তৃলিকে একটা রিকশায় তুলে রা 
বারস্টার কলোনর বাঁড়টা বঝেয়ে দিলাম। বাঁড়েটা চেনা। 

নিজের জন্যে দু পাকেট সিগারেট চাই। একটা দেশলাই। রে 
সামনে নলচে আড়াল দিয়ে নেশা করায় আরাম হয় না। আমাদের দেশে, কবে যে 
এসব সংস্কার সহজ হাবে। 

তাল বলল, যিল বূক করে আসিস টিংকৃদা। আর মামীমার জন্যে একট 
মাঁত্টাটম্টি নিয়ে নিস। রি 

কথাটা মন্দ বলেনি তাঁলি। রোগণর বাড়। বাঁড়তে পেশছেই খাট খা?' 
করলে ভাঙ্গ দেখায় না। তাছাড়া ওখানকার অবস্থাও জানা মেই। কে আছে! 
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দেখাল। 

| _ সামার জনো বাস্ত হসনে বাবা, আমার তেমন খেতে ইচ্ছে নেহ। 
আদি :নইমার মুখের দিকে তাকাই । ওর খাবার ইচ্ছে না থাকাই 

চবাভাবক। মুখের চুল আঙুলে আঙুলে মাথায় ফিরিয়ে দিয়ে তুলি বলল, 

এতক্ষণ বাস জার্ন করে উপোস দাও, তারপর পেটে কাল্লক উঠুক, তাহলে 

নাটক মল্দ জমবে না। 

ও%///% বটলটা কাঁধ ফিরি কবে নিলাম। সিগারেটে টান দিতে দিতে অলস 
পায়ে হাঁট। হ। শশত চলে গেছে, গ্রাদ্মও তেমন কিছ; পড়েলি। এটাকে যোধ হয় 
বসল্ত হলেও, শেষ বসক্ত। দুপুরের রোদ তপ্ত। বাতাসে 
বাঁল। কানে সমদ্দু-গর্জন, নাকে লবণান্ধ ঘ্রাগ। 

আম অন্যমনস্ক। ক ফেন ভাবছ! বড়মামা বলল, হা!, ওরকম একটা 
চাঠ আমরা পেয়েছি। আমার এ শরার নিয়ে নড়াচড়া সম্ভব নয়। তোর মামাও 
সংসার ফেলে যেতে পারবে না। যাবার মধ্যে এক পার্থ। সে কি পারবেপরের 
গোলাম। একটু থামল বড়মামা, উদাস গলায় কলল,বা চুকেবুকে গিয়েছে, 
, তা নিয়ে কৌচে গল্ডূষ করার কোন মানে নেই। সারাটা জীবন নিজেও শান্তি 
. পেল না, কাউকে দিল না। 

বড়মামায় 'বিলাম্বত দশর্ঘ*বাসটার সঙ্গে সঙ্গে আম উঠে পড়লাম। ক 

পেয়েছে [র কি পায়নি, সে. হিসাব মিলানোর সময় এখন নয়। যাঁদ কেউ সঙ্গো 
যেতে চও ভাল, না হয় একলা চল রে। রাস্তায় বৌরয়ে এসে আম পোস্ট- 


মানসিকতা মরে গেছে। 
করি। অপারেটরের হাত ঘুরে সেজমামার কাছে ফোন পেছতেই, সেজমামা 
নাটকীয় সুরে বলে উঠজা, _হ্যালুলো ! 

আঁম টিংকু বলছি। 

ওহ! বল। -তোর মা ভান্ল আছে ? 

ও প্রশ্নের উত্তর দেবার প্রয়োজন বোধ করলাম না। বললাম,_তুমি চিনু- 
মামার একটা চিঠি পেয়েছ ? 

কে; -- কে! বললি। তারপর দরাজ গলায় হেসে উঠল সেজমামা। - 
শ্লীতীচিন্ময়ানল্দ স্বামণ। বুঝলি টিংকু, আমাদের বংশের সেই ভাঁবষাদবাণশ আর 
যেই ফুলফিল করুক, চিনে সে বান্তি নয়। "ওটা বুজরুক, হামবাগ। তুই 


ন'মামীর সেই কফেসটা জানিস ? একটু থামল সেজমামা, তারপর বলল, থাক 
সেসব নোঙরা কথা জেনে দরকার নেই। বৃঝাঁল, ও যদি আমার ছেলে হত, ওকে 
আম জ্যান্ত কব-র দিতাম। 






বজায় রাখে ও মুখকে সুগন্ধি করে । 


আটাঙঃনতা 
টা দুধ ভবন লিমিটেড-এ 
একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন & 


১.৩প্ত জেন, কজিকাতা-৬ 





কলিকাতা € পাটনা  ঝাসী ও নাগপুর গু এলাহাবাদ 





তৈরী বৈদ্যনাথ আযূর্বেদীয় দাতের মাজন। 
দাঁতকে সুদ্ত ও উজ্জল করে । মাড়ির স্বাস্থ্য 


 উইন্ড খাইপের সব দম টেনে. নিয়ে সেক্সঘামা ফোনে কথাগ্‌লো স্বাড 
এটা সরকারখ আফিস, না নাটাশালা। আম হতাশ হ-চ্ছিলাম। 28 ৃ 
ছেড়ে দিলাম। যাক, বাঁচা গেলে। এ দৃত্কাতির হাত থেকে এখনকার রি 
র়। | 

[বিকেলের দিকে ছোটমাসীকে নিয়ে তুলি এল। তু বলল, _তুই যাঁচছিস 
টিংকুদা। তুলি কেমন একটা উ্লাসে ফেটে পড়ছিল। আমিও যাঁচ্ছ। এ 
রকম একটা রোমান্টিক ব্যারেকটার দেখবার লোভ সামলাতে পারাছ না। 
মিলের ডেখ নিজে আনাউনস করা, এ আম লাইফে শঁনান। একট- না 
তুল, হাসল। মা খুন ঘ্যানঘযান করাছল, আম খাবাঁড় দিয়ে রেখোছি। বোনে 
বোনে যা রোগ, খালি ফা ফরপচ করে কপদযে। সব মন্্রাটাই হার্ডার। 

আম চোখ বড় বড় করে তুলিকে দেখাছিলাম। একটুলিময় আম ওকে হাতে 
হাতে বড় করোছ। এখন ও লোড হয়ে গেছে। ছোট বলল,-.ক, 
ছোড়দার সঙ্গে তো যোগাযোগ করা ছল না, সে কি করছে, কে লানে। ্ি 

-কে বিন 1 মা ছুটতে হাত বুলোতে বৃলোতে বলল, -ওর নে 
ভাঁবসনে ছুটকি। দেখ আজকেই হয়ত. প্লাকে আনতে যল্দাকন ছুটে শিয়েছে। 

টপ টা হঠাৎ জব কাটল। 

আমি চার চোখের দকষে তাকালাম | সে চোখে গড় চাহান, রহ 
এক 'বাচত হাসি। সে হাঁসি, সে চাহনির অর্থ উদ্ধার ঝনতে হজে, তর 
খেশড়াখড় করতে হবে। আমি ক্রমশ অগ্রচ্তুত ছচ্ছিলাম। | 

[সিগারেট ফেলে আর একটা সিগারেট ধরাই । ঝআমার আধযোজা চোখের 
সামনে টিন্মামার সেই জলে ভেজা চেহারাটা ফুটে উঠল। কাছা সামলাডে 
সামলাতে মামা কলছে,-টিংকে, একশালা খুব বড় কচ্ছপ ধরোছরে। আত 
পাঁছিয়ে মাংস হবে। এমন মাংস তৃই রাপের জল্মে খাসান। কথাটা বসেই 
হ-হা করে চিনুমামা হেলে উঠল। 

এই দুপুরের ঝাউবনে আম সে হাসি শুনতে পাঁচ্ছলাম। কয়েক মুহূর্ত 
নিশ্চল শৈশবে দাঁড়িয়ে, আমি আবার প্রাআহ কতায় ফিরে আসাছ। আম নিজেকে 
ধনাবাদ জানালাম। ন"মামীমার সঙ্গে আমার উপাস্থাত কাম ছিল না। বিশ 
বছর পরে, এ দযট মানুষের সাক্ষাং-দর্শন, যে কোন কারণেই বন্তরুগর্ভ হয়ে উঠতে 
পারে। সেজমামার নাটক ডায়গগগে অসামাজিক খান্ধ। মা ও মাসখগর গোপন 
হাঁসি, বাবার উত্মা অবাঞ্থিত কোন ম্মতির সষ্টি। চিনুমামা ও নপ্মামশ একদা 
নিস্তরধ্ণা সংসারের জঙ্গে থান ই'ট মেরোছল। সে ঢেউ আজও কাটছে। 

আমি মুখের সিগারেট ফেলে দিলাম। আমার সামনে কয়েকটা সঁড়। 
সিশড়র ভরধ্প্রাল্তে বাঁড়টা রোদ্বশ্রাম্ত। ওয়াটার বটলটা ভার লাগছে। আম 
বোতলের ছিপি খুললাম। জল ফেলে দতে দিতে এক ঢোক খাই। জল্ল তেতে 
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তুলছে। আম, আমার ঈনে হচ্ছে ফেন মনভাঁময় এক নাষ্গা বণিক, মরুদ্যান 
খুজতে খুজতে এগিয়ে চলোছি। সমন স্মৃথে। হাত বাড়ালেই জঙগ। কিন্তু 
সে জল লবপাস্ত, পানের অধোগা। 
1 সামনের বায়াম্দায় তুলি দাঁড়য়ে। চ্নান সারা। অলস হাতে চুলে 
'ধচয়ুনি দিচ্ছে। সবুজ রঙ বেতের চোয়ে এক অপরিচিত বদ্ধ। গোরবর্ণ। 
ছোটখাটো মান্ধ। মাথা গ্ভার্ত জটা, দীর্ঘ দাড়ি। সাদাকালো পশাম বোনা, সে 
দাড়ি হাওয়ায় উড়ছে। কপালে, নাকে, মুখে অজগর বলিরেখা, সময়ে চিহ। অথচ 
'আশ্চর্য দুটি আয়ত চোখ। সে চোখে বেদনা, উল্লাস; কৌতুক, ক্লান্তি একসঙ্গে 
জট পাঁকয়ে জড়িয়ে আছে। আমি নিচু হয়ে প্রপাম করতে গেলাম। চিন্‌- 
মামা বলল,--টিংকে ! 
| লি হাগি মূখে বলল,__ওর নাষ সংদ৭প্ত। 
:.. কুচ দরাল গলায় হো ছো কমে হেসে উঠল। -জ্যাঁ। মাপের 
চেক্কে ঘোর বোঁশ হয়ে গেল যে। ৃ 
আজ সাোমবায়। আগামরঁকাল বাদে পরপু বৃধ1 বৃধবার সেই আশ্চর্য 
শদন; ধোন চিনৃঘামা ধরাধাম থেকে (বিদায় নেষে। কথাটা বলা ধত সহজ, কাজে 
করা যোধ হয় তেমন সহ নয়) অবশা দলক্ষণ সময় যাঁলয়ে মহাপৃয়ষের, 
 শেষষার়া হলে, সবাই চ্বাস্তিয নিশ্যাস ফেলে। 
গ্বাকে। 

কাল আম চটে '[শযেছিলাম। প্রথম অজর্থনার বহর দেখে ওটাই 
'চবাভাবিফ। সব চেয়ে রাগ হচ্ছিল তুলির ওপর। ইযারাজ স্কুলে পড়ে ওর 
সহবত জআনট্কুর লোপ পেয়েছে। এ সব কথার হাসতে নেই, হাঁসি পেলেও 
গালে ফেলতে হয়, সেটুকু নানে না। ও বেলোলার মতন হাসতে হাসতে বল, 
মাঘ, তোমার ল্যাঙ্গোয়ের দারুপ অফেনাঁসিভ। ূ 

মামু চোখ মটকাল। বলল,-বৃঝালি থোঁট, সহজ কথা পহজভাবে বলাই 
ভাল। লারাটা জশবন ঘাটেমাঠে ঘুরেফিরে দেখেছি মনের কথা আর মুখের 
কথা আলাদা করতে শিয়ে, মাযূষ কি নাকানি-চোবানই না খাচ্ছে। আর 
বাপের-ভাষাটারও বারোটা বেজে যাচ্ছে। বুঝাঁল, এই নষ্টদৃষ্টুর গোড়ার পুরুত 
হচ্ছে, আমার নদেরচাঁদ জামাইবাবুর মত ইংক্োিজলা ভদ্ললোক। বাউনের ঘয়ের 


নদেরচাঁদ বাবার ডাক নাম। আমি রাগতে পারতাম। রেগে কউ কিছ; 
বলতে পারতাম। 'কল্তু কে ষেন আমার কানে কানে বলল, সহদশপ্ত, এছের ক্ষমা 
কর। এরা অজ্ঞান। সারাজশবন এরা যাদের সঙ্গে ঘুরে ফিরেছে, তাদের সঙ্গে 
তোমার লৌকিক পারচয় নেই। এদের রুচি, এদের শিক্ষা, তোমার স্তরের নয়। 
তাচ্ছাড়া, তুমি এখানে শেষ দেখা দেখতে এসেছ। আঁভরাচ হয় সেবা করবে, 
নাহয় নীরব দর্শক হয়ে থাকবে। ৃ 

শেষ 'িকেলে মামার শরশর হঠাৎ খারাপ হল। বুকের বাথাটা নিয়ে মামা 
বিদ্থানায় গিয়ে পড়ল । * ন'মামীমা কেমন একটা হতাশ চোখমুখ করে বলল,-_ 
টিংকু কি হবে? 

আম হাসলাম। বলাম, আল পার্শমা [তাও নয়, বৃধষায়ও নয়। 
, তুমি ভাবছ কেন? 

তুই ওই কথা শ্বাস করে বসে আছিস বাঁক । একটু খাষজ নণ্মাফীমা, 
জোরে জোরে দম নল। ও মরেই আছেরে, কেবল মায় আশায় আশায় 
প্রাথটুকু এখনও কেরোচ্ছে না। 

তবে 'দাঁদমা না এলে মরযে না। ভয় কিসের! 

তুলি বলল, _-যাঃ। ইয়ারাক স্থাড়। একটা ভান্তার ভাক। 

-মাম্‌ তো িলের ভরসা এখানে আসেনি, যাদের তরসায় এসেছে, তারা 
ধনশ্চয়ই বল্দোবস্ত করেছে। এত বাস্ত হচ্ছিস কেন? 

নপ্মামমা আমার মুখের দিকে তাকাজ। সে মুখ বড় নির্জন, করৃণ। 
নপ্মামী বলল, _থাকবার মধ্যে তো ওই একটা ভৈরব, আয় একটা চাকর। ওয়া 
কি বন্দোবস্ত করবে বল। 

আযার [জিদ চাপাঁছল। ._আশ্রমটাল্রম ছেড়ে এখানে যখন এসে পোছেছে, 
তখন নিশ্চয়ই এর িহ্বনে অন্য ফোন গাতষ্যর আছে। তা নো হলে, এ বাঁড়তে 
আশ্রয় নিশ্চয়ই জুটত না। আমাদের দেশ সাধু-সচ্তের শ্রীক্ষেত। চিনমামার 


ছোকয়া চাকর ছুটে নেমে 
পোল। তুলি, আমি বানাক্দায় এসে দু্ীড়ালাম। ঘরের যধ্যে মামীষা হাত্বর 
শিয়রে বসে। দুঃখের সময়ে ওয়া একা থাকৃক। 

বুড়ো ভান্তার। িশড় ভাঙতে বেশ কম্ট হয়। 
কয়েকটা দম ফেন্গে ডান্তার ধাতস্থ হঙেন। 
বললেন, -যাক, বশচা গেল। আঁম তো ভেবোছলাম সংকাযেয় .দায়টাও আঘার 
ঘাড়ে চাপবে। তেমন তেমন হলে যাঁড়তে ধাবেন। ডেথ- লেখাই 
আছে, ডেট দিয়ে সই মেয়ে দেব। 

ঘরে ঢুকে পরপয় বয়েক বার ম্যাস নিন ভান্তার। 

--কি সাধুবাবা || জাজও চিলিম় চড়িয়েছ। আচমকা ঘুরে দশাড়রে 
সৈরবশর দিকে তাকিয়ে ফললেন,-_এই হারামজাদী মাগী যত নঙ্টয় গোড়া। হত 
বাঁল নেশাভাঙ্ড করতে 'দসনে, তত দোঁখ মাতা চড়ছে। 

িনুমাধা ফিয়ে শূল। চোখ তাকিয়ে পাতলা ছাল । 

সাজায় বকে যি হবে। গাজায় ঘম না চাঁড়র়ে ফোম সাধ: সাধু- 


ওপয়ে উঠে পরপর 
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অন্তত বলবার মতন কিছু 


তারপর আমাদের পায়চয় পেয়ে 






























লাম ওং টাকা, কপ অভির 
দিজিনিয্সস অব 
কাজী নজরুল 


ফিরোজা বেগ 
পগানগুলি মোর। 

জানি জানি প্রিয়। 
হাসি মৃথে বাসি ফুল, 
মুসাফির,মোছরে আখি জল 
গানবেজ্ মুখোপাধ্যায় 
বাগিচায় বুলবুলি তুই। 
ফেন কাদে পরান, 
অরুপকান্ত কে গোঃ 
দাঁড়ালে দুয়ারে মোর 
জঙ্জলি মুখোপাধ্যায় 
দক্ষি প-সগ্ীরপ সাথে। 
কে নিবি ফুল। 

ফুজের জলসাক়। 

থই ঘই জলে 

জঅনপ ঘোসাল 
সাজিয়াছ যোগী, 
বঙ্গিয়া বিজনে। 

আমি চির তরে দৃরে। 
চাদ হেরিছে 


এল পি-৪৫ রেকর্ড 
(স্টিরিও) 


দাম ২৬টাক1, কর অতিরিক্ত 


ভক্তিমুলক গাঁন 
মানবেন মুখোপাধ্যায় 
মাগো চিল্লয়ী রাপ। 
যাস নে মা ফিরে। 
তোর নামেরি কবচ। 
আমার আর ফোনো ওল। 
বাশী বাজাবে কষে, 
আমি নতুন করে গড়বো। 
হে মাধব,হে মাধব। 
হে গোবিন্দ রাখ চরণে 











হি মাস্টার্স জন্যে 


উজ্জল ভবিষ্যতের প্রাতি শ্রুতি 


গাঙে জোয়ার এলো। 
গুজমালা গলে। 

তুমি প্রভাতের সকরপ, 
শমশান কালীর নাম। 
মেঘবিহীন খর বৈশাখে। 
তুমি স্বনিতে চেয়োনা 


উপি রেকর্ড 
অধীর বাগচী 

তুমি সুন্দর তাই, 
প্লসঘন শ্যাম। 
দোলন-টাপা ঝনে। 
শিউলি ফলের মালা 
মীতিশ দায় 
হংস-মিথুন ওগো। 
মহাকাজের কোলে 
মীরা দত্তরাক় 

তোমার বিনা তারের। 
পালিয়ে তুমি বেড়াবে 
আরতি মৃখ্যোপাধ্যাক্য 
মোর না মিটিতে আশা। 
পথহারা পার্ধী। বসন্ত মুখর? 
কার বাশরী বাজে 


আবৃতি 

কাজী সব্যসাচী 

বালাশোর-_ 

বুড়ী বালামের তীর, 
মব-জীবনের নব-উত্থান। 
বারে বারে যথা কাল-বৈশাখী। 
নতুন পথের যাল্তা-পথিক। 
ওতরে চাষী। ওরে ও শ্রমিক। 
বন্ধু গো সাকী। 

রাঙা পথের ভাঙন-ব্রতী 


এস পিরেকর্ড 
সন্মঘরেশ রায় 

আগুন ক্বালাতে আসিনি; 
তোমার হাতে সোলার রাখী 
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থোক্ছিয়ার এবার প্রথমবার নিয়ে আসছে 


বধিশ্পোয় তর 








স্যানিট্যারীওয়্যার শিল্পের জন্ক। $ 
এষ্ঠ ভচ্ছে প্রথমবার যখন বিশেষ পুরস্কার শ্রেণী আকুতির কথা বলে, য! বিকশিত হয়েছে 

থেকে স্যানিট্যারীওয়্যার শিল্পা্ধে একটি ফ্রান্সের পোরচায়-এর সহযোগিতায় 

পুরস্ধার দেওয়া হ'লো ।আর যার প্রথম গ্রাহক খোদিয়ার যে বিশেষ সম্মান নিয়ে 

খোদিয়ার যে আরস্তেই জয় করেছিন এসেছে তা শুধু স্মরণীয় দৃষ্ট স্কাই নয় ভারতীয় 

অনুপম 'ক্যাপিক্গ-ইল' স্থাতন্রা। স্যানিট্যারীওয়্যার রপ্তামীর ক্ষেত্রে একটি 

ভারতীয় স্যানিট্যারীওয়্যার শিল্পে হবার প্রথম গধিত নতুন নিদর্শন | 


হুবার বাঞ্জনা এবং বিশেষ পুরক্ষার অর্জন করা এ 
সবই খোদিয়ার স্যানিট্যারীওয়্যায- এর রীতি ও 


খোছিয়ার পটারি ওয়ার্কসু লিষিটেড। সিহোর (গুজরাত) ৩৬৪২৪৯, ইঙ্ডিয়া। টেলিফোম £ ৩ টেলিগ্রাম £ 'পটারি? । 
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' -ফাঃ! এই বেগ ঘোল কফটেছে। তবে আর যৌশ দিন নয্প। 

বৃধযার। চিনুমামা বলল, _বৃষবার়ের পয আয় তোমায় কষ্ট দেষ ন। 
ডাঙ্কায়। 

--ও সবাই 'বলে। বলে ঘাঁদ সবাই মরত, তাহলে আয় জামাঙগের করে 
খেতে হত লা। ভান্তার সারি বার করলেন। কি একটু ইনজেকশানের আম্পুল 
ভেঙে ওধৃধ নিয়ে সুই দিলেন। --এখন একট; ঘুমোও। কাল 'বফেলে আবম 
দেখা হচ্ছে। | | 

ভান্তার চলে গেলে তুলি আর আঁম ফের হলাম। রাতের খাবারটা বলতে 
হকে। মামণীমার জন্যে কিছ? কেনা দয়কায়। সারাদা দশতে কুটো কাটেনানি 
গ্মামীষা। মেয়েরা ঘে দি করে এ রকম উপোস দিতে পারে বৃকতে পারি না।, 
আমি হলে এতঙ্খপ বিস্থানা থেকে উঠতে পারতাম না। 

আমনা চা খেলাঘ। সমৃপ্রের- ধারে ধায়ে কিন্ছৃক্ষপ ঘুরে বেড়ালাম। নতুন 
বোল্ডার দিয়ে ফাঁধানো পাড়ের ওপর সমর আছড়ানি দেখতে ভিড় লমেছে। 


[কিছু পেয়/র। [িলে পাড়ে, কোথাও ফোন একট মেয়ে বসোঁছল, তার পছনে 
ঢালচত। জল কেলি চল তুল করে হাঁটছে সে। বাতাসে জঁশটে গল্ধ| মরা 
ম্োলিফস। আমরা হাঁটতে হাঁটাতি এাঁগয়ে এলাম। বাঁলয়াড়র এঁদকট। 
এখনো বাঁধানো হয়ান। বালির ওপর আম পা ছাড়িয়ে বসে পাঁড়। তুলি 
আমায় কোলে মাথা রেখে শুল। আম বাদাম চিবোতে চিবোতে ওর মনে দু- 
একট। ছাড়িয়ে দচ্ছ। পাশ দিয়ে যেতে যেতে কারা যেন কিন্তু বঙল। 

তুই একটা ওয়াইন বটল এনোঁছস ? 

আমি চোখ তুললাম। --তুই জানল কি করে? 

আমি জান না। মামু কলাছল। বলল,_ঘরে 'বালত" গল্ধ ফোন বে 


? 

যে বোতলের ছিপ খোল: হয়নি সে বোতলের গন্ধ কোথা থেকে আসবে। 

অবাক গলায় বললাম,-_যাঃ | আক্দাজে মের়েছে। 

তুলি ঘাড় নেড়ে উঠে বসল। নারে সাঁতয। মাম; কলল,-একটা ছোট 
চ্যাপ্টা বোতল। আম সব দেখতে পাই তো। আঁম উঠে তোর ভি আই 'পি 
লার্চ করলাম। দেখলাম, ঠিক ঠিক মলে গিয়েছে। 

জামার আশ্চর্য লাগাছল। হটযোগণদের কিছু কিছু ক্ষমতা থাকে। 
চিনৃমামারও হয়ত তেম।? হু সিম্ধাই আছে। অত্ত সাধারণ নিমনস্তরের 
সাধু-সন্ন্যাসরা, সে সব ভাঙিয়ে গৃহদ্থকে চণ্ল করে। আম বললাম, 
তাতে কি হজ ? 

মাম; আজ রাঁন্তরে একট; মাল প্রসাদ বরে দেবে বলেছে। বসেছে, সে 
খেলে নাক, গভ অলমাইটর কাছে পেশছে যাওয়া ঘায়। 

আমি হেসে উঠে পড়লাম। -অনেক দাম দিয়ে কিনোছি রে। মাছামাছ 
নষ্ট করতে পারব না। 

তুলি আচমকা রেগে উঠল, -মরবার সময় লোকে মুখে গঙ্গালল দেয়, 
তুই আর একট, স্বংকস সার্ভ করতে পারাব ।না। 

খাওয়াদাওয়া সেরে আসতে আসতে দশটা বেজে গেল। আকাশে চাঁদ। 
সমৃদ্ধ ফুসছে। তুলির হাত ধরে হাটতে হ/টতে বললাম, "মাইর, আমার এখন 
প্রেম করতে ইচ্ছে হচ্ছে। তোকে জাঁড়য় ধরে একটা চুম্‌ খাই। 

তুল হাসতে হাসতে গায়ে গাঁড়য়ে পড়ল। গালে খাস, ঠোঁটে খাস না 
ভাই। তোর মুখে এখনও চিকেন লেগের গন্ধ। মরে যাষ। 

ড্যাপ মেরে গেলাম। মৃরগণর ঠ্যাগুলো চুরচুর করে চিয়েছে 

ভুলি। আম ক-ই বা খেয়োছ। অথচ আমার ঘাড়ে 'নার্ধবাদে দোষ চাপাল। 
মেরেরা পরব পারে। এই জনের শাস্যে মেয়েদেখ পঝ।ণশ বলেছে। 

বারাচ্দায় এসে দেখি চিনৃমাযা ডেক-চেয়ার়ে বসে। যে মানুষটা শেষ 
1বকালে মরণাপয় হয়েছিল, সে এখন ক করে এই বারান্দায় উঠে আসতে পায়ে, 
তা আমার বাঁষ্ধ় অগোচয়। বল্চা চাকরটা বসে বসে ঢুলছে। আমাদের দেখে 
মামু কিছু বলল। সে উঠে গেল। 

যাঁড় নিঙ্্খ। মামীমা ছুমিয়ে পড়েছে। ভৈরবীর আওয়াজ নেই। 


অনিলও চলে গেল। আমরা চেয়ার টেনে বসলাম. চিন্মামা চুপ করে থাকতে . | 
থাকতে হঠাৎ বলে বসল।-যে রাততরে বাঁড় ছেড়োছলাম, সে রাতে বড় অল্ধকার . | 


হল। আন আলোয় আলো। 

আমরা চুপ করে বসে। এ সময়ে যাঁদ কিছু কথায় পায়, পাক। মনটা 
হালকা কয়ে নিতে পারযে। 'নিশয়হ কোন: অপরাধবোধ, প্লান মামার মনের 
কোণে জড়ো হয়ে আছে। আতর সে সব কবৃল করে ঈশ্বরের আমা প্রার্থনা 
করবে মাঘা। 


তালি মামার হাত হাতে তুল নিল। ধশরে ধখরে হাত বোলাতে শুরু | 


কয়ল। -তুঁষ কেন ঝাড় ছেড়োছলে মাঘ! 

মামার কোতুকের চোখ দুটোয় হাসি ঠিকরে উঠল। পরক্ষণেই বিজ 
"সান হয়ে এস। -সে অনেক 'কথা যেটী। একট; থামল যাষা, অজ্প পরে 
বলল, -.মরষায় আগে দোষ চ্যকার করা ভাল। তোদের ওই সাহেবদের গির্জায় 
পাপীডাপীদেক্,মন খুলে কথা বঙ্গা আমার বেশ লাগে। ওরা অনেক হান্সকা 
হয়ে ময়তে পায়। 

শীল শাঠথে চু ৮: শ।াদ বা মনবার কথা ভাবছ বে) ? 

(সলদদাশ। চাখ তালে হত 1 লি তা তখ চাও জোমনা। 





বারট্রাণ্ড রাসেল | 


সম্পাদনা ও ভাষান্তর--পৃর্ধীরাজ সেন 
১০ খণ্ডে সমাপ্ত | প্রতিখণ্ড ২০ টাকা । ভি: পি: ?প: খরচ গ্বতন্ত 
গ্রাহক মল্য ১৬:০০ । দ্বিতীয় খণ্ড যক্্স্থ। 


স**্|কৃবিষি 6 গন. 


সারা পথিবীতে যে লোমহর্ষক বিমান ছিনতাই চলেছে, তারই 
দুরধর্ষ কাহিনী। 


চিরঞ্জীব গেন 


এনটিবি বিভীষিক| 
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তের 


--না আর ভাবব না। আজ বাদ কাল যাকে মরতে হবে, সে 'মাঁছসিছি 
] সব চিন্তা করে কি কল্পবে। 

এত কথা বলা কি ঠিক হচ্ছে। হোক বেঠিক। তবু আমরা মানা করব 
[1 অথটন ঘটলে, ঘটবে। চিনুমামা দরের দৃষ্টি কান্ছে টেনে আনঙ্কা। 
চাখ বুজে বলল,-তোপেয় লা্মামী পাগল হিল। আমরা দুজন সমবয়সণী। 
॥ আমাকে বড় ভালবাসত। নণদা হঠরাগ্রশ। এ সব করত না। যখন তখন 
কত। আমার কাছ ছাড়া ওর ফোন কাঁদবার জায়গা না। কাল্সার 


্ায়গাটা ওয় কাজ হল। 

চেয়ারের হাতলে আমার হাত শন্ত হয়ে আসাছল। তুল খুমভাঙা গাড় 
বয়ে বলজ,--তারপর ! 

অর হাসল। হেসে বল,_তোর কাছে কাঁহীচ আছে ? 

] 

--ও ওসব বাঁক খাসদে। তবে ঘা আছে জইদে। মাথার ভেতর কেমন 
গকটা বল্মণা হচ্ছে। 

ভান্তারের মানা আছে, মামু। 

ভান্তায়ের কথ্ধা ছাড়। ও বঙলেও আম বুধবার অবাঁধ বাঁচব, না বললেও 


1 
[সিগারেট বের করে আম ধাঁরলে দলাম। -নছুষি এত সিওয় হচ্ছ কি 


করে ? 

চিনুমামা হাসল। আম জান। এটা আমার নিয়াতি। একটু থামল 
ঘাযা, হাসল। আমার সঙ্গে সঙ্গো নিয়াতি ফিয়ে বেড়াচ্ছে। তা না হালে, 
অমন কাল্ড কযব কেন? আর যাই হোক, ওকে তো জামি দাগা [দিতে চাইনি। 
ওকে, আঁম ভালবাসতাম। বৃঝাঁল, তারপয় থেকে না ঘরকা না ঘাটকা। আমার 
ঠিকানা কেয়ার অব শ্মশান হয়ে গেল। বাঁচবার জনয কি না করেছি। কিছ্তু 
ধশচায় মতন বাঁচা হল কই। গেলা, আর নেশাভান্ডের ভেকটা, কৰে 
যে সত্যি হয়ে উঠল। ঘরে আর ফেরা ছল না। ভ্িশক্কুরা কোনাদন ফেরে না। 
সফরে না। 

আকাশটা উদাস হয়ে যাচ্ছে। বোধ হয় মান্যগুলোও। তুলি চুপ করে, 
ঘাকতে থাকতে এক সময় বলল,_তোমার কোন মেনটাল স্টংখ ছিল না। 
থাকলে তুমি িচয়েশন ফেস করতে । অন্তত মামীমার্ মৃখোমীখ না করে 


খুব ভুল করেছ। 
হাতের গসগারেট ফেলে দিয়ে চিনূমামা তৃলর দিকে চেয়ে রইল। কিছ; 
বলব করল। অফ্পক্ষণ পরে নিশবাসের মতন ঠফসাফস করে বল 


বলব 

উঠল, সেই ভুলটাই খংজে বেড়াচ্ছ। দোঁধ, শোধন করা যায় কিনা। 
সবটাই কেমন নাটকীয়। আমার শৈশব স্মৃতি মনে পড়াছস। আম 

হাঁস চাপলাম। ডংকা মেরে চলে যাক বললেই কি আর ধাওয়া যায়। অথচ ক 

আশ্চর্য, এই শব্দটা ফি নিটোল শো | 'তেবের জড়তা ভেঙে বারবার, কতবার 

উত্ঠারণ করো শব্দটা । সেই ধিশঞ্ধথ অপব্যয়ের জন্য এখন আমর দ:ঃখ 


ছাচ্ল্থাজ বুধবার সেই বহু প্রতর্ণীক্ষত পূর্ণিমা তিথি। আজ চিনহমামা 
দেহতাগ করে ক্বর্গধামে চক্ষে যাবে। মামীমার মুখ দেখে মায়া লাগছে। 
লপ্মামার মতৃযু সময়ে এ বদনের সুরত কি ল্লকম ছিল, দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে। 
তুলির ঘর্জন মেয়েও চণ্ডল। সকাল থেকে ভাল করে একটা কথাও। বলল না৷ 
একটা চাপা উত্তেজনায় ছটফট করছে। হায়! রমণশঙ কি নির্মল কোমল প্রাপ। 
তোমাদের দেখলেও এ ধরাধামে বেচে থাকবার বাসানা জাগে। 

আজ (দাঁদমা আসছে । গতকার্ি টোলগ্রাম এসেছে। ভোল্ট ওঁর স্টপ 
কামিং ওয়েনসডে আফটারনুুন স্টপ ছোটমামা। টেঁজিটা আসবার পর থেকেই 
চিন্মামা খুব ভাল 'ছিল। আমাকে মা বাবার কথা [জিজ্ঞেস করল, মামা মামী- 
দের খবর জানতে চাইল। িকেলেয় দিকে তুলির স্গে ফম্টিনন্টি করাছল। 
ডৈরবকে দৌখয়ে দেখিয়ে তন্্রসাধনার গড় রহস্য বোঝাচ্ছিল। তুলি ' কধনও 
লাল ছয়ে আসাছল, কখনও দমফাটা হাসতে ফেটে পড়াঁহুল। 

কাজ শেষ রাত থেকেই মামার শরীরটা আরও যেন খারাপ হলস। আজ 
সকালে 'বন্থানা ছেড়ে উঠতে পারছে না। ডান্তারবাবু নাড়ি টিপে থমকালেন। 
-_ স্টেজ । শেষ অবাধ কথা ফাঁলয়ে দেবে নাকি সাধুবাবা। তারপর আমাদের 
দিকে ফিরে বললেন, আশা নেই। একটা ইনজেকশন দিচ্ছি, দরকার হে 
আবার দেব, কিন্তু টিকবে বলে বোধ হচ্ছে না? 

ডান্তারকে ছেড়ে দিয়ে আমি বোকার মতন হাঁটসাম। সমস্ত বাপারটাই 
রহপাময়, ফেমন যেন কাকতালয়। : ইচ্ছামৃত্যু ঘটতে পারে এ কথা ভাবাই যায় 
না। অথচ নিয়াতর কেরে পাকেচক্তে তাই ঘটে যাচ্ছে। 'নয়াত” শব্দটা আমার 
[জিবে আটকে এল। আঁমও তাহলে অদ্‌ণ্টবাদশী হয়ে যাঁচ্ছ। | 

আমার লঙ্জা করাছিল। মংখর্রক্ষা করার মতন মনের আড়াল পাঁচ্ক লা। 
প্ুতপায়ে আম ঘরে এলাম, মামার দিকে চাইলাম। মামা নিদ্রায় আঙ্ছন্র। কেমন 
একটা ঘোরের মধো বিড়বিড় করে ক সব বলছে। 

তুলি এসে বলল, _মামীমা আজও উপর্াস দিচ্ছে। প্র্ণিমার উপোস। 

আমার হঠাৎ রাগ এসে গেলা'॥ মামীমার দিকে চোখ বড় বড় করে চেয়ে 
বসলাম, কি ভেবেছে কি! তুমিও কি সহমরণে যাবে। ক 

ঘুপরটা খাঠিবক ঘাঁময়োছ। রোগী আগের চেয়ে সামান্য ভাল। ডাস্তা 
'এষে আর একটা সংই [দিয়ে গেল। আম ঘুমোতে ঘুমোতে সেজমামাকে বন 
দেখলাম। পেজমামা গাজনের শিবের সঙ সেলে নেচে নেচে বলছে,যেটা তুম- 
হারা বন্যাশমে আয়লান এক-_ টাকারিতা 


প্িএ-পহন্ত ১২ শর প্রকাশিত হয়েছে । তাতে রয়েছে স্থাবর, জঙ্গম, ৰ 





















অচিস্ত্যকুমার সেনশুপ্ত-র 


অস্থতলেখনীর অবিস্মরণীয় জীবনী-সাহিত্য 


অমিস্ত্যকুমার রচনাবলী 


পঞ্চম, বষ্ঠ ও সপ্তম খণ্ডে সংযোজত হয়েছে 


খণ্ড) পরমাপ্রক্লৃতি শ্রীশ্রীসারদাণি ৃ 
ষষ্ঠ খণ্ডে ঃ পরমপুরুত শ্রীশ্রীরামরুষ্ষ। তয় ও ৪র্থ 

খণ্ড) কবি শ্রীরামকৃষ্ণ 
সপ্তম খণ্ডে ঃ ভক্ত বিবেকানন্দ, বীরেশ্বর বিবেকা- 

নন্দ (১ম) এবং রত্াকর গিরিশচন্দ্র 
এই নয়খানি অবিপ্ররদীয় জীবমী-সাহিতা ও তৎসহ ১২০৪ খুঃ 
হতে পূর্বভারতে ধর্সবিপ্লব এবং শ্রীরামকঞ্জের শুভগমমের বিস্বৃত 
ইতিহাস, শ্রীরামকফের অস্বতবানণী সংকলন, পরিপূরক হিসাবে 
প্রতোক মহাপুরুষ ও শ্রীমাপ্সের চরিতাম্বত ও নানা বিষয়ে 
অতিরিক্ত প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠার তথা পর্জীমহ উক্ত ভিনথগ্ড লাইলো- 
টাইপে ম্বত্রিত। প্রতিথণ্ড ২৫.। একসঙ্গে অন্তত তটি খণ্ড ভ্রু 
করলে প্রতিখণ্ড ২০২1 মোট প্রাপ্ম ২০০০ পৃষ্ঠী। সীমিত সংখ্যায় 
মুত্িত হয়েছে। এই অমুলা খণ্ডগুলি এক্ষনি সংগ্রহ করুম । 
মফংস্বলের ক্রেতাগণ, সম্পূর্ণ সাতখণ্ড অথবা হে কোন থণ্ডের 


জন্য সম্পৃর্ণ মূল্য ড্রাফট /মনিজর্ডারে পাঠালে অতিরিক্ত ডাকবাক় 
বাতীত ঘরে বসে পেজিক্টার্ড ডাকে বই পাবেন 


বাংলা সাহিত্যের সব্যসাচী লেখক 


বনফুল 
(ডাকর বলাইচ দ মুখোপাধ্যায়)-এর অননুকরণীয় অবদান রবীন্দ্র- 
নাধের পরবতীকালে আর কারো দ্বারা সম্ভব তুষ্পনি-_বিশ্বসাহিতোও 
এই অবদান ভুলনাহীন | গল্প, উপন্যাস, কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ, 
রম্যরতনা, ক্স্বাতিকথা ইত্যাদি কি নেই বনফ্চুল-দাহিত্যে ! এই 
অপরিসীম সাহিত্য-সম্ভারের সঙ্ধলন £ 


* বনফুল বচনাবণী + 

















ডানা, দ্বৈরথ, যুগয়া, রান্ধি, সন্তষি, অগ্নি, নবদিপত্ত, পিতামহ প্রস্কৃতি | 
২৪ খানি উপন্যাস; বিভিন্ন ১০টি গল্প গ্রন্থ হতে সংকলিত প্রায় ৩০০টি ূ 
গল; শ্রীমধস্দন, বিদ্যাসাগর, মন্তমবক্ধ, রূপান্তর প্রভৃতি ১০টি নাটক; | 
অঙ্গারপণী, চতুদশী, করকমলেষু ইত্যাদি ৫টি কাবাসংগ্রহ, এছাড়া ট 
প্রবন্ধ, রমারচমা, ক্্বাতিকথা তো আছেই । ১২টি খণ্ডে ১:৮ ডিমাই 
প্রাক ২৫০০ পৃষ্ঠা । তগচসহ বিদগ্ধজল দ্বার লিখিত তথ্য ও গ্রচ্থপজী, ৃ 











খণ্ডের মলা মানস ২০২ । বিভিন্তপ্রস্থ হিসেবে এই সকলের মূলা প্রাক | 
৬০০২ । একত্রে এই ১২ খণ্ডের মূল্য আমাদের কাউন্টারে ১৯৯২৯ | 


খণ্ডের জন্য ২১৬২ টাকা এম. ও. / ডাফটে পাঠালে অতিরিক্ত | 

কব্যয় ব্যতীত রেজিস্টার্ড ডাকে / রোডওয়েজে বই পাবেন । 
বদ্র.-যে-সকল গ্রাহক এখনও তাদের খগুগুলি সংগ্রহ করেন নি 
উঠার যাঁদ ৩১সে জুলাইয়ের মধো এশাল সংগ্রহ না করেন ভবে 
বাঁদ্ধত দামে এর্গাল কয় করতে হবে। 






তাত জ্জজ তক 


গ্রন্থালয় প্রাঃ লি? ১১/এ বঙ্কিম চাট্াজধ স্ট্রীট, কলি-৭৩ ূ 


যা পাঠক ও গবেষকদের একান্ত প্রয্লোজনীয় । প্রতিটি স্বয়ং-সম্প্স |: 
| 


মানত । মফঃস্বলের খরিন্দারগণ প্রতিখণ্ডের জন্য ২০২, অথবা ৯২ 


পঞ্চম ঘণ্ডে ঃ পরমপুরুত শ্রীশ্রীরামরুষ্ণ টম ও হয় 


0 এন ০৬৩তা তোলা চোখা শোখাাখিতেলশরীঘনক্য | 
উঠে দাঁড়াঙ্গাম। 'দাঁদমা এসে গেছে। লিচ্চয্রই। বারান্দায় ছোটমাযা। তুঁল' 
ছোটমামার চাল বালি বেটে দিচ্ছে। 'দাঁদমা চিন্মামার ঘরে। আম ঘরে এসে 
দাঁড়ালাম । দাদমাকে অনেক রোগা দেখাল। সেই ফর্সা রঙ মজে মরে 
এসেছে। মাথায় কদম ছাট, দাঁদমার় গলায় কন্ঠি। নাকের রসকলি শবাকংয় 
ঝরে পড়েছে, এ শুধু চন্দনের হ্বাপ। হাতের মালাটা ঘুরঘুর ঘুরছে। 
দিদিমা স্থির দষ্টিতে দাঁড়িয়ে, একবারও চোখের পলক পড় বা। মধ 
দেখে মনের ভাব বোঝা যায় না। অথচ দূম্টি ক্মশ কোমল হয়ে আসছে । এক 
সময় চোখের কোলে হাত ছেশগ়াল 'দাঁদমা, তাঁরপর নরম গলায় বসস, --ন'বউ 
এই রাস্তার ছোঁয়া;তা কাপড়ে আর ছেবি না। একটা ডৰ [দয়ে আপি। ও 
ঘুমোচ্ছে ঘুমোক। দেখ, সেই ছেলেবেলার মতন কেমন : কাপড়ের খটট.কু 
হাতের মুঠোয় ধরে রেখেছে। হতভাগা এমাঁন করে আমায় আটকে রাখত। 
আমার বৃকের ভিতর ছ্যাঁৎ করে উঠল। [দপিয়া চিব;ক ধরে চুমং খেল। 
বকের ওপর হাতের স্ড় টেনে বলল, -কত বড় হয়ে গেছিস সব। তারপর 
বলল, _ চল হারামজাদা, জ্ামাকে একটা ডুব দিয়ে আনবি চল। 
আমাদের মে যেতে দেখে তুলিও তোয়ালে টেনে লাফিয়ে এল। -- 
দিদু আমি যাব। দিদ;! 
দিদিমা দড়য়ে হাঁসির চোখ তুলল। --একলাফে লঙ্কা পেরিয়ে এলি, 
তোর পায়ে ঘোড়া বাঁধা আছে নাকি। 
এরোপ্লেন। তুলি হাসল। 
ও সব পেগেনফেলেন যাই থাক, বর এলে দেখব। 
তুলি লঠ্জায় লাল হয়ে হাউমাউ করে উঠল। আম 'দাঁদমাকে দুহাতে 
জাঁড়য়ে, বুকের কাছে মুখ এনে বললাম, একট খাব। 
এখন ক ভাই আমাদের রুচবে। দাঁদমা ফেক 
যাচ্ছিল। --অথচ এক সময় এই হারামঙজাদের জ:না, 
রাখতে হত। 
আমি জোরে জোরে হাসলাম। শব্দ করে, সশব্দে । তুলি ছুটে গিয়ে জলে 
ঝাঁপয়ে পড়ল। 'দাঁদমা পাড়ে বসে মাথায় থাবা থাবা জল 'দচ্ছে। আমার কেন 
জান মনে হল, আমরা সবাই নিচ্কাতি চাইছি। এই দমফাটা, অন্ধ অন্ধকার 
থেকে নিষ্কৃতি চাইছি। এই হাস, এই উল্লাস, কাল্স।র আর এক মৃখ। আমরা 
কাল্ষাটাকে চাপা দিয়ে, হাষি কুঁড়য়ে নঁচ্ছিলাম। রাতের গভীরে, যে নাটক হবে, 
তার জনা আমরা প্রস্তৃত হতে চাই। 
ডাঙ্তার জবাব দিয়ে গেল। জ্ঞান 'ফরতে পারে। নাও পারে। 
[চন্মামা স্থির হয়ে শুয়ে আছে। শবাস-প্রণ্বাসের শব্দ বাড়ছে। ঘড়ঘড় 
শঙ্দ | ছোটমামা বারাল্দায়। একট পর একটা সিগারেট খাচ্ছে। ন'মামী 


দুদ্ট হাসিতে গলে 
বোঁটায় খয়ের ষাখিয়ে 





আপনার তে কি খঙগখলে 
শুকনো ৫ 
নঢেন হেলো টনিক শ্যাম্পু 
আপনার চলে করে ঢেলেবে 
নেমতে প্রাণবন্ত! 


পট ব্যস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথার চামড়ার স্বাভাবিক 
[| তেলতেলা ভাবটি কমে যেতে থাকে। এর ফলে ঢুল খস্থসে 
| শুকনো, শিজীব হয়ে যাওয়ার সমস্তা দেখা দিতে পারে। 
পতুপ হেলা টনিক শ্যাম্পু চুলের এই সমস্ঠার সমাধানে 
পারুণ কাধকরী। এর যে বিশেষ উপাদান আছে, 
আলানটোন ৩ মাথার এই স্বাভাবিক 
তেলতেল। ভাব বজ্জায় রাখতে টশিকের মত রা 
&ি কাজ করে : ও ঢুলের গোড়ায় পুষ্টি ঘোগায়। 7. 
নতুন হেলো টনিক শা্পু আপনার চুলের 4 
এহ নিরক্ষর শবকণে। ভাবটি সম্পূর্ণ 
পুর করে চুলে আনবে সহজাত 
সোন্পখ-. চুলকে করে তুলবে চিকন 
ঝলমলে, পাণবস্ত। 
নতুন হেলো টপিক শ্যাম্পুর ঘন ফেনা 
রী আপনার চুলের ময়ল! সম্পূর্ণ পণিষ্কার করে 
প্রি চলে আনবে ঝলমলে দশপ্তি। এর তাজা স্বগন্ধ 




















চটি ছেলে টনিক শ্যাম্পু! 


নেন হেলো টনিক 
জনে প্রাণও আলমলে 





্ি 


পুরী আপনার দারুণ ভালো লাগবে । আপনার চুল চিকন ;; 
(প্রি ঝলমলে, গ্রাপবন্ত করতে আজই কিন্ুন-_নতুন 


তুল দাঁড়য়ে। আমি আচ্থর পায়ে ঘর-বার করছিলাম। হ 

দাঁদমা আসনাঁপণঁড় হয়ে বসল। মামার ষকের ওপর হাত শ্বাখল। 
ন'মামীর দিকে চেয়ে বলল, -বউমা, তুম চন্র মাথা ফোলে তুলে নিয়ে বস। 
তোমার জনে আজ আম কোলের বাহাকে ত্বোলে পেলাম। 

ঘরের মধ! নিঃশ্বাস পড়লে শোনা যায়। বাইরে বেহায়া টাঁদ, ধূপের 
গল্ধ। দিদিমা মামার বুকে হাত বোলাংচ্ছ তো বোলাঙ্ছে। নী'মামীর চোখ 
বেয়ে উপটপ জগ পড়ছে । চিনূযাযার কপাল ভিজতে! কেমন যেন : 
নড়েচড়ে উঠল। যদ্গণার শব্দ। জ্ঞান ফিরছে। শেখ আভজ্ঞান'। ৃ 

মা! ঘোলাটে চোখ দুটো ঘুরতে ঘরতে অনল্তাল পরে যেন প্থির 


4৯০ হি 


এ ৯ উহা 


হল। 
দিদমা ঝুকে পড়ল। -এই যেবাবা! এইষে। 
বড় কম্ট।! বড় কষ্ট মা! 
-আর হবে না বাবা। সব সেরে যাবে। 


মাথাটা সামানা তোলবার চেষ্টা করল মামা। গলায় ঘড়ঘড় বাড়ছে। 'হিৰা 
উঠছে। 
_ তোমাদের, তোমাদের বড় দৃঃখ--দৃঃখ দিয়ে গেলাম। --মা! 

ধদাদমা কেমন যেন হয়ে গেল। বকে হাত বোলাতে বোলাতে বলে চলল, 

_ কিসের দৃঃখ বাবা! কিসের দুঃখ। আজ মহা দিন। 

আমি আর তু বোকার মতন মুখ চাওয়াচাউায় করলাম। মহা দিন 
মত্যুপর্থবাঘশর চোখ দুটো ছিটকে বেরিয়ে এল। পিঠ ধনযকের মতন থেকে 
গেল। 


দাঁদমার গলায় কান্া। অথচ স্বর ভাঙল না। আমরা কেউ কাকেও 


পুরো দেখতে পাই না টিন। অথচ আম পেলাম। আমি কত ভাগাবতা। 
আঁম তোর জন্ম দেখোছ। মৃত্যু দেখলাম। সৃখে পেলাম, দুঃখে পেলাম। 
হাসিতে পেলাম, কানায় পেলাম। তুই আমার মহাপুরুষ ছেলে বাবা। তুই 
শান্তিতে বা। সখে বা। বল, _ও*! গল্লা-গঞ্গা-হশি! ও+। ] 

কান্থাটা ফেটে পড়বার আগে তুলি 'ছ্ছটকে বোৌরয়ে গেল। আমিও ছুটে 
এক্সাম। বাড়িঘর. বারান্দা, লিশড় পেরিয়ে উধ্শ্বাসে ছুটে যাচ্ছে তুলি। 
বাঁলয়াঁড়তে পা রাখস। আর এক), আর একট আগেই রাতের সমন্দ্র। র্‌ 

তুলি! এই তুলি॥ / 

তুলি টালমাটাল পায়ে দাঁড়য়ে পড়ল। কেমন করে বলল, টিংকুদা এই 
পাবালকটা কেরে ! মহাপরুষের বাবা! _তোর হপপকেটে সেই বটলটা আছে। , 


আম ঘাড় নাড়লাম। | 
_দে। তুলি হাত বাড়াল। আজ শালা মাল খেয়ে বেহেড় হব। এ 


পাশ শি পিসপ্পিপপপা পা শিপ /০১০৮ পতি 














মান্ষ পাথর 
সমরজিৎ কর 


॥১॥ 
মানুষ মানুষের রম্তরে স্নান 


করিষে সাপের পুজো করে। দেখবেন 
খাসিয়া পাহাড়ের দেই রিয়াংড়ে 
বাজার। যার আধ িলোমটার দুর 


নগস্টেন। গভখর অরণ্যে চলতে গিয়ে 
যেখানে সভ্য মানুষ আজ পথ 
হারায়। এই  নগস্টেনের নির্জন 
পাহাড়ে গেলে আজও দেখা যাবে 
তনাট গৃহা। না। গৃহা না বলে 
বরং বাঁল তিনটি টানেল। কবে কে 
তাদের তৈরি করেছিল সেকথা কেউ 
বলতে পায়ে না। এদেরই একাটর মধ্যে 
ঢুকে ১৯২৪ সালে আসামের স্টিল 
্লাদার্স কোম্পানর বেশ কয়েকজন কম" 
বেমালুম লোপাট হয়ে বায়। শেষ পমক্তি 
কেউ তাদের হাঁদশ দিতে পারেনি। গর 
ঘটলার সাক্ষী স্বরং সেখানকার 'সিয়াম। 
খাসিয়াদের রাজা! 

অথবা নাগালাস্ডের পুকপরর। 
হাজার দুই ফট উচু পাহাড়ে গ্রাম। 
যেখান থেকে দাক্ষণে চাইলে চোখে 
পড়বে সারামাঁটি শগিরিশঙ্গ। প্রায় 
হাজার তেরো ফুট উশ্চ1 বার ওপারে 
বমা। এ পারে ভারত। এই পুক- 
পুরেই জিওলজিকল সারে অভ 
ইনাডয্না সন্ধান পেয়েছে মূল্যবান 
ধাতৃুর। ওদের ভাষায় ধাদের বলা হয় 
আটা বোসক মিলারেলস। এই গ্রামে 


লবণ উপহার ীদয়ে বঙ্ধৃত্ব করতে হয় 
নাগাদের সঙ্জো। সেও যেন আর এক 
কাহনশি। 


অত ইনাডয়ার উত্তর-পূরান্চল শাখার 
ডেপুটি ডাইরেকটার জেনারেল শ্রীশম্তু 
সেন চিঠি লিখোছিলেন £ এঁদকে 
আসুন। দেখে যান আসাম, মেঘালয় 
অবুণাচল এবং নাগাল্যাড।  কুমারণ 
কনার মত অফ.রক্ত প্রাকীতিক সম্পদ । 
এখানকার বন্য সম্পদ, কঠিন পাথরের 
বুকে লুকিষে থাকা খাঁনজ সামগ্রী, 


[বগবতশ নদীর সহ্ষ্তর ধারা, যাদের 
মখে বাঁধ বাঁসয়ে পুরো উগ্তর- 
প.বাণ্লের রাতকে: দিনেধ সর্ষে 


ভাসয়ে দেয়া যায়। 

“দেশ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 
বললেন। ঘরে এস।। আমনা অনেকেই 
চাঁদের খবর পাখি, কিছু পাতাবশগর 
খবর ঝরা না। 

পন ৯১ এব 1 

১২ এপুল। কলকাতা লা কই 
সন্দী গু€টে গেল।  জিওলাকা ল 
সা.5 অভ ইনাডয়!র স্টাফ ফটোখ্াফার 
শ্রীঅজিত বানাজি। শশউধাব আগে 
গেকেই জানিয়ে রেখোঙছতলেন, জের 
কান কারণ নেহ।  কলকাতাতহ 
[মং ব্যানাঁজ আপনাকে সব বাতলে 
দোবেন। গোঁহাটি পেীছিলেই দেখাবেন, 
সমস্ত বাবস্থা পাকা। 

দমদম বিমান বন্দরে 
বলতেই আজতবাব্‌ বললেন, টিক। 
পাকা বলতে একেবারেই পাকা! তবে 
আপনার যা প্রোগ্রাম দেখাঁছ, ধকল 
সামলাতে পারলেই হায়। 

ভদ্রলোক ষে রসিক বান্ত. প্রথম 
পরিচযেই বোঝা গেল। এবং সতর্কও। 


কুধানে 





জিওলজিক্যাল সার্ভে অভ ইনডিয়ার 


বেশ কয়েকটি এফসাঁপডিশনে তিনি 
ফটোগ্রাফার হিসৈবে আংশ গ্রহণ করে - 
ছেন। হিমালয়ের দুর্গম হিমবাহ 
অণ্ল থেকেও ঘুরে এসেছেন কিছু 
দিন আগে। ছবি তোঙ্লার ব্যাপারে 
প্রচ্ড খনুতখুতি। 

বললেন, ফিঙ্সম্‌ সাজ-সরঞ্জাম 
সবই তো নিয়োছ। [কল্তু শেষ 
পর্যন্ত সব না পপ্ডশ্রম হয়। 

কেন বলুন তো? আমার প্রন 

মালে মাসটা এরপর কি-না। 
তাই ভাবছি। এ সময়ে আসাম, 
অরুলাচ, মেঘালয়ে বর্ধা নামে । আর 
ওঁদকের বরা মানেই সব ভপ্ডুল্স। 
ছার তোলার দফা রফা। বির কির 
বাষ্ট। বৃষ্টির যেন শেষ নেই। 
আঁজতবাধুর উত্তর । 

ক কথা শুনে দমে 
গেলাম। সাঁতাই যাঁদ বরধার মূখে 
পড় ছবি তোলা তো দরের কথা, 
ঘরের বাইরে বের়োনোই তো শন্ত হবে। 
বিশেষ করে মেঘালয় এবং অর্ণাচলে। 
বর্ধা মানেই ওই সব অণ্টলে কনা । 
তখন পথে ঘাটে পায়ে চলাই শঙ্ত। 
গাঁড় তো কোন ছার। 

ভাগ্য ভাঙ্ল। দমদম থেকে বখল 


প্লেন ছাড়ল, ঘডিতে তখন সকাল দশটা 
বেজে দশ। 
ফ্রাইট'। 


বোঁরং ৭৩৭। নন স্টপ 
দমদম থেকে গোঁহ্াটি। 


হু 


/ ৯, 
ডং শু. * 
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চৈল্লের শেষ। নববর্ষের তখন আর মাত 
দখদন বাঁক। এ সময়ে সারা আসাম 
আনন্দে মেতে ওঠে। ভখন উংসব। 
বহু উৎসব। পাঁশ্চমবনষ্দে যেমন 
দর্োতসব। আনামের: প্রতিটি 
মানৃষের কাছে বিহুণ ঠিক তেমান। 
নতুন কাপড় পরা, গুরুজনদের শ্রদ্ধা 
জানান, নাচ, গান। চলে কয়েকাঁদন। 
গ্লেন যালশতে ঠাসা। 


ধমাঁনট পণ্তাশের ফ্লাইট । গৌহাটি 
দগত় যখন পেশক্ছলাম  ঘাঁড়তে তখন 
এগারোটা । বয়ান বন্দরের লাউজে 
হাঁজর হতেই দেখা হল অমর 
মজুমদারের সঙ্গে। অমরবাবু জও- 
লাজস্ট। আগে থেকেই তাঁর সঞ্ধো 
পারচয় হিল! 

এসোঁছলেন, ডঃ. সাাঁজত 
মজুমদার, ড£ সমরজিৎ চক্বতঁ এবং 
আরও কফেকজন। 

অমরবাবু স্বার সঙ্গে পারিচয় 
কারয়ে দিলেন। গুরাও জিওলজিস্ট। 


অমকবাবু বললেন, আমরা আজ 
ভোরেই শিলং থেকে রওনা হয়ে আপাঁন 
আসার কিছুক্ষণ আগেই এয়ারপোর্টে 
পৌঁছে গোছ। আপনার প্রোগ্রামটি 
নিশ্চল আপনি দেখে নিয়েছেন ১ 
বললাম, দেখেছি। শচ্ভুবাবু আগেই 
নার কি আয 
বড় প্রোগ্রাম। বোঁশর চচাগ জায়গার 


চিত ৃ 
শন ? মি 07127 
4 না. প্র 





পানছাড়। তার পানে খাজি পা । ধস তারানা হাত হািযিপন্য আদ আসা 


পণ্ঘাটই খারাপ। জানি না, সমলাতে 
পারবেন কী না। 
খাঁনকটা স্মাটের মতই বললাম, 
দেখাই যাক না। 
সজতবাব্‌ বঙ্সলেন, আমরাও চাই, 
আমাদের সঙ্গে আপানও একট কম্ট 
করুন। কী নদায়ূণ অবস্থার মধ্যে 
জওলাজস্টদে্র কাজ করতে হয় তা- 
হলে বুঝতৈ পারাবেন। 
গশলং সারকেল দেখানর দায়িত্ব 
সীজতবাবূর ওপর। 
রশীতমত ধিলিটার ব্যবস্ধা। 
চারটে জখপ, একাট এ্রেইলর। ট্রেইলারে 
নেওয়া হয়েছে আঁতারন্ত পেল । নেওয়া 
হয়েছে 'বিছান পল, শুকনো খাবার, 
মায় জ্যান্ত মুর্শ পর্ধল্ত। 
জ্যাল্ত মার্গ কেন ? এবার আম 
রশীতমত অবাক। 
ক্যাপারটা বিশদ করলেন স্যাজত- 


বাষ। --পাথর সাহেবদের সঙ্গে 
শুধু ঘূরলেই তো চলবে না, পেটে 
কিছু দিতেও তো হবে; আজকের 


মত রাতে ধেখানে আস্তানা লেক, 
সেখানে কী জুটবে, সে তো আগে 
থেকে বঙ্গা যাচ্ছে না। এসব অভিজ্ঞতায় 
আমরা পাথর সাহেবরা কিন্ত ওস্তাদ । 
নো চান্স, মশাই । খাবার অ.র 
আস্তানাটা আমরা সঙ্গেই রাঁখ। 
কানের ওপর ক্-দবার ফেল 


আনেন না) পাথর সাহেব। মশায়, 
স্রেফ পাথর সাহবে। জিওলাজস্ট মানেই 
তো হাতুড়ি। আর হাড়ি মানেই 
পাথর। পাহাড় পর্বতে যাই। চোখ 
আমাদের শুধু পাথরের ওপর। তেমল 
কন্ছু পেলেই পাহাড়ের গায়ে আমরা 
হাতুড়ির ঘা বসাই। সংগ্রহ কার 
টুকরো । পার্র। একটুকরো পার্থর 
ইতিহাস । পাথবশর ভূতাতক 
ইশতহ .লস। সেই ইতিহাসকেই 
আমরা খাাজ। তারই সন্ধান 


করতে শিষে আমরা কোথাও 
পাই লোহা, কেখাও তামা 
অথবা চূনো পাথরের খনি। আশ- 


পাশের যারা দর্শক সেই গ্রামা মান্য 
এসব তারা বোঝে না। তারা শুধু 
দেখে আমর। হাতুড় দিয়ে পাথর 
ভাঁঙ্গ। তারা এফ ভেতর কোন মানেই 
খুজে পায় না। আদের কাছে আমাদের 
পারচ্--আমরা হাতুড়ি হাতে এক 
একজন পাথর সাহেব। শুনবেন 
শুনবেন। সব শুনবেন মশার । অলেক 
্ত্বু চেখেও পড়ে যেতে পাবে। 


দশর্ঘ আভজ্ঞভা। ভারতের উত্তর - 
পবাণিলের পাহাড-পবিতির গঠল 
এবং ভূতাত্বক ইতহাস সংগ্রহ করে 
চলেছেন সাজিতহাব।  দশর্ঘীদন। 
প্রাথ্ধ তকে হাতচ্ছান দিযে ডাকে। 


বদল” £নাযও্ আবার তিনি ফিতে 
এসেছেন শিলং-এ। প্রাচীন বরফ যুগে 


এ অণ্চলের ভূতাত্িক কায়দা 
কানূুনাট ফেমন ছিল এই নিয়ে এখন. 
তাঁর মাথা কাথা। 

 হাগারটা সাঁতকারে কশ ঘটে 


৮৮ 
রা 
শর পট 


ভিউ কি বিজি আর 2282 
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আপনি [কি ডানে? ঘা 


। সবল না। ফাটি 
আন, পপ পা ০] খে পল স 21 0] ন্‌ | “। ও ণ। ৭] । শি ঘুম জাণ।। 11 রখ, 4 


স]7 আড় কুগবার জলা আগসনার ছও্ুল ওর 
বাড়া সীযাসন।ব, (মট। [ভি আপন 
[৮াতি পারি । 1ভভ। শ্রধু সার। [দালর আনু] 

আ।লন]ণ প্৮া।ামল।তি যাগ।য় নত 1125 

মাপায় আপনাণ পাটি । 


[ভিভা দিন-ভরু গারণণ স্টা তিন! 
বজায় পলা! 

[5.০ পিস আধু। ও পাণয়ায় আ।।ছ 
এ।ঘা 1।2শা পুলছায়ণ আল, এব টিস্া পা 


পে 
রর এ 
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[খুজ্ঞানগু সাতায়ে। ঘুমাণ এত বগা 


। লশানু জনা ঘর প্র।াহিন । এব গা ৃ ] 
হিিহি ।ললা-পুল। পরার জ্বা 2 | পায় ।দগ।া 2য় | 


| 
| পন ঘুুমর সাধ? আর াশায | 


গ নায়, শারাশাল ণশামর শখাখাগ 


তি 
লা 
রে 


1... ৭৭ খল, সং।][ঘন। 'হা]শা যু । 


। 
রাততেআপনার শক্তি 1.১) ব। 5.5 আপনার প্রায়ানায! 
পুনকুদ্ধার করে ভিভা! | ৃ 2: 9771 এব যাপন (দয় । তার ফাল, 
€]17 5 ২) ও - ্ ৰ সু শু .. * ন্‌ 
117১, শাহান সময এব লাস পি চি 841 ৩117 পরাটিন সকাল জগ ১১৭ 


] 
| 
১ 
যার | নড৭ শা+.াশায়ু। | 
আপনা ।ণ খুমণ সাঈন ছন্দ | 


১1ল [চায় পারাপার ণশ।সর 
এযাশ (চায় গরু পিতুসাঙ্গ পিন 
(ধাপ পত্র ণুল। আপালি 


77552555515 


মজাদার 
ভিডি 


দিন ও রাতের জন্যে 
] বলদায়ক পানীয়। 


1 1 »1 ৭1 8.8 শে ১৭ শা] [নয 1 
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তারপর আবিদ্কার করলাম, কোন 
বিশ্রাম নয়, অলস তত আওড়ানোও 


নয়। গোহাটিতে পা দেয়া মানেই 
প্রোগ্রাম শুর বলছিলাম মিঙ্গিটারি 
ববম্থা। ঘটল তাই। 


প্রথম পাঁরচয়ের পাট চুকতে 
[মানিটি দশেক গেলস। বিমান বন্দর 
থেকে মালপত্র স্কাড় করতে গেল আরও 
মিনিট পনের সময়। ঘড়িতে যখন 
বারোটা, আবিচ্কার করলাম একাঁট 
জীপের সিটে আমি বসে। আমার 
পাশে সুজিতবাব। আমাদের জীপ 
সামনে এগোল। পেছনে আরও তিনটে 
আীপ। 

কোনরকম ভাঁমকা না করেই 
সৃজিতষাব বললেন, গোৌহাঁটি বিমান 
বন্দর থেকে যারা করে আমরা যাব 
পলাশবাড়ি। সেখানে আগে রক্ষ- 
পুবের চরটা দেখুন। আসামের 
ভুতাত্বক ইতিহাসের সঙ্গে বক্দপ্ত 
একাত্ম 

একাত্ম | হয়ত তাই। এ একাছ্ধের 
ভেতর অল্তরহ্গতা হয়ত আছে। কল্তু 
[বভখীষকাও কি নেই? ইদানশং 
পৃথিবী জুড়ে রব উঠেছে, গেল, 
গেল। সভাষান্য কল-কারখান। 
তৈরি করে প্রাকৃতিক ভারসামা নস্ট, 
করছে। বনজঞ্গল কেটে সাফ করে 
করে ঘটাচ্ছে ভূতাত্বক অবক্ষস্স। কিন্তু 
এই ভাঙ্গার খেলায় প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের তুলনা করা চলে কি? কখনও 
কখনও প্রীতি নিজেই তার পাঁরবেশকে 
নির্মমভাবে ধংস করে দেয়। এমন- 
ভাবে ধংস করে মানুষ যা কম্পনাও 
করতে পারে না। রক্ধপৃত তার 
উদাহরণ । 

ভারতের এই উত্তর-পূবাশ্চলের 
ভূতাত্বক গঠন যেন একাঁট রিকোণ 
ফলকের মত। তার মধ্যে দয়ে বয়ে 
চলেছে বক্ষপু। তার ছু-পাশে 
অসংখা শাখা নদশ। উপনদী। এদের 
মধে) প্রধান উপনদশী পিয়াং।  সিয়াং 
মানস সরোবর থেকে বের হয়ে 
হিমালয়ের গহন অস্তল ধরে প্রায় এক 
হাতার মাইল এাগয়ে গেছে সোজা 
পৃ দিকে। পূর্বাচলে এসে এরই 
নাম হয়েছে ডিহং। পূর্ববাহিনী 
নদশ এই িহং অরুণাচলের কাছাকাছি 
এসে হঠাৎ মোড় নিয়েছে দাক্ষণ 

বরাবর। তারপর অরুণাচলেরই 
পাসিঘাটে এর সঙ্গে মিলিত হল আর 
একাঁট নদখ। লোহিত। ভিহাং আর 
লোহিত মিলত হয়ে তোর করল 
রক্ষগপুত। 

১৯১৫১ সাল থেকে িতুগড়ের 
কাছাকাছি হঠাৎই দেখা গেল ব্রহ্ষাপনত 
কেমন যেন চশ্চল হয়ে উঠেছে। 
[ভন্রুগড় শহর এবং তার আশেপাশে 
শুরু হয়েছে প্রচণ্ড অবক্ষয়। রন্দপৃতের 
দাক্ষণ পাড় বযাবর। ১৯৯৫০-এ এই 
অঞ্চলে যে প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয় সেই 
ভূমিক্পই এর কন্যে দায়ী। 
রঙ্ষগপুতের তারপর থেকেই যেন 
এক নতুন চেহারা। তার আগ্রাসী থাবা 


ডিত্রুগড় শহরের 1দকে 'বিস্কৃত হতে 
সদর: কযে। 

এল সেপটেমবর ১১6৪। ১৯৫০ 
এর সেই ব্যাপক বধযংসণ ভূমিকম্পের 


উঠল বক্ষপুত। এর কয়েকদিন আগে 
থেকেই শুরু হয়োছিল প্রচণ্ড বর্ধা। 
ছোট বড় শত শত শাখা-প্রশাখা নদণ 
বক্ষপৃতকে তুলস ফ:লয়ে ফণাপিয়ে। 
মহামূহু চলল পাড় ভাক্ষার লগলা। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী তখন জহরগাল 
নেহরু। একাঁদন নিজের চোখে পারি- 
'স্তিতিটা দেখার জরলো তিনি হেলি- 


ঘটল সেই খটন।। শহরের পোস্ট এবং 
টেলিগ্রাফ আঁফসকে নিয়ে শহরের এক 
অংশ সমাহিত হল নদী গর্ভে । পুরনো 
সেই শহয় এখন ব্লক্ষপৃঘ্নের কবলিত। 

এরপর তখপয় হয়ে উঠলেন 
ভারত সরকার। যে করে হোক রক্ধ- 


পত্রে রৃখতেই হবে। এলেন বড় বড় 
ইনাঁজনিয়ার। এলেন হাইজ্রোলাজিস্ট 
এবং ভূতাত্বক। ১১৫৫-৫৬ সালে 
ডব্রগড় শহরকে বাঁচানোর জন্যে 
দাক্ষপপাড় বরাবর তোর 
করা হল ছয় মাইল কচ্বা বাঁধ। 


তো হল। কিল্তু ভর 


র্‌ 


ভুস্তর ক্রমেই উচু হয়ে উঠছে। প্রা 
বছর কনার ময় সেখানে জত্ম উঠছে 
পলি এবং বালি। যা ভাবধাতে এই 


অগ্কপে আরও বড় রকম বন্যার 


সম্ভাবনা সূষ্টি করছে। খেয়াল 
রক্ষপত্নের কোপে ১৯৫৩ থেকে 
৯৯৭৬-এর মধোই ওকল্যান্ড চা- 


বাঁগচার প্রায় ছয়শো থেকে সাতশো 
একর লাম পুরোপুরি নদীগর্ভে চলে 
গেছে। লাগাঘুলি এবং মাথুলা চা- 
বাগিচার ক্ষেতে এই পাঁরমাণ দাঁড়িয়েছে 
বথাক্তমে আটশো থেকে নয়শো এবং 
যোলোশো থেকে সতেরশো একর। 
শৌহাঁটি গোয়ালপাড়া হাইওয়ে 
দিয়ে আমরা ছুটে চলোছি। পথের 
দৃধারে গাছপালা । এক পাশে মাঠ। 
আর এক পাশে উচু নিচু জমি। 


নি . খানা 1 একা, 15 
সঃ 9. 
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আামরা পলাশবাড়ি এগে গেঁছি। 

না এখন যেখানে হাইওয়ে সেটা 
নতুন জারগা। এক সময় গোয়ালপাড়া 
যাওয়ার রামপথ ছিল আরও দাঁক্ষপে, 
1কল্তু হঠাৎ দেখা গেল, ব্রক্ষপৃর দক্ষিণ 
'দকে মোড় নিতে শুরু করেছে। 
দেখতে দেখতে আশ্রাসশী নদী এক সহয়ে 
পুরনো সেই রাস্তাঁট গ্রাস করেও 
[নিল। 
দরে সারয়ে আনতে হল। 'পলাশ-. 
বাঁড়র কাছ বরাবর নদী তার পাড় 
কাটার কাজ্র অব্যাহত রেখেছে । সামনে 
বাঁ পাশে পাহাড়ের সারি, নদীর মাঝ 
বরাবর ম্বপের মত মাথা উ“চু করে 
দশাড়য়ে একটি পাহড়। ও-পারে 
চড়া। নদীর খাড়া পাড়ের গা বরাক 
স্তরে স্তরে সাজানো পুরু বালির 
স্তর। একটি স্তর লালচে। 
তার ওপর ধূসর মাঁটিত ঙ্জা।, 
ভূতাত্বকরা এই লাল এবং 
ধূসর স্তর পরণক্ষা করে এই অশ্চলের 
পাললিক গঠন সম্পর্কে বিশদ তথ্য 


কখন শিভাটা আজেলেজলা | লী আনি আরা 


এব, পোপ 


ফলে, বাধ্য হয়ে রাস্তাটাকেও . 


শৃধ; ভূতাত্বক অভিজ্ঞতাই নয়, বাস্তব 
গ্রয়াজনেও তাদের মলা, থিবই গুরুত্ব 
পূর্ণ। রক্ষপুত্ের দুপাশে রয়েছে 
ছোট বড় শহর এবং গ্রাম কীভাবে 
তাদের বিপদের হাত থেকে মুক্ত রাখা 
যেতে পারে ভূতাত্তিকদের &ই অনু- 
সন্ধান সে ব্যাপারে যখেছ্ট সাহায্য 
করবে। এছাড়া নতুন শহর এবং 
সেতুর স্থান নির্বাচনের সময় যথাযথ 
[নরাপত্ামূলক বাবস্থা নেয়ার ক্ষেতেও 
তাদের ভাঁমিকা অপাঁরহা। 

গোৌহাঁটি গোয়লাপাড়া হাই ওয়ে 
ধরে বিজয়নগর, ছয়গ্রাম, কুকুরমারা 
হয়ে পেীকছলাম বোকো । ঘাঁড়তে তখন 
প্রা দুটো। 

সৃজিতবাবু বললেন, দুপুরের 
খাওয়া এখানেই সেরে নিতে হবে 





আমাদের। এর পর আর কোন খাবার 
জারগা পাবেন না। আমার এক বঞ্ধু 
দ্বিজেন দাস। এখানকার জরে এ 
কলেন্রে হইীতহাসের অধ্যাপক। 
এখানকার হোটেলে খাবার বাবস্থা 
করার জন তকে চিঠি লিখোছ। 
নার্দ্ট হোটেলের সামনে ঘখন 
জীপ এসে থামল পেটের মধে তখন 
নেকড়ের খদে। অকারণে বসব না। 
কলকাতায় সকালের খাঞ্য়া খেয়ে- 
ছিলাম আটটা নাগাদ । প্লেনে এক 
কাপ চা এবং এক টুকরো বিস্কুট। 
পেটের আর ফি দোষ কলুন। 
দাঁড়য়োছলেন। আমাদের দেখে এশিষ 
এলেন। প্রথম পাঁরচাযের পাট চকে 
গেল মাঁনট পশচেক সময় । তারপর 
বলঙ্সেন, ভাত, যাস্থ প্রস্তৃত। আপনারা 
হ'ত-মৃখ ধৃয্ে বসে যেতে পাংরন। 
মুখে বঙ্পজাম, ধনাবাদ। আর 
মনে অনে বললাম, সে আর আপনাকে 
বঙ্গতৈ হবে না। আমরা প্রস্তুত হয়েই, 
। 4 
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কাঠের খুঁটির ওপর টিনের চালা। 
ছোট বড় কয়েকটি ঘর। কাঠের চেয়ার 
আর টেবিল। সবই বিবর্ণ। হোটেলের 
মালিক বিহারশ। এক সময়ে বাঁড় ছিল 
ভাগলপুর। কম বয়েসে আসামের এই 
অন্ফলে ভাগা অন্বেষণে আসেন। 
তারপর হোটেলের ব্যবসা। 

খুবহ সাধারণ বাবপথা। তবে 
প্রয়োজনের কোন কথাই হয়ত ভোলেন 
ধন তান। হোটেলের পেছনে একটি 
উঠোন। সেখানে স্নান করার জায়গা 
আছে। দরকার হলে স্নান করুন। 
চাইলে গামছাও পেতে পারেন। তারপর 
আয়াস করে একটি টেবিলের সামনে 
বসে যান। ভাত, ডাল, একাঁট 
তরকারি এবং মাছ। এই হল মধ্যাহ 
ভোজন। মলা সাড়ে তিন টাকা। 
সঙ্গে এক টুকরো লেবু এবং লঙ্কাও 
পাবেন। খাবার পান্ডে লেঘু এবং 
জঙকা। যা আসামের বোঁশহ্ট্য। ভিড় 
লেগেই আছে সব সময । কারণ বোকো 
তো শুধু একট শহর নলধ, এ যে 
গঞজজও। দেশ [বদেশের মানুষের এখানে 
আনাগোনা । অদরে জঞ্গাল। সেই 
জঞ্গলের কাঠ এখান থেকে বস্্ান 
হয়। এখান থেকে বাসে মাওয়া যায় 


শিলং, গৌহাঁটি, নওগাঁ। সেই বাস 


1 


ধু রা 


1 


1; 82, 
এ ১. 


15151 


৫ 


দা. $ দা ছা 
4 রি 8. ৯ 
৭8, চা 

মদন 


রকমই চলে আস 


যু 





চলার পথে বোক্ষোতে এসে [বশ্রাম নেয় 
তাদের যারী। 


ব্যবসার জনো ঘুরে বেড়ান আসামের 
প্রতান্ত অণ্ফলে। 

পানের দোকানে যান। 
হেসে তাম্বুল এাগয়ে দেবে পান 


বিক্লেতা। দাম পণচ পশয়সা। আধ- 
খানা পান, একটু চুন, আধখানা 
সংপুরি। 


খাওয়া অভোস আছে তো? না থাকঙ্গে 
কিল্তু গা গুলোবে। ঠিক আছে খান। 
তবে চুনট। কম খাবেন। চুন কাঁচা 
সপূুরর সঙ্গে বি-আকশন করে 
কি-লা। শরশরটা গরম হয়ে ঘায়। 

দারুণ ভাল লাগল। অক্ভূত 
মানুষ এখানকার। আস্তে কথা বলে। 
যথেম্ট কমঠি। আত্মপ্রতায়ের ছাপ 
অনেকেরই মুখে। 

দ্বজেনবাব; বললেন, এখানে 
কোন বেকার নেই। কোথাও কাজ না 
পেঙ্গে বনে যান। কাঠ কাটার কাজ 
চলছে সেখানে। একটা কাজ সেখানে 
পাবেল। 

জনৈক সেলস রিপ্রেজেনটেটিভের 
ভদ্দুলোক কোন 


সঙ্গে কথা হল। 





দ: দণ্ড কথা বলে 
স্থানীয় ব্যবসায়ীদের পলো, যাঁরা 


মিষ্টি 


জিওলাজস্টরা ম্যাপ 





ছেয়ে থাকত 





একাঢা বধ্যাত াবসকুণেস  তকষ7711 
হয়ে কাজ করছেন। তিনি বললেন, 
শুধু আসাম কেন, গোটা পৃবাঞ্চলটাই 
ব্যবসায়ীদের স্বর্গরাজা। মুশকিল কি 
জানেন, বৌশর ভাগ বাবসাই কিদতু 
অনা দেশের মান্ষরা দখল করে 
রেখেছে। পশ্ডিমবঞ্জা, বিহার, পাঞ্জাব, 


গুজরাটের মানূষই বেশী। 1সাম্বও 
কিছু আছে। কিন্তু স্থানীয় আঁধ- 
বাসগ 7? সংখ্যায় নগণ্য খাসিয়া, 


নাগাল্যান্ড, অরুণাচঙ্গে যান- দেখাবেন 

সংখ্যায় তারা আরও নগণ্য। 
বোকো থেকে মাইল 

এগিয়ে গিয়ে বা দিকে পথ। 


ঘতানেক 
ডান- 


দিবে চলে গেল গোয়ালপাড়া হাই 
ওয়ে। আর শা দকের রাস্তা 


মেঘালয়ের সখমানা বরাবর । 

অদ্ভুত। সাঁতাই অপূর্ব। দ:- 
পাশে মালবন। শালবনের ভেতর 
দয়ে কয়েক মাইল গেলেই হঠাৎ ভেসে 
উঠবে মেঘালয়ের পার্বত্য অন্চল। 
খাস হিলস। 

খাস হিলসে 
ঘণ্টার মত বিশ্রাম । 
হাহম। 

এবার মনে হঙ্স, আর্মরা যেন এক 


ওঠার আগে আধ 
পায়গাটার় নাম 


অপারাচত জগতে এসে হাজর 
হয়োছু। অদূরে পরতিশ্গ। 


অপরাছের আলোয় কখনও ভুল হয় 
পাহাড়, না ঘন কালো মেঘ? আর 
হাহ এক িনশ্ধ উপতাকা-শহুর। 
এখানে পাস স্টেশন আছে। আছে 
সেপ্্াল পি ডর) ডি-র আফস। 
পাহাড় কেটে পথ তোঁরর কাজ চলছে । 
চাই, আরও পথ চাই। কারণ পথই 
তো সভাতায় শ্লোতাঁগবনগ এনে দেয়! 
পথ মানেই তো চলা! আর যেখানেই 
চলা, সেখানেই তো জীবনের মন্তি 
এই হাহমেই পাঁরচয় হল 
ডাঃ মারাকের সত্তো। বাস বার 
দশকের মাঝামাঝ। গতিতে খস। 
এক সময়ে ছলেন সরকার+ ডাস্তার। 
এখন অবসর নিয়ে হাহিমেই প্রাকটিস 
করছেন। গর এক ছেলে জিওলাজাফেল 


সার্ডে অভ ইনডিয়ায় জিওলাজস্টের 
কাছ করছেন। আছেন শিলং-এ। 

পাঁরচয় হতেই ডাও মারাক বঙ্গলেন 
আসন না। আমার কাটিয়ে বছে 
একট চা খেয়ে যান। 

উদ্দান্ত 'আহ্বান। তবু ইতস্তত 
করোঁছিলাম একবার । এখনও অনেকট 
পথ ধেতে হর । সেই সানা পাহাড় 


পিএরো পথই পাব তা, বন্ধবে। বো» 
রাত হলে, বিশেষ করে পথে যাঁদ বৃ 
নামে অসবাধে হওয়ার সম্ভাবনা । 
ঘকল্তু বদ্ধ ডাঃ মাবাকে 
ঘনমল্তণ উতপক্ষা কর পার নি শে 
উপেক্ষা করলে ভুলই করতাম) জনৈ: 
বধূ বলেছিলেন, খাসি হলের গহ 
অণ্টঙ্গে যারা বাস কারে, তারা এ 
একটি পাথর । মানুষ পাথব। কিন 
ডাঃ মারাক খাসি হাঙ্গেও তত মা, 
যা ”পজাম, কই, তা তো পাথর নয় ৪ 
সানাপাহাড়ের গজপ তাঁর মাহ 
*থম শুনলাম । ডাঃ মারাক  যথখ 
দছালেন বালক, ইংরেজ সাহেবধা এ 
পথ দয়লেই যেত সোনাপাহাড়ে 
কীদের আনাগোনা তাঁর কাছে কে? 
অগাসাশলক লোখাক্স খল 1 নামক 
















নিকো আযান্টিসেপ্টিক সাবান মাখুন । রোজ ১৪৯ 
৪৯৯ যে সযতু পরিচধার রা ৪ 

'বুকাছে। কারণ নকো হ 
রা সস । যেকোন সাধারণ 9 
| চেয়ে এটি আপনার ত্বকের অনেক বেশ টা 
নেয়। নিকেবি মোলায়েম ফেন৷ আপ রি 
ত্বক থেকে সমন্ত ময়ল! পরিস্কার ক 
ত্বককে করে তোলে রা 
স্বাস্থ্যোজ্ঞল--দ্রেখায় একদম তরতাজা ! 


চ1600 


আযান্টিসেপ্টিক সাবান 


- রোজ ম্নানের সময় মাখবার সাবান 


নিস শ্রেশ্রশ্রশ্র 
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শা 
টু রস 


তত ৯: 0 এ চ্শত 
সত শত সি ৮০ শন র 


পাঞতেল তখতুপঙল্া।গ 
গোবিন্দ চক্ষবতঁ 


এই করতে-করতে 

এই করতে-করতে 

তারপর, 

কখন এক সময় 

পুম দুম করে দামামা বেজে উঠবে। 


এখন, 
মেলায় মজে আছ তাই, 
খেলায় জমে আছ তাই, 
দোলনায় দোল খাচ্ছ তাই; 
ভাবছ ঃ 


ও কু নয়। 


কিছু হয়, 
তাক বুঝে তখন 
ঠিক পাখা মেলে দেব। 


আরে, 

আকাশ হাহা করে হাসে, 

তাকিয়ে দেখ। 

বাতাস খা-খা করে কাশে, 

কান পেতে শোনো। 

উঠোনের নটে-গাছটাও 'ীবলকুল মুড়োলো 
এই চৈত্র মাসে। 

দকে দিকে শুকনো পাতা উড়ছে, 

রগরগে ধুলো মাথা খশুড়ছে। 

ভাঙা মৌচাক, 

ডাকে কাক 

আর অনবরত ঢাকের কাঠি ঘুরছে £ 

গব্রু-গ্রণ। গ্রহ গন্রণ। 


এই করতে-করতে 

এই করতে-করতে, 

এসান ছোঁয়াতে-ছোঁয়াতে 
ধোঁয়াতে-ধোঁয়াতে, 
ধুরতে-ধরতে, খনভতে-ীনভতে 


তারপর, 

কখন এক সময়, 

দপ ক'রে জলে উঠবে-- 
দাবানল 


পা বাড়াবে, 
সামনে ঘোড়সওয়ার 


সমুখে 'প্গ্ধ শত 
সধেজ্দু মল্লিক 


যাঁদ গাছ থেকে ঝরে যায় সব পাতা 

মেঘ সরে গিয়ে জলন্ত আঘাতে যাদ দ'ভাগ 
হয়ে যাই! আজল্ম ভয়ের চোখে তাকিয়ে তাঁকয়ে 
'ধরে থাক এক কটাওলা বিষপোকা 

যেন টোকা 'দিলে উড়ে যাষে এক বিহ্বল প্রজাপাঁতি। 


যে মায়ের ডাকে সাড়া দিয়ে সহসা একাঁদন 
ছুটে এসেছিলাম নগ্ন অসহায়, তুমি কি বলতে 
পারো সে কেমন মা! তুমি কি বলতে পারো 
আজো তার কোলে আমার ছোট্ট কাঁথার আচ্ছন্ন 
বিছানা তেমনি মেলা আছে কিনা? 


ক অক্ভুত আনমনা ছেলে তুমি! হাত ভয়ে 
যা দলাম-তোমার অসাবধান মৃঠির ফাঁক 
হতে সব পড়ে গেল, কিছু নিয়ে গেল 
ঝড়ের হাওয়া। 

আজ আমি সম্পূর্ণ নিরাভিমান? 
তোমার পল্ম কুশড়র পায়ে রেখে যাই 
আমার চুম্বন আমার 'নিশ্বাসের বাম্পা 
দ্যাখো কি ভারমূন্ত্ প্রসারিত আকাশে 
আমার চেতনা । 


সমুখে 'স্নপ্ধ স্তষ্খ। ভালোবাসার 

প্রথর আলোগহাল নিভিয়ে দাও। শুধূ 

রাখো রাখো সেই মৌন প্রদীপ যা কবে জবলেছিলো 
আমার আপন মায়ের চোখে। 


হি পা ৮4424 


% 4 


« -€৮৬৮৮৬ সি এম তেলাচর) শৃভাপ্রসর্ধেয় আঁকা। জন্ম ১১৪৭ 


ইশ্ডিয়ান ৮ কলেজের স্নাতক (১৯৬৯)। সেন্ট পলস স্কুলের 
নীচে মৃংপান্রে 
যাখা গাছের প্তা। চেয়ারে ল্তৃপীকৃর্ত কাপড়। দেওয়ালের ছাবতে সৃঙ্তনশ বুকে 
রাখ [নির্জন ছাত। বাস্তব কম্পনায় সক্ষত রেখা রুসশ অবল-স্ড। 


দেশে বিষেশে প্রদর্শনী করেছেন। অইেফেকস পুরস্কারপ্রাণ্ত। 





বাগ 









২৪৮ 
210 
3 
রি / ১৪ 
ন্‌ | 


১877 


ও 








ে 


বলেকে নিয়ো 
জ্যগছেল 
জিন ঠোট তর 





৮ ব্তলা এলোছেলা 


অম্মাজের গুলার 


মলা] 51717 হিটাকে 


॥বুর তা 











॥ মি ভি ০ ৬1 রা থ 
১০11 বশপু্র অনশা আ। 


ছিশের গাঁ ছাড়ানো মাত শৈলেশ্যয়ের,/ছপছিপে চেহারা এমন ফুলে 
ফেনগে উঠেছে যে, সাধামত দৌড়ঝাঁপ করেও সে বাসের নাঙ্মল।পেল না। বাস 
ছেড়ে দিল। পরের .বাস জাসতে আধন্টা। অথচ তাড়াতাঁড় ঝাঁড় ঠফরবে 
বলেই অফিস থেকে ছটি দিয়ে বেরিয়েছে সে। বাড়তে অসুখ! 

মাসের শেষ, ট্যাক্সতে অনেক খরচ। এ রুটে মান বা ডি-লকস নেই যে 1714) 
তাড়াতাঁড় করা ঘাবে। সৃতরাং পয়ের বাস ছাড়া উপায় নেই কোলো। শৈলেশবর 1 
সিগারেট ধরালো একটা। 

তেমন শত না পড়লেও, শখতের সন্ধে। শীতের অন্ধকার একটু ভরারই 
হয়ে থাকে। কলকাতার 'নিয়নও তাকে ধুয়ে ফেলতে পারে না পুয়ো। কেমন 
যেন আব্া লাগে পলোকজন, গাঁড়ঘোড়া, দোকানপাট। হঠাৎ হঠাৎ ঠাণ্ডা 
বাতাস: পাঁথবশর শরীর থেকে উঠে এসে মন-যেজাজ তছনছ করে দেয় বিষঞ্সতায়। 
শৈলেশবরের তখন বড় একলা মনে হয়। হু হু করে ওঠে ভেতরটা। 

শৈলেশবর « বাস-স্টপে পায়চারি করাকিল অন্যমনদ্ক। হাতের সিগারেট 
ধশক ধশক করে পড়ে যাচ্ছিল দূত টানে। এমন সময় কিল্বর এসে বলল, 
চলুন। 

ঠকলরকে দেখা মাত শৈলেশ্বর দোকলা হয়ে গেল। খাঁশ হয়ে উঠল খানিক। 
বলল, কোথায় ? 

-রতনদের বাঁড়। কিন্বর সিগারেট চাইল একটা। 

[কমার হাতে সিগারেট তুলে দয়ে শৈলেশবর বলঙ্গ, বাঁড় যাব। 
ভাল্লাগছে না--। 

ধিল্বর, বিপুল বিস্ময়ে শৈলেশ্বরকে দেখল খাঁনকক্ষণ। এত সফাল সকাল 
একটা সুস্থ মানষ বাঁড় ফেরে কি করে, সম্ভবত খাঁতয়ে দেখাছল সে। কিন্নরের 
বঞ্নেস চাব্বিশ 'কামড়েছে সবে। অনেক টালবাহানার পর বি-এ পাশ করেছে 
এবার। কাজফাজ নেই ছিছু। চেষ্টা-চাঁরাত্তরও নেই তেমন। সাহতা করে 
বেড়ায়, বস্তুত সবক্ষণ। গেখফে কশচা রঙ থাকলেও জাঁটঙলস সাবালকত্বে সেয়ানা 
1কম্রর। তার সঞ্চে মালটাল খায় শৈলেশ্বর, নিতান্তই শখে পড়ে। শৈলে*শবরও 
ইদানখং সাহতাটাহতা করে থাকে। 

রাজা ওয়াদিপাউস। রুণা লায়লার গান। দারুণ জমবে, দেখবেন। 
[ক্র টোপ 'দিল। শৈঙ্গেখবরের গলায় আটকে গেল ব্ড়শি। বঁড়াশতে 
শৈলেশবরকে নিপুণ টানে গেথে নিয়ে িশ্ের এগিয়ে চলল, সামনেই রতনের 
বাড়। 

রতনও শৈলেশবরের অসম বয়েস বক্ধু, ধিশ্লরের মারফত। বার দুয়েক 
রতনের ঝাড় গিয়েছে শৈলেশবর, কি কারণে মনে নেই। তবে স্বাচ্ছচ্দ্য পায়নি। 
মনে আছে সপব্ট। কেমন যেন এক ছন্বদ্থাড়া গোক্ছের। ব্যাপার মনে হয়েছে তার। 

দোরগোড়ায় এসে কল্নর বলল, রতনের বাবা মারা গেছে, জানেন তো ? 

-সোঁক ? শৈঙ্লেশবর দশাঁড়য়ে পড়ল। ৃ 

মূখে নিষ্পাপ হাঁস ফাটিয়ে বলল [বশ্বর, মানষ কি মরে না? 

সদর দরজা পেরোলেই ডানাঁদকে একটা বড় ঘর। সবকটা ,জানপ্া খোলা। 
পাবোক আমলের ডবল-বেড খাট। খাটে মাঝবয়েসী ,কিছ্ব; মাঁহলা, উীকয়ে, 
গপ চলছে । রতনের মা বাজতে পিঠ রেখে বসে আছেন। কণচাপাকা চুল 
চিরে চওড়া সিশাথ সদা সি'দুরহীন। শুকানো মুখ । চোখের [নিচে জমাট 
ক্লাদিত। হাসাছলে। তান। 

পাশের বাঁড়র বড় খুকখর মা নাতির গলপ শোনাচ্ছলেন। নাতির শখ 
[দদাক 'িয়ে করা। রোজই দশবার করে বিয়ের হুজ্‌গ তোলে। বাধ্য হয়ে 
[দিনক্ষণ 1স্থর হয়ে গেছে, আসছে রোববার। ওইাঁদন নাতিন্ন জন্মাঁদন। 


দাসাগন্নশর মেয়ের বিয়ে সামনের মাসে। ছেসে বা।'কে কাজ করে, এম 
কম। বাপের একই ছেলে। কসকাতায় ?িতনঙলা বাঁড়। আঁমতাভ বন্চনের মত 
দেখতে ছেলেকে (দাসাগন্নণ আঁমতাভ কন্ডনের ফাান)। ফ্রীশীজ, টোঁলভিশন, 
স্টখারও, 1িবশ ভার সোনা, আর নগদ হাজার পশাচেকে পকা হয়েছে। এছাড়া অন। 
দানসামগ্রণ তো আছ্ছেই। 'বতণ তাতেই রাজ। ভাল ছেলের জন্যে এট.কু করতেই 
হয় (দাসবাব;র সোহালকরড়ের বংরসা)। দাসাগল্সপশী কথাগুলো বলে থামলেন 
একটু। তার চোখ দুটো ঝকঝক করাছিল ব্যাঙের চোখের মত। ঘরের অনা 
সকলে তর দিকে তাণকয়ে ছিল। 

শুধু রতনের মা দণর্ঘশবাস ফেললেন আচমকা। তর ছোট মেয়ের বয়েস 
সবে তের। কতণ চলে গেলেন। 

এমন সময় রশণা ঘ্রেকরে চা নিয়ে এপো। রাশণা তাঁর বড় মেয়ে। 
বছরখানেক হল বাঁড় থেকে পালিয়ে বিয়ে করেছে এক ঘূবককে, ভালোবাসা- 
বাঁসর বাপার। রতনের বাবা মেনে দিতে পারেনান। তাই এ-বাড়ির দরজা 
বন্ধ ছিল এতকাল। বাবার মৃতু সংবাদ পেয়ে ছুটে এসেছে । রীঁণা নিজের 
হাতে তুলে নিয়েছে সব। 

রণপা লাল শাড়ি পরেছে, লাল ব্রাউজ। কপালে বড় করে সদরের [উপ । 
শ]দপু করা চুলের খাঁজে সি“্দরের চওড়া টান। ঠোঁটে আলতো লিপাঁস্টিক। 

রখণার শরীরে লকলক করাছল চাঁ্বশের আগন। 

দাসাগিম্ণ চালে চুমুক দয়ে বললেন £ জামাই যেন কোথায় কাজ কর 
বাছ। ? 

ব্যাংকে । রখণা চা দিয়ে চলে গেল অন্য ঘরে। 

দাসাগম্রশর ঝঝঝকে চোখে কাল-বাদলার ভাষা পড়ল । 


চা 
আস 





০ 


ক্ষ স্মিত এ আশি 


পক 


০ 


হল শিশীলটি িলিিশিপটিাীপিসপপীশাপা তিশা 


ঈশ্বর গঙ্জানে ভারত, 
গুথিবীর এক কোণে 


প্রণয় আদিম ৭২ আশ্চর্য প্রদীপ ৭. বিষাক্ত সুন্দর ৯. 


_ আশাপর্ণা দেবী 


 ভ্রিনয়নী ১০২ গ্রেট চাচিল, কিল নীল লোহিতের 


আমার নাম মীরাবাঈ ১২ ঘরে বাইরে নজরুল ১০২ 




















সঙ্চিদানন্দ সরকারের অবিস্মরণীয় সৃষ্টি 





অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুঃসাহসিক নতুন উপন্যাস 


বি শত্তিপদ রাজগুরুর নতুন চিরকালীন উপন্যাস 


কুপলাশের নেশা ” 
বাণারচলেছে,বানাব :. 


কিশোর কবি সুকাস্তর জীবন ও প্রাণের কুদ্জঙ্নাস উপন্যাসরাপ । 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় সৈয়দ মস্তাফা সিরাজ 


তোমার জন্য ১০১ সুখের আড়াল ৫.এক বোন পারল 


ঠ 


ফেরারা অতাত ৭. ঘরের পথ ৬. সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৬ 
চিরজীব সেন তোমার আমার ৪. 


সময্ম অসময়৯হিটলার ১১ চোখের সামনে ৫. 


হে ঈশ্বর, তোমার ৪8 
ঘবনিকা ১০. তরঙ্হীন ৫. অগ্নিহো্রী শ্রীঅরবিদ্দ ১২ 


অরুণকান্তি সাহ ঘরে বাইরে শর গুচন্দ্র ১০. 


সংস্থা ॥ ১৪-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 





সত এটিতদ 
হি ক্যাভবেরীব 
মুন 
জেি্ণ 


ত্লাভিনচ্ৰ ডা জজা। 


'উদাসশন থেকে 





টুকটুঁকর মাচা শেষ করে উঠে দাঁড়ালেন। এতক্ষণ তান চুপচাপ 
ছিলেন, একটাও কথা বলেনাঁন। বলেন, ঢাল ভাই। ও"্র আঁফিস থেকে ফেয়ার 
সময় হল। বাঁড় ফিরে না দেখতে পেলে রক্ষে থাকবে না। বড়খুকণর মা, 
দাসাগন্সশ একসঞ্গে কাঁচ মেয়েদের মত হেসে উঠসেন। রতনের মাও। ছোছো 
হাঁস শুনে তের বস্থরের সুমি পাশের ঘর থেকে ছ্‌টে এলো। ঢা হাসছে ঠিকা 
'ঠার মত। সোঁদন চড়াইভাঁত করতে 1গয়ে সে বন্ধৃগেয় সঙ্গে ওরফমই হাসা- 
হাদি করোছঙ্গ। তখন কি জানত স্যাম, বাবা হঠাৎ করে মরে যাবে? টৌবলে 
বাধার ছিটায় মালা পাঁরয়েছে সৃমি। ধূপদাঁনতে একগোছা ধৃপ আবালয়ে 
দিয়োছল অনেকক্ষণ আগে। বাবার প্রিয় ধূপ। সেগুলো পুড়ে ছাটি। 

সুমির চোখের কোণে আলপিন ঢুকিয়ে দিল ফেউ। 

শৈলে*বরকে দেখে রতনের ছোটভাই যতন চেঁচিয়ে উঠল। পৈসেখবর হক - 
টাকয়ে গেল। শৈঙ্গেশ্বর জানে যতন উড়ো খৈ। রতনের মুখে শুনেছে। কিনুন 
আগে পাড়ায় এক মেয়েঘটিত মারামারিতে ফেসে শিয়ে হাজতবাস হয়োহল 
এবমাস। রতনের বাবা সাফ জানয়ে দিয়েছলেন, এ সব ব্যাপায়ে তশর করার 
কিছু নেই। কোর্ট-কাছার তিনি পারবেন না। রতনের বড় দু"্ভাই বাপারটায় 
ৃ গেছে পুরো। : অনেক খরচা, হজ্কজ্রোত-সময় নেই তাদের । 
বাড়াবাঁড়র উচিত শিক্ষা হয়েছে, ভালই হয়েছে। শেষবেশ রতনকে প্যালা 
থেকে। হাজত ফেরতা যতন, বাড়তে থেকেও অনা সকলের সঙ্গে সম্পকহখন-- 
রতন, সুমি, মা ছাড়া। 

যতন এগয়ে এলো শৈলেশ্বয়ের দিকে। অনেক দিব বাদে এলেন। হাসল 
যতন। 

বতনের বন্ধ্‌রা হাহ হাহা হাসাস্থল কোনো প্রসঙ্গে। সিগারেট ফক- 
ছল আর কথা বঙ্গাছল। একজন টুইস্ট 'দাঁচ্ষিল বিশেষ ভঞ্গণতে। | 

শৈলেশবর একটা ছোটো দ্বীপে কিছ মানৃষ দেখোছল একবার। বাঙলা- 
দেশের উদ্বাস্তু মানুষ। অর্ধউপঞ্গ, অর্ধভুন্ত। বাঁচার আশায় তারা ঘর 


বে'ধেছল "্বীপে। একে অপরকে টেনে রেখেছিল গভগর মায়ায়। প্রকাতিয 
বি সহ্য হল না। সমুদ্র একাঁদন হে*চকাটানে তাদের সকলকে নিজের পেটে 
পরে নিল। 


শৈলেশবরের মনে হল যতনের বন্ধুরা বুঝি কোনো অস্মোকক দ্বীপ- 
বাসী। তবে আরা সামাঁজক পৃথিবীর সঙ্গে সম্পকের ফিতে কাঁচি ধদয়ে কেটে 
দিয়েছে স্বেচ্ছায়। গভণর মায়ায় তারা একে অপরকে টানে না। স্বার্থপয়ের 
মত নিজেকে সাঁজায়-গৃছিয়ে বাঁচিয়ে রাখতে চায় শুধু। 

যতনের কাঁধে চাপ দিয়ে শৈলেশ্বর এগয়ে গেল। কথা বলঙ্গ না। 

সর্ঘম ঘতনের সামনে এসে দাঁড়াল। তার নজর গিয়ে পড়ল, খোকা, নাটু, 
বাচ্চদর ওপর। যতনের বন্ধুরা । সুর্মর চোখে শীতের গাড় সম্ধ্যে কাজস লেপে 
রা ঠেট কণাপঞস সীমর। তাকাল যতনের দিকে। যতন সুমকে কাছে টেনে 
ন্ল। 

আদর করে বলল, খেলতে যাসানি ? 

শৈলেশ্বর কিত্বরকে জিজ্ঞরস করঙ়, রতন আছে তো? 

--থাকবে। 

-আম কিন্তু বেশিক্ষণ বসব না। 

_কেন? 

-এ রকম অবস্থায় অস্বস্তি লাগে। 

-আপাঁন বোশি ভাবছেন। 

-রতনদের বাঁড়টা বেশ বড়। 

--ওর বাবার পৈতৃক বাড়। 


অনেক ঘয়। 
বাড়াননান কিছু, দৃ'একবান প্লাসটার বা পাও 


করা ছাড়া। 
রতনের বাবা খুব খেয়াল মানুষ ছিলেন, তাই না? 
কিন্র থমকে দাঁড়াল। কেন, বলঃন তো? 


অতন:র ছরের দরজা ভেজানো ছিল। কালো হুলো বেড়ালটা গোঁতা মেয়ে 
দরজা ফ$ক করে ঢুকে গেল ঘরে। রতনের বাবার শেষ জীবনের সঙ্গণ ছিল 
বেড়া্সটা। বাজার থেকে রোজ পণ্ঠাশ গ্লাম মাছ আসত তার জন্যে। দিজের 
ভাগের দধটুকুও খাওয়াতেন তাকে। রাতে রতনের বাবা-মার মাঝখানে 

ঘুমনোর জায়গা পাকাপাঁকিভাবে বরাশ্দ হয়ে গিয়োছল এক সময়। 

বেড়ালটা রতনের বড়দা অতনুর দিকে তাকিয়ে ডাকল, ম্যাও_। 

অতনুর বউ বঙ্গল, আপদ । 

বেড়ালটা গন্ভীরভাবে ঘর থেকে বোঁরয়ে এলো। সুমি তাকে কোলে করে 
চলে গেল ছোট বাগানটার 'দিকে। তার বাবার তোর। ফুল, আজও ফোটোন 


একটাও। সামর বড় দুঃখ। 

অতনু চুপ করে বসে ছিল। কথা বলছিল তার বউ, সাংনা। গোলগাল 
ভার চেহারা সাধনার । কথা বলার সময় হাত নাড়ে গ্রচন্ড। অভ্োস। সাধনা 
বলাছল, তোমার মেজভাই-এর সঙ্গে এ বিষয়ে কথাবার্তা বলো। 

ক হবে বলে? 

বা, তার দায়দায়িত্ব নেই? তার কি বাবা না? 

-তাহলেও .আমাকে বেশিটা করতে হবে। 

তা কেন? সেও তো চাকার করে? 

আমি তো বড়। 

--এই করে নিজের ব্ঝটা এখনো শিখলে না। বুবল বড় হচ্ছে খেয়াল 
- 100 আপি পপিটিস্পপপাখ  জপ্যারহাপন্দ। এ রি 


রত ছা 


পতল অঙপদঞ প11৬ হাত-পা ছাড়ায় দয়েছে,। কাঁচাপাকার মিশে! 
সব সময় কুটকুট করে গাল। চুলকোয় ভীষণ। অতনুর রোজ দাঁড় কামানোর 
অজোস। দাঁড় চূলকোচ্ছিল অতনু আর ভাবাছল, বাবার মৃত্যুতে সংসারের একট। 
আয় কমে গেল। পেনলার পেতেন বাবা । টঃকাটা সংসারে লগ্নখ হত) এখন 
থেকে আর হবে না। প্রাভিডেষ্ট ফান্ডের মোটা অংশ বাবা জীবংকালেই সংসারের 
পেছনে ফে'ত করে দিয়োছলেন, প্রমাণ আছে। সামান্য যা ন্ আঙ্কে মার 
নামে ফিকসড। সুমি আছে। রপা যা হোক... ল্য) 

সাধনার তণ্তকণ্ঠ, তোমার ধনের যড় ভাইদুটো বাপের হোটেলে খেত, 
এখন ? 

সাধনার কথায় অতনুর রাগ হল। ধমক দিয়ে বসল, চুপ করো। 

সাধনার গোলগাল চেহারা ঢোচেকধদে উঠল। বলল, আঁতে ঘা লেগেছে 
যে । 

পাধনা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলস। যাওয়ার আগে দরজাটা দড়াম করে বন্ধ 
করে দিল। বেড়ালটা কেন যেন হঠাৎ ভয় পেয়ে সমির কোল থেকে পালিয়ে 
গোল। 

সাম ডাকতে লাগল, আয়, আয়--। 

রতনের মেক্পদা বচন চিঠি িখাছল বউকে। তার বউ রাঁচি বেড়াতে গেছে 
পাঁচ ছণদন আগে, তার বাবা-মার সঙ্গে । থাকবে ছুীদন। বচন 'লিখাছল £ 

দখশপা, 

[তনাদন হল বাবা মারা গেঙ্ছেন হঠাৎ। যোঁদন সকাপে মারা গেছেন, 
সোৌদনই আমার রচ একসপ্রেস ধরার কথা। ফণকাঁ্রতে হাট মঞ্জুর কাঁরয়োছলাম, 
[টকট কাটাও হয়ে গিয়োছল। ভেবেছিলাম, হঠাৎ গিয়ে তোমাকে সারপ্রাইজ 
দেব। কিন্তু তার আগে বাবাই সারপ্রাইজ দিলেন! ছকে রেখোছলাম তোমাকে 
সঙ্গে করে হ্যগ্্র ফলস যাব, টেশোর [হলস-এর চূড়োয় উঠব, নেতারহাটে দহ'রাত 
কাটাব। রাজগণর গিয়ে হট-স্পরং-এ ঢান করব দৃভ।ন। টাটার আঅুবিলি পার্ক 
দেখব। সব ভেস্তে গেল। বাবার বয়েস হয়েছিল, মরতেন। কিন্তু কয়েক- 
[দন পরে মরলে কি এমন ক্ষাতি হত তাঁর, বুঝতে পারছি না। 

বাবার স্ট্রোক হয়েছিল। তবে ঘাবাঁড়ও না। এখানে ঝঃটঝামেলার পাট 
চুঁক্য়েই রওনা হচ্ছি। 

এমন সময় সাম এসে বলল, বড়রা ঢাকস্ছে তোমাকে। 

বান ? বিরত হল বচন। 

জান না। 

বলছে, পরে যাচ্ছ। 

সম দাঁড়য়ে রইল । 

»করে, গেলি না? 

তুমি মেজবউীযক চিঠি 
মেজবউাদর ছাঁবতে আটকে থাকল। 

মুখে তাজা হাঁস ফাটয়ে রতন বলল, আরে শৈঙ্সদা যে, আসুন 
আসুন-। শৈলেশবর দেখল রতন একটুও বদলায়ান। ও দাঁড়গোক কোনো- 
কালেই ছ'টে না, চুসে তেল দেয় না, মাথায় চিরান দিলে বড়জোর দ:'বার। 
স.ভরাং ওদিকউা ঠিক আছ্ে। ৬শমার গনচে উজ্জল চোখ দুটো কাঁবতায় ভরা। 
ধর।-চুড়া পড়ে থাকার দর,ণ যা-কছ, হেরফের রতনের চেহারায়। 

শৈলে*শবর সহজ হতে পারাছল না। মতু-ট.ত্যু ঘটে গেলে আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধু-বান্ধব সমবেদন। জানাতে আসে, রেও্য়াজ। তার ভাষাই আলাদা । অনেকে 
এ সব ব্যাপারে এমাঁন রপ্ত যে, সন্দর ম্যানেজ দেয়। শৈলেশবর একদম আাড়। 
একমান্ন পিস মারা গেলেও পিসশর বাঁড়র ছায়া মাড়ায়ান শৈলে*শবর বহাদন। 
[কিন্তু পিসীর জন্ো কণ্ট হয়েছে তার। চোখের পাতা ভিজেছে বারবার। 

শৈলে*্বর খাটের কোণে জড়োসড়ো হয়ে বসল । রুমাল 'দয়ে মূখ মুছল। 
গলাটা শুকিয়ে উঠেছে। এক গেলাস জল পেলে ভাল হত। এল চাইতে পারল 
না শৈলেশবর। বিপল্ল বাঁড়র যে ফেউ তার জন বিব্রত হোক সামান্যতম, 
শৈলেশঝর ভাবতে পারে না। 

রতন চেশ$য়ে ডাকল রণা, রখণা--দেখে যা, কে এসেছে-_। 

রশণার কণ্ঠ উড়ে এলে।, যাচ্ছি, একট. দেরি হবে। মাসীমা এলেন। 

রখণার সঙ্গে শৈল্লেশবরের প্রথম আলাপ কোনো এক সধ্ধ্যায়। এক স্কুল 
বাঁড়তে। রখণা সোদিন টোরাঁফক মডূ। ভ্তিংক করেছিস ও আর প্রণবেশ, এখন 
রীণার ম্বামশ। 

শৈলেশ্বর সিগারেট ধরাল! 

ধিল্নর ভিজ্রেস করল £ অবেলায় ঘুমোচ্ছিলে কেন, তুম ? 

বরাতে জাগব বলে। রতন হাসল। 

--কেন ? 

কাল থেকে পরণক্ষা, একটু দেখে নিতে হবে না? 

কি পরণক্ষা ; শৈলে*বর জানতে চাইল। 

পার্ট ট, অনার্শের ব্যাক পেপার। 

শৈলেশ্বয়ের মাথাটা বৌ করে ঘুরে গেল। 
:প্রসার। ডান্জার দিয়ে চেক কাঁরয়েছে। 

সঞায়লার রেকর্ড চালাও। শৈলদা শোনেনি, কয়র। 

খুব ভাল লাগবে আপনার। রতন রেকর্ড চালয়ে দিল। 

শৈলেশ্বর অবাক হাচ্ছিল কাশ্ডকারখানা দেখে। মৃত্যুর গ্রর্ধ যে-বাঁড়র 
বাতাসে লেগে রয়েছে তখনো, সেখানে গান ? কুঁকড়ে যাচ্ছিল শৈলেশ্বর। তায় 


লখছ, মেজদা ? সামর চোখ মেজদা - 


আজকাল প্রায়ই হয়। লো 


“কা বয়েস হয়েছে ? বাড়ির লোকলন ভাবা কি: মঞ্চ ব/থাটা তার নয়, তবু 


তার যেন। অথচ কিচ্ছু বলতেও পারাছল না শৈলেশ্বর। 
হয়ত, হয়ত কেন নশ্চিত, বিল্নর রত বিদ্বুপ করবে তাকে। প্রায়ই করে থাকে 
তারা। তাদের হিসেবে ভুল থেকে যায়, শৈলেশবর ছায়শ টপকেছে আর : । তারা 


রতন বলল, এই রণা, ডাকাছ না তোকে ? 
_চা নিয়ে আসাছ একেবারে। 


--আচ্ছা। 

গবল্বর উঠে গেল। রেকর্ড পাল্টে দিল রতন। 

রখণা চা করছিল রাবাঘরে। কলর কাছে গিয়ে বসল। এবাডিতে বিজরের 
কোনোকিছুতে বাধাঁনিষেধ নেই । থাকলেও গ্রাহ্য করে না। 

ধকল্গর বলল, ডাকাঁছঙে কেন ? 

রণা বিশাল চোখ তুলে তাকাল কিন্ররের দিকে । ওই চোখের দিকে চেয়ে 
থাফতে এক সময় ভালবাসত িন্লর। কিন্্ার যখন ল্রেলে ছিল, হ্যা কিলার এক 
সময় যাজনখাত করত। দেশ তখন এক জাঁটল রালনপীততে ভাসছে । কামপল্ঘশ 
রাজনশাতি তখন হল্রছাড়। ভুল দ্বন্য, কিদু খুজে পাচ্ছে না। একটা বাহু 
ভাঁম ছেড়ে চা ?দকে ছুটছে, ' শেষ পর্যায়ে লক্ষাহীন হলেও, যেন 
গুল ধরে টান দি,শাছিল। কেপে উঠোছল সব কিছু! যেন ভিসভিয়াস কহু- 
স্ঞাঙ্গ পর জেগে ওঠেছে আবার। সেইকালে বিন্বেরের মত দেদার ছেলে কাঁমটেড 
রাজনীতিতে সান্রয় হয়ে পড়ে, 'কিন্নরও হয়োছিস। €কল্তু হঠাৎ দাউ দাউ. করে 


জলে উঠে নিভে গেল সব। অনেক ক্ষয়ক্ষাত হল, সা ৮ 
পি 


অনেক সময় অপহৃত হল, মান্তর দশক আতঙ্ক হয়ে কুলে 
িশ্বর অবশ্য এখনো বিশ্বাস রেখেছে, কোনোধিচ্ুই বিফলে যার না। 
না একটা অর্থ থেকেই যায়। সব কিছুরই প্রয়োনন থাকে সংসারে । 


পা 


কিল্বর যখন জ্রেল্সে ছিল, মাঝে মধ্যেই সে খত 
যেন কি একটা মানে ছিল তখন। 
তলে তলে বদঙ্লে যায় ভষণ। 
ক যেন থেকে গেল, থেকেই যায়' 
[দকে তাকিয়ে, যে চোখের দিকে 





রঃ 
রর 
নু 
 ॥ 


এখন । 

-_কেমন আছ, 'বিত্ররদা ? অনেকাঁদন পর দেখলাম তোষাকে। 

রশণা যেন ধিন্নরের গভশয় গোপনে হাত ছিপ িষ্ঠুরভাবে। রশণার সরু 
আঙুলের আধকতর সর্‌ নখ ক্রয়ের হদপিষ্ড, হৃদাপল্ডর আশপাপ কোমল 
জায়গায়, সক্ষম শির-উপশিরার পিচ্ছিল লরণরে বিধে গেল খাঁনক। চিন 
চনে বথা সমস্ত শরীরে বয়ে নিয়ে গেল রন্তু, আবার তুলে আনল হৃুদাপপ্ডে। 
এ সব ঘটে শেল [নঃশবেদ। 

কিন্রর 'সগারেটের মশলা ফেতস দিয়ে গাঁজা ঢোকাচ্ছিল তাতে । কাঠি গিয়ে 
খংাচয়ে খুচিয়ে ভয়াট করাছিল িগায়েট। | 

বলল, গ্রণবেশ আসোন ? 

অফিস থেকে দ্রৌনং-এ পাঠিয়েছে, এলাহাবাদ। 

কল্বর দু'নম্ররী [সগারেট ধরাল। 

গাঁজা ছাড়ান ? 

-না। 

মদ ? 

--এই জনো ডেকে? 

-রশণা চলান হাসস। চা-পাতা 'ভাঁজয়ে বলল, লেক্সালোখ কর তো? 

ইচ্ছে হলে জাখ একট; আধটু। 

_পাঁপ্রকা বার করছ না? 

-না। 

কেন ? 

পয়সা নেই। 

-আগে করতে কি করে? 

-বচ্ধূক্া চাঁদা দিত। 

-এখন ? 

-কড কাল দেষে? ওরাও তো বেকার! 

-তুঁম চাকার -বাকার দেখছ না? | 

-রোডমেড জাম7ফাপড়ের ব্যবসা করধ ঠিক করোছ। আসামে । ফলকাতা 


থেকে মাল নিয়ে বাব। সাপ্লাই বজরনেষ। আড়াইশো টাকা ছিয়ে যানথাল 
কারে নিলেই হ্স। 
রশণা হোসে উঠ তুম! হাঁস খাঁমিয়ে বলঙ্গ, ভালই তো? রর 


২৮ ঠাভিযাজা । 


কাকার ও 





পরিবেশক £ সিগনেট 
দাম $ চার টাক! 


[বিনয় নন্দীর কাব্য্রস্ 


& 





কর্তুক ইউ. এস. এ-র সতেরোটি লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত। 
এই কবিতাগ্রন্থ সম্বন্ধে অস্বত ( ১-৯-৬৭ ) বলেন : 
কবিতা গুলি সুখপাঠা, সরস। রণনা ও ব্যজনা রসোম্তীর্প। 
কয়েকটি কবিতা, যেমন, আত্মপ্রকাশ, একটি শাস্ত্রীয়- 
সংগীত, কুমারীর গে ব্যাসদেব, হে কাপুরুষ, 
, জ্যামিতিক নয়, ভোর হলে তবু, বিশেষ করে ভাল লাগে ॥ 
দেশ (১৭-৫-৬৯) বলেন : স্ব পরিচিত হলেও তার 
কাবাগ্রস্থ বৈচিন্র্যময় ॥ যুগান্তর (৮-১০-৬৭) বলেন : 
কবিতাগ্ডলিতে আধুনিক কবিতায় উপকরণ ছড়ানো ॥ 





ওাপরশিত 
সপ পট 
১৭৮১ 
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 ওকাসা যোগার প্রাণশক্তি ! ৬ চি বাক্সোক্ষেথিক্যাল, 
৬টি খনিজপদার্থ,১০ টি একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন, 

অস্থগন্ধা ও ইয়োহিম্বাইনের মত ভেষজ নিধ্যাসের 
এক জোরালো সমন্বয় ওকাস!-- আপনার হারানে। 
শক্তি ফিরিয়ে দেয়। ওকাস। খান, জীবনকে অসাধারণ 
আনন্দময় করে তৃলুন ! 








সব প্রধান কেমিষ্টের দোকানে পাবেন 
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যাই, শৈঙদা বসে আছে। - 

রপা কাগ গোচ্ছাতে পোষ্াতে বলল, আমার ঘর-সংপায় যাবে না 
একদিন ? | 

ও সব বুঝি না আমি। 

লোকে বেড়াতেও তো যায়? 

হাসল কিল্নর। সময় কই? 

কি আমার ফাজের লোক! কটাক্ষ করল রাঁপা। সারাদিন টইটই বরা 
তো ফাত। আর, আজ এখেনে কাল সেখেনে, এই তো করে ফেড়াঙ্ছ! সব খবর 
রাখি মশাই! 

রীণা মুখ ঘুরিয়ে নিল। 

রতনের ঘরের 'দকে যেতে ঘেতে কিম্বরের মনে হল, রশপার চোখে জলও 
ছিল বোধ হয়। 

শৈলেশ্যর গানে বুদ হয়ে ছিল। রেকড থেমে গেছে। রতন ইচ্ছে করেই 
শৈলে*বরকে ডাকে নি। সে জানলার পর্দা সারয়ে আকাশ দেখছিল, হয়ত লক্ষ 
গুণাছল। কিম্বর দু'ঠানকে ওভাবে বসে থাকতে দেখে বলে উঠল £ রঃণার 
এফেন্উ। হতেই হবে। বুঝলেন শৈলদা, এই রুপা না--, ওফ, ওকে খুন করে 
ফেলব। আমার হাতে ওর মৃত্যু! 

শৈলেশবর ফিরে এলো শৈলেশবরে। 

-এই রতন, য়াদপাউস কি হল? কিনল জিজ্ঞাসা কর়ে। 

-ব্যাটাবি কাজ করছে না। 

শৈলেশ্বর়ের দিকে তাকিয়ে বলল কিল্বর, আপনার কপাল খারাপ। 

শৈলজেশ্বর ফা হাসি হাসল। 

--ও রকম গম মেরে আছেন কেন, কথা বলুন ? খাটে আধশোক্সা হয়ে 
গাঃনগুন করে গান ধরঙ্গ কিন্বর। শৈলেশবর খবরের কাগজ টেনে নিল। পড়াছল 
না ডিক, হেডলাইনগুলো দেখে যাঁচ্ছল। 

ভাল আছেন ? শৈলেশবরের দিকে তাকিয়ে অবলজ্হল করে হাসঙ্গ রশণা। 
চা এনেছে। 

শৈজেম্বরের পাশে বসে রাঁণা কথা বলতে লাগল। কিন্নুর ম্যাগালনের 
পাতা ওষ্টাচ্ছিল, আর চায়ে চুমুক (দাচ্ছল। রতন তিনবারের চেষ্টায় সিগারেট 
ধয়াতে পারল একটা । একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল রতন, একটা গাঁন করার রশণা ? 

তুমিও গলা মেলাষে, বল? 

সাম দরজার পাশে এসে দাঁড়াল। 

সাম দরজায় মাথা রেখে দাঁতের ফাঁকে বুড়ো আঙুল কামড়াচ্ছিল। ফির 
ইশারায় কাছে ভাকল। সৃমি না, চলে গেল। 

রতনের ঘর থেকে বোৌরয়ে আসার সময় শৈলেছ্বরের সঙ্গে প্রথম দেখা হল 
অতন্র। রতন আলাপ কাঁরয়ে দল । 

অতনু বলল, রাতে মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙে যায়। বাধার কাশি কানে 
আসে। রাতে কাঁশ হত বাবার। 

বচনেয় সঙ্গে আলাপ হতে কলল, রোগ ভোর পাঁচটায় ফুলের বাগানে 
কাক্ত করতেন বাবা। বাগানের পাশের ঘরটাই আমার। ঘুম ভেঙে যেত। রাগ 
ছত খুব। কিন্তু ঠিক ময় ফাকাঁট্রতে পেশীহতে পারতাম। এখন আর ঘম 
ভাঙে না 

বচনের কথা শেষ না হতেই লোড-শেডিং নামক জন্তুটা ঝপাং করে লাফিয়ে 

পড়ল রতনদের পাড়ায়। বৃতনদের বাঁড়টা গাঁলর মধো, চারাঁদক থকে অজ্ধকার 
ছুটে এসে ঘিরে ফেলল বাঁড়টা, চাপা পড়ে গেল অন্ধকারে । “সতাকার বাপার 
গা-সওয়া হয়ে গেছে লোকের। অন্ধকারেও 'দাব্য হাঁটাচক, -পখাশোনা, কথা- 
বার্ত। হয়ে যায়, জ্রক্ষেপ থাকে না কোনো । 

রতনের মা দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে ছিলেন। : ধূপের গল্ধ খরের বাতাসে 
মিশে আছে তখনো। নাকে এসে ঢুকছিল ক্ষণভানে। শৈলেম্বরকে কগলেন, 
খুব এফা মনে হচ্ছে নিজেকে। 

শৈলেশ্বর তাঁর মৃখ ভাল দেখতে পেল না। ভার নিশ্যাসটা শুনতে গেল 


সামনে রতন, পেছনে শৈলেশ্বর, কিত্রর রাঁণা তার পেঙ্কনে পর পর। ওরা 
সদর দরজার [দকে এগিয়ে যাচ্ছে অন্ধকারে । রতন চুপ করে আহ্ছে, শৈলেশ্যরও। 
মাথাটা অসম্ভব ভার হয়ে উঠেছে। *বাসকম্ট হচ্ছিল তার। এ 

বাঁড়টা থেকে দ্রুত বোরয়ে যাওয়ার তাড়নায়, খোলামেলা জায়গায় দাড়য়ে এক 
বুক নিশবাস টানার আকাক্ক্ষায় তার মধ্যে তোলপাড় হচ্ছিল আস্থরতা। 

রাঁপা- বলল, তুমি খুব বদলে যাচ্ছ, 'কার্বরদা........ 

রাঁণার কথায় কিন্পর থেমে পড়েছিল এক মৃহূতত। 

রতনের পিঠে হাত রেখে শৈলেশ্বর বলল, চলি রতন--। 

শৈলেশ্বরের হাত দৃশছাতে চেপে ধরে রতন বলল, বেশি রাত করে আকা 
মায়া ঘাবে না বাইরে। দরজা খুলে দেবে কে? বাবা তো নেই--। 

রতন কি বথার্থই হাসল অন্ধকারে ? ভাবতে শিয়ে ভয়ে ভ্যাক কয়ে উঠল 
শৈলেশ্যরেয় বুক। পাঁচিলের ওপর কাঁমনখফূলের ডালের [নচে দুটো চোখ। 
ও"ত পেতে, বসে আছে গভাঁয়তর অন্ধকারে, গ্রাস করে নেবে। বম 
শৈলেশ্বর দাঁড়িয়ে থাকল ক্ষপকাল। | 

মোমবাতি হাতে ধরে ধায়ে এগিয়ে এলো পমি। পথ দেখাল শৈরেদ্বরকে 
মানুষের মধো মিলে যো শত শৈলেশবর দেখল, সদর দরজায় £মট) 


লনধব। 


পেত 
সমরেশ দার 
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অবসর জশবন কিভাবে কাটাবেন সরিংশেখর 


কোনাঁদন চিদ্তা করেন নি। সেই কোন ছেলেবেলায় 
চা বাগানে ঢূকে পড়ার পর এতটা কাল হ. হু করে 
কেটে গেল, 'নঃ*বাস ফেলার সময় পানাঁন। চাকুরির 
মেয়াদ ফাঁরয়ে আসর খে ভেবৌছলেন কম হীন 
অবস্থায় এই তা্াটে আর থাকবেনই না। আজ 
ডল্লারপের সব লোক তাকে এক ডার্কে চেনে যে 
ডানো সেটা ক্ষয়ে যাবে বেকার ক্ষমতাহীন হয়ে বসে 
থাকঙ্গে। তার চেয়ে কলকাতার কাছে গঞ্গার ধারে 
বাঁড় নিল বেশ হয়, এ রকমটা ভাবতে শর করে- 
ছিলেন। হেম বলোঁছল যাঁদ এ দেশ ছেড়ে যেতেই 
হয় তো দেশে চলুন। দেশ বলতে সাঁরংশেখর 
অবাক হয়েছিলেন। আজ প্রায় কুড় বছর তিনি 
নদশয়ার সেই গণ্ডগ্রামে পা বাড়ান 'ন, পিতা যম্ঠণচরণ 
দের রাখার পর সে ভিটেতে খড়তুতো ভাইর। 
ধূ'কছে। নিজের একটা দেশ আঙ্কে এই বেখধটা 
কবেই চলে গেছে। বোধ হয় বড়বৌ চলে যাবার পর 
থেকেই দেশ সম্পকে মায়া মমতা তাঁর নেই।  তা- 
ছাড়া এতটা কাল সহেব-সুবোদের সঞ্চে কাটিয়ে 
এখন এ গ্রামের জাঁবন তাঁর পোযাবে না। দেশ 
শবদটা তাই তাঁর মনেই পড়ে না। অথচ হেমলতা 
1ক সহাজে দেশ বলল আবেগ আবেগ গলায়। বেচারা 
তো কখনো সে গ্রাম চোখেই দ্যাখোন। বাবার ইচ্ছের 
কথা শুনে মহশীতোষ বে'কে বসল। আমাদের ছেড়ে 
আপানি আগে অতো দুরে চলে যাবেন-এ হয় না। 
আপাঁন যখন 'রটায়ার করে আমার সঙ্গে থাকবেনই না 
তাহলে অন্তত কাছাকাছি থ.কুল। সাপ্লায়ারদের বললে 
জলপাইগুড়িতে একটা জামর ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 


বিপদে আপদে আমরা যেতে পারবো। কিছ্তু 
কোলকাতায় আপাঁন তিষ্ঠোতে পারবেন না। আর 
[ছু একটা হয়ে গেলে আমরা আফংসাসে মরে 


যাব। কথাগুলোকে খুব একটা পাত্তা দিচ্ছিলেন না 
সারৎশেখর। শেষ পর্য্ত বউমা বললেন, বাবা আপাঁন 
চে গেলে জনির ফি হবে? ও কার কাছে পড়া- 
শুনা করবে 2 

কাস হয়ে গেল। সারংশেখর জলপাইগযাঁড় 
শহরে জাম কিনলেন। মাঘ দু-হাজার টাকায় শহরের 
ওপরে এক 'িবঘের ওপর জাঁমসমেত দুটো কাঠাল 
গাছ. একটা আম আর অজগর সুপুরি। এছাড়া 
একটা টিনের চালওয়ালা দৃ-ঘরের মাথা গেঁজার 
আস্তানা, যেটায় 'াব্য থাকা যায় িছাদন। 

জামটা বোৌজস্ট্ হয়ে গেলেই তানি বড় 
ছেলে পারতোষকে পাঠিয়ে দিলেন। এই ছেলে তাঁর 
রাতের ঘুম দিনের ক্বাস্ত কেড়ে নিতে যথেত্ট। 
অনেক ঘাট খুয়ে সারংশেখবের অনেক পয়সা 
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কাজে লাগাতে চাইলেন। ধমউানাঁসপ্যালিটি থেকে প্ল্যান 


পাঁচটা শোবার ঘর, একটা হল, বসার ঘর, 'ফিডেন, 
দুটো বাথরুম, একট; ডাইনিং স্পেস, মেয়েদের গল্প 
করার জন্য বেশ বড় ঠাকুরঘর। ম্যাকফ,স ন 
সাহেবের সঙ্গে বসে বাড়র প্রান করা হল। 
ঘুপচি ঘর শয়, দক্ষিণের বাতাস যেন চিরুনির মত 
সমস্ত বাঁড়টায় মধো দিয়ে বয়ে যেতে পারে এ- 
রকমভাবে জানলা দরজা বানানো হবে। পরিতোষ 
শহরে এসে বাঁড়র তদারাক করবে দাঁড়য়ে থেকে। 
কণ্টীকটরকে বিশ্বাস নেই পারংশেখরের। ওদের 
কাজকর্ম তো চা বাগানের 'বিভন্ব ব্যপায়ে অষ্ট- 
প্রহর দেখছেন। কাজ যাঁদ সাঁঠক হতো তাহলে 
পঙ্জো বা ক্রীসমাসে এত ভেট দিতে হতো না। 
সাঁরংশেখর নিজের বাঁড় তৈরী করতে দিয়ে 
কণ্ট্রাকটরের কাছে ডেট চান না। ' 

বাঁড় করার আগে সারংশেখর পাঁর়তোষ.ক 
?নয়ে এক সকালে শহরে এলেন। পারতোষের ইচ্জা 
সে নিজেই 'মিস্মি জোগাড় করে প্রণানমাফিক বাঁড় 
বানাবে সারংশেখয় একেবায়ে গৃহপ্রবেশ করবেন। 
কিন্তু হলের কথায় তাঁর আজকাল খুব ভরসা নেই। 
শহরে সারংশেখরের দেশের গণয়ের একজন আছেন 
যাকে তীন বন্ধ্র মত িশ্যাস করেন-সেই সাধৃ- 
চরণ হাজদারের বাড়তে পাঁরতোষ প্রথমটা আসত 
চায়ান। কিন্তু সারংশেখর যখন সেখানে যাবেনই 
পাঁরতোষকে বাধা হয়ে সঙাশ হতে হল। 


রায়কতপাড়ায় ঢ.কতেই সাধূচরণের কাঠ 
সমেনট মেশানো দোতলা বাঁড়। 
বাভষ জায়গায় নদীয়া জেলার যেসব যানুয পাকা- 
পাকি বসবাস করছেন তদের নাঁড়নক্ষত্ত গাধুচরণের 


জানা। দেশের খবরাখবর এবং ছেলে-মেয়েদের 
বয়ের সম্বন্ধের অনা তশরা সাধৃচরণের শরলাপা 
হান। কপমতলার গুর ীবয়াট স্টেশনার দোকান 


এককালে রমরম করত। সাব আশুতোষের মত্ত 
গোঁফ তখনো কুচকুচে কালো. সারংশেখর শহরে 
এলেই দোকানে কিছুক্ষণ কাঁটয়ে যেতেন। তা 
এথন বয়স হয়েছে সাধূচরণের, দুই হেলে দেবানে 
বসে। বাঁড় বসে বঙ্ধকণী কারবার করেন তান? 
সাঁরংশেখর জিজ্ঞাসা করায় বলোছলেন, কিছু একটা 
নিয়ে থাকতে হবে তো! 

পাঁরতোষের এ বাড়তে আঙ্গতে না. চাওয়ার 
পেস্ধনে যে কারণটা সেটা সারংশেখর জানেন। 
সাধুচরণের স্পশ এবং কন্যা উদমাদ। স্মী যতটা 
কন্যা তার ক্বগৃণ। ববস্ত হয়ে যাতে না থকে 
সেজন্যে পা অবাধ ঝুল এবং তলায় যোতাম আঁটা 
এক ধরনের অর্ডারখ সোমিজ মেয়েকে পাঁয়ষে রাখেন 


সাধুচরণ। মেয়োচে চিৎকার চেচামেচি করে না, 
কামড়ায় না। শুধু অশাাভগ্গস করে এবং শঙ্দ লা 
করে হাসে। পারতোষ এর আগে দেখেছে সাধরণ 


মেয়েটাকে বারাম্পায় এক কোর্পে চেয়াছে বাসে 


তার ধানিক তফাতে নিজে 'বসে আঁতাঁথর 
সঙ্গে কথা বলেন। সাধ্ৃকাকার সঙ্গে কথা বতে 
বলতে তার' চোখ মেয়েটার দিকে যেতে সে শিউরে 


উঠেছিল। অত কুংাঁসৎ করে কোন মেঘে নিঃশব্দে 
হাসতে পারে সে জানতো না। আর তার এ প্রাতাক্রয়া 
দেখি সাধ্চরণ খুব মজা পাচ্ছেন_যেটা পাঁরতোষ 
বেশ টের পাচ্ছিল। বোধ হয় মেয়েকে সামনে বাঁসংয় 
আঁতাঁথদের নাভের ওপর একটা প্রেসার সদ্টি কাধ 
ভদ্রলোক তাকে '[নয়্ে খেলা কয়েন। সোঁদন সাধু- 
চরণের স্মণ এসে তাকে চা 'দয়োছল। নিশ্চিত, 
ভদুযাহলা সোদন কিছুটা সৃস্ধ ছহিলেন। তবে 
তাঁর চোখ মৃখ অসম্ভব লাল দেখাঁচ্ছিল। পারতোষ 
শুনেছে ভরাহলা মাঝে মাঝে বন্ধ উন্মাদ হয়ে বান, 
উখন তাকে ঘরবন্দী করে রাখা হয়-.আঘার টপ করে 
সুগ্থও হয়ে যান। পাঁরতোষ এও শুনেছে এক 


ছাতণ হাত দেখে বলেছে [বয়ে দিলে মেয়ের এট 


রাত রা জা রারান 


"পদ ধরনের পাতে স 


উত্তরবঙ্গের - 


নু 


হল। রিকশায় চড়া সাঁরংশেখর একদম পছল্দ করেন না | 
লাঠি হাতে লচ্বা শরীরটা নিয়ে বখন হন হন কে: 
হে'টে ধান, তখন তাঁর সঞ্গো পাল্লা দেওয়া মুশকিল : 


তাছাড়া বাধার সঙ্গে হটিতে পারিতোষের 


হাঁটে যেন সারংশেখর তার কেউ লা। 


ভাষন, 
অক্বাস্ত হয়-ইচ্ছে করে [পাছিয়ে পড়ে এমনভাবে হে. 


সাধুচরণ হালদার. বাঁড়িতেই ছিলেন। সারংশেখরেদ 
গলা শুনে হাত জোড় করে হ।সতে হাসতে অভ্র্থন ' 
জানালেন। চেয়ারে বসতে বসতে সারংশেখয়ের প্রথ্য 


কথা হল, সো হে সাধূ, তোমার সঙ্গো কথা অচ্ছে 
আর হ), মেয়েটাকে আজ বাইকে.আনার দরকার নেই। 


সাধচেরণ ঘাড় নাড়লেন, 'না না আপনারা নিশ্চিত হয়ে | 


বসুন, তাকে বাইরে আনার দরকার হযে না।' 
পারতো বারান্দার একপাশে 
কুচকালো। সাঁরংশেখর খানিক অবাক হয়ে ঈজ্ঞাস 
করলেন, 'কেন, আসতে হযে না কেন?” 
“জজ, ডান্তার বলেছে ও আর বেশশ দন বাঁচবে 


চে ) 


দাঁড়য়ে ভ্রু 


না। আজন্ম শনে এলাম পাগলরা দীর্ঘ্রশরণ হয়-। 


কিন্তু এ মেয়ে নাক বড়জোর মাসখানেক। কথা ডে 
কোনকালেই বলে না-এখ্খন মূখে গ্াঁজলা উঠছে 


হয 


ততই মাল। কি বলেন 2 

সারধশেখর অনামনস্ক গলীয় বললেন, “তবু তে 
তোমার, মেয়ে হে।' মাথা নাড়লেন সাধ্‌চরণ, "না, না: 
বাপ তো মেয়েকে সংপাত্রে দান করতে পারলে বে? 
যায়--তাই না? তা ওর ক্ষেতে মৃত্যু হল সংগান্ত। এ 
ধাপারে আপান বিদ্দ-মআল্ন চিন্তিত হবেন না। এখ' 
বলুন আগমনের উদ্দেশাটা কি? সারংশেখর বাধ 
বানাবার কথা ফললেন। যেহেতু তান শহরে থাকতে 
পারছেন না তাই সাধূবাব্‌র সাহাধ্য নিতে চান। ভা 
রামাস্ত জেশাড় করে দেওয়া তো সাধৃবাবুর কা 


কোন সমস্যা নয়। ই'ট-ভাটায় খবর দিলে গরুর গাঁ; 


করে ইট আপবে- সিমেস্টর বাবস্থা হয়ে গেছে । আ 
এ এলাহী কাজ কর্ম ঠিক হচ্ছে কনা দেখার জন 


পারতোষ থাকল। সাধবাব,কে দেখতে হবে পারতো: 
ঠিকমত কাজকর্ম দেখাশোনা করছে কিনা । সারংপেখ 


মাঝে মাঝে এসে দেখে যাবেন। 


সাধচরণ টুপচাপ শুনলেন 'ভারপর বলেন. 
"আপনি শহরে এসে আমাদের স্গ থাকবেন, দৃবেজ : 
সব ব্যবস্ছ 
কয়ে দেব । রহম মিয়া আছে--খব গৃলশী মিগ্মঁ_-ও 


গেখা পাব-এতো আমাদের সৌভাগা। 


ওপর ভায় দিয়ে পায়ের ওপর পা তুলে বসে থাকবে 


পারেন। সে-সব 1কছৃতেই আটকাবে না। আম ডাকা 


আপনার পৃন্ত্র আহারাদি করবে কোথায়? 


পারতোষ চমকে উঠে কিছু বলতে চাইলে সাঁরং 


শেখর হাত নেড়ে তকে থাঁময়ে দংলন, কো 


হোটেলের স্পো বন্দোবচ্ত করে নিলেই হবে। কিল 


সাহেবের ঘাটে অনেক পাইস-হোটে: 


হয়েছে।', 


এখন তো 


সাধ্চরণ বললেন, খ্াদনেই পেটের বারোটা যেবে 


র্‌ 


হবে।' 


করে লা 


ঃ 


দুটো পাঙ্গলকে দিনরাত 
না্- তার উর নাতে পর কে তি 
কর ব। 


যি 


ক. কিন্তু মেয়েকে অসম্ভব। তার চেয়ে সে নিছে 
ভাতে ভাত রেধে খাবে।. বাবার ছি 


কল্তু পাঁরতোষ বাইরে যৌরয়ে এসে প্রায় বিদ্লে!. 
সাধুচরণের বাড়তে সে হয়ে গেলে 
দেখার ম্ 


থেকে উল্টোমুখো হয়ে সে বলল, “জাপান এ ব্যাপাত। 


একদম চিদ্তা কর করেন না বাবা।' 


সাঁরংশেখরেরও সাধৃচরণের কথাটা ভাল লাশোন 


ছয়তো সে খোলাহনেই বলেছে। তবু একটা সোষ 


মেয়ে রয়েছে বাড়তে, ছেক না পাগল, সোষক্ষ হে 


সেখার্দে পাঁর়ভোঘের মত দুর্নামহংন্ত একটা ছেল: 


1 


যাঁড়তে বাখার প্রঙ্ভাব--কেছন যেন মনে সন্দেহে এ. 


গেয়। ডিক হল, পাঁয়তোহ নিজেই খাবার বাবস্থা কর. 
শি রি 


- উনের দারা. ০... ০ 
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'বজত রায় 








কাজ কয়ায়। ভ্মশ সারংশেখর ছেলের গপর বিশ্বাস 
করতে লাগলেন। লোক মারফং টাকা পাঠান, চা-বাগানের 
কাজ ফাঁক দিয়ে ঘন ঘন শহরে আসা সম্ভবও হয় না। 
যেভাবে কাজ চলছে পুরো বাঁড় শেষ হতে মাস দুয়েক 
লাগার কথা নয়। এখনও রিটায়ার করতে দেরী আছে 
তবে সারংশেখর ঠিক করলেন ভাড়াটাড়া দেবেন না। 


এমন সময় সাধ্চরপের একটা চিষ্ি পেলেন 
গাঁয়ইশেখয। শানবার সম্ধ্যে নাগাদ চলে আসুন, 
দিনমানে অবশ্যই লম্ম। আমার গৃহে তো থাকবেন না 
তাই কব বোর্ডং-এ আপনার ববস্থা করতে পাঁব। 
আসা শাপনার প্রয়োজন কারণ আপনার পদের স্পা 
আপনার ভবিষ্যৎ এক্ষেত্রে জাঁড়ত হয়ে পড়েছে। 
মাথায় রন্তু উঠে গেল সাঁরংশেখরের। অতখতের 
অনেক অপকর্মের নায়ক নিজের ছেলেকে তানি জানেন। 
পাঁনবার পযণ্ত অপেক্ষা করলেন না। বিকেলের ড.কে 
[্াঠি পেয়েছিলেন । সলো সো সাহেবকে বলে একটা 
গাঁড় যোগাড় করে শহরে রওনা হলেন। যাবার সময় 
মহশীতোষকেও কিছু বললেন না। শহরে এসে প্রথমে. 
ভাবলেন সাধূচরণের কাছে ধাবেন কিনা! তারপর ঠিক 
করলেন নিজেই ব্যাপারটা দেখবেন আগে । সাধুচরণে 
চিঠির ভাষা খ-বই সন্দেহজনক-_সারংশেখর একটা বিশ্রী 
ধান্থ পাচ্ছেন তাতে-আরা তাই সাক্ষী রাখা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। 

সম্ো হয়ে গিয়োছল অনেকক্ষণ। তিস্তা নদীর 
গায়ে যে মী্টর রাস্তা সেনপাড়ার দিকে চলে গিয়েছে, 
সেখানে গাঁড় রেখে দ্রাইভারকে চুপচাপ বসে থাকতে 
বললেন। গাঁড় থেকে নেমে তুর খেয়াল হল উত্তেজনায় 
আসবার সময় কাশমণরখ লাঠিটা সঙ্গো আনতে ভুলে 
গেছেন। সামনে অনেকটা খোলা মাঠ অদ্ধকারে ঢাকা 
অনেক দূরে টিনের ঘরের সামনে হারিকেন জবলছে 
দক মন করে সারংশেখর গাঁড়র 
ছাযাপ্ডেলটা লাঠির মত বাঁগয়ে মাঠ ভাঙতে লাগলেৰ। 
জাল তারের বেড়া দিয়ে সমস্ত জামটা ছিরে রাখা 
হয়োছল। এদিকটা 'দিয়ে কাঁড়র মালমশলা আনবার 
জন্য একটা ছোট টিনের গেট করা আছে। সাঁরংশেখর 
গেট খুলে ভেতরে ঢুকলেন । 

ঢুকতেই তিনি বড় ছেলের গলা শুনতে পেলেন। 
এলোমেলো গলায় সাম্নগলের গান গাইছে। গানের 
গলাটা তো বেশ ভাল! ছেলের গান কে.নদিন শোনেনাঁন 
[তিনি। হঠাৎ মনে হল ওকে যাঁদ গান শেখানো যেত, 
তহলে নাম করতে পারতো। কিচ্তু গলাটা স্থির 
থাকছে না কেন! কয়েক পা এগোতেই নতুন বাঁধাই 
কুয়োটার পাশে এসে দাঁড়ালেন। ভিং খোঁড়ার পর এই 
কুয়োটা হয়েছে। খাবার জল নয়--বাড়র কাজে জল 
দয়কার বলেই এটা খোঁড়া। অগভার। অন্ধকার হালকা 
করে অনেক তারা উঠে এল আকাশটায়। সারংশেখর 
কুয়োর দিকে তকাতে অবাক হলেন। বেশ কিছুটা 
নিচে অন্ধকারেও যেন কিছু চিক-চিক করছে। জল 
নয় অবশাই। হাতের লোহার হযাপ্ডেলটা নিচে নাময়ে 
দিতেই ঠক- করে শব্দ হল। জোরে চাপ পিতে মচ্‌ 
করে ডেতে গেল। সারংশেখর বৃকলেন ওটা কাঁচ। 
এত কাঁচে কুয়ো ভার্ত হবে কেন! নাকি এ কুয়োয় 
জল পর না বলে ওয়া অনা কুয়ে খড়ছে। বোধ হয় 
এটাতে আবজনা ফেলে আজকাল । 


িছ্ষল বাদেই গান শেষ হল। আর সলগো স্দো 
বআড়ত্ট হয়ে সারংশেখর শুনলেন দুটি প্রী-কন্ডে প্রবল 
উল্লাসের ঝড় উঠল। একাঁট কণ্ঠ একজন মাত.ল গলায়, 
তুমি মাইরি নাগর ভালই গাও, এসো তোমার গলায় 


(একটা চমু খাই।' বলে খিলাঁধল কলে উঠল ৷ 


প্ুতপায়ে নিচু বারান্দায় উঠে 
দিয়ে দরজায় ঠেলা দিলেন। 


রি. ০2) শ।স্কাজম্ পরব '* 
এসে লোহার হ]াশ্ডেলটা 
ভেজানো ছিল দরজাটা, 


সার 


হাট করে খুলে গেল। দটো ঘরের মধ্য এটাই একট, 
যড়। ছন্গের মাঁধাখানে একটা জলচৌঁকর ওপর দুটো 
বড় । দরজাটা খুলল বলে 
মোমবাতি শিখা দৃটো থর থর করে কাঁপছে এখন। 


দিছে নিয়ে একটি কদাকার মেয়ের কোলে মূখ রেখে 
শয়ে আছে। মেয়োট হাতের গেলাস থেকে মাঝে মাঝে 
॥নজে আবায় পাঁরতোষকে মদ খাওয়াচ্ছে। আর একাট 
বয়ঙ্কা মোটা মেয়েছেলে পাঁরতোষের পায়ের কাছে 
বসে ওর গোড়ালি টিপছে। 

দরজাটা খুলে যেতেই বয়স্কা মেয়েছেলোট প্রথম 
গুকে দেখতে গেল, তারপর গলা দুলিয়ে বলল, কে 
এলে গো, লতুন নাগর ?" 

সারংশেখর প্রথমে উত্তেজনায় কথা বলতে পার” 
[ছলেন না। থর থর করে ওর দেহ কাঁপাছল। কোন- 
ব্কমে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে গঞ্জ উঠলেন, 
'পাঁরতোষ!' বাবার গলা শুনে নেশাগ্রস্ত হওয়া সেও 
পাঁরতোষ তড়ীক করে উঠে বসল। অন্ধকার মোমবাতির 
আলোয় পুরোটা দেখা যায় না, তাই দরজায় দাঁড়ানে। 
সারংশেখরকে মোমবাতির মাথা 1ডাঙ্ডয়ে অস্পন্ট ছায় 
ছায়া দেখল সে। 

সারংশেখর তখন এক-পা এশ-য়ছেন। হারাম- 
জাদা, বদমাস, কুলাপ্গার'_কথা বলতে বলতে হাতের 
হ্যাপ্ডেলটা শূন্যে আস্ফালন করে সজোরে পের দিকে 
ঘোরালেন [তাঁন। পলকে মোমবাতি দুটো শুন্য উঠে 
নিবে গেল। পাঁরতোষ ঘল্যণায় চিৎকার করে উঠে 
দাঁড়াল। মেয় দ,টো ত.দের বাবু বিপদে পড়েছে দেখে 
হাউমাউ করে কেদে প্রায় বিবস্ম অবস্থায় এসে 
সারংশেখরের দই পাজাড়য়ে ধরল। সাঁরংশেখর একটাকে 
লাথ মেরে সাঁরয়ে দিলেও মোটা মেয়েছেলোটকে 
পারলেন না। সে সমানে কাঁকয়ে যাচ্ছে, “বাবুসাহের 
আর আসব না. মাইরি বলাছ, ট্যাকা দলেও রাজী হব 
না ভগ্দরপাড়ার আসতে । অ.মাদের বেগুনট লই 
ভাল ছিল গো----।" 

আর এই স্‌ধোগে এক হাতে মাথার একটা পাশ 
ধরে তীরের মত দরজা [দিয়ে পারতোষ ছ.টে বোরয়ে 
গেল। পা আটক থাকায় সারংশেখর পুকে অ'র এক 
বার বেদম প্রহার করার চেঞ্টা করেও বিফল হলেন। 


মেয়েছেলে.দুটৌকে দূর করে দেবার সময় আবার 
ঝামেলায় পড়তে হল। টাকা ছাড়া তারা যবে না। 
জানতে পারলেন পাঁরতোষ প্রায়ই তদের নিয়ে আসে, 
ফার্ত করে যাবার সময় টাকা দেয়। চিং** চে'চামোঁচ 
করে ওরা সাঁরংশেখরের কাছ থেকে টাল খাদায় করল। 
ভাস এখনও এাঁদকে তৈমন লোক ধসাত হয়ান এবং 
সময়টা সম্ধা পোরয়ে গেছে তাই কেউ জানল না। 
সারংশেখর সব কটা দরগায় তালা লাগিয়ে পেছনে 
আসতে হাঁ হয়ে গেলেন। এতাঁদনে তাঁর বাড়র 
অর্ধমকটা কাজ হয়ে যাবার কথা। জানলা দরঙ্জার ফলে 
লেগে যাবে শুনোছলেন। কিন্তু এই অস্পন্ট অন্ধকারে 
উাঁন দেখতে পেলেন ভিৎ-এর গাঁথ্যানর পর আর এক 
ইশ্চি দেয়ালও ওঠোনি। 

নিজেয় সারা জশবনের স্টয়ের একটা অংশের এই 
পাঁরণাত দেকখতে দৌখতে সারংংশখর শল্ত হয়ে দাঁড়ালেন। 
তারপর মাথা উচু করে অদ্ধকারের মাঠ ভেঙে গাঁড়তে 
গিরে এলেন। একবার ভাবলেন এখানি রায়কতপাড়ায় 
গিয়ে সাধচরণের স্পদো দেখা করবেন। কেন তাঁকে 
এতাঁদন পর তিনি জানালেন পৃন্নের কথা! কেন সময় 
থাকতে সাবধান করে খবর দের্নান? বন্ধ হিসেবে 
সািংশেখর তো সাধূচরণের ওপর নিড'র করতে চেয়ে- 
ছিলেন। হঠাৎ তাঁর একটা কথা মনে পড়ে গেল। সাধ 
চলল অনেকদিন আগে তাঁকে একবার বালাছিংলন, 
“আপনার এই পত্রটিকে নিয়ে দুশ্চিদ্তার দেখাছ অবাধ 
নেই। আমাদের জাতের কেউ জেনে শুন ওকে কন্যা 
দেবে না। আমারও কনাটফে নিয়ে ভাবনার শেষ হয় 
না। এই দুটিকে একস্লো জায় দলে কেমন হয়? 

শারিংশেখয় অধাক হয়ে বলোঁছলেন, “ক যা ৬. 


ছা, সাধ্চরণ বলেছিলেন, 'তা অবশ্য। আপনর 
পু আগে খুব আসতো, এখন আসতে চায় না।” 

গাঁড় আর ঘোরালেন না 'তান। সোজ্জা কিং 
সাহেবের ঘাটে চলে এলেন। তিস্তার এই ঘাটটা এখন 
জমজমাট । আজম খড়ের চালের দোকান হয়েছে 
চ।-খাবারের। সম্ধের পর ঘ্বাট বন্ধ হয়ে গেছে 
অনেকক্ষশ, অনেক কম্টে বেশশ বকাঁশশের লোড দোঁখয়ে 
সারংশেখর একটা জোড়া-নৌকা যোগাড় করে গাঁড় 

তাতে। 

সোদন গভশীর রানে বাঁড় ফিরে [তান কিছুক্ষণ 
নিজের খাটের ওপর গুম হয়ে বসে রইলেন। সব.ই 
আন্নাজ করছে [কিছু একটা হয়েছে, কিন্তু কেউ আগ- 
বাঁড়য়ে জিজ্ঞাসা করতে সাহস পাচ্ছে না। শেষ পর্যন্ত 
নিজেই ডাকলেন তান হেম, মহীতেষ আর 
প্রয়তোধকে । তুরা শুনলেন গুদের বাবা গুদের বড়- 
দাদাকে আজ থেকে তাজ্যপূত্র বলে ঘোষণা করেন। 
খাটের একপাশে দেওয়ালের দিকে মূখ 'ফারয়ে ঘাপাঁট 
মেয়ে শুয়ে থাকা আনমেষ কথাগুলো স্পন্ট শুনতে 
পেল। দাদ; আসার পরই ওর ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, 
কিম্তু ও বুঝতে পেরোৌছল সেটা টের পেতে দেওয়াটা 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়। কিন্তু তজ্যপত্র শব্দট-র 
মানে কি? 





রহমত মিঞার হাতে বাঁড় তরতর করে উঠতে 
লাগল। ছাঁতু মাথায় সাঁরংশেখর সারাদন মিস্মখদেন 
পিছনে লেগে রইলেন। দ্রাকে করে ই'্ট-বালি আসছে। 
ছারা বেধে মিস্ীরা কাজ ফরছে। বাউন্ডারর 
মধ্যে একটা একচালা করে মজুররা সেখানে আম্তান। 
করে নিয়েছে । সন্ধের সময় ইটের উনুন জবালয়ে 
রুটি সে'কতে সেকতে রামলণলা গায় ওরা তারস্বরে। 
অনি ঘুরে ঘুরে দেখে সারাঁদন। সারংশেখর ঠিক 
করেছেন সামনের বন্ধর ওকে জেলা দকুলে ভার্ত কঃর 
দেষেন। যেহেতু এটা প্রায় করের শেষ, ভার্ত হওয়া 
চলবে না। ফলে আঁনর আর বই নিয়ে বসতে হয় না। 
দেয় বাঁড়র কাছে বড় রাস্তা নেই। দাদ,র স:গগ 
বাজারে বাবার সময় ও দেখতে পায় ছে.ট ছোট ছেকো- 
মেয়েরা লাইন করে জাতীয় পতাকা হাতে নিয়ে গল 
গাইতে গাইতে বাচ্ছে। জেলা স্কুলে ভার্ত হতে আনকে 
যে আনো কয়েকমাস অপেক্ষা করতে হবে। সারংশেখর 
গুকে খবরের কাগজ পড়া শেখাচ্ছেন। রোজ বিকেলে 
যখন কাগজওয়াললা কগজ্জ দিয়ে যায়, তখন প্রথম পাতা 
জ.ড়ে মহাযত্া গান্ধী আর জহরলাল নেহরুর ছাঁব 
দেখতে পায় আঁন। 
এখানে শোওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে এই রকম-_ বং 
ঘরটায় সারংশেখরের (বিরাট খাটটা পাতা আছে। দামখ 
মেহগঁনি কাঠের খাট। খাটের গায়ে চীনে-লন্ঠন রাখার 
একটা স্ট্যাপ্ড। আনি দাদুর সঙ্গে এ থাটে শোয়। 
সারাঁদন মিগ্ৰীদের পিছনে খেটে সারংশেখর সন্ধ্যে 
পেরুলেই খাওয়া-দাওয়া সেরে আনিকে নিয়ে শুয়ে 
পড়েন। অন্ধকার ঘরে দাদুর নাক ডাকা শুনতে শুনতে 
আনর কছৃতেই ঘ.ম আসে না। রাত হয়ে গেলে 
মজ্জুররা আয় গান গায় না, শুধু একল। একটা চোলক 
তালে তলে বেজে যায়। সেই বাজনা শুনতে শুনতে 
আনর মায়ের কথা মনে পড়ে যায়। আর তখানি "ক 
কেমন করে ওর কান্না আসে। এখানে ওর একটাও বন্ধু 
নেই, ওর সমবয়সণ কোন ছেলের সঙ্গে ওর আল।প 
নেই। পাশের ঘরে শোন হেমলতা। ঘরের এক কোণে 
র.্্ার জীনসপন্, অন্য কোণে ঠাকুরের আসন। এই- 
ভাবে ঞ্াকা ওর কোর্নাদন অভোম নেই। প্রথম দিন 
বাবস্থা দেখে বলেছিলেন, 'ওমা, এইটগকমভাবে থাকব 
ক করে?” সায়ংপেখর কোন জবার দৈনান। তাবে বাজ 





তৈরণ না য়া অবাধ কম্ট করতে হবেই-উপায় ি-- 
ইন একটা তী তাঁর অচরুলে ছিল। কিন্তু 
হেমলতা চমৎকার মানিয়ে নিলেন। এখানকার সংসার, 
তা ধত কথ্টকর হোক, তার নিজের। চিরকাল তাই 
ভাই-কউদের সম্পো থেকে এরকম একটা মজা [তানি 
পানান কোনাঁদন। নিজের সংসার তো কেনকালে করা 
হল না, বাবা আর ভাইপোকে নিয়ে নতুন সংসা:র 
অল্ভুতভাবে মন্জে গেলেন হেমলতা। 
খুব ভোরে সারংশেখর আঁনকে খুম থেকে 
তোলেন। এই সময় প্রায়ই ভোরেয় দকে বৃষ্টি হয়। 
সারংশেখর তা গ্রাহ্য করেন না। ষষ্ট হলে গ্ামবট 
আর ছাত 'নয়ে দাদুর স্লো বেরুতে হয়। 
দাপূরও একই পোশাক। ঘৃমে চোখের পাতা এটে 
থাকে, জল ছিটিয়ে চোখ ধুয়ে বেরুতে হয়। বেরুবার 
সময় সারংশেখর হেমলতায় ঘুম ভাঙ্গিয়ে যান নইলে 
দরজা খোলা থাকবে যে। মাঠ পৌঁরয়ে নাঁতর হাত 
ধরে হনহন করে তিনি তিস্তার পারে চঙ্গে আসেন। 
এখন তিস্তা পোয়।তি মেয়ের লাবণে; টলটলে। নৃষ্টি 
না হলে অধ্ধকার পাতলা সরের মত পূথিবীময় আড়ে 
থাকে। টুপটাপ তারগুলো নিভছে। কখনো সাদা 
চাড়ের মত চাঁদ আকাশের এক কোণে ঝুলে থকে। 
সারা রাত বিশ্রাম পেয়ে পাথিবীর বুকের ভিতর থেকে 
উঠে আসা নিঃশ্বাসের মত এক রাশ ঠাণ্ডা বাতাস 
নদশর জলে খেলা কর্পতে করত আনিদেয় ছংয়ে ছংরে 
চলে যায় মণডলঘ টের [দকে। নদীর বৃকে অন্ভৃত 
এক অন্ধকার লুকোচার খেলা করে জলের স্গে। 
হাঁটতে শৃর্‌ করেন সারংশেখর কণচা রাস্তা ধরে। এক 
পাশে নদী, অন্যপাশে ঘমন্ত শহর। দাদুর দ্রুত 
পদক্ষেপের সঙ্গে তাল রাখতে আনকে হাঁপাতে হয়। 
চলার সময় কোন কথা বলেন না সারংশেখর। কিং 
সংহেবের ঘাট ছাড়াবার পর হঠাংই পুবের আকাশটা রং 
বদলায়। আন দেখেছে, যে মহরতে ওরা কিং 
সাহেবের ঘাট পোরয়ে পিলখানার রাস্তায় পা বাড়ায়, 
ঠক তান অক্ধকার মাটি থেকে হস করে উঠে গিয়ে 
গাছের মাথায় মাথায় জমে। আর সংগে সঞ্গে সমস্ত 
চরাচর ঠাকুরঘরের মত পাব হয়ে যায়। এমনাঁক 
মাটির ওপর ধুলোগলো কেমন শচ্ত হয়ে এলিয়ে 
থাকে শাশর মেখে। আন দ্যাখে নদশর গায়ে কোথাও 
অন্ধকার নেই। অক্ভূত সারলা নিয়ে জলেরা বয়ে খায়। 
দু-একটা তারা স্ুবে যাবার আগে, যেন কেউ তাদেস 
কথা 'দয়ে নিয়ে যায়ান এইরকম আফসোস-মৃখে চেয় 
থকে তখনো । পবের আকাশটায় হোলি খেলা শুরু 
হয়ে যায় হঠং। তর্খান দাদু দাঁড়য়ে পড়েন সোদিত 
হাত জোড় করে। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে ষয় খোলা 
গলায় সৃয" প্রণাম-$& জবাকুসম শঙকাশং কাশাপেয়ং 
মহাদাতম্‌। ধ্ন্তাঁরং সবর্ধপাপঘ! প্রণতে হাস্ন 
গদবকরম॥। কাঁবতার সুরে সুরে অদ্ভুত এক মায়াময় 
জগৎ তৈরশি হয়ে যায় তখন, প্রাতাট শব্দ যেন সামনের 
আকাশে অঞ্জজির মত রঙ হয়ে জাঁড়য়ে যায়। এক সময় 
"দগণ্ত রেখায় যেখানে তিস্তার বুকে অসম্ভব লালচে 
রঙের আকাশ মৃখ ছ্থাবয়েছে সেখানটা কাঁপতে থাকে 
থর থর করে। সেই কশপাান গালে মেখে টুক করে 
সূ্যটা উঠে পড়ে জল থেকে আর সঞ্গে সঙ্গে সমস্ত 
আকাশে একটা আলোড়ন শ-রু হয়ে যায়। এক সময় 
যখন সন্দর সোনার টিপটা থেকে ঝলক ঝলক আগ্ছন 
বেরোতে থাকে, তখন সারংশেখর বাঁড়র পথ ধরন। 
আঁনর ভখন মনটা কেমন করে ওঠে। যে কোন ভাল 
জিনিস দেখলেই মায়ের কথা মনে পড়ে যায়। এই 
মুহূর্তে ওর দাদুকে খুব ভাল লাগে ঘুম ভাঙিয়ে 
তোলার জন্য কোন আফসোপ থাকে ঝা। 
বাঁড় ফিরে জল খেয়ে বাঁড়র কাজে লেগে বান 
সারংশেখর। সারাদিনের প্রাতীটি মুহূর্ত স্ত্রীদের 
চংকার আর বিভা রকমের শব্দে বাড়টা ভরে 


থাকে। হেমলতা নিজের মনে সংসারের কাজ করে যান। 


এখানে এসে প্রথমে চাকরবাকর পাওয়া বায়ান। এখন 
চাকর রাখলেই যেন হেমলতার অসযবধে হবে বেশশি। 
কান কাজ নিজের হাতৈ না করলে তাঁর গ্বাস্ত হয় না! 
নাবার খাওয়া-দাওয়া দিকে তাঁর কড়া নজর। ঠিক 
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সময়ে সরব পাঠিয়ে দেন আনর হাত দিয়ে রা 


জওযাক জ্হতা  পা ফা 


চে 














দে'জ পাবঝলিশিং-এর উদ্যোগে শংকর-সাহিত্য | 
প্রকাশের দ্বিতীয় বাষিকী উপলক্ষে গাচখানি | 
বিখ্যাত বইয়ের অন্তত তিনখা।নি ২০শে জুলাই-_ 1 
১৯শে আগস্টের মধ্যে সংগ্রহ করলে সকলকে | 
২০% সুবিধা দেওয়া হবে। দুর্টি বইতে ১৫৭ ॥ 
এবং একটিতে ১০৭%, ছাড় । ণ 


[জজ শংকর-এর বই রাজ 


১0,000 কণ্সি তিন রত বিহ্্যাত |. 


দেড় মাসে বিশ্রি হয়েছে | প্রিবেণী সঙ্গম 
জন অরণ্য সীম্নাবন্ধ 
আশা আকাওক্ষা- তিন 
ভারতবিখ্যাত উপন)।স 
৬৮০ পাতার মূল 


সংস্করণের প্রতি লাইন 
অক্ষত । 





১২২ ভিপি ১৬ 
কলকাতার 
আরব্য রজনী 


রূপের সাধনায় মগ্ন 
ভাস্কর ও এক রাপসীর 
অপর্াপ কাহিনী । 





0) 


প্রধ্যাত মঞ্চ-সমাট 











রুচিশীল পাঠকদের | ও তার নজরবন্দিনী 
কথা স্মরণ করে সুন্দরীদের অকখিত 
বিশেষ মূল্য কাহিনী । 
১০৯২ ভিপি ১৩. 





৯ থেকে ৯০ পথস্ত বাড়ির সবার জন্য আশ্চর্য বই 
ব্যাগ ছাড়া নেবেন, না৷ । 


এক ব্যাগ শংকর 
৬. ভিপি ৬ | 

ম্ল দামুছাড় ১০৭১৫571557 

2 ৯৬০ 

৬৩১০৩০ 


স্বর্গ মঙ্ত « 
তনয়া 


| সম ও সুর ১১০০-১০০৩০ ৮০০, 


জপতাপস ০:০০ ০:৫5 ০২৫৪০ 
এক ব্যাগ দকরু ৬:০০1৫.8০1০-১০৪ 
টি ই একরের 119৯ 


ডাক খরচ সবক্ষেত্ত্রে ৪২। মানি অর্ডার পোস্টাল: 
অডার অথবা ব্যাংক ভ্রাফট না পাঠালে অর্ডার 


আপনার হয়ে প্রিয়জনকে পৃথিবীর সবন্ উপহার. 
প্যাকিং পাঠাতে পারি । 


ডিপ 


18. রিটা জিরা. 


৮ শিশু টি শি টি সিস্ট পপ সাজি তাহ কলকাতার এরর, রর ওজর রা. 


নেওয়া হবে না। ঠিকানা ও টাকা পাঠালে র 


$. 


সারিংশেখর। আন তখন পলা হয়। দাদুর সঙ্গে যেতে 


| যেতে রক্ডভাম্ন কত রক-মর লোকের শো দেখা হয়, 


1 


তাদের বেশীর ভাগই দাদুকে নমস্কার করে কথা বলে, 


: নানা রকম সমস্যা নিয়ে আলোচনা করে। অনি বুঝতে 


: "পারে ইংরেজরা চলে যাওয়ায় অ.মাতদর অনেক দায় 


, বেড়ে গেছে। 


দাদুর বন্ধদের কেউ বলেন, যারা 


ইংরেজদের চাকর ছিল সেই আঁফসাররা কি করে দেশ 
. শাসন করবে; আবার একজন বুড়ো বললেন, জিনস- 
পনের দাম যেভাবে বাড়ছে, এর চেয়ে ইংরেজ্-আমল 
বরং ভাল 'ছিল। লোকটা কথা বলার সময় চারপ,শে 


আজ, কত পি ক সি 


করে বড় হচ্ছে। 


চোরের মত তাকাচ্ছিল। অনির ওকে ভল লাগছিল না। 
এ-সব কথাবার্তার সবটা আন বুঝতে পারছিল না। 
গকম্তু ওর মনে হতে লাগল ও বড় হচ্ছে, একটু একট, 


বাঁড়র একাঁদকে চুড়া করে বালি রাখা ছল: 


 শ্বাওগ়া-পাওয়ীর পর অনি একা একা সেখনটায় সংড়ঙ্গ 
' তৈরণর খেলা খেলত। অনেকটা দূর ওপরের বালি না 


ভেঙে গর্ত করে চুপচাপ ভেতরে ঢ্‌কে বসে থাক। 
যায়। এদিকটায় নতুন তৈরণ বাড়ির ছায়া পড়ে থাক 


বেশ ঠাণ্ডা । দরঙ্জা জানলার ফ্রেম বসে গেছে। কয়েক- 


. দিন আগে ঢালাই শৈষ হয়ে গিয়েছে ছাদ পেটানোর 


কাজ চলছে । রহম মিঞা কম পয়সায় বেশশ কজ 
পাওয়া যায় বলে একগাদা কাঁমন নিয়ে এসেছ । তারা 


সকালে দল বেধে আসে, সম্ধের সময় দল বেধে চলে 
 থায়। সরিংশেখর গজরদের দিয়ে বাঁড়র ভিতরের 
খোলা জায়গায় অজন্র গাছপালা লাগয়ে 'নয়েছেন। 


তারা [শিকড়ে জোর পেয়ে গেছে । আন ভালবাসে বল 
[তনটে পেয়ারা এবং বাউন্ডাশ্ীর ধার ঘেষে সার দিয়ে 
কলাশাছ লাগানো হয়েছে। 

সোঁদন দুপুরে আন বীলর পাহাড়ের তলায় 
সৃডঙ্গ কয়ে একদম ওপাশে প্রায় চলে এল। সারা গায়ে 
বাল মেখে আঁন বেরতে যাচ্ছে হঠাং চাপা গলা 
গুনতে পেল। ওর মনে হল কোন ক'রণে দাদ, আজ 
'্াদকটায় চলে এসেছেন। আজ এই বাঁলমাখা অবস্থয় 


[তন বাদ, আনিকে  দণাখেন, তাহলে নখাৎ শাষ্ত 
পেতে হবে। এর আগে বলি ন্ট করার জন্য ওকে 
ধমক খেতে হয়েছে। চোরের মত উল্টোদকে হামাগ্বাড় 
দিয়ে ফিরতে যেতে অনি আবার গলাটা শুনতে পেল । 
না এ গলা তো দূর নয়। হিন্দীতে কথা বলছে। 
ছেলেটা ₹ি যেন বলছে খাব চাপা গলায় আর মেয়েটা 
না না বলছে সমানে। অনি ফিরল না আর। ওয়া কারা 
দেখার কো'ত্হলে ও এগিয়ে গেল হামাগুড় দিয়ে। 
একদম শেষ প্রান্তে গৃহার মুখটা বড় হয়ান, একটা 
বড় ছিদ্র হয়ে রয়েছে, অনি সেখানে চোখ রখল। ও 
দেখতে পেল একটা মাররবয়স মজুর, যার দাঁড় আছে 
অনেকটা আর রাতে রামলগলা গ.য়, নতুন আসা একটা 
লম্বা কাঁমনের হাত ধরে কথা বলছে। বার 
বার ঘাড় নাড়ছে আর নিয় ভয় চোখে চারপাশে তাঁকয়ে 
দেখছে কেউ দেখে ফেলল কি না। কিন্তু মজুরটা যেন 
কোন কথা শনতে রাজশ নয়। হঠাৎ সে দুহাতে 
কাঁছিনটাকে জড়িয়ে ধরে নিজের বুকে চাপতে লাগল। 


টপ করে চুমু খেয়ে ফেলল। আন অবাক 
দেখল চুমু খেতেই কামিনটা কেমন হয়ে গেল। 
পা ছৃকড়ছে না, প্রাতবাদ করছে না, বরং দুহাতে 
নদ জাঁড়য়ে ধরেছে ও। আর মজুরটা ওর 

শয়শরে আদর করার মত কয়ে হাত বোলাতে 
। এখন চিৎকার করার কোন মানে হয় না, কারণ 
মেয়েটা তো সাহাধ্য চাইছে না-এট;কু আন বুঝতে 
পারল। এক সময় লোকটা কাঁমনের ওপরের কলো 
জামাটা খুলে ফেলল। আদি কাঁমনটায় পিঠ দেখতে 
পাচ্ছে। কালো শরশরের ওপর একটা ফ)কাশে সাদা 
গাগ। অনেকাঁদন চাপা পড়ে থাকা থাসের মত ২1 


মজনটার এখন সব আগ্রহ কানের বকের ওপয- যেট। 


আপনি কি নিজে নিজে 


হেলে দুলতে চলে গেল। 
মেয়োট চলে যাবার পর অসাড় হয়ে 


কামড়ে দিলে কাঁদবে না? সপ্পো সঙ্গো ওর মান পড়ল 
সধতার বুক তো গুদের মত একদম সমান। তাহলে 
ধড় হলে পশতার বৃক নিশ্চয়ই এই কাঁমনটার মহ 
যাষে। আর বুক বড় হলে মেয়েদের নিশ্চয়ই বাথা 


হয়ে 
লাশে না। সমর্সাটার এই রকম একটা লনাধান বরাতে 


ইংরাজীতে বাণিজ্যিক চিঠিপত্র লেখা শিখতে চান? 


তাহলে আজই সংগ্রত করচন 
জী পিসি গোস্বামী রচিত 
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মল্য £ ৭.০০ টাকা (ডাকে ৯.০০ টাকা) 


গ্শ্থছকার শ্রী পিসি গোস্বামী রয়েল কলেজ ও ডিটি কলেজের অধ্যক্ষরাপে দীর্ঘকাল শিক্ষাজগতের 
সঙ্গে যুক্ত থাকায় এবং শিক্ষার্থীদের বিভিম্ন অসুবিধা ও প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত থাকায় অভিনব পদ্ধতিতে 


বইটি লিখেছেন । সহজ ও সরল বাংলা ভাষার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে । 
বইটি পড়লে খুব অল্পদিনের মধোই আপনি শুদ্ধভাবে ইংরাজীতে ব্যবসা সম্পকিত চিঠিপন্তর লিখতে পারবেন। 
ব্যবসায়ীদের ও অন্যান্য শিক্ষার্থীদের পক্ষে বইটি অপরিহার্য । কোনো শিক্ষকের সাহায্য দরকার হবে না। 


তাছাড়া এই লেখকের 


16871 010859611 001118167801/)1, 11717811110 


মূল্য 8 ৭.৫০ ট্রাকা (ডাকে ৯.৫০ টাকা) 


টাইপিজ্টদের যে সব সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় সেগুলির যথাযথ সমাধান পাবেন এই অতুলনীয় গ্রন্থে । 
বাংলার মাধ্যমে প্রতিটি অধ্যায় বুঝান হয়েছে । 


পুস্তক বিশ্লেতাদের ২৫% কমিশন দেওয়া হয় । 
প্রতিটি বইয়ের জন্য ৬.০০ টাকা অগ্রিম পালালে ভি.পি.তে বই পাঠানো হয় । 
৬ পশ্চিম বঙ্গের প্রতিটি বইয়ের দোকানে পাওয়া যায় । ৬ 
| ৃ [পাবলিকেশন ডিভিসন] 
১৫৪, বৌবাজার স্ট্রীট । শিয়ালদহ । কলিকাতা-৭০০ ০১২ 1 ফোন 8 ৩৫-৮৭৭৮ 





ভারতের শেষ ভূখণ 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


॥১০॥ 

গরম ক্রমশই বাড়ছে। ওাঁঞশালরা তবু মাটি মেখে ঘুরছে। আমরা মরাছ 
জামাকাপড় পরে ঘেমে । সুধার রাউজ ঘামে ভিজে গেছে। একটু হাওয়া নেই। 
সমু্ের হাওয়া বড় বড় গাছ ভেদ করে ঢুকতেই পারছে লা। স্কুলেয় হল ছরে 
এসে বসো । এখানে পরই কাঠের। ছাদটা খাল টিনের। প্রশস্ত ঘয়। বেশ 
বড় একটা স্থায়ণ মণ্চ। ছোটো ছোটো বেনৃচি, টেবল। কয়েকটা বড় চেয়ার 
গামনের সারতে । এখানে পারিচয় হল আর এক তরুণশীর সঙ্গে । ডক্টর গোপাল 
॥ এই স্কুলের 'শাক্ষিকা। প্রটাক বোর্ডে দেখলম সংখা শেখাঁবার 
| টোৌবঙে এক একতান ছাল়ের জনো একসেট করে বই, স্লেট, 
মাধ্যম অবশ্যই হিন্দি। হিচ্দি সর্বভারতাঁয় ভাষা। হিন্দি 
আর কোন্‌ ভাষা থাকবে। ডাঃ সিংএর মেয়ের সঙ্চে 
হল। মেয়োট পোশাকে ইওরোপায়, বাকহারে ভারতায়। 
একটু লাজক। এর কাছে কেই বা পড়ে! কই বা পড়ে। ছাযছাত্রীদের 
ধ আর আই কিউ নিয়ে কথা হল। হতে পারে আদিমানব, সভাতা থেকে 
দরে বৃদ্ধির মাপে এরা আমাদের চে কম যা না এক একলন 
প্রকতই বুদ্ধিমান । হয়ত কোনো জিনিস ধরতে বা বুঝতে একটু দোর হয় তবে 
ধনরেট নয়। জ্ীমতী সিং সংখ্যা লিখতে শাখয়েছেন অক্ষর পাঁরচয় শর 
করেছেন। কোনো ফোনো স্লেটে নিজেদের জীবনের ছাব-শকার, মাছধল্পা, 
পশু, মানুষ, আমাদের শিশুদের চেয়েও ভাল এ'কেছে। একটা স্কেটে বেশ বড় 
বড় গোঁফওলা একজন কাউকে অপকার চেষ্টা হয়েছে। পড়া-শোনার নার্দঘ্ট 
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র্‌ ৪ 
+ প্রন কাতার ধাাধলারা এল সপ 
টি র ধগজা।।- সিসজাপী 


চিযো, চিরো, তার মাঝে দৃই শিষপণয় লিপৃপ 
খাঙ্বাজ..একটু দক্ষিণী ঢঙে। প্রকৃত 
শ্রোতাদের সামনে কেউ এত তপ্ময় হয়ে 
বখপার মত দুর্হ একটি বাদাষল্ম এমন সৃষ্দর করে বাত্রাতে পারে না। 
বাজনার পক প্রোগ্তাম। বেন্ি সারয়ে 'ডযানাসং ফ্লোর' তোর হল্স। 
এবারের শিল্পী ওঁলামরা। ভক্বোয়ার সিং কললেন_যান আপনারাও ওদেব 
সঙ্গে নাচুন। আমাদের দলে এসব ব্যাপারে অগ্রণী লালাী। লালাজী এাগয়ে 
গেজেন, গেলেন বর়জিল্দয়, গেলেন ভা কুমার । এ নাচ মোটেই সহ নয়। 
শরশীয়ে তাকত থাকা চাই। হার্টের িউনিং-এ কোনো গোলমাল থাকলেও চলবে 
না। তারপর পাকা চাই ঘ্রৌনং। কাধ পরার করে লাফিয়ে লাফিয়ে গোল হয়ে 
ঘোয়া। বায় কতক হৃপ হাঁপ করে লাঁফয়েই আমাদের হয়ে গেল। প্রাণ যায়। 
আগরে নামলেন ভত্োয়ার সিং; সেই কিখাতি নভক যান ইাতিষধোই 
জায়োয়াদের সশো ডে ভানস করে রাশীপাতির পদক পেয়েছেন। তষে কিনা 
সব শিষ্পশই বয়সের ভায়ে প্রা্তভা হারিয়ে ফেলেন। িসংজী হুপ করে একবার 
লাফিয়ে বুঝে গেলেন--দিন শেষ। ভূরড়টা ধড়াস করে চিবুক পর্যপ্ত লাফিয়ে 
উঠেই শান্ত আর হতে চায় না, থলথল টলমল | চেউ দল, ঢেউ 'দঙ্স। রে। 
নাচ শেষ। শুরু হল নোনতা বিচ্কূট বিতরণ। তত্তোয়ারজখ দু টিন বিস্কুট 
এনেছ্ছেন। আলারস এনেছেন। আয়ো পক নানা নস এনেছেন। হাতে হাতে 
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রস ম্যকডোনাল্ড-এর 
| রক্তে টাকা হাওয়ায় রক্ত ১৬. 
রক্তাক্ত আয়ন! ১৬ মৃত্যুর মুখ ২০ 
কফিনের ঢাকনা খুলে ২০ 


জি করবেট-এর 
জিম করবেট অমনিবাস ২৩ 
জে. এইচ. প্যাটারসন 


সাভোর মানুষখেকো ১০ 


তাশ্েতা দেবী 


[হাজার চুরাশীর মা ৭ আগ্নিগর্ভ ১৪ 
অরণ্যের অধিকার ১৫. 


সুকন্যা 


চিরজীব সেন 


বিক্ষুব্ধ শার্ুল * 
বিমল শ্িত্ত 


আমার প্রিয়১০ মধ্যেখানে নদী *. 


সন্মরেশ বসু 


বান্দা, বন্ধদ্বয়ার5 বঝিলে নগর « 

নারায়ণ সান্যাল 

সত্যকাম ১২ মহাকালের মন্দির ১০ 
নিগড়ানন্দ 

এই মুহুর্তের জন্য ১৬ দগ্টিত আসামী ৮. 

| তরুণকুমার ভাদুড়ী 

আবার অভিশপ্ত চন্বল *« কন ব্যাথা 


অতীন বন্দ্যোপাধায় 


নীলকণ্ঠ পাখির খোজে ছুংস্থ 
১ম ২০২. ২য় ১৬১ ৭২ 
কাজী নজরুল ইসলাম টুসয়দ স্মজতফা সিরাজ 


ভক্তিগীতি মাধুরী, তৃণভূমি ২০. 
শত্িপদ রাজগুরঃ 


বন্যাএলো। ১২ অন্তরঙ্গ « 


ৃ সম্লাট মেন 
(বিলাপী কিন্নর ১০. 


করুণ। প্রকাশনা 
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অঙ্গীকার * 





০০০০ এসপি 


[নুরজাহান১০ পৃথিবী যাহার নাম১০. 
ৃশৎস মাফিয়।« ম্ৃত্যুদূত মাফিয়া১০, 


সন পা এ পা পতি 


খাই 

তান্যোলে যে সে মানুষ লয়। চিফ কাঁমশনারের উপদেষ্টা কাঁমাঁটয় একজন 
সঙ্ভা। পো ব্েয়ারে টং করতে যায়, বাঘা বাগা অফিসারের সঙ্গো। চেপ্চা- 
যেটি করে। দ্গাঁব দাওয়া সম্পর্কে সঠেতন। বেশ ডাঁটও আছে। আমার হাত 
থেকে ফাইবার টিপ কলমটা কেড়ে দিয়ে, খসথস করে এক হন [লিখে 
ফেলল। কণ লিখল সেই জানে। আর জানেন ভাষাবিদরো। 


মাখো তেল। 
যে পথে এসোঁছসুম সেই পথেই ফিরে চলোছি। িপুলবাব সংন্দর 


এফটা গাছের ডাল উপহার দিলেন। বকর সাহেব বসলেন, প্যা্ডক প্যাড়ক করে 
মাথা খারাপ করে দিয়েছিলেন, ওই নিন প্যাডক! কলকাতায় গিয়ে একটা হাতল 
লাগিয়ে পালিশ করিয়ে নেবেন। সুধা বললেন, সাবধান্য | ওই কাঠের টুকরো 
একট, ভিজে গেলেই আয়সা রঙ ছড়াতে আরম্ভ করবে, জামাকাপড় সব লাঙল 
হয় লালবাবাজশ হয়ে যাবেন। তবু তো তোমার ছাড়ব না। তুমি যে আমান 
সেই পাডক ! 

ড্র গোপাল দিংয়ের বাড়িতে এস হাঁজর হলঃম। সমংদের তণরে। 
আয়তনে ফলাও । চৌঁকো বসার ঘর, একাঁদকে পানা অন/দকে শোবার ঘর। 
সংসারে বোধ হয় পি প্রাণী-পতা আর কন্যা। এইবার হবে চা-পর্ব। বিপুল- 
বাঝু এইখানে এক তাড়া 0োট পেলেন। গুনে গলে পকেটে পৃরলেন। এটা 
[কসের পাওনা মশাই । হাসলেন। মুখ খুলল্লেন লা। ঘ্রেড সিক্কেট ফস হল 


না। বেশ কৌত'হঙ্প ঠিক নয়। এখানকার জঙ্গলে , দামী দামী কাঠের 
ছড়াছাড়। বাদাম, আটশো থেকে হাজার টাকা ফিউাবক 'মটার প্যাডক, মার্বেল 
দু হাজার টাকা কিউাবক মিটার। সেইসব জঙ্গল কগ ইজায়া দেওয়া হয়েছে! 





ওজলাজদের সরকারের করে দে ঘর 


গ্যারাশয়া গাছের সঙ্গে দেশলাইয়ের সম্পর্ক। পো ব্রেয়ারে উইমকোর বড় 
কারখানা । সেই প্যারাশয়া জঙ্গলের ইজারার টাকা নাকি! 

সকলেই প্রাণ ভরে জঙ্প খাচ্ছেন। জল সম্পর্কে আমার আতঙ্কটা প্রকাশ 
করতেই হলস। ড্র সং বললেন কোনো ভয় নেই। এখানে এত পেটের অসুখ, 
আমরা জলে ক্লোরিন মেশাতে শুরু করেছি, খান। 
অনেকক্ষণ দেখাছলুম না। ধর্মান্ত হয়ে এলেন। কোথায় স্থিলেন ভাই 1! রহসের 
হাঁস হাসলেন। ব্যাপার কি। পুরো ব্যাপারটাই কি রহস্য উপন্যাস হয়ে গেল 
নাক! বকরসাহেব রহসা উল্মোচন করলেন। গিয়োছল:ম চাল যোগাড় করতে। 
কোথায় ! অরণোর উল্টোপিঠে কোনো িপার্টমেন্টাল স্টোর আছে নাকি! 
কোনো ঝকঝকে শহর, ধুলো ধেশয়া, মটর ? 

না, তা নেই। এখানেই আছে, ও'াজ মালাটপারপাস কো-অপারোটিভ 
সোসাইটি লিঃ। সেইখান থেকেই সংগৃহীত, দশ পনের, কিলো চাল। চাল 
রহসোর পেছনে আর এক রহুসা। আগের বারে যানি, আমার্দের মধা আচ্দামান 
ঘোয়াবার ভারপ্রপ্তে ছিলেন, এবারে তিনি আমাদের দলে নেই; কিন্তু কথা 
ছিল পোর্ট থেকে জাহাজ ছাড়ার আগে রসদটা তিনি বোঝাই করে দেবেন! 
দিয়েছেনও, তত আমাদের গোঁ, গাবোঁ গাব ভেযে চাল যা দয়েছেন, তা খেতে 
হলে প্রকৃতই হাদ্বা হাম্বা করে ডকেতে হবে।' আমাদের বাচাতে বকর সাহেবের 
এই শাস্তি। 

সমু্রের তারে এসে চক্ষু স্তর! জোয়ার এসেছে। সাইনবোর্ডের তলা 
অবাঁধ জলে ভ্রলাকার। থই থই। আমার ভেতরেয় িশুটা ভীষণ উৎফুল্লা। কা 
মলা! জল হয়তো আরো উঠবে, আরো উঠবে ওপরে। সাইনযোর্ডের তলা দিয়ে 
ফণুসে ফরুসে চলে আসবে। ফিরে যাবার সময় বালি সরে সে যবে, ঝিনুক, 
ধবাল, কাঁড় ছটফট করতে থাকবে। ক আনন্দ' ছাপা বৃশ শার্ট পরা ওাঙ্গজ 
ধুবকাঁটর। মাছ ধয়েছে একশাদা। দ্‌ হাত মেলে দেখাচ্ছে, খলখল করে হাসছে। 
মে ছার খা হল না 

৮3০১৩২৪৮১০৪ ভিগুঝাজ খেয়ে প্রার মাছের মতই 


এ পাশ টিপা পাশাপাশি ৪888048845৯ কাক সাকা লস্কর 


বকরসাহেবকে 
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হাওয়ায় কাঁপছে, এগিয়ে আসা সমহদ্রের দকে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে আছ্ছে। মৃত়ার 
ঠিক পূর্বমূহূর্তে কেউ যাঁদ এখানে আমাকে অন্তর্জলশীর জন্যে ফেলে দিয়ে 
যেত! চোখে নেমে আসছে মৃত্রুর ঘোর। মাথার কাছে যর্মরাজের প্রহরীর মণ 
দবশাল বিশাল গাছ। পায়ের দিক থেকে সরশীলৃতপের মত একট একটু করে 
উঠে আসছে মৃত্যু সাদার । 

ফে কোন কে গেছে দান না. সুধা আমার সঙ্গণশ। ভ্বলাভীমর অবস্থা. 
কাপড়ের সরু পাড়ের মত। মন্দ্র ভরাট হতয় উঠছে, পূর্ণতা আসছে । কোন- 
রকমে জল বাচিয়ে, শিকড়ের খোচা বখচিয়ে সমুদ্রের পাশে পাশে সৃধার পেছনে 
পেছনে হেটে চলোছি। মাঝে মাঝে অবাক অবাক জিনিস পড়ে থাকতে দেখাছ-. . 
আঁস্থ। চুনের মত সাদা নরকপাল, পশুর ওপরের পাটির দশত, লম্বা চ়লের . 
গঙ্ছ' রবারের চট! পলিথিন কারবয়্। সাঁআই, আমা কি মততর সশমালা দিযে 
হটিছি। ছায়ার খুব আনন্দ | দশ বার সের ঝিনুক কুড়িয়েহছেন, আমার . 
প্ুমালটা ধার দিতে হজ। 

২০০০ নারকেল গাচ্ছ লাগান হয়েছে। ৫০০ পে*পে। ৫০টা-কমলালেবু। 
৪১০টা কলাশাছ। ১০টা কাঠাল। আখ লেগেছে; আনারস. লব্্গ উঠত 
ওট্গিজরা চাষ করে কিনা জান না। কেন করবে? জশীবনধারণের গবই তো বিনা: 
পারশ্রমে আসছে । ওরা তো সুসভ্য, মধাবিশ বারণ নয়, ভাঁবধাতের ভাবনা: 
ভেবে ডিসপের্পাটিক হয়ে যাবে! কিংবা স্তর সঙ্গে চুলোচল কংবে। যা করায় 
কষ বিভাগের কমরাই হয়তো করেছেন! 

ভন্্রোয়ার সিং এবার প্রায় ধমকেই উঠলেন। আর দ্োর করলে, সমন্রের য. 
অবস্থা জাহাজে ফেরা যাবে না। তোমরা সমন্্রকে চেন না, জেক্টেফামেন | তখন: 
কিন্তু বৃঝবে ঠেলা। সুধা তখন কালকের গল্প, বললেন : ফ্বামণ স্তর দৃজানে 
সমুদ্রের তায় ধরে ডায়াসকোরিয়ার খোঁজে বহু দূর চলে গিয়েছিশেন। অনেকট । 
লেশার় নেশায়। আয়ও একটু এগিয়ে দেখি, আরও একটু এাগয়ে দোখি। যখন 


] 
রা 


খেয়াল হল ফিরতে হবে, ১৮845 জল ক্রমশই বাড়ছে 
একাঁদকে অয়পা গভির অনাদকে স্ফীত সমন্। হাট/দুল.. বকুল 1. 


৬৮১ 


খাংলালাহিত্য প্রাঙ্গণে নিত্য নৃতন বিষয়ে হৃষটি প্রায় প্রত্যহ, 

সেই নূতন প্রয়াস জাতোকীর সুহা । াংলাসাহিত্য 
[সর্বপ্রথম বৌদ্ধধুগের চিকিৎসাশান্তের ওপর ভিত্তি করে তৎকালীন 

শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক আীবককে কেন্ত্ কয়ে এক অভিনব উপন্যাস । 
| বিশ্বিলার, গৌতমবৃদ্ধের অহিংসা, দেবদত্ত, অজাতশক্রর হিংসা, 
ঢুঁ উভদ্বের মাঝখানে জীবক এব নুদেঞ্চার প্রেম। দৃহাজার বছর 
আগের ঘটন। পড়লে মনে হবে আজকের ঘটনা-_হ্িংসা অঞিংসার 
সংঘাত। 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায়ের 

|॥ শতাব্দীর তুর্য ৮ 
'| তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ষ্িহীন 
|য়ভাখেতা ৬২২ অকল পাকে) ৭. 


শাস্তিনাথ মুখোপাধ্যায় নীছাররঞ্জন গু 
সধশল ৮২ অক্ষর ঘাত্রি এ. 













িনলন মাহলা। অলোক সমদূ্রের জলে ভেসে আসা একটা ধনুক পেয়েছে। 

সমু আরো ভয়ক্ফার। প্রণ্তি মুহূর্তে অনে হচ্ছে ভরাভূবি হল বদি ।' মাষো 
মাঝে ঢেউ এমন লাফিয়ে উঠছে, জামা, চুল, চশমা সব ভিলে যাচ্ছে। প্রদ্যোতবাধ্‌ 
বিপদে পড়েছেন দুটো দামী ক্যামেরা নিয়ে। নোনা জল ঢুকে গেলেই ছয়ে গেল! 
দোল খেতে খেতে, জল খেতে খেতে, প্রায় মরতে মরতে জাহাজে এসে উঠলুম! 
সবচেয়ে বড় শাস্তি বোধ হয়, জাহাজে ওঠা, জাহান থেকে বোটে নামা, বোট থেকে 
তাঁরে নামা, তর থেকে বোটে ওঠা, বোট থেকে জাহাজে চড়া। বেশি না, 
মাসখানেক, কাউকে অনবরতই যাঁদ এই রকম করালো হয়, হয় সে খুন হয়ে 
যাবে, না হয় সাধু। 

'জাহাজে উঠতেই বকর সাহেব বসলেন, একদম সময় নেই, পনের মিনিটের 
মধো খাওয়া সেরে নিন। জাহাজ ছাড়বে। জাহাজ চলতে শুরু করলে, আর 
খেতে পারবেন না। কোনো রকমে খাওয়া শেষ হল। খাওয়ার তেমন জত নেই। 
আর কত খাওয়াষেন আদ্দামান সরকার। 

তিন মহিলার মতরলিগ বসেতে। সেই মজলিসে আম প্রধান আতাঁথ। 
আঙ্পোচনার বিষয় দর্শন আর কাব্য। ভ্যাঙ্গায় থাকার সময়েই কিভাবে যেন 
জন্মাল্তরের কথা উঠেছিল। তারই জের চলেছে। আজকালকার মহিলাদের সঙ্চে 
কঠিন কঠিন বিষয়ের আলোচনা করে বেশ আনন্দ পাওয়া যায়। যেমন ভাল 
শ্রোতা, তেমান ভাল বক্পা। তকেরি জালও বেশ ভাল বুূনতে পারেন। মনে হয়া 
'আর কিছুকাল অপেক্ষা করতে পারলে, খনা, মৈরেয়শ, গাগশি এ সব আবার 
ঈল্মাবেন। পিঠে বালিশ লাগিয়ে একাঁদকে ছায়া, আর একাদকে সৃধা। ততীয় 
মাহলা অন্য একটি বিছানায় সম্পূর্ণ শুয়ে। মাঝে একটি চেয়ারে আমি। 


সংধা যোগে বিদ্ঝাসী। ধ্যানের কথা হচ্ছে! কিভাবে মনটাকে ভাইটাল 
থেকে চেতনার স্তয়ে কনসাসনেসের স্তরে তোলা যায়। কিভাবে মনটাকে 
সম্পর্ত শর করে ফেলা যায়। বাইরের চেতনা আর ভেতরের সন মাঝখানের 
পর্দাটা কিভাবে হ্ি'ড়ে ফেলা যায়। 

স্ধা আমাদের সঙ্গে হাটবে অবাঁধ যাবেন। হাটবেতে সুধার ভাই একজন 
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দুষধীরঞ্জজ মুখোপাধ্যায় বড় রর হাটবে 255 ড় ভশষণ জি 
প্রথম মজায় মাছ দেখল:অ-ফ্লাইং ফিশ। জল থেকে 
একা পল কের নি একটি পার মত ডা পরা হাড নেক উম যে উড়তে 
অনেক দূর গয়ে আবার জলে ঢুকে যাচ্ছে। উত্তর সমৃদ্রে ফ্লাইং ফিশ 
শশা ও পহশ ঠা গ্রে ৬০ দেখান, ধত দক্ষিণে এগোচ্ছি সমর ততই নতুন খেলা দেখাচ্ছে। মাঝে মাঝে 
দুটো মাছে প্রাতযোগ্তা! কে কত দরে যেতে পার়ে। 
তিটেকটিত গল্প নক্ম!! 
| ১6৮ (তিনটে হাটবের [বশাল আজোঁটতে 
রপজিগ গলোপাধ্যায় হটামল গঙোপাধ্যায় সেই ৮ উর বিপজ্জনক পম্ধৃতি। টি? বৈ রেদি। 


[কাইম ভিত্তিক রোমাঞ্চকর উপন্ঠাস চমক জাগানে! উপস্ভাস 


| সাজবদল ৮ আধিহ্ঞাত ৭ 


] হীরক আর মৃণাল ই অগ্িরহৃদয় বন্ধু। চুজনেই সং, উদার, 
| মাজিতরুচি। তবে কিছুটা তফাতও আছে। হীরক দূত 
|| হল্লোড়বাজ যুবক, তার স্বভাবে রয়েছে ঝড়ের বেগ। আর 
মৃণাল খুবই ইনট্রোভাট, আম্মমগ্প, তার প্রকৃতি স্নিগ্ধ এবং 
| যহ। একদা এই ছুই বন্ধুর মধ্যে এলো রাজহংসীর মতো 
| এক তরুণী। চঙনের প্রতিই তার প্রবল আকর্ষণ। কিভাবে 
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"| নিজের সঙ্গে যুন্ধ করে সে তার শ্রেয়; পুরুষটিকে খুজে পেল রর 
| তাই নিয়ে প্রকল্প রায়ের রমণীয় প্রেমের উপস্ভাস শি /7/শা০১ ০ 
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1. ৬৮ কলেছ স্ট্রীট, কলিকাতা-1,**৭৩ 











ছি 


টির ৩ ্ 8 
০883 2 & ১ 951 নি 7 
শিলা ঃ সি শি , ১৮ ই না ্‌ 7 ৃ , 
টি ॥ 28254: র্‌ ছি | নে মি সাও ৫:৮1 
। তি 


১ 191. 
দরদ 5,8১১, 
মদ 955, ছা তত ইতি 
্ ₹ 
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য়াশহর 


টপকে হাত পাঁচেক নিচের একটা শাল্পের বিমে পা রেখে তারপর খোদ জোঁটিতে 
উঠতে হুকে। দ্ঘ তিনজন জস্কর জাহাজটাকে টেনে ধয়ে রেখেছেন। রাখলে কি 
হবে! যেই পা বাড়াতে যাচ্ছ, হেরেবেরে, মাঝের ফণাকটা বেড়ে যাচ্ছে। একপা 
ডেকে, একপা শৃন্ো। জীবনের ওপর বিভৃষ্ধা ধরে গেল। এভাবে বেচে থাক'র 
কোনও মানে হয় না, জলে পড়ে, জাহাজ আর জোঁটির মাঝখানে স্যা'ডউইচ 
হ7য় যাওয়াই ভাল! 

এখানে সমমুদ্রটাকে মানুষ বেশ কাবু করে ফেলেছে, সাত বছর ধরে চেষ্টা 
করে & কোটি টাকা খরচ করে একটা দুধর্ধ ব্রেকার তোর করা হয়েছে। 
সমদ্রুকে এইভাবে ভাঙার ফলেই হাটবের জোটটা দাঁড়য়ে আছে। জাহাজ ভিড়তে 
পারছে। তা না হলে ঢেউ, চাবকে শেষ করে দিত। 


হাটবে একটা বিশাল জায়গা । অর্থনগাতির মবর্ণভূমি। লোকসংখ্যায়, কাঁধ 
উপ্পাদনে, ভাঁম উর্বরতায়, অরণা সম্পদে এই অংশ সমস্ত প্রকার দৃষ্টি ও 
সযোগ সুবিধের দাঁব জানাতে পারে। & কোট টাকা খরচ কতর এই ব্রেকারের 
অবশাই প্রয়োজন ছিল। তাঁরভূম, ব্রেকার, জেটি একটি অসম্পূর্ণ চতুত্কোণ 
তোর করেছে। সার সাঁর গাঁড় বেকারের ওপর দিয়ে একেবারে শেষ বিন্দুতে 


গিয়ে থামল। বিশাল একটা ক্রেন খোলা সমুদ্রের দিকে চ্যালেঞ্জের ভ্গিতে 
দাঁড়য়ে আছে। বলতে চাইছে, তুমিও আছ, আঁমও আঁছ। দোঁখ ভাঙচারার 
খেলা কেমন জমে। 


কোনাঁদন পয়সা হলে, এই হাটবে, এই ব্রেকারকে লোকেসান করে একটা 
বিয়োগাল্ত ছায়াছাঁর তুলবো। পান্থপাদপের মত দৃঁদকে দুসার আ'লাকম্তম্ভ। 
মাথায় ওপর বড় বড় কাঁচের ডোম পরানো। পৃথিবশর যত পাথর হিল লাদা, 
কালো, যত সিমেন্ট ছিল, সব এনে ফেলা হয়েছে চপল সমনূদ্রকে একটু শাহত 
করার জনো। দুপাশে সারি সারি সাজালো 1কিম্ডুত একধরনের চতুষ্পদ বাটার 
গোল গোল বস্তৃ। এর নাম নাব১ টেট্রাপড়। জলের ধাজা সামললাবার জনা এ 
ব্যবস্থা । অজন্র টেখ্রাপড নিচে থেকে, থাকে থকে ওপরে উঠে এসে, টন 
সংগণীন উশচয়ে দাঁড়য়ে আছে। কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে মনে হল-সলভাদর 
ডাঁলির জগতে বাস করাছ। মারাত্মক লোকেসান। কি না করা যায় এখানে 
আত্মহতা, খুন, সোর্ড ফাইট। 


সবৃজ আলগণ? গুশড় গড় মিশে আছে জলে। মাছ খেঙ্গছে টেট্রাপডের 


ঢু 
পা 


? প্রেম, 





ঘটনা ঘটেছে। বর্ষা হখল জাগে, জল বয়ে যায় ব্রেকারের ওপর দিয়ে। দুঃসাহসী 
কেউ ওই মরসৃমে্ই জ্লেকারে দাঁড়ালেই কৃঁচো কাগডোর মতো উড়ে যাবে। একবার 
ইচ্ছে হয়োছল, টেট্রাপভের হাতে পায়ে ভর রেখে, ছাগলের মত, একেবারে জলের 


ধকনারায় নেমে যাই। নেমে ষাষার় অন্ভুত একটা আকর্ষণ । ডকটর পণ্ডিত 
বললেন, নামতে হয়তো পারবেন, তধষে শেষ অবতরণ! উঠতে পারবেন 
বলে মনে হয় না। 


সকলেই জাহাজে [ফিরে খেঙেন। আঙরা কয়েকজন গেলুম ভেতবে, 
দ্বীপের অঠরে। জে: আছেন। নতুন পারিচয় শ্রীভড়। এখানকার পি ছু 
ডির কম । 1 'গ্ছিরদছেন। ভ্রাইভারের পাশে অচেল জায়গা? 
আমরা দুজনে (হিসোঁড। সতের বছয় চাকর হল। জীবন ক 
আক্দামানেই কেটে যাবে! সম্প্রতি শোনা যাচ্ছে, স্থানীয় প্রশাসন অন্যান্য 
প্রদেশেয় সরকারের কাছ থেকে লোক ধার করে আর কাজ চালাবেন না। নিজরাই 
সব করবেল। ভড় হঙ্গেন ওাঁড়যা সরকারের কর্মচারী! হয়তো যাবার দিন 
আসম্ব। 

[িম্বারের জন্যেই হার্টবের এত খাতির! পোমৈেডো, হাটবে, এল'ফল্‌- 
স্টোন, মায়াবন্দর, পোর্ট কনণওয়ালিস হযাভলক-এদের দরজা গলে কাঠ বেরোয় 
যাবে মাদ্রাত, যাবে কলকাতা । মনমরা [পচর রাস্তা ধরে, কখন সোজা, কথন 
ঘোরা পথে, চলেন্ছি তো, চলেইছ্ছি। এখানে সাজানোটা একট উল্টে গেছে। 
সামনে অবণ্য, পশ্চংপটে জনপদ । নেতাজশনগর, িবেকানদ্দনগর। মহাপহরষদের 
নমে চিহৃত, বাঙালণ অণ্চল। 


গাড় থাষল পথের ধায়ে। একটা খ্ীহশন বাঁড়, অর্ধ উলংগ কিছ শ্রীহীন 
রর [ম্ব। ঘরের মধো উপ মেয়ে যেশ অবাক হতে হল--ছাদহপন ঘরে, একা 

খাট, বিছানা, খাটিয়া। ফেউ ফোঞ্াও নেই। ঘর্ধ আছে, দরজা নেই। একটা শখণ- 
ক্র রাজার মত এবর থেকে গঘরে চলে গেল। ঘরের মালিকদের পেলুম-- 
পেছনেয় চসা জঞ্গালে। দৃড়ি বল প্রাণী। হাতে কোদাল! দেখে মনে হয়েছিল, 
দৃজন ভন কুইজোট চাষ কয়তে নেমেছে পায়ের কাছ্ছে কোদাল রেখে, দুজনে 
দুজনের [দিকে তাকিয়ে দড়য়ে আছে) ক করবে যেন, ভেবে পাচ্ছে না। গায়ে 
অয়লা গোঁজ। খেটে ধাঁত।) বহবীদন যেন স্নান নেই। দূরে ছরে [কদ্ 
গাছপাসা। প্রথম মমুলাই' দুঃখজনক! 


শষ 


০০০০ 


ফাঁকে ও ফাঁকে। হাওয়া হয়তো উড়ে নিয়ে আবে ছু. 17 উাজয়ে. লিয়ে, টি . সিসির রো.40. বনি িপিপিপাপিসপপাপাপাপাপপপপাশসি 


পক 2 সিসি 


৯০১২ ০ 
২ ছি ছি তলতি উই উন খত 
শি 


; আপা 





দু ভাই একমুখ হেসে এমনভাষে তাকাল, যেন ছাদহণীন ছত়ের মত এতবড় 
তামাসা আয় কিছ? হয় না। | 
-চাষবাসের অবঙ্থা কী? 


_ চাষবাগ হয়| ধান হয়! ফসল হয়। আমার প্রশ্ন! 

খুব জোরে জোরে বললুম। লোয়ে বললে যাঁদ উত্তর পাই! ছু ভাই 
কোদালটার দিকে তাকিয়ে, আমার মৃখের [দিকে তাকিয়ে লয়, ভান্তায়ের জেরার 
উত্তরে কুলবধূর লঙ্মা মেশানো গল্লায় কললে-একট; একট; হয়। 

সঙ্গে সঙ্গে বড় ভাই ছোট ভাইকে বললে-_ভাঁধণ পোকা। 

'তায়পর দু ভাই 'িলপের়াই নিবিষ্ট আলোচনায় মেতে গেল। জাময়া যেন 
০০১ মাতোয়ারা । না 

জল | জল পাবে | ঝুল কে দেবে 

আরে জল না হয় আফাপ দেবে, পোকা মারবে কে, এ কি উকুন 'পেয়োছিস। 


নবপত্রের নবতম নিবেদন 


ড$ জজিতকুমায় বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত 










:. উনাবিংশ ও বিংশ শতকের বাস্তালী মনীষীগণ জীবনের বািত 
_- ক্ষেত্রে তাদের গভীর 'চস্তার পারিচয় রেখে গেছেন | সেই সব 









|. অমূল্য চিন্তাসম্পদের [কিছু এখন লুষ্ট, কিছু আছে সাময়িক 
রর পরিকার পাতায়-লোকচচ্ষুয় আড়ালে । আলোচ) পর্যায়ের ্ : ধা ৮4 নরিহ 
পু পি দিকে আগের মত উদাস অখে তাঁকয়ে রইল। 
সাধারণের সামলে করাছ ঃ পাধেন মা 
। ৬ ধর্ম ও তত্তচিন্তা ৪ ভাষা! ও ভাষাচিস্তা * সাহিতা নিস 0255 
' চিন্তা গ রাষ্ট্র ও সগ্নাজচিস্তা ৬ নন্দনতত্ব ্ _এই যে বললেন "হাটবে'তে খুব ভাল ধান হয়, কলা হয়, ফসল হয়। 
€ ব্যক্তিগত নিবন্ধ ; ভিডিপন্র 8 ডায়েরি হয়ই তো! 
তা ৪ জব উল ০ ৮ মালে 
টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে এবং প্রাতি খণ্ড গ্রহণের সময় দু ছার পু " | 
বাঁপাশে উষ্চু একটা টিলার মত জায়গায়, না তাল, না খেজুর গোছের 


১৮ টাকা করে দেয়। ১ম খণও নভেম্বরে প্রকাশিত হবে। 
- এককালীন প্রাহক চাদা ১০০ টাকা । 


স্মেবহ লোকেন সুশ্ে মুখে 


অপ্ডুত এক ধরনের গান্ধে োকা থোকা লাল ফল। আঙ্গুবখরার মত কংকা বড় 
বড় লাল সৃপুত্পির মত দেখতে। একেই বলে রেড অয়েল পাম। পাট কিংবা 
আখের মতই অর্থকরণ ফসল। পাম অয়েল এর্খন আদরের জানস। ভোলা তেল। 
বনস্পাত.তৈরিতে লাগে । হাটবেতে ক্রমশই রেড অয়েল পামের চাষ বাড়ছে। 
বাড়ালেই ভাল। চাষবাস ছাড়া এখানে শ্বিতীয় কণ ত্তৃতীয় কোনও জরীবকার কথা 
'ভাষা যায় না। যাঁকেই প্রশ্ন করেছি সকলেরই এককথা-ধান আর তেমন গাল 
হচ্ছে না। জাঁমর উর্বরতা ক্রমাষ্বয়ে চাষবাসের ফলে মরে আসছে। সারেয় ব্যবহার 
নেই। সেচ, মানুষের হাতে নেই ঈশ্বরের হাতে। 


এইখানেই দেখলম বীভৎস । চর্মরোগ । হাতে পায়ে দগদগে একজিমা। 
বিদঘ্‌টে একটা চিল্তা মাথায় এল চর্মরোগ কেউ ইচ্ছে করে শারশরে এলে বসায় 
না। ধেভাবেই হোক এসেছে। একটিমা সহত্রে সারতেও চায় না। এইসব শঙ্গ 
পমর্থ মানুষদের বঝাহত অশীবনও 'নিশ্চই শেষ হয়ে যায়ান। এদের স্ীদের 
কশ ভীষণ শাস্তি! 

সমগ্র লিউল আহ্দামান একাঁদনে ঘোরা সম্ভব নয়। তবে ম্যাপ খুলে 
সহলেই এক চককর ঘুরে আসা যায়। একেবারে উত্তরে, সমদূদ্র চকে এসে তোর 
করেছে বোমিলা ক্শক। তার একটু তলায় সমৃদ্ু দিয়েছে ডুগং ভ্রীক। ১৯১৬২ 
সালেও এই [বিশাল ল্বাঁপে বসবাস করত মা ১৯ জন ওষ্গি। তারা এখন উঠে 
এসেছে এই ভুগং ভীকের কলোনীতে । ডত্তর পশ্চিমে আর এব” খাঁড়_ 
জ্যাকসন কাক। পূর্ব দাঁক্ষণ থেকে পূব উত্তরের সমগ্র এলাকা” গড়ে উঠেছে-- 
বাঙালী কলোনী আর প্রীলঙ্কার কিন অধিবাপীদের কলোচ:।। 


নাট গ্রাম পড়ে আছে প্রাক ঘ্লোডের পাশে পাশে। ৮ কিলোমিটারের 
মাথায় নেতাজশনগর, ১৯৭ কিলোমিটারে রামকৃফষপুএন,। ই কিপোমিটায়ে 
িবেকাঁনদ্দপ্রম। ২০ কিলোমিটারের মাথায় চতুর্থ আর একটি গ্রামের পত্তন 
করা হয়েছে। ৩৮৬াট পারবার এইসব গ্রামে স্থান পেয়েছে। শ্রীলঙ্কার ২৮ অেসকে 
এখানে বসাবার অন্য জাম উদ্ধার করা হয়েছে। &উাকটরের সাহাফো জাঁদ চৌরস 
ই 

| এযে | যে কোনো রকম মূল গুড়ো 
টুকরো হয়ে প্বীপখস্ডাট জলে ধুয়ে যাবে। চি 












প্রধান উপদেষ্টা £ ডঃ গৌরীনাখ শাস্ত্রী 
উ বাংলা হরফে মূল সংগ্কত রুনা 

&$ সহজ বাংলা অনুবাদ 

উ বধদ আলোচনা ও টাকাসহ দ্বিতীয় শতক 







থেকে দ্বাদশ শতক পযস্ত হাজার বছরের সংক্কত সাহত্য 


অশ্থঘোধ, ভাস, কালিদাস, ভারাবি, বিফুশর্মা, অমরু, ভতৃহরি, দণ্ড, 
বানভটু, হর্ষ, শৃদ্দুক, বিশাখদত্ত, ভবড়াতি, ভটনারায়ণ, মাঘ, কৃ মিগ্র, 
] শ্লীহ্ষ, নারারণপাগ্ডত, জয়দেব, প্রমুখ কাবিদের শ্রেষ্ঠ অবদান । 
আট খণ্ডে সমাপা । গ্রাহক মূলা 8 ১২০ টাকা । ১০ টাকা জমা 
য়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সাত খণ্ডে ১৪ টাকা করে ও শেষ 


থণ্ডে ১২ টাকা দেয় । এককালীন গ্রাহক চাষ! মান্র-১০০ টাকা! 
গগনে নিতেও িরা ভিত তিন 


গর সত্ল স্ব 
বরেন গলোপাধ্যায়-এর সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 


পিগার হিমালয়ে৮ক কোথায় যায় ৭. 
হিমাং- বন্দোগাধাক্সের ডাঁক বাংলার ডায়রী, 


দু শিকার২০ পদ পতৃতের বেগার 






৭৭ সালের খারফ মরলূমে ৯৪১৫ একর জাঁঅতে চাষ হয়েছে। ১০৪৪ 
জন কোম্পানীর বাঙালী কর্মচারী ২০ একর গেছে উচ্চফলনশশীল ধানের চাষে। ১৯৯০ মোট্রক টনের মত ধান ফলবে। 
সৈয়দ মুস্তফা সিরাজের ] প্রসূন বসুর একরপ্রাত ফলন ১০৯০ কোঁলি। আখের চাষ সফল হয়েছে। আগা, হলহ্দ, ভাল, 
ঘটনা যখন রহস্যজনক অন্যদিক৭ 
দু জীন বান্দোপাধ্যায়ের 


মানগানু উপত্যকার বেড়াল «. 


| নম্স্পজ্জ 
৮ পাটটুপ্সাটেশল! লেন গু 
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বিজ্ঞান 


কম্িম হৃতাপন্ড প্রসঙ্গে 

ধরুন, দূর্ঘটনা অথবা রোগের দরুন কারো 
হখাপস্ডাট নষ্ট হয়ে গেল। তেমন ক্ষেত্রে নর্ভরযোগ্য 
নিখৃন্ত এবং দশন্ঘকাল কাজ চাঁলয়ে যেতে পার এমন 
একটি কাতিম হংপিশ্ড পাওয়ার জন্যে মানুষকে আরও 
কতাঁদন অপেক্ষা করতে হবে? 

বর্তমান শতাব্দীর শেষ নাগাদ সে ধরনের 
হংশ্িপ্ড হয়ত আমরা তোর করে ফেলতে পারব!' 
বলেছেন 'বাঁশন্ট সোভিয়েত হাদরোগ বিশেষজ্ঞ 
অধাপক ভ্যালোর শুমাকফ-। অধ্যাপক শুমাকফ- 
সোভিয়েত আযকাডোমি অব মেডিক্যাল সায়ানসেস এর 
ইন্সাটীটউট অব অরগ্যান আপ্ড টিস্যু; ্রাম্পপ্ল্যান- 
টটলনের ির়েকটর। 

প্রন £ সদ্য মৃত কোন মানুষের হৃখাপন্ড কারো 
দেহে বাঁসয়ে দিয়েও তো কাজ চালান যায়, তা বাঁদ 
হয়, আপনারা কীঘম হৃৎপস্ড তোরর কথা ভাবছেন 
কেশ? 

উত্তর £ সঙ্গত কারণেই সে কথা আমাদের ভাবতে 
হচ্ছে। আপনাদের হয়ত মনে আছে, ১৯৬৬৪ সালে 
দাক্ষণ আঁফ্রুকার 'বাশষ্ট শল্য-চাকৎসক ডঃ "ক্রিশ্চিয়ান 
বারনার্ড সর্বপ্রথম একজনের হৃতাপস্ড আর একজনের 
দেহে প্রাতস্থাঁপত করে চিকিংসা-বন্দ্রানে হইাতহাস 
পূম্ট করেছেন। তারপর এক শ'রও বেশী মানুষের 
দেহে এ ধরনের হৃখাপণ্ড প্রাতি্থাপন করা হয়োছিল। 
লেনডন থেকে রয়টারের সংবাদ, ১৮ অকটোবর 
১৯৭৭ পধণ্ত সারা পাঁথবশীতে মোট ৩৩৮ জনের 
দেহে হৃতাপন্ড প্রাতস্থাপন করা হয়।) এই সংখ্যা প্রাত 
বছর এখন কমে যাচ্ছে। এখন বহরে মোট পনর থেকে 
কাঁড় জনের দেহেও এ ধরনের হৃতাপণ্ড প্রীতস্থাপন 
করা হয় কিনা সন্দেহ। এ পর্যস্ভ যেসব রোগীর 
দেহ মানুষের হৃত্পিণ্ড প্রতিস্থাপন করা হয়েছে 
তাঁদের মধ্যে ভাগ্যবান শহধয একজন। তার নাম 
ইমান্য়েল ভিল্রিয়া। প্রায় নয় বছর আগে তাঁর 
হৃতপিপ্ডাি অকেজো হয়ে গিয়েছিল। সেই সময়ে জনৈক 
তরুণ এক মোটর সাইকেল দুঘ'টনায় মারা গেলে তার 
হাতাপন্ডরটি সংগ্রহ করে ইমান,য়েলের দেহে প্রাতি- 
স্থঠাপত করা হয়। ভারপর থেকে এই দগখঘ নয় বছর 
বেশ বহাল তাঁবয়তেই তিনি বেচে রংয়ছেম।  অ.মরা 
বলব, এটা বড় রকমের একটা বতিক্রম। পাঁরসংখ্যানে 
দেখা যাচ্ছে, এ পরদ্ত পাঁচ শ' জনের বেশ রোগণ 
হতাপণ্ড প্রাতস্থাপনের সাহাযা নেন। প্রাতদ্থাপনের 
পপ তাঁদের বৌশর ভাগই পাঁচ বছরের বোশ 
বাঁচেনান। একথা ভেতবই আমরা কাতিম হতখাপণ্ড তোর 
ব্যপারে মনাযোগশ হয়োছি। 





প্রশ্ন £ একজনর হৃহপিপ্ড অপরের শরীরে 
প্রাতস্থাপন করার ব্যাপারে বাধাটা কোথায় ? 
উত্তর £ বাধা অনেক। যেমন ধরুন, কারো 


হতাপন্ডের স্পন্দন থে আমৃহূর্তে বন্ধ হয়ে গেল, ঠিক 
সেই মৃহূর্তেই তার দেহে প্রাতিস্থাপনের কাজাট 
সারতে হবে। এখন প্রাতস্ধাপনের উপঘোগশ একাঁট 
হুখীপন্ড তখন যে আপাঁন পাবেনই, তার [নিশ্চয়তা 
কোথায়) তারপর দেখতে হবে, এ কাজে যাঁর 
হংপ্পিপ্ডটি অনি বাবহার করবেন, তান নী/রাগ 
লি না। তিনি যাঁদ ক্যানসার, সংক্রামক অথবা দুষিত 
রম্তজনিত যোগে ভূগে থাকেন, ত'র হৃধাপন্ড প্রাতি- 
স্থাপন কাংজ আসবে না। তা হলে দেখা যাচ্ছে, 
আমাদের দরকার একজন সংস্থদেহশী মান্য, যাঁর 
শরশরে কোন রোগ নেই। এমন একজনের হখাপস্ড 
তখনই সংগ্রহ করা পম্ভব, যাঁদ তান আকক্মিক 
কোন দদ্ঘ্টনায় মারা ধান। এবং কনডিশনাটি হবে 
এইরকম £ কোন একজনের দেহে হতাপণ্ড প্রতি 
স্থাপনের ধখন দরকার হল, ঠিক ওই সময়ে সূস্থ্দেহ+ 
কোন মানুষ দর্ঘটনায় মারা গেলেন। আর বত তাড়া- 
তাঁড় সম্ভব তার সবল হংপিণ্ডঁট সংগ্রহ করে চিকিং- 
সক প্রতিস্থাপনের কাজটি সেয়ে ফেললেন। বেশ দের 
হলে ওই হতাপিশ্ডে ফোন কাজ হথে না। 


জিরা 


বলে রয়েছেন  অস্যাপক ভগ্র্পের সংমাক্্‌। 





তাঁর আঁটি শল্য-[চকংসক ভঃ গ্রেগার ইর্ভাকন এবং 


ভানপাশে ডঃ ওতলেগ ইরেগোয়ফ। ইনি বেশ করেকটি কিম হৃত্পিল্ড তোর করেছেন। 


বুঝ.তই পারছেন অসাবিধাটা কোথায় । এর পর আরও 
একটি বড় সমস্যা অছে। ধরুন, যথাসময়ে উপাত্ত 
হতপণ্ডও পাওয়া গেল এখং শলা-চিকিংসক নিখ*ত- 
ভাবে প্রাতস্থাপনের কাজটিও সারলেন। কিন্তু 
তারপরই গোলমাল। প্রাণী-কোষের মধ্য সব সময়ে 
একটা প্রাতরোধ-ক্ষমতা কাজ করে। আর কাজ করে 
বলেই রোগের আরুমণ অমরা ঠেকিয়ে রাখতে গারিন 


শরীরের কোষ যাঁদ তা অনুরূপ বা পছন্দসই কোন 
কোষের সাল্সিধা না পায়, তাহলে সেই কোধকে সে 


সরিয়ে দেবে। ইংরেজীতে যাকে বলা হয় এরজেকশন'। 
এখন ধরৃন, কারো দেহে আত্র একজনের হূতপন্ড 
বসিয়ে লেন ঠিকই, কিন্তু এই হ্‌ংপিশ্ডের কেষকে 





তার দেহ-কোষের পছন্দ হল না। অতএব অঞ্গ দিনের 
মধে ই হতৎপিশ্ডাট রিজেকেড হয়ে যাবে। হৃঙপিন্ড 
প্রতিস্থাপনের ক্ষেত্রে এটাও একটা বড় রকমের সমসাা। 

প্রশ্ন £ করিম হৃতীপস্ড তোর করার কপার 
আপনাদের মূল লক্ষ্য কী রকম? 

উত্তর £ "আমাদের সামনে লক্ষ্য এখন দূটি। এক, 
আমরা এমন হৃতপিশ্ড তৈরি করতে চাই. ধা পুরোপ্যার 
যাল্পিক পম্ধতিতে কাজ করবে; যাকে প্রাতিপ্ধাপন 
করা যাবে এবং যা দশর্ঘীদন ধরে স্বাভাঁবক হৃৎপিশ্ডের 
মতই নিপ্জর ভূঁমিকাঁটি পালন করবে। আশা 
করা যায় বর্তমান শতাব্দীর শেষ নাগাত এ ধরনের 
যঙ্ত আমরা তোর করতে পারব। ছুই, 
ভাল আগে আমরা এমন এক ধরনের 
সাম হতপিশ্ড তোর করতে চাই, সামায়কভাবে যার 
সাহায্যে আমরা কাজ চালিয়ে নিতে পারব। যেমন 
ধরুন, কোন রোগশর হৃতখাপস্ড এখনই কেটে বাদ দিতে 
হবে। তখন এ ধরনের কারিম হত্পণ্ড দিয়ে এক দিন, 


এক সপ্তাহ অথবা এক মাস আমরা কাজ চালিয়ে নেব। . 
[চাকংসকদের তাঁড়ঘাঁড় করে হাতের কাছে যে হূরপিন্ড 


পেলেন সোটকে বাঁসয়ে দেবার দরকার হবে না। বং 


দশর্ঘ সময় হতে পাওয়ায়, মৃতদেহ থেকে সংগহীত : 
হতপিশ্ড তাঁরা খতিয়ে পরীক্ষা করতে পারবেন। দেখে 
[নিতে পারবেন, ঠিক কী ধরনের হতধাপস্ড ব,বহার 


করলে শরজেকশপনর' সম্ভালনা থাকবে না। 
অধ্যাপক শুমাকফ মনে করেন, আগাম চার 


পাঁচ বরের মধ্যেই এই শেষোক্ত কিম হুখাপণ্ড 


তারা তৈরি করতে পারবেন। 
যে গাছ প্রচুর প্রোটিন দিতে পারবে 


শি জাতীয় গাছ। নাম 'উইংগডড বান'। গাছটি 


জন্মায় পাঁথবগর উফমণ্ডঙ্পীয় অগুংল। 


“হসেবে এই গাছের শট বে উপাদেয় হতে পারে, তা 


(নয়ে কেউ বড় একটা মার্থা ঘামানাল। 
নিউাগানি, দাক্ষণ-পূর্ব 


অাঘতি আবহমান কাল ধর এই শটগা 
করে আসাছছল। 

হঠাং [বজ্জানখদের চোখ 1গ:য় পড়ল এই গাছটির: 
ওপর। তাঁরা এর শুাটর খাদাগুণ পরাঁক্ষা করতে । 


অরগ্যানস ভ্যান্ড চিস'-ঞা এই গবেষণাগারে [গয়ে তো অবাক! দেখা গেল এই শ'াটর শতকরা: 
কিদ হূধাপপ্ড নিয়ে গবেষণা চলছে। বাঁপাশের [তারশ থেকে সাইী়শ ভাগই প্রোটিন। 
আহার জথ্যে নু, । চালিয়ে টির 8 . বাগানে এদেতো যার, পরাগ চাউল 


সএ্িসড 


পাপহয়া 
এঁশয়ার কোন কোন অন্টল : 
এবং শ্রীলঙ্কার গরীব মান্য তাদের বাঁড়র সংল্ন 
ছাঁটর চাষ : 


[ 


রি 


ভার. ছ্যা। আক্ষেপের স্ববেই কথাগুলি বলছেন 


মা) প্রথম: 'জাগানের আপাহিকাওয়া মৈডিকাল কলেছের শিশং- 
মাটিতে যোগ বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক মাশইওাঁশি নামিক। গত 





গাঙ্ছের অনান্য অংশও শাক ও ভাটার মত রানা করা 


।  জঙ্পাতি ন্যাশনাল ফোটানিক গার্ডেনের (লখনৌ) 
' ডাইয়েকটর ডঃ টি এন খুসু উত্তরপ্রদেশের কয়েকাঁট 
সক এক হাজার প্যাকেট “উইংগড় বীনের' বাঁজ 
। বিতরগ করেনছেন। প্রাতীটি প্যকেটে ছিল এক শ' গ্রাম 
' বীজ। বিভিম্ন চাষী তাদের নিজেদের জমতে এই 
৷ বীজ বপন করবেন। প্রাতাটি প্যাকেটের সঙ্গে দেওয়া 
“হয়েছে একাঁট করে প7স্তিকা। কীভাবে এই বাঁজ 
চাষ করতে হয়, রোগের আক্রমণ থেকে বানের গাছ 
(কাঁভাবে বাঁচাতে হবে এবং খাবার হিসেবে এই বান 
কতটা পুষ্টিকর এমন অনেক তথ্য এই পৃক্তিকায় 
এবাখ।া করা হয়েছে। ডঃ খুসু মনে করেন, ব্যাপক চল 
হলে উইংগড বীন দেশের প্রোটিন সমস্যা সমাধানের 
, বঠপারে যথেষ্ট সাহায্য করবে। 


শিশুদের আলসার 
শিশুদের ষতটা সম্ভব হাসিখ শি রাখুন। তাদের 










:7588.8%-7834 


পনের বছর ধরে তিনি শিশংদের 


পাকস্থলী এবং 
গ্র্থণশীর (ডউওডেনাল) জালসারের ওপর পারসংখনন 
নিয়ে আসন্ছবন। | 

তাম মনে প্রথম খটকা লাগে ৯৯৬২ সালে। ওই 
বর [তিনটে প্রার্থামক স্কুলের শিশুদের ক্যাস্থ্য. 
পরণক্ষার ভার পড়েছিল তাঁর ওপর। আর ।এই কাজটি 
করতে গিয়ে তান তো অবাক! দেখলেন, বেশ 
কয়েকটি: শিশু পাকপ্থলশর আলসারে ভুগছে। অদ্ভুত 
ব।পার! আত মানাসক চাপের দরূন বয়স্করা 
তনেক সময় পেটের আলসারে আক্ান্ত হয় ঠিকই, 
তাই বত শিশুদের এ অবস্থা কেন? 

এনডোস্কোপ দমে এক ধরনের যচ্মের সাহাষা 
নিলেন তিনি। এ যদ্নে পাকম্ধলশর ভেতরটা সরাসার 
দেখা যায়। বল্প্রাটর সাহাযো 9৪৬টি শিশুকে পরণক্ষা 
করত শিয়ে দেখলেন, তাদের মধ্যে ৯৭ জনই 
পাকস্থলশ অথবা গ্রহণধর আলসারে ভুগছে। কেউ 
পাকস্থলগর বাথায় প্রায়শই অজ্ঞান হয়, কারো বমির 
সো পড়ে রন্ত। 

অধ্যাপক নামাক বলেছেন, প্রথম দিকে এ 
ধরনের রোগখ পেতাম শঙকরা দুই কি িনাঁট। 
১৯৭৬ সালে পেলাম শতকরা ঝুঁড়ীটি। আর ১৯৭৭ 
সালের প্রথম সাত মাসেই এই সংখ্যা এসে দাঁড়িয়োছিল 
উনশ-এ। এ থেকে পারিচ্কার বোঝা ধায়. জাপানে 
শিশুদের মধ্যে পাকস্থলী এবং গ্রহণীর আলসার 
রোগণী বাড়ছে। এসব রোগীর সবোচ্চ বয়স ১৪ বছর। 

কেন এমন হচ্ছে? 


অধ্যাপক নাঁমাকর উত্তর £ পরণক্ষার তয়। 
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খু 
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সত্ডে 


সাক্ষাৎকার নিয়েছি। সধারট এক কথা, 
ফল খারাপ হলে বাবা-মা ভাঁষদ বকে। 


শাঁক্ত পেতে হয়। বাষা-ছারাওড। পড়াশুনার ধাপারে, 


রাখেন। | 


ভ্রাপানে একটা ভাল জ্কুলে ভরতি হওয়া একটা 
দএসাধা ব্যাপার। এর জন্যে প্রচ্ড পরপর করতে 
ছয়। বেশির ভাগ ক্ষেতে প্রাইমারি গ্কুলে পড়ার সময় 


একাধিক টিউটোরিয়াল ক্লাসে গিয়ে সময় কাটাতে 


হয়। [টিউটোরিয়াল মানে বাভগত বাবসা। ও দেশে 
এ ধরনের প্রাতঙ্ঠানকে বলা হয় দজক়ু। 

অধ্যাপক নামক বলেছেন, একবার নয় বছরের 
একটি ছোট বাচ্চাকে দেখলাম। হস্কুলের পর 
বেচারাকে তার বাষা-সা তিনটে 'জকৃতে ফেতে বাধ্য 
করেছে। তারপর আধার ইংরেজী কথা বলার ক্রোস। 
এসব করতে গিয়ে একাঁদন পথেই সে রম্বাম করতে 
শূরু করে। স্পা সঙ তাকে হাসপাতালে পাঠান' 
হয়। শিশুদের মানসিক চাপ স্টির মূলে অনেক 
সময় কাজ করে শিক্ষক-শাক্ষকার দর্বাবহার, 
বন্ধুদের সঙো ঝগড়া অথবা পারিবারিক অশান্তি। 

অধ্যাপক নাঁমাকর মন্তব্য £ পেটে আলসার 
হলে শিশরা যেমন একটুতেই কাহিল হয়ে পড়ে, 
আবার দেখা থায়, দের ওপর থেকে মানসিক চাপ 
সারয়ে নিলে এ রোগ ভতাড়ভাঁড় সেরেও যায়। 
সামাজিক প্রাতযোগিতা এখনকার 1দনে একট বড় 
রকমের ঘসা ঠিকই, তাই বলে খুব কম বরে 
থেকে এ ধরনের প্রতিযোগিতার মধো তাদের ছয়ে 
দিয়ে তাদের শারশীরক দিক 'দিয়ে অক্ষম করাটা কতটা 
লাভের হবে সেটা বাবা-মানন ভেবে দেখা উচিত 
নয় কি 


সমরজিৎ কর 






গুণেমানে অনুপম 
(দখাতও সুশোভন। 


বিভিন্ন সাইজে ও 


পিয়া! যায় 


বেঙ্গল ওয়া্টারপ্রুফ ওয়ার্কস (১৯৪০) জিঃ 
কলিকাতা, বোগ্াই, মাদ্রাজ 
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দুটোই আমার প্রাপমাতানো নেশা ছিল। এরই জন্য 
লেখাপড়ায় বেশীদূর এগোতে পাঁরাঁন। কোনরকমে 
স্কুলের গণ্ডখ পোরিয়েই হীশ্ডিয়ান আট কুলে ভার্ত 
হয়ে গিয়েছিলাম, ফাইল আস নিয়ে। সেই আর্ট 
চকুলেও প্রত্েক বন্ছর স্কুলের জন্মাদন উপলক্ষে 
নাট্যোখসব হত। ছাত ও শিক্ষকরা এক সঙ্গেই নাটক 
করতেন। আমিও ভশষণ উৎসাহণ হয়ে প্রাত বছর 
নাটকে অংশগ্রহণ করে চকুলে বেশ ভাল আঁভনেতা 
[হসেবে নাম করে ফেলোছলাম। আর সেই সময় 
থেকেই আভনয় করার নেশা আমাকে আরো বেশী 
করে পেয়ে বসোছিল। তাই আম সেই সময় কলেজ 
স্টাটের মোড়ে “নাট্যভারতখ” নামে একটা বাবসয়িক 
রজমণ্ে আভলয় শিক্ষার হিসেবে যোগ দিয়োছলাম। 
বর্তমানে এ থিয়েটারবাড়ি 
পারচিত। এ থিয়েটারে সেই সময় যেসব বিখাত 
আভনেতারা আভনয় করতেন তারা হলেন 
“দৃর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় *যোগেশ চৌধুরী "রি 


রায় "ছার বিশ্বাস, "হর গাঙ্গুলী, "প্রভা দেবী ও. 


সেইসময়কার সাঁব্যখ দেবী নামে একজন আভনেরী ও 
আরো অনেকে । এই সব দিকপাল আঁভনেতা ও 
আঁভিনেরেদের সঙ্চো থেকে. তাঁদের আশীর্বাদ পেকে 
আম ধনা হয়োছলাম। একাঁদন “দুই পুরুষ 
নাটকের একটা কোর্ট সিনে একজন জর সাজার চাচ্ম 
পেলাম। পোশাক পরে মেক-আপ ঘরে এলাম রূপ- 
সহ্জার জন্য । তখনকার দিনে থিয়েটারে কোন মাইনে 
করা রুপাঁশল্পথ থাকত না। যার ফলে আঁভনয়- 
ধশম্পীরা নিজেরাই যে যার মেক-আপ করে নিত। 
আম একলন পুরোনো “আযপ্রনটিস্ট আন্তর"কে 
বলেছিলাম, “দাদা, আমার মুখে একটা গোঁফ একে 
দেখেন 1” সেই আক্কীর, জবাবে আমায় লন. 
“দাদা, এখানে ফেউ কাউকে মেক-আপ করে দেয় না 
নিজেদেরই করে নিতে হয়।” মৃতরাং সোঁদন থেকেই 


করে দলাম। আমার দ্বাধ আঁকার অভ্যাস থাকার জন। 
কিছুদিনের গধোই অনা সকলের চেয়ে আমার মেফ - 


আপ ভাঙ্গো হতে শব; করল যার কলে তখন 


অনেকেই আমার কাছে মেক-আপ নিতে আসতে শু 
করলেন আমারও মেক-আপ করতে বেশ ভালই 
লাগত। আম ফাউকে নিয্লাশ না কয়ে সবাইকেই 
মেক-আগ করে দিতে লাগলাম। ফলে. আমায়ও বেশ 


“প্রেস সিনেমা” নাষে 





আবার কখনো শুধুই ভধড়ের অধো দাঁড়য়ে থাকার 
মণ্টে অবতীর্ণ হয়োছ। এখন বৃঞি কেন মণ্টে শুধু 
এট প্ওয়ার মধ্যেই এতো আনন্দ 
সোঁদন। যা আমায় পরবতর্শকালে অন্য সব কিছুর 
প্রলোভন মস্ত করে নাট্যরসের গভীরে শেশছে 
[দয়োছিল। তখন যাঁদ আম, আমার আত্মীয়স্বজন এ 
বল্ধুবাষ্ধবদের সকল গ্রচেম্টা উপেক্ষা করে নাটকের 
আকর্ষণে ঘর ছেড়ে বোরয়ে আসতে নম পারতাম 
তাহলে এ জশবনে আমার এই স্বা্ল সার্থক হত না। 
স্মাম একদন নাট্লোকের শিল্পণ [হসাবেও নিজেকে 
প্রাতিষ্ঠিত করতে পারতাম না; আর তা না পারলে এ 
[শিজেপর অসাম গভখরতা ও তার বাস্য রুপ কোন" 
?দনই অনুভব করতে পারতাম না। তবে একথাও ঠিক 
ঘষে, আমার 'হতৈষণদের অমতে এ পথে বাদ তখন না 
আসতাম, তাহলে আজ হয়তো এতো অর্থকষ্টে ও 


সহায় সম্বলহখন হয়ে জীবনযাপন করতে হত না। 


স্মাজ দশর্থঘকাল এই শজ্পের সাধনার পর আমার মনে 
হয়, কোন শিল্পকলাকে সীমারেখার বন্ধনে বাঁধ যায় 


পার আও তখন একটা 
1.1 আলার রেড ফাস্ট এড পোস্ট'- এ ভার্ভি হয়ে গেলায। 
(- সাইয়েন যাজলে জোগান? আরমণের গংকেত ধ্বনি) 





. নাম নষাক্'। এই নাটকের বিষয়বস্তু 
_ অকাল বিধ্বস্ত গ্রামের কষক-সমাজ ও খেতমজুর-. 

. ত্বারা শহরে এসে না খেতে পেয়ে পথেখার্টে যৃত্ত্য 
বরণ করেছিল। যারা বেচোঁছিল, তায়া সব একারিত 

হয়ে গ্রামে ফিরে গিয়ে কেমনভাবে চাবযাস করে 
. নতুন ফসল তুঙ্গে নবান্ন উত্সবে যেতে, উঠেহিল। 


চোখে 
খেতে 
দ্বারে কত শত 
একট; 
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ছু করা প্রয়োজন মলে করেই 


আমাকে তখন রাস্তায় পড়তে হত 
পথচারশীদের নিয়াপছগ জায়গায় আশ্রয় নেবার কথা 


। কলতে। 


এভাবে কিৃকাস চলার পর যখন দেশের অবস্থা 


ছলেন। থে 
নাটকাঁট রচনা করে তিনি বিখ্যাত হয়োছলেন, তার 
ছিল, এ 


এই নাটকে তখন আঁডনয় করেছিলেন-বজনদ। 


| নিজে ও শক্ভু মিতু, গঞ্গাপদ বস, সজল রা - 
. চৌধুরধ, তৃপ্তি মি প্রভাত। 


এছাড়া অনেক 


ঠ.. প্রগাতশীল কাব, সাহতাক, [শিক্ষক এই মহৎ 


7; করোছিলেন। 


সহযোগিতা 1দয়ে আনান্দিত 


এই সর্বপ্রথম দেখলাম, নিঃফ্ব ও 


87২, , শোষিত মীনঃহের় বাধা ও বেদনার কাহিনী অবলচ্বন 


18444” কয়ে এক মহা বাটাপ্রয়োগ । 





ধা, চিরাদন প্রকৃত ' 
খৃশজ্প আাধূর্মে ইতিহাস হয়ে থাকবে জামাদের দেশে। 
এই ভাজ, রর. আমার মানে -১০রিকচমারাহটরলপাপাদ 


বয়ে গয়োহ্ছল তখন। আর মলে মলে, প্রাতজ্ঞা 
করেছিলাম, বাদ এদের সঙ্গে থেকে, নাটক /দ করতে 
পানি তা হলে জীবনই বা। সক 


ভাতে যোগ দিয়োছলাম। তখন আমার . কাজ ছিল 
সশ্যসচ্জা ও লাইটিং এফেডে সাহাবা কিরা। শহশদের 
ডাক সে সময় সারা বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে, এক 


মানুষের কল্যাণে ও তাঁদের দৈনাঁষ্ফিন অশবনের নানা 
সমসাকে কেন্দ্র করে নাটক অঞ্গ্থ করে চলোছিল। 
ডিক সে সময় বতমালের স্বনামধনা চিপ্রপারিচাসক 


দিয়েছলেন ও কিছুীগিনের মধোই,খাক্ষিক নাট্যকার, 
পািচালক ও. আঁ্নেতার্পে বিখ্যাত হয়েছিলেন। 
তাঁর রচিত অনেক নাটকের মধ্যে_ লালা, ভাঙা বন্দর, 
দলিল, সাঁকো ইত্যাদি সব নাটকই খাণ্ডত পূর্ব 
বাঙলার উদ্বাস্তুদের সৃঃখ- "দশা কগহনখ নিয়েই 
তৈরি করেছিলেন তিলি। এর অধো "দাঁলিল নাটকাঁট 
খুবই মানবের মলে ক্বেখাপাত করোছিল। পরবতাঁ- 
কালে আরও কিছু নাটক প্লীরিচালনা করোছিলেন 
[তানি। ' তার অধ রবখল্্বাথের শবসর্জন” ও 
'ইঞ্পপেতর জেনারেল সমরলায়। গণনাটোর কইরে 
তানি একটি "গ্রুপ [থিয়েটার নাষে নাট/গোষ্ঠী তোর 
করোছলেন। সেখানেও. রবীন্দ্রনাথের “স্মীর পত্র" 
গল্পটির সাটরুপ [দিয়েছিলেন ও তাঁরই পারিসাসনায় 
মন্যপ্থ হয়োছল। সে সমর অঞ্চে নাটক নিয়ে 
ঘাতকের সমস্ত পরণক্ষা- নিরীক্ষার সময় শেব পধন্তি 
আমি তাঁর সঙ্গে সিলাম ও. তাঁর সব নাটকের রূপ- 
সঙ্জার দায়ত্ব গ্রহণ করে, 'নিষ্ঠার সঙ্গে সে দায় 
পালন করে খুবই আনন্দ পেয়োছিলাম। গণনাটে। 
যোগ দেবার 'কিত্ৃকাল পরেই কাঁত্বক চলচ্চিন্লের সঙ্গেও 
যোগ 'দিয়োছলেন। 


গণনাটে) এক সম্গে কাজ করার সময় কত ছোট 
"ছাট ঘটনার কথা আজ সাথে মাঝে মনে 
পরে যেমন-স্কাত্বকের সলো কাজ করার সময় 
আমার. সত্গে তাঁর একবার অনোমালিন্য হ়োছিল 
রহার্সাল রৃমে। কি কারণে যে হয়োছল সেকথ। 
আজ ভুলেই গিয়েছি। 'কিল্তু বেশ কিছদক্ষপ তক'- 
বতর্ক হওয়ার ফলে আমি রাগ করে চলে 
গয়েছিসাম, আয় কখনো গর সঙ্দো কাজ করব না 
নে মনে ঠিক করে ফেলোছিলাম। তার বিহাদন 
পরেই শরকাল্দু অল্মোংসব উপলক্ষে গণনাটয থেকে 
টালিগঞ্জ এলাকায় শ্টেকাঁনাঁশয়ান স্ট্াডিওতে' 
88 


এ অবস্থায় মমতাজ 'আমেদ 
[পনাটের একজন দায়িতশখল সভ্য হিসেবে অনেক 
চন্টা করেও আমাদের একসঙ্গে কাজ করাবার জন! 
[শি করাতে না পেয়ে, মাকে অংশগ্রহণকারণ আর 


কলের সঙ্গে পরামর্শ কয়ে আমায় আভনয়ের দিন 





গিয়ে।, 


দত্ত, লক্ষ মমতাজ আমেদ, শুপবতী- লোভা সেন 


প্রভৃতি। নেপথ্য শিল্পীদের মধ্যে ছজেন-_নাও্য 
পারচালক খাঁত্বক ঘটক। সালল 
চৌধুরশী। মন্ঠসঙ্জায় রাঁব চ্যাটারাজ। আলোয় 
তাপস-সেন। রূপগন্জা সবল আমার। সে সময় 


টেকানাসয়ান স্টাঁডওতে 1গয়ে হাঁজর হলাম । 
মেকআপ রুষের বাহরে গাছের তঙ্গায় বসে থাকলাম 
খাত্বকের অপেক্ষায়। অন্টসঞ্জা দেখার জন্য গ্থাত্বক 
অনেক আগেই এসে হাজির হয়োছলোন। দু'জনেই 
দুর্মনকে কয়েকবার দেখোছি, কিন্তু কেউই কারো 
কাছে যেতে পারাছিলাম না। মনের মধো কি যে অসহ7) 
যন্ত্রণা হয়োছিল সে সময় তা বলে বোঝানো যাবে না। 


দাঁড়। কেমন অসহায় চেহারা । দেখেই আমার মন 
ও"্র জন্য মমতায় ভরে গেল। চোখ ঝাপসা হয়ে 
এলো জলে। ধীয়ে 


আভিনয় শেষ হয়ে যাওয়ার পর বাড়ি যাওয়ার 
আগে ধাত্বক আমাকে কাছে টেনে নিয়ে বলোছলেন, 
কাল থেকে পিহার্সাল রূষে আসিস 'কিচ্তু।' 

একসঙ্গে কাজ করতে গিয়ে সঙ্গে এ 
রকম কত ঘটনা, কত মনোমালিন্য হয়েছে, কিন্তু 
কাজের তাগিদে আহার ফিটেও গেছে। 


আজ খাত্বক অনেক বালা, অনেক আভিঙ্ান, 
সহ্য করে আমাদের কাছ খেকে চিরতরে বিদায় লিচ্কে 
চলে গেছেন জীবনের পরপারে । জান আজ আর 
গুর জনা অভিমানভয়ে অপেক্ষা করার কোন মানে হয় 
না। কিন্তু আমার সঙ্গে জড়িত ওর জীবনের সেই 
সব ছোট ক্থোট ঘটনাগুলি আজও যে আমার চোখের 


'আঙ্কার কাছে এ ভাবলাগৃির মৃতুত হবে না কোন 


'দিন। 
রেলওয়ে মন্টে “নশঙগদপর্ণ নাটক অভিনয় করতে 
পরিচালক ও. আভিরিতা (9 
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আমরা লালবাজার থেকে 
এসেনি, নাটাকারের সম্পে দেখা করতে চাই। বিজনদা 
ও আমরা সপকাই পলিশ আঁফসায়ের কথা শবনে 
সোঁদন হাসতে হাসতে অজ্ঞান হবার দশা হয়েছিল। 
অনেক কম্টে হাঁস থামিয়ে [বিজনদা পাঁলশকে 
ধলোছিলেন, আপনারা লালবাজায়ে চললে যান মশায়, 
নাটক হইব। আর নাট্যকারের লগে যাঁদ দেখা করতে 
চান তবে প্রাণটা দিতে হইব এইখানে, নইলে তো 


“দীনবজ্ধ্যকাবৃর সঙ্গে দেখা কততে চাওয়ার কথা 
বললেন। 'বিজনদার এই কথা শুনে এক হাজার 
ঘর্শক প্রচন্ড হাসিতে ফেটে পড়ল। ধরে ধরে সেই 
ণবক্ষোভে পাঁরণত হলো। একদল ব্যবক- 
চিৎকার করে বলে উঠ্ল- চলুন আমরা সবাই 
হজিশদের "্দীনকষ্ধৃবাবৃর কাছে পাঠিয়ে দিয়ে 
। বঙ্গার সঙ্গে সশো হই-হই করে প্রাল্স সমস্ত 
দর্শক বাইরে বেরুতে শুরু করলো। গাচ্ড - 


নুহ 


গোল ও চিৎকার শুনে পাঁলশ তখন সে যধ্তায় 
সোঁদিনকার 


পালিয়ে বেচেছল। তারপর 'নাবছে] 
আঁভিনয় সমাধা হয়েছিল। পুলিশ আর “দীনবন্ধু 
বাঝুর খেঁজি করতে 'ছ্বিতীয়বার আমসোঁন। 


গণনার শুরু থেকে যে সমস্ত নাটক 
আভিনীত হয়োছল সেই সব নাটকগহীল যথাকরুমে-_ 
বাংলাদেশ ভাগ হবার ঠিক পূর্ম্হূর্তে পাগল 
বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত “বাস্তুভিটাদ, ভানু চঞোপাধ্যায় 
রাচিত “আজকাল”, বীরু মুখোপাধ্যায় রাঁচিত চেউ”, 
নাটক নয়, ও রাহুমনুন্ত যাতাভিনয়। এবং 'নখলদরপপণ", 
নৌকাডাঁব ২০শে আন ইস্পাত ও আরো অনেক 
নাটক আভতনপত হয়োছিল। এই সব নাটক এবং 
খাক্কক ঘটকের সমস্ত নাটক ও বালে গ্রুপের 
শহীদের ডাক, এক পয়সার ভে*পু, অহলা. কল অব 
ড্রাম, হোলি, সোর্ড ভাল্স প্রভৃতি থো” শুরু করে 
শম্ভু ভট্টাচার্যের একক নত্য “রানার পর্ষল্ত--সহ 
1কদ্ছহর রৃপসঞ্জার দায় আমাকেই বহন করতে 
হয়েছিল। অক্লান্ত পারশ্র্ম করে এই সকল নাটক ও 
দৃতানাটোের রুপসজ্জা, শহর ও গ্রামের প্েণীবহল 
জনজীবন থেকে অনুসন্ধান করে তার হুবহু রূপ এই 
সব চবিতে রৃপায়িত করার চেষ্টা সব সময়ই কারোছ। 
আর তারই ফলদ্বরূপ এইসব চরিন্গুঁলে যে আপ্টে 
আবন্ত হয়ে কী সাথকতা লাভ করেছিল, তা আম 
খুব ভাল করেই বৃঞর্জোছলাম তখন। এ সম্পর্কে 
আমার মনে হয়, নাটাকার বখন নাটক লেখেন, 
তখন তিনি তাঁর নাটকের চারঘ্রের রূপ কি হওয়া 
দরকার, তার বর্ণনাও লিখে থাকেন। যে রূখাশিজপশ 
সে সব চপ্রিঘ্ের রূপসজ্জা দেবেন, তান আদো 
নাটক না বোখেন বা নিলে শিল্প না হন, অর্থাৎ 
যাঁদ তাঁর লালতকলার' দখল না থাকে, তা হলে তাঁর 
সাধ্য কি-যে, [তাঁদ নাটকের প্রয়োজনণয় চাঁরতান)গ 
রুপসজ্জা তুলষেন ? নাটকের চারছে বাস্তব 
রূপ ফাঁটয়ে তোলা ভীষণ কঠিন বলেই আসার 
অনে হয়। আর সে কাজ করতে প্রথমেই যে সাধনা 
দরকার তা হচ্ছে ভ্রীবনদর্শলে অভিজ্ঞতা গণ্য কর। 
ও তার সাথে নাটাশাস্ম অধায়ন করা এবং ফাইন 
আট'স শেখা। এরই সব [বিষয়ে কিছুটা জ্ঞান অর্জন 
টি ০ রূশপাশল্পের কিছু কিছু কার করা 
ভাজাডাও রাপশিজ্পে চ্যরাসদ্পূর্প ও 





খিল্পেটার ওয়াক্শপ প্রযোজনা চাকভাঙা আধ, 
সংন্টিধমী অনেক কাজ আছে। যথা-(য-কে'ন 
ঢারতের সমস্ত বাস্তিত্বকে ফাটিয়ে তোলা, বা কে 


চারত্রকে নাটকের শুর; থেকে নানা ঘ।ত "প্রাতিঘাতের 
মধা দিয়ে নাটক চলাকালণীন, রূপসগ্জার িটেল 
টাচের সাহাযে শেষ পরিণাততে পেশছে দেওয়া। সে 
কাজ করতে না পারলে, শুধুমাত্ত আভনয়, মিউজিক, 
আলো বা-স্টেজ ক্লাফাটের অনা সব চেগ্টা 1দয়েও 
নাটকের শেষ সার্থকতায় পেশন্ছনো যায় না। যেমন 
ধরা যাক যে-কোন একাঁটি নাটকের অবস্থাপক্ষ 
পারবারের সুখী চারঘরগুল, প্রথম অঞ্ক পয্তি বেশ 
সুখ ও স্বাচ্ছন্দাময় দেখা যাবে। শ্বিতীয় অগ্ে 
সেই চাঁরত্রগণাপ, কোন কারণে একেবারে নিঃস্ব ও 
সহায়সম্বলহীন হয়ে পড়বে। তৃতাঁয় অথ্কে জাঁবন- 
যদ্ধে ক্ষতাবক্ষত হয়ে মৃতু মর্খোমুখ এসে 
দাঁড়াবে। এ অবস্থায় নাটকের সম্পূর্ণ সার্থকতা 
নির্ভর করছে কিন্তু সেই রুপসজ্জার ক্রিয়োটভ ও 
[টেল টাচিংয়ের দ্বারা সেই সম্দর ও সুখণ 
মানুষগুল্ির চোখে-মুখে যখন না খেতে-পাওয়ার 
[চক ফুটে উঠবে। যেন দেখলেই মনে হয়- শোকে - 
দুঃখে জর্জীরত ক্ষুধাকাতর মান্ষগীসির কিছুক্ষণের 


মধ্যেই মৃতু; ঘটবে। তষেই তা সার্থক হয়ে দর্শকের 
মনে রেখাপাত করযে। অনাথায় সফল চেম্টাই বুথ: 
হওয়ার সম্ভাবনা । চাঁিঘের এর ভাবাক্তর ঘটান। 


প্রথমে রুপসঙ্তজা ও পরে অভিনয় কাঁতদ্বের ম্যারাই 


তা সম্ভব, চিনের এই ভাবাম্তরকে রৃপসওজা ছাড়া 


কোন কিছ; দিয়েই পূর্ণ করা সম্ভব নয়। কাজেই 
এই ধরনের বাটফে রূপসঞ্জার কাজ যাঁদ সম্টিধমশ 
না-হয়, তবে তার শেষ পারণাঁত খুবই ছাসরকর হয়ে 
উঠবেন এঙ্ছাডা বিঙগেষ পাহানায জজানাজা এ জাতি 


কাজ নিখংতভাবে কয়া সম্ভব নয়। 


শা পপ পাগল শপ 


নো)9ও সেই চাঁরঘের রূপ কেমন টাইপ চাঁরপ্নে আভ - 
নয় করতে গিয়ে অনেক সময় অনেক বড় দরের হবে 
তা কলপন। করতে পারেন যার ফলে তাঁরা আঁভনয়ে 
সফলতা অর্জন করতে বার্থ হন। কিন্তু, যাঁদ ঠিক 
চারঘান্গ রূপ তার চোখের সামনে রুপসজ্জা 
দিয়ে তুলে ধরা যায় তা হলে আঁভি- 
নেতাও সেই গরিঘটির রুপ অবজদ্ধন 
করে আঁভনয়ে কৃতকার্য হতে পারেন। এই 
ধরনের বহু নাঁজব আমা কম্উাশীবান একাধিকব র 
ঘটেছে। আবার ঞক্কান একটি ধৃবক-চারতকৈ যাঁদ 
নাটকের শর থেকে শেষ পর্য্ত ব্ধ্বুই বছরের 
বৃদ্ধে পারপণত করতে হয়, তাহলে সেই ইয়াং শিজপপর 
মুখে বয়সের রূপসচ্জা একটু একটু করে নক্গধুই 
বছরের বৃদ্ধে রূপাচ্তারিত করাও দুঃসাধা কাজ। 
এ ক্ষেত্রেও লাজতকলায় দখল না থাকলে এ ধরনের 
এই সব বিশেষ- 
ধরনের কাজের জন্য হিউম্যান ফোঁসিয়াল আযানাটাম 
জানা দরকার। একমাত্র ফাইন আর্টের লাইফ 
স্টাডতেই তা শেখানো হয়ে থাকে। এছাড়া বহু 
ধরনেয় কাঁঠন কঠিন রুপসজ্লা নাটকের ক্ষেত্রে প্রয়ো- 
জন হতে পারে, ধেমষন- আগুনে পুড়ে যাওয়ার 


জাছে 


খ্ীপ 


8০৭ চে 
* 


এঁতিহাঁসক নাটকের কত 'বাঁচঘ ধরনের চরির। 
পৃঁথিধীর নালা দেশের লানা বণেরি মানুষ, যেমন 
চীন ও জাপানীদের মধে যে পার্থকা তা খংজে বাব 


করা। পৃথিবীর সমস্ত মহাদেশ ও দেশের, সমচ্ত 
জাঁতর মধ্যে ঘত রকয় মানুষ আছে, ভাদের 
প্রতোকের স্দো : প্রতোকের জ্জি ধরনের রুপের 





কোল, ভাল, ধর ৬ যাদের 

প্রাভিল্দের সঙ্গে ্কধহার, পোশাক - 
পারজ্ছদ ও চূল-ঢাঁড়ি রাখার তি ধরন খ:ব 
ভালভাবে লক্ষ করে রুপী ধরতে না পারলে, 
বাভ দেশের প্রানৃঘকফে ধু তাদের ভাষায় কা 
বলানো 1দয়ে বণ দশক সমক্ষে উপস্থিত করসে, 





দর্শকের কেক পক্ষে খুবই অসুবিধার কারণ ঘটতে 


পারে। আবার শহরের হিক্দু ও মুসলমান শ্রাক- 
জেণণর চেহারায় রকমফের ও গ্রামের হল্দ;-মৃসলদান 
চাষণর সারলা ও দাঁড়-গে'ফের ভিন্ন ধরনের বাবহার 
প্রড়ীতও লঙ্ষণয়। কত সহগ্র ধরনের যে স্টাডি 
করার আছে এই 'রূপসঞ্জা শিল্পের জন্য, তা লিখে 
শেষ ফরা যায় নলা। 
চলাভিন্টও পেশাদারখ রলামণ্ডের সঙ্চে আমাকে কর্ম - 
সঘ্ে সম্পক্ক গড়ে তুলতে হয়েস্ধিল। কাজেই গণ- 
নাটোর সঙ্পো ক্রমশই কাত্রের সম্পর্ক শাথিল হয়ে 
চি 

এজ গ্রপ তিক্েটার তৈরি করে থিয়েটারে নানান 
একপোরিমেল্ট করতে শুরু করেছিস। 


৮৪ শ গত ও জাপা ৭ ও জা? পপি দস 


তারপর আরো (কিছুকাল পরে. ৰ 


পিল্তু তখন অনেকেই গণনাট্যের বাইরে 


+ ১19 
২ তত লক সিটে ছা দদ আতর জা 


যেটার সম্পকে আছর ক অতি রি 
বলে, আমায় আলোচ্য বিষয় শেষ ্ষরব! নি 


গণনাটা থেকে বোরয়ে এসে পনত্যাই স্প্রথম 


থিয়েটার গ্রুপ . তৈরি করেন--যার নাম “বহারৃপখ?। 
গখনাটে খাকাকালধন শক্ভুদা জমায় খুব দেন 
করতেন। 
আমাদের দেই সম্পর্ক আজও রয়েছে। [জো মাঝে 
মধ্যে বন্ধৃষ্থানশয় কুমার রায়ের অনুরোধে 'মশচক, 
রাজা অয়োঁদপাউস, ঘরে বাইরে, রাজা ইত, নাটকে 
বৃপসঙ্জায় অংশগ্রহণ করে থাঁক। বহরপী যখন 
নিউ এমপায়ারে সবপ্রথম তাঁদের নাটেসব শর করে 
তখন শম্ভূদা আমায় তার তিনটি নাটকের রাপসঞ্জার 
পারিতব অপর্ণ করেছিলেন। নাটক তিনাট যথারুমে 
স্েশড়া তার, পথিক, উল-খাগরা। আমিও! তখন খুব 
উৎসাহের সঙ্গে অতাম্ত মনোযোগের সারে মাসাধিব- 
কাল ধরে সেই কাজ সনাধা করেছিলাম। তারপর 
থেকে বহুকাল ধরে শম্ভুদার সঞ্চে কাজ চরার সুযোগ 
করে উঠতে পারানি। কারণ তখন আরর্থর প্রয়োজন 
রি ররর হয়ে পড়ার দয়ংণ, চ্বাত্চতের সল্গে 
বেশীর ভাগ সময় কাটাতে হয়েছে। | সেই সময় 
সবজনশ্রদ্ধেয় পশশির . ভাদুড়ি মহাশয় তীর 
 শৃ্রীরহ্গম” থিয়েটার মন্চটি অর্থাভার্বে ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হয়েছ্ছিলেন।  শশিশিয়বাকূর যাঁরা এই 
থিয়েটার নিলেন ও শ্রীরধ্গম নাম পালটে “বিশ্বরুূপ।” 
করলেন, তাঁরা আজ সকলেরই পরিঠিত। দক্ষণে*বর 
সরক।র ও রাসাবহারী সরকার। ই বিশ্বরপার 
প্রথম শুর থেকেই 'আঁম দশ বছর একটানা বহু 
নাটকে কাজ করেছি। িজপশ কাল ব্যানারঙির 
অনুরোধে আমাকে বিশবরূপায় যো দিতে হয়েছিঈগ। 
শেষের দিকে কত্পক্ষের অভ আচরণের জন্য 
[বশ্বরূপা ছাড়তে হয়েছিল। 'বিশ্বরৃপায় কাজ 
করার কোন এক সময়ে এ আজতে; 
বানারজির সাথে আমায় আলাপ! করিয়ে দিয়েছিলেন 
কলিগ ব্যানারাজি।  নাচ্দীকার '; তখন 'নাটাকারের 
সন্ধানে ছটি চার নাটকাঁট সবে মার মন্যগ্থ করেছে। 
আজতেশবাবু খুবই আগ্রহের সঙ্গে ও'দের সাথে 
রুপসজজার কাজ করার জন্না আমন্ঘণ জানাজেন। 
আমিও তখন 'নাট।কারের সন্ধানে ছ'টি চাঁরঘ? 
নাটকাঁটর আতিনয় দেখে মুগ্ধ! হয়োছিলাম। সুতর।ং 
আজিতেশবাবু॥ সেই আযচ্তণ সাদরে গ্রহণ 
করেছিলাম। ] 
তারপর এদের সঞ্চে কাজ করতে গিয়ে প্রাতাঁট 
সভ্যোর আল্তানিক ভাঙগবাসা $ শ্রপ্ধানত বাবারে আম 
মৃন্থ হয়েম্ি। আর দপর্ধাদন ধরে গুদের সঙ্গে 
নানান সুখ-দুঃখের মধা দিয়ে, 'নাট্যকারের সন্ধানে 
টি চার, মঞ্জরণী আর্থের মঞারী, শের আফগান, 
[িনপয়সার পালা, হে সময় 'উত্তাল সময়, শাহ 
সংবাদ, নটী বিনোদিনী, ভালযানুষ, আ্তগোনে 
ফ্‌টবল, খাঁড়র গণ্ডশ ও নাট একান্ত 
নাটকের রূপস্ক্জায় কোন প্রকার অবহেলা না করে 


যেখানে যেমনাঁট হওয়া দরকার, ঠিক সেই রকম 
ভাবনাচন্তা করেই রূপন্পজ্জা করে গোছ। তাই 
আজো নাল্দঈবনর আমার সঙ্গে কাতের সম্পর্ক 


অক্ষর্ন রেখে চঙ্গেছে। এক সময় নাল্দখকার থেকে 
কিছ সভ্য বেরিয়ে শিয়ে শৃথয়েটার ওয়াকশিপ' নাম 
1দয়ে আর একটি থিয়েটার গ্রুপ তৈরী করে। তাদের 
মধ চিন্ময় রায়, বিভাস চকবতর, শষ গাংগ-ল, 
'মায়া ঘোষ ও তো মিত প্রভৃতি অনেবেই ছিলেন। 
এরা সবাই নাম্দাঁকারে থাকাকালীন, আমার সঙ্গে 
'ঈ্কলেরই খুব ভাল সম্পক ছিল। এদের 
নাটকের রূপসঙ্জার দায়ত্বও আমাকেই নিষ্টে 'হয়ে- 
ছিল। প্রথমেই গ্লালতা, নামে একটি নাটক মুণস্থ 
করে থিয়েটার ওয়াকর্শপ। তারপর থাক্লমে-+অমর 
[ভয়েৎনাম, চাকভাঙা মধ, রাতীরন্ত্, অশ্বথামা, নরক - 
গনুলজার প্রভৃতি নাটকের সঞ্চে যুক্ত থেকে রুপী- 
জঞ্জার কাজ করে যথেষ্ট আলল্দ পাচ্ছ। 
রকার জনা. আমায় কমাশিয়াল থিয়েটারের সু 

পাই কান্ত করতে হয়। সেখানে. চাঁরঘান,!্‌ 








গ্াপসঙ্জা ও পোশাক পারিধান করে, 


আমিও শম্ভুদাকে খুবই শ্রদ্ধা! করতাম । 


হ্য্ত। 
ও মনটীর ভবনে যে ক তা [নশচন্নই এই সব নট- 
নট্টপরা জানেন না। আমার মনে হয় চারঘানূগ 

রা 
আঁভনয় দিয়ে মণডে জীবন্ত করে ফু তুলতে 
পারলেই নট ও নটগ জগবনে সেইটাই হবে দশ- 
মানসে তাদের সাজকারের গ্ল্যামার। আর তা না 
করতে পারলে ইতিহাস তো দরের কথা, দর্শক 
সমালই ফে বিরক্ত হয়ে তাঁদের মন থেকে ছড়ে ফেলে 
দেবে, একথা তারা কিছুতেই ধেঝার চেষ্টা করেন 
না। আঁধকা'শ ক্ষেত্রেই নাটকের চাপ্রগৃঙ্পি বিসর্জন 
দেওয়া হয় কুংসিত ধরনের সাজসঞ্জজায়। ইদানীং 
কাপের থিয়েটার কতৃপক্ষ এই ব্যাপারে নাঁরব 
থাকেন। কি করে পয়সা রোজগার করা যায় সেইটাই 
তাঁদের প্রধান উদ্দেশ্য। এবং সে. উদ্দেশ্য সফল 
করার জন্য তদের নাক সখ সময় প্রচুর ভাবতে 


হয়। 

নিল্দূুক লোকেরা নাকি সব সময় জ্ঞান দেবার 
চেষ্টা করেই থাকে। তাতে অবশ্য তাঁদের কিছু: 
যায় আসে না। আজকাল থিয়েটারের মালকয়া 


চলচ্চিত্রের শিল্পীদের নিয়ে আসেন অনেক বেশ? 
টাকা মাইনে দিয়ে। তারা মণ্ডে আভিনয় করতে 
সক্ষম লা হলেও ছু যায় আসে না। কারণ তাদের 
ধারণা, দর্শক নাকি চলচ্চিঘের িক্পশদের শুধু 
দেখার জন্যই 1থয়েটারে ভিড় জমায়) নাটক দেখে 
আনন্দ পাওয়ার জানা নয়। ফলে এসব শি্পখরাও 


বলত্তে শুরু করেছে, দর্শক তাঁদের দেখার জনাই. 


পাশাল। নাটক বা তার চিন ওসব কিছুই না। 
তাছাড়া কমার্শয়াল থিয়েটারে আজকাল ভালো 
অভিজ্ঞ পরিরিচালকেরও প্রয়োজন হচ্ছে না। 
মালিকরাই পারচালনা করতে শর করেছেন। 
কাজেই সবচেয়ে বিপদে পড়তে হয়েস্ে, দীঘাঁদনের 
মণ্টের প্রোনো আভিনেতা ও অভিনেতরশদের। তারা 
মণ্চের এই বাবস্থাপনার সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে 
তত পারছেন না। পুরোনো দিনের নিয়ম কিচ্তু 
এরকম ছিল না। তখন থিয়েটারেই একমাঘ আঁভনয় 
শিক্ষার চচ্ঠা হতো। আর থিয়েটার থেকেই শিলপখ- 
দের চল্লা্িত্রের জন্য নেওয়া হতো। এর ফলে 
থিয়েটার ও 5পচ্চিত উভয় ক্ষেত্রেই আঁভনয় ভাল 
হতো। এই বাবস্থা উলটে যাওয়ার ফলে উভয় 
ক্ষেপ্নেই অভিনয়ের বার্থতা প্রকট ভাবে দেখা দয়েছে। 
যোল বন্থর আগে আম বিশ্বর্পা রঙ্গামণ্টে নরেশ 
মতের পারচালনায় “আরোগা নিকেতন” ও “ক্ষুধা 
নাটকের রূপসজ্জা করে ভীষণ আনন্দ পেয়োছলাম। 
ইদানীংকালে ফোন কমার্শিয়াল থিয়েটারে তা, পেয়ে 
থাঁক না: তার একমাত্র কারণ কর্তৃপক্ষের অবহেলা 


ও অবাবস্থা। পরিচালক, আঁভনেতা ও অভিনের্রশরাও 
এর জন্য আংশকভাবে দায়শ। তাই বহুরূপী, 
না্দশফার, থিয়েটার ওয়াকশিপ প্রভাতি প্রশাতশীল 


নাট্গ্রুপের সঙ্গে কাক্ত করুতে ভীষণ ভাল লাগে। 
করণ এদের ভাবনা-চিল্তা ও ব্যাপ্ধ দিয়ে নাটক 
পারবেশন করা, আমার ভাবনা-চিন্তার 
অনেকাংশে মিল খাজে পাই। তাই এদের নাটকে 
রৃপঙ্জার পরণক্ষা নিরশক্ষারও সুযোগ পেয়ে 
থাকি। আর একথাও ঠিক যে, চারঘ্ানৃগ স্বাভাবিক 
রূপসঙ্জার জন্য অনেকাংশেই নাটকগুলিও সাথকতা 
লাভ করে। আমার বিশ বছরের আঁভিজ্ঞতা [য়ে 
এই সত্য আমি অনুভব করেছি । নাটটকার সমাজ- 
জীবনের নানাবিধ ঘটনাকে কেন্দ্র করে নাটক লিখে 
থাকেন। আবার পুরাণ ও ইাতহাতসৈর নানান 'বিষষয়- 
পস্তু নিয়েও নাটক লিখে থাকেন। 

কষ্তু নাটকের আসল ও প্রধান, বস্তুই তো 
লাটকেয় চরাগৃঞ্ছি ? 

সেই চারন্ররাই তো মণ্ে সবাক হয়ে প্রাণের 
সপ্টার করবে। অনেকেই আঁভমত প্রকাশ করে 
থাকেন যে আভিনেতারাই নাকি যন্ডে নাটবকে 
সার্থক করে তোলেন তাদের অভিনয় দিয়ে । ভূল, 
 সম্প্, ভূল। কারণ, আবে, টি যাব 


০ টা পর ০ পি সা পিসী 
্ 


শের বিষ, নাতি ও. | 


সঙ্গো. 


মা. যতক্ষণ না রুপসক্জায়, 
আঁভনয়ে অং হবহ 
নাটফের চায়িতে বদলে দেওয়া যায়। লুতরাং মাটা- 
[শিল্পের প্রধান কাজ যেমন নাটক রচনা, তেমনি 
দ্িতয় প্রধান ফাজ হচ্ছে, বথাবথ বৃপসজ্জায় 


মিশে হাওয়া। তাহলেই 'একমাহ নাক রাকল্ত হয়ে 
ওঠায় সম্ভাবনা। তা না হলে স্টেজ ক্লাফটর অন্য সব 


থাকে। এ ধবিষয়ে নাটকের সঞ্চে জড়িত সবারই-ও 
বোদ্ধা দর্শক আর নাট্য সমলোচকদের সকলেরই 
বুঝতে চেস্টা করা উচিত। দুঃখের বিষয়, আমাদের 
দেশে কেউ এ ঝাপায়ে বোঝার চেক্টা করেন না; 
কয়েকজন নাটাকার, কিছ; পারচালক আর মুষ্টিশেয 
আঁভনেতা ছাড়া, এ বিষয়ে সবাই যেন কেমন 
উদাসশীন। যেমন উদাসশন থাকেন কমর্কতণরা। 
প্রচার পন্লে, প্রযোজক, পরিচালক ও দ)-নটশদের 
প্রচারই শুধু থাকে । মাঝে মাথে আলোকসম্পাত 
সুরকার ও নাট্যকারের নাম নেহাতই দয়া করে প্রচার 
হয়ে থাকে। আর সব নেপথ্য শিজপশরা যেন বানের 
জলে ডেসে এসেছে। তাদের কর্মকাণ্ড ধেন 
পৃতুল খেলা। অথচ নাটকের স্ষলতা নির্ভর 
করছে কিন্তু এইসব কৃত নেপথা 'শক্পীষ্বদর সুষ্ঠ 
কর্মকাণ্ডের উপরই । আশ্চর্য লাগে, যারা মনের 
আড়াল থেকে নাটককে সম্পর্পণভাবে সাজিয়ে দর্শক 
সমক্ষে তুলে ধরেন, তাঁদের স্বীকাঁতিদানে কর্মকর্তা- 
দের এই কৃপপতা কেন ? দুঃখের বিষয় এতো বড় 


একটা শিল্পকলার মূল্যাকসন আমাদের 
দেশে আজো হলো না। কলাকৃশলশদের প্রকৃত 


মর্যাদা দিয়ে সম্মানিত করা হয় না। মনও 
চলচ্চিত্রের জন্য প্রাতি বছর সরকারী ও বেসরকায়ণ 
সংস্থা থেকে যেসব প্রাইজ ও পম্মানপর দেওয়া হয়, 
আঁধকাংশ সময়ই তার থেকে রূপসঞ্জ্রা আলো, 
মণ্টসক্জা প্রভাতি বাদ পড়ে যায়। এর অর্থ আমার 
কাছে খুবই হাস্যকর মনে হক্স। আবার আশ্চর্ধ হয়ে 
যাই একথা ভেবে যে- আমাদের দেশের অসংখ্য মণ্ট 
ও চলচ্চিত্রে কলাকুশলশ, যারা তাদের কর্মক্ষেত্র 
কোন প্রকার না পেয়ে ও বছা4/ ছয় 
মাস বেকার থেকে, কোন প্রকারে আম/”ট খেয়ে, 
কেমন করে এই নাটাভারতখর সাধনায় রত রয়েছে! 
আর কেমন কধেই বা দেশের নাট্য সংস্কাতিকে 
বশচিয়ে রেখে নিজেরা তিলে তলে শেষ হয়ে 


যাচ্ছে। 

কিন্তু এইভাবে আর বেশখীদন চলতে থাকলে, 
অদূরভাবষ্যতে আমাদের দেশের মণ ও চলাচিয়ের 
শাল্তমান প্রশ্টারা নাশ হয়ে যাষে, একথা 
গাইসন্দেহে বলা যায়, আর তার সঙ্গে শেষ হয়ে 
যাবে, জনগণের কল্যাণে সুস্থ নাটক ও চলচ্ি- 


নির্মাণ কার্য । দেশে এই কদ্টার্জত সংস্কার 


ঈতম্ড আঁচরেই ভেঙে পড়বে। গড়ে উঠবে সেখানে 


অপসংস্কাতির দুর্গ । নাটকই হচ্ছে সমালজীবনদের 


দর্পণ, কাজেই সেই ভালো নাটক ও ভাঙ্পো চলজ্ভি, 
ভালো শিষ্পী ও ভালো কলাকৃশলশ ব্যতিরেকে 
তৈরি হওয়া সম্ভব নয়। পৃতরাং এদের এই শিপ - 
কলার মধোই মর্ধাদা দিয়ে বাচিয়ে রাখার প্রয়োজন 


সবচেয়ে বেশধ। আজ এই. দুঃসাধা কাল একগায় 
এদেশের সরকার ও প্রযো্ধরাই লমাধা করতে 
পায়েন। 


দর্শক -সমাজেরও 'নারকার থাকলে চলবে না। 
তাদেরও 


বুফতে হবে ভালো-মন্দের পার্থকা। 


কুরুরপূর্ণ সব. কিছুকে বর্জন করে নিল ও. 


পুর লিপস্টিক গ্রহণ কমতে হবে। 


০ 


দেশের 


খু 
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গত দু বছর ধরে আর্সেপ্টনায সবচেয়ে বিরষ্ধ | 
৫ বিতাক্ত মানঘ 'ছন ফুটবল দলের কে 
সিজার লুই 'িনীত। বরন হওয়ার কারণ, ফটবল 
সমস নিয়ে এবং দ্আজেপল্টনা বিশ্বকাপ [জিততে 
পারবে কনা এই প্রশ্নে 'মর্নীতকে বারবার 'দাঁপ- 
বিদেশশ সাংযাঁদকদের “নানা ধরনের প্রশ্নের জবাবাদাহ 
করতে হয়েছে। প্রায় প্রীতাঁদনই। বিতকের কারণ, 
সাংবাঁদকরা তখন চেপে ধরেছেন। তাঁকে ভূল বুকে 
মনাগ্য হয়তো সব সমনন এক কথা বলেনাঁন। 
সআলোচনা করেছেন। ৃ 

দাক্ষণ আমোরকার় ফৃটবলের প্রধান প্রীতবেদক 
এরক উইল “ওয়ার্ড সকার” পাঁপ্কার জানুয়ারি 
সংখ্যা্ন লিখেছেন--“খোলা মনের মান্য িনাভর 
কিন্তু কোন দোষ নেই। কোনাঁদনই তিনি কোন 
সাংবাঁদকের সলো কথা বলতে অস্বীকার করেননি। 
বড় বড় কথাও বলেননান। বরং নিজের সমায়ত শান্ত 
এবং সমসার কথাই তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন। তবে 
বায় বার একই কথার জবাব [দিতে তাঁর পক্ষে বিরন্ত 
হওয়া অদ্বাভাবিক নয়। অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে 
গত বদঙ্সও গ্বাভাঁধক ব্যাপার ।” 

প্রার সাড়ে তিন বছর আগে মিনাত্ত জাতীয় 
দলের ধাঙ্গ ধরার পর থেকে এই বছর জানুয়ার মাস 
পর্য্ত অজ্রোণ্টনা ৩২টি আল্তজ্জাতক ম্যাচ 
খেলেছে । জিতেছে ১৮টি ম্যাচে। ড্র হয়েছে সাতটি 





মাচ। হেরেছে সাতাঁটিতে। চ্বপক্ষে গোল ছিল ৬৪, 
বিয়দ্ধে ৩৩। আাল্তক্াতক ফুটবলের কঠিন সংগ্রামে 
যে কোন্‌ দেশের পক্ষে এই ফল নোটমূটি খুশির 
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ছিল লা।  দেশেক় আড়াই কোঁট মানধের 7 7 
কাছেই ক:টবল ধের মত। তারা চাইত আজেশন্টলা 
সব খেলাদ 1জড়ুক। ববকাপে বিজয়ী হোক। তই 
দিনত্তির সমলোচকের সংখ্যা দিন দিন বেড়েই বাঙ্ছিল। 

গ্ষ্পবক নাত দুঃখ কয়ে বলোছলেন_ 
সমালোগকদের স্মরণে রাখা উচিত ফোচের ক্ষমতা 
কতখানি। এই যে আর পাঁচ মস পরে বিদ্বকাপের 
খেলা। আমি এখনো দতলর ২২ জল খেলোয়াড় হাতে 
পাইীন। পেয়োছ মত ১৫ যাঁদও খেলবে ১১৯ 
জন। কল চোট অশ্যাত বদলের প্রয়েঃজন 
আছে। আম মলে কার, দল গড়ার ব্যাপ্মরে 
এখনো আমে ৬০ ভাখ কন্জই অসমত ররেছে। 
নতক্ষণ না দলের দধো সংহ্াত আনতে পারাছ, জাম 
যে আক্তমণাত্বক ফুটবল চাই সেই মানাসকতায় 
খেলোয়াড়দের উত্দ্ধ করতে পারাঁছ ততক্ষণ আমি বঙ্গ 
সম্পর্ে নাশ্চত নই। তারপর ধরে নিলাম চড়াল্ত- 
ভাবেই দলাঁট গড়া হল। একজন খেংলায়াড়েরও অদল 
দলের প্রয়োক্ষন নেই। টেকনিক-ট্যাকটিকস এবং 
প্রাকাটসেও পরো ভাঁলম নেওয়া হয়েছে। তখন কত, 
ভগ কাজ শেষ হল? মান ২০ ভাগ। সাফল্যের যাঁক 
৭৫ ন্ডাগ নির্ভর করবে খেলায় সময় খেলোরাড়দের 
উপর মার ৫ ভাগ নির্ভয় করবে কোচের উপর খেলায় 
সময় প্রয়োজনশয়। দ-বদল এবং পরামর্শকে ঘিরে। 
এর চেয়ে বেশি কৃতিত্ব কেচের নেই। যে কেচলা 
সাফলোয় ক্ষেত্রে এর চেয়ে বৌশ কৃতিত্ব দাবী কষে 
থাকেন তাঁরা একটু বেশিই দাবী কয়েন। ঠিক সাড়া 
কথাও ইলেন না। 

সাংবাদিক এঁয়ক উইল লিখেছেন, ১৯৭৪ সালের 
১২ অন্ধীবয় স্পেনেফ সঙ্গে আল খেলার 
যোঁদল মিনাতি আজেোস্টিনা দলের দায়িত্ব গ্রহণ কযেন। 
বলতে গেলে সেইদিন থেকে ওব সম্পো মাঝে মে 
তিনি দেখা করেছেন এবং ওপর আাল্তার়কতা ও 
পানাসকতায় মণ্ধ হয়েছেন। বরবযই বলেছেন, 
আজেশপ্টনা বিশবকপ জিততে পয়ে, বাদ ভাল 
ম্যাটাকিং ফটেবল খেলে । 
আজেশণ্টনা আটাকিং ফটবলই খেলেছে । বি*ব 
কাপও ভিতেছে। বলা যেত পারে িনাতই 


জল। 
আছে। 
শু 





ভর্ভগর 


গুণী গঠ্ড।স। ধ্যায়ের) 
(মুসল .. 





৮/২এ গোয়ালটুলি লেন, | 
কলকা ডা-১৩ 


খোঁলয়েছেন এবং আর্জোশ্টলা দলকে জাতয়েছেন। 
ফষটেবলে বিশ্বক্ষয়ের পরও মানষটির মধ, 


পারব নেই। মুখে বড় কথা নেই। 'দাঁক্ষণ 


পেলের এই মতের পঞ্গোও সায় দেনান।' বঙ্গেছেন, 
'আশীতাবে এটা গুমাণ হল 2 আমরা তো অনুনক দলের 


আঙ্চেই খোঁলীন। তবে এটা অবশাই প্রমাণ হরেছে, 


আমরা লড়তে জ্গানি।, 


ফাক্ষণ আমোয়কারই আর এক কোচের সঙ্গে 
মনাত্তর মনেভাঁঞ্গরই বা কত পার্থকা। অপরাক্ষিত 


থেকে অাঁজিল তৃতীয় স্থান দখল করয় ভ্রাজলের 


. এয বিশ্বকাপের নোৌতিক চাণম্পয়ন। 


জন্য আমি অভিনন্দন 


আমোরিকা সম্পকে তাঁর দূবলিতা স্বভাবিক। 


কোচ ক্রাডও কুঁটিলহো বলোছিলেন, ব্রাজলই ১৯৭৮- 
ওই সম্পর্কে 
মঙ্তব্য করতে যলজে মিনা রসিকতা করে বলেন 
দানম্চয়ই, কঁটিনহোলে তাঁর নোতিক চ্যাম্পিয়নাশপের 
জানাচ্ছি। আশা করব, 
আজেশণ্টনা বাগ্তবে চ্যাম্পিয়ন হওয়ায় তিনিও আমাকে 
অভিনন্দন ফোনাবেন।” 

ফটবলে পেলে পৃথিবীর গর্ব হলেও বা 
ও 


পেলেই 'কল্তু প্রথমাঁদকে ভ্তাজলের নোঁতমূলক খেলা 


1 


দেখে মন্তষা করোছলেন-তাঁর প্রিয় বজিল ফুটবল 


উপহার দেয়নি, 


দিয়েছে অশ্রুর উপাদান। পরে 
বলেছেন, দল হিঙ্গাবে ব্রাঁজলের তৃতীয় স্থন দখল 
প্রাপোর বেশি পাওনা । সেই পেলে যখন দক্ষিণ 
আপমারিকার শ্রেষ্ঠত্ব সদপককে পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন 


তখন বেধ হর মিনান্ত তাঁর প্রান্তন সতীর্ঘের মন্তবো 


বাল্ছন, আনন্দ উল্লাসের 
মধোও মাঘাজ্ঞান থাকা উঁচিত। হ্যাঁ, 'ননাস্ত 
১৯৬৮তে পেলের পাশেই খেলেছেন রাজলের 
সান্টোস ক্লাবে । তাব আগে আঙ্গেেন্টনার 'তিনাঁ 
ক্লাবে খেলে খ্যাতি, অজন কহেন। ১৯৭০এ ফ.টবল্স 
থোক বিদায় নেবার পর শর করেন কোচিং। প্রথম 
কাতিত্ব হূরাকান কারক জাতীয় চ্যাম্পিয়ন করা । 


খুশি হতে পারেননি। 


88৫2115-08-4 


দলের পেছনে যে শ্রম দিতে হয়েছে, 
মাসের মধ্যে একাট ক্লাবকে বেশ, ভাল দলে 
'করা ধার। তার কারণ, 
যথেষ্ট দধর্ঘ। কোঁচংয়ের জন্য খেলোয়াড়দের নধ 
সময় পাওয়া যায় না। সবাই এক ধাঁচে খেলে না। 
যেন, তিনি যে ক্লাবের কোচ ছিলেন সেই হ;রাকনে 
ক্লাব এবার রেলিগেশন ফইট করেছে। ছহুরাকানের 
চারঙ্গন খেলেয়াড় ছিল জাতীয় দলে-গোলাকৃপার 
'ব্যালে, ডিফেনডার ক্যারাসকোসা ও এবং 

রোয়াউ হাউসম্যান। রোলগেশন, ফাইটের জন্য ওদের 
খেলার ধারা ছিল ভিফাঁনসভ। তাদেব মধ্যে আক্লমণ- 
মুখশ মেজাজ আনতে যথেছ্ট বেগ পেতে 
আঙ্সেশ্টনর অনেক নামী খেলোয়াড় [ছুলেন বিদেশের 
নানা দলে। স্পেনেই তো ছিলেন তিনজন। রিয়েল 
মাদ্রিদে এনরিখ উলফ, সেন্ট এটিয়েন অসওয়াজেডা 
পিয়াজা এবং ভালোন্সিয়য় মেরিও কেদ্পেস। ওদের 
পাওয়া ধাবে কিনা এবং ওরা কী ফর্মে আছেন তা 
জানার জন্য বিদেশে ছুটতে হয়েছে। ইউরোপের নানা 
দেশ সফর করতে হয়েছে সেখানকার খেলার মান 
সম্পকে একটা স্পন্ট ধারণার জন্য। তারপর সমস্যা 
আরও দানা বেধে উঠল মাস তিনেক আগে! জাতাঁয় 
দ'লব আধনায়ক ও লেফট বাক জোরে ক্যারাসকোসা 
জ্রানয়ে দিলেন খেলবেন না। এক নত্বর 'গ্বোলাকপার 
হূগো গাত্তকে বাদ দিতে হল প্র্যাটসে না আসায়। 
দমডফিল্ডার (রিকার্ডে তিলাও বাদ পড়লেন পাঁচ লক্ষ 
পাউন্ড দাম পেয়ে টেকসাসে চলে যাবার মতলব করায়। 
িনান্ত কোন কিছুতেই 'বচাঁলত হলেন না। তর-ূণ্যর 
উপর জোর য়ে দল গড়ে পাঁবকষ্পনা আঁটতে 
লাগলন আর পোড়াতে লাগলেন পাকেট প্যাকেট 
শসগারেট। ৩৯ বছর বয়স দীর্ঘদেহী সুপুরুষ কোচ 
একছ্চন চেন স্মোকার। িগরেটের আগুন কথনে: 
নেভে না। কাগপঙ্গই খবর বোবয়েছে বিশ্বকাপের 


পাপা সস 









আক্ষেেপ্টনার ফুটবল নয়সদম 


সম্রূও লব।ডওসত্ছেণ, ১ক্কদ শাঠতকও [লবায়েড।, 

ও মনা, বথেছ্ট সচেতন। কোটি 
খেলোয়াড়দের খাওয়াদাওয়া বিশ্রাম দিয়েছেন রুটন 
বেধে। তার চেয়েও বড় কথা, এক মন এক 
প্রাণ একতার সুরে উদ্বন্ধ করে তার মধ্যে আল্মমণ বক. 
ফুটবলের মেজাজ এনেছেন। 

আজ প্রোসডেন্ট জোরাগ তিভেলার মত তান 

 আতজশপ্টনা় সম্মানিত পৃরুধা। ঘরে ঘরে তাঁর 
বন্দনা, তাঁর না। তবু কিন্তু আবার জাতীয় দলেস 
দায়ত্ব নিতে তাঁর প্রবল 'ছ্বধা। আগেই বলোছলেন, 
দবশ্বকাপের খেলায় পরই দায়িত্ব ত্যাগ করবেন। সে 
মত এখনো বদলানান। | 

মিনাত্ত ডাল করেই জ্সানেন, রাজনীতির নেতাদের 
মতই উত্খান পত্তন নিয়ে ফটবলল কোচদের জীষন। 
আজ রাজা, কাল ফাঁকর। অজ মাথায় যশের মৃকুট, 
কাল গলায় কাঁটার নালা। 

বিশ্বকাপ জয়ের সাঘাদেই ইংলণ্ডের কোচ অফ 
রাদপস স্যার খেঙাব পেছেছিলেন। আবার স্যার 
আলফের চাকারও গেল ইংলন্ডের বার্থতায়। 
১৯৬৬তে ররাহিলের বার্থতায় কিছ, ফ.টবলপ্রেমিক 
তো রিও ডি জ্োনরোতে কোচ ফিওল'র জন্য ফাঁসর 
মণ্ড তোর করে ফেলাছল। এবারেও পোড়ানো হয়েছে 
কোচ কুটিনহোর কুশপৃত্বীলকা।  ভদ্রুলাকের হাত 
থেক ক্ষমতাও কেড়ে নেওয়া হয়োহল। শেষ পর্যন্ত 
তাঁর চাকাঁরাটি শেছে, ব্রাজিল অপরাঁজত থেকে তৃতীয় 
খান দখল করা সত৫। 

[সজার লই নামত এ সব ভাল করেই জানেন 
জে বোধ হয় আর দায়ত্ব "নত চান না এবং দেশর 
ফুটবল প্রাতি অসাধারণ দরদ আছে ফটবলের 
উন্নাতি, প্রসার এবং আন্ত্জাঁতক ম্যাচের জন্য ১৯৭৯ 
সালের পারকংপনা পেশ করে রেখেছেন আক্গণীণ্টনা 
ফুটবল ফেডারেশনের কাছে। কেচ হিসাবে এমন চরিত 
মেলা ভ্‌র। মুকুল 





পট কষ পি পপ ক গা 








৯৮ মহল ইন্ডাস্ট্রিস এস্টেট 
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সা (বাটার ব্য জট গোল 
ওই সমগ্র পর্যষষ্ত এ বছয়ের রেকর্ড)... 
যোহনবাগানের দৃবর্ল' জায়গায় সুরত ছাড়া 
প্বিতীয় স্টপারের স্ধান। প্রা বা কম্পইন কেউই 
আত্মাশ্বাস নয়ে খেলতে পারছে নাঃ... 
গতবারের অপরাজিত লগ চ্যাম্পিয়ন ইস্ট. 
বে্গলের সূচনা হয়োছল শন সাত সংখ্যা দিয়ে 
শ্যিতশয় বিভাগ থেকে উঠে আসা পঙ্গস ঘোলা রং 
প্রাতিগ্ৰক্থণ ছল না। দৃকষ্তু আধনাছক পুজত- 
হী ইসকন, হলে লে সু 
ৃ শা ১১২৯ 
| সমর্থক ও সঙগ্য হনে আনিশ্য়তার সোজা লাগার। 
ততার খেলগা উর্াড়র কাছে পরারায়। চছুখ 
খেলায় পোরটের সল্পো ভ্। সমর্থকদের বৃকভরা 
আশা ভেঙে চুরমার করে দেয়। লীগে একটি পায়েল 
হারালেই ঘুরভ্ভাবনা হয়। তবে যোহনবাগান হা 
ইস্টবেঙ্গাল এ অবস্ধায় পড়লে গব সময়েই আশা 
করে যে মর্যাদার জড়াইতে তারা এই ঘাটাত পরণ 
করে নেবে। এ ছাড়া বাইশটি খেলায় যে কোনদিন 
আপসেট হবে না এ কথাই বা কে বসতে পারে 
কিন্তু শুরুতেই তিন পয়েল্টের ফাবধান চাম্পিয়ন 
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মধো। তৃতীয় কোন দলের এবারও সেই আঁধ- 
কারে ভাগ বসানোর সম্ভাবনা মেই। এই দঙ্গ দুটি 
সাম্পিয়ন ছাড়া রানার্পের সম্মানের জন্য কস্তু মাথা 
ঘামায় লা। 

নঈচের দিকের অবস্থাকে বলা যায ক'চাক 
লড়াই ঘেখানে আচ্ছে এক দুষ্ট ব্যাঁধ। প্রথঙ্ধ ডাভ- 
সনে টিকে থাকার জন্দ পারছ্পারক সহযোগত! 
গড়াপেটার খেলা । যোগাতা না থাকলেও খ'টির 


জোরে কোৌলাীন্য বজায় ব্াখা। বাংলার ফুটবলের ইস্টবেস্গল-_ক্যালকাটা [িজখানা হবার পথে দু্তর বাধা। সেই বাধা ইস্টবেছ্গল 
উন্বাতর পথে এই মোগ এক বড় বাধা। | পার হতে পারবে, এমন সম্ভাবনা কম। 
মোহনবাগানের নক্পটি খেলা দেখে বলা যায়, এই- গাত। আঁধকাংশ খেলাতেই সে বিপক্ষের রক্ষণভাগকে এই প্রসঙ্গে ইস্টবেঙ্গলের দুই ক্র সমর্থকের 


ভাবে এগল্পে গেলে তাদের চ্যাঁম্পয়ন হবার সম্ভাবনা ভেঙেঙ্কে গতির মলধান। তবে প্রথম সযোগেই ফাঁদ কথা উল্লেখ করঙ্গেই অবস্থাটা পরিৎ্কার হয়ে যাবে! 
৪ কোন খেলায় হারোন। ভর করে ন্ট সে সহ-খেলোয়াড়কে বল যোগাতে চেষ্টা করে তাহলে ভিন পয়েন্ট হারানোতে ছলের প্রাত দুজনই 
রান কোন পয়েম্ট। সবাঁধক ৩৬ট গোল আক্রমণ আরও ফলপ্রসূ হবার সমভাবনা। সৃভাষ বিরন্ত। আবার এত ভালবাসেন দুলকে হে খেলার 


কংরছে। এবং একটি মাত গোল খেয়েছে। অবশ) গুম দিকে দ:-তিনাটি ম্যাচ খুব ভাগ খেলোঁক্ছল। মাঠে না এসেও পারেন না। দু-জনেই খেলোয়াড়দের 
গুরুত্বপূর্ণ বেশ কর়েকাঁটি খেলায় ভাঁবষ্যতে তাদের পুরোনো সৃভাষকে দেখোছলাম। তিন-ঠারাটি ম্যাচ সম্বন্ধে নানার্প ির্প মন্তব্য করতে করতে 
কাঠিন গ্রাতদ্বান্ৰতার মুখোমুখি হতে হবে। পরে আবার হ্লান হয়ে পড়ে। তবে ভার মাঠে মাঠের পথে এগুচ্ছিলেন। হঞ্গাৎ একজন আর এক- 


সব দলগুঙ্সির মধ্যে মোহনবাগান ভাল আবার তার মাথাচাড়া দিয়ে ওঠার সম্ভাবনা আছে। জনকে বললেন, “দ্যাখ আমাদের লশগ পাওয়ার আশা 
খেলছে। দলগত বোঝাপড়ায় এব" খেলার বন॥সে শ্যাম এবং আকবর দ£জনেই প্রায় প্রর্তীট খেলায় কি রকম জালস? ওগের পোলা ফেল করূক। আর 
আঁধকাংশ" খেলাগালতে তারা সাফলা দেখিয়েছে গোল করেছে। তবে গত বছরের তুলনায় এ বছর আষাগের পোলা ডবল প্রমোসন পাক।” যুক্তির দিক 
গোঙ্গ করার দক্ষতা নিয়ে নিন্দা করার বিশেষ কিছ; শাম কিছুটা মন্থর। খেলার শেষ দিকে ক্রাক্তির থেকে মন্তবাটিকে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
নেই। এ বছর মোহনবাগানের নিয়মিত গোলরক্ষক ছায়া ফুটে ওঠে। মানস নিয়মিত সুযোগ পেলে. সকলের বাঞ্গ, বিদ্রুপ, কট্ন্ত উপেক্ষা . করে 
বাজী ব্যানার আস্থা নিয়ে খেলছে। আরও ভাল খেলবে আমার ধারণা। বিদেশের ইস্টবেঞ্গল পরের খেলাশৃলি খারাপ খেলোন। :; 
খাঁদরপহরের অমিত বাগচাঁর গোলাটর জন্য তাকে থেকেও তার খেলায় বুদ্ধির ছাপ বেশী) মোটামুটি বিশেষ করে মরসুমের ুথম প্রদর্শন খেলায় শান্জ- 


শেষ দায় করা যায় না। বলা যায় মোহনবাগানের আকুমণভাগ প্রশসনীয় শালশ মহামেডানের ববৃদ্ধে তারা সমস্ত দৃবালতা 
[ডিপ ডিফেল্সও মোহনবাগানের সব থেকে ভাল । 


দুই সাইড বাক শ্যামল ও দিলশপ নিভভরশশল। 
সুযোগমত এাঁগয়ে এসে আক্কমণ সাক্তর় করার চেগ্টা 
করে। স্টপার হসাবে সুত্রতর জড় এ বছর কঙ- 
কাতা মাঠে নেই। অনেক পারণত। মেজাজ গরম কতক 
খেলার দুন্াম অনেক কাটিয়ে উঠেছে। আম সব 
থেকে খুশি হয়েছি চম্দ্ু মেমোরিয়ালের 'বরৃদ্ধে তার 
শ্খলা দেখে। সোঁদিন চন্দ্রের খেলার টযাকটিকস ছিল 
মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের মাথা গরম করে 
দেওয়া। পাঁরকজপনায় তারা সফল হয়োছঙগ। 
মোহনবাগান মরসূমে সব থেকে খারাপ খেলোছিল 
সেদিন। ব্যাতক্কম ছিল সূত্রত। অহেতুক ফাউল, 
গা-জোয়ারী খেলা, প্রভাতি নিয়ে অনা সকলে [নিজেদের 
চবাাঁবক খেলা ত্যাগ করলেও সূব্রত কোন সময়েই 
ধনজ্রের দায়িত্ব ভোলেনি। 
| লিংকম্যান হিসাবে গৌতম ও প্রানে ভারতের 
সেয়া জটাড় ধরা হয়। গৌতম সম্পূর্ণ স্‌ক্থ না 
হওয়ায় খেলছে না। ফলে হাঁধবকে বদয়ে শ্‌না- 
সান পুরণ করা হচ্ছে। প্রসূন প্রথম দিকে দৃ- 
[তনাঁট ষ্যাচ আশানুরূপ খেলতে পারোন। পরের 
খেলাগুলি ভাল খেলেছে। হাঁবয লি'কজ্জ্যানের 
দায়িত্ব ছাড়া আক্রমণ পাঁরকল্পনায় পুরোধ।। 
আঁধকা'শ খেলাতে হাকিবকে দেখেছি বৃদ্ধি ও 
কুশলতা দিয়ে আর্ষণ সজীব ও কার্যকর করে রাখার 
চেষ্টা করতে। দুই লিংকম্যান দু রকমের দায় 
পালন করছে। প্রসূনের ভূমিকা বেশশটাই রক্ষণাঙ্থক। ছি 
হাবিবের আরাদপাত্বক। ছাঁরব মাঠে থাকলে দঙ্গ 
অনেকটা ' নিশ্চিন্তে খেলতে পারে! 





এ 


ক হয কে প্রমাণ 


রেখেছে। ভবিধাতের খেলাগলিতেও তারা দলপয় 
(জমায় বজায় রাখতে চেষ্টা করবে আশা হয়া যায়। 


তবে একথা স্বীকার করতেই হবে ইস্টবেলাল 


কাত বহরের মত খেলতে পরিছে না) গোলরক্ষক 
'ভাঙ্কযের বিরুদ্ধে দটি গোলের ক্ষনে একটি আত্ম - 
ঘ/তশ অপরাট মনোরজন্র ভুল পাশের প্রিণাম। 
লামায়িক ভেঙে পড়লেও ভাস্কর আবার আত্মাববাস 
শফরে পেয়েছে। ডিপ ভিফেচ্স নিয়ে সমস্যা আছে। 
8৮৮৩৮৬৫৩ খেলতে পারেনি। 
গাইড ব্যাক ধহসেষে চিপ্যয়কে ভারতগ্রেম্ঠ বলা হয়। 
গচন্ময়ের অনুপক্থাত ডিপ ভিফেল্গকে দূর্বল 
করেছে সচ্দেহ নেই। অপর সাইড ব্যাক সত্যাঁজং বা 
বরপনের, মধ্য সতাজিধ ভাল। িপ্ময়ের শূনা স্থানে 
সমশর ক্রমেই উন্নতি দেখিয়েছে। চিল্ময় ফিরে 
এলেও লেফ-ট ব্যাক সম্বন্ধে কিছ দূর্ভাবনা 
থাকবে। 
ৃ দুই স্টপারের মধ্যে মনোরঞ্জন মাঝে মাঝে 
ভুলত্রাস্তি করলেও পরিশ্রমী এবং সব থেকে সাকয়। 
সুন্দর চ্বাস্থ এবং অফহল্ত দম নিয়ে মনোরঞ্জন 
সাহলের সত্যে আক্রমণ মোকাবিলা করছে এবং ফাঁকা 
জাম ভল্লাট করার দিকে লক্ষ আছে। . মহমেডানের 
বিরুদ্ধে এ বছর সেরা মাচ খেলেছে সে। শ্যামল 
অনেক মন্থর । জায়গা ছেড়ে এগয়ে গেলে ফিরে 
আগতে দেরী হয়। সেটা যে তাব পক্ষে সম্ভব নয় 
এ বিষয়ে দচেতন। ফলে কদাচিং আক্মণ লোরদার 
করতে এাগয়ে আসে। 
[িংকম্যানের জায়গাতেও সমস্যা। এখনও সেই 
সমরেশই প্রধান ভরসা। কিম্তু পচ ধছর বা তিনবন্র 
আগের সমরেশ আয় আজকের সমরেশের কর্ম" 
মতা যে একই রকম থাকা সম্ভব নয় এটা সকলেরই 
বোঝা উচিত । আবার লিংকম্যান হিসাবে প্রশাল্ত বা 
গ্রশান্তের পাঁরবর্ত ফোন খেলোয়াড় দলকে তেমন 
দু সাহাধা করতে পারেনি। মহমেডানের বিরযন্ধে 
প্রশান্ত যেমন খেলেছে পরের খে্সাগৃলিতে যাঁদ সে 
অনুয়প সাফলা দেখাতে পারে তাহলে ইস্টবেঙগলের 
রক্ষণভাগ শান্তশালখ হবে। 
ইস্টবেঞ্গলের আক্রমণের প্রধান শান্ত আঁধনায়ক 
সুরাজত। ভায়তের শ্রেখ্ঠ উইং-ফরোয়ার্ড হিসাবে 
তার স্বীকৃতি কিন্তু গতবারের সংরজিতকে এবারে 
প্রাতাটি খেলায় দেখতে পাইনি। কিন্তু সময়ের জনা 
হয়তো সে জহলে উঠেছে। পায়ের সক্ষেত্ কাজে উচু 
দয়ের শিজ্পণর স্বাক্ষর রেখেছে। গোল করার দক্ষতা 
দেখিয়েছে । তবুও বলব সুরজিত এ বছর সম্পূর্ণ- 
ভাবে প্রকাশিত হয়নি। সুরজিত ফিরে আসছে তার 
প্রমাণ পাচ্ছ। ফিরে এলেই যে-কোন দলের কাছে 
। ধ্বরাট সমস্যা হয়ে দাঁড়াবে। 
ফরোয়ার্ডদের মধো ভাল খেলছে উলগা ও 

1 িহির। উলগার গতি এবং আক্তজ্ঞতা এবং 
মিহিরের পারশ্রম কার্করকুবাজ্ে। দনাতনাটি ভাল 
গোল: করেছে মিহির। **স 'রাজত, উলগা এবং 
1 িহিরের পারস্পারক বোঝাপড়া ও সাফলোর উপর 
1 ইস্টবেলপালের আক্রমণের ধার বাড়া-কমা নিভ'“র করছে। 
অপর স্টাইকার হিসাবে তপন বা রাজি 
(অপারহার্ধতার পাঁরচয় দিতে পারোনি। তবে তপনের 
(উন্নাত দেখা যাচ্ছে। যাই হোক, দূব্লিতা কাটিয়ে 
1ইস্টবে্গল বিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছে। এইভাবে 
1এগয়ে যেতে পারুল মোহনবাগানের সঙ্গে মর্যাদার 
ধুলড়াইটিও জমবে। সর্বশেষে একটি কথা বল্গব সেট। 
টহল ভাগ্য। এই ভাগা খেলার অনেক ফল উলটে- 
খৃপাজটে দেয়। এ বছর ইস্টবেঙ্গল সেই ভাগা থেকে 
[ুবশ্িত। 
1. উয়াঁড়র কাছে পরাজয় ধা পো্টের বিরুদ্ধে এক 
[পয়েন্ট হারানোর মধো  ভাগোর পরিহাস বিশেষ করে 
গুলক্ষ করোছি। এরপর মহমেডান স্পোরাঁট'-এর 
ইস্টবেঞ্গলের মত তারাও তিন পয়েন্ট হারায় 
সালকিয়ার বিরদ্ধে প্রথম খেলাতেই 













কম্যাণ্ড,  কাসাঘাট এবং স্পোর্টিং 





বিরুগ্ধে কোনক্মে ৯.০ গোলে জালাঙ দেই বিশ্বাস 
আরও জোরদার করে। এরপর ইস্টবেঙ্গলের বিরদ্ধে, 
গুরত্বপূর্ণ খেলাটিতে সম্পূর্ণভাবে বধ ছয়। দুই- 
এর চার বা ছয় গোলে হারলেও তাদের 


কৈফিয়ত দেবার কিছ; থাকত না। 


মহমেডানের এই মরপসমের এ অবস্থার জন্য 
প্রায় সব বিভাগ কম বেশী দায়। গোলরক্ষক নাসির 
আমেদ মোটামটি খারাপ নয়। চার বাকের মধো 
শ্যাম কর্মকার এবং অশোক চক্রবতাঁ প্রধান ভরসা। 
আনোয়ার যা অধিনায়ক হাবিব খাঁ ভাল খেলছে না। 
দলের হাফবাক হিসাবে নবাগত অমলরাজ মন্দ নয়। 
আজিজের পরিশ্রম করার ক্ষমতা কম। গাঁতও মল্ধয়। 


রেলের সলো গোলপুম্য খেলা। 


[বপজ্নক। 







রে পারি ররেনা। 
অবশিষ্ট খেলাগবীলতে থে জর্জ ভাল খেলধে তার 


একমার বি এন আর-এর কাস্ছে হেয়েছে। 
সাতাঁট খেলায় দ্র নয করলে উয্লাড় লীগ তাঁলকার 
জনে উপরে উঠে আসতে 'লারউ। সাইবার ইত 
পাশের বিরুদ্ধে হ্যাটান্রক করেছে। 





টটিজিরানডি দলিত ৭5৮ সরি 


গত বয়েক বছর 
এবার গ্রায় 


ফরোয়ারডদের মধ্যে 
লাতফুদ্দিনই ছিল ক্ষুরধার অস্ঘ। 


প্রতিটি খেলাতেই সে সব থেকে নিরাশ করেছে।, 


এমন কি ইস্টবেজালের বিরুদ্ধে গরদ্ধপূর্ণ খেলাতে 
তার বার্থতা দেখে কোচ রহমন বাঁসয়ে 
1দতে বাধ্য হয়োছলেন।, মিম, নাঁসম আল বা 
সুরশন্দরকৃমার কেউই যহমেড়ানের শন্তি ভয়াল করে 
তুলতে পারোনি। একমাত্র ব্যতিক্রম সাজ্জাদ। দলের 
আক্রমণ এব' গোল করা দুটি বিষয়েই সেই প্রধান 
ভরসা । কাটার বরৃদ্ধে মরসূমে প্রথম হ্যাটট্রিক 
করার ফাঁতিত্বও সাঙ্জাতের। 


খেলোয়াড়দের দল পারবতনের পর আশা করা 
পিয়েশ্ছিল এই যরসমে এরয়ান ও জর্জ টেলিগ্রাফ 
ভাল খেসবে। গত বছর 'তিন . প্রধানের পর স্থান 
ছিল এই দল দুটির। কিন্তু সেই প্রত্যাশা রাখতে 
পারোন। এঁরয়ানের এগারটি খেলার মধ্যে জয় তিন । 
হার তিন। আ্র-এর সংখ্যা পাঁচ। এাঁযয়ানের খেলা 
দেখে ভবিষাতে উন্নতির আশা করতে পায়াছ না। 

লর্. টোলিগ্রা্ের অবস্থাও আমুরূপ। উয়াড়ি, 


ইস্টবেলালের বিরুদ্ধে হয়ের গোলাটিও তাল। মোটা- 
মূটি দঙ্গাট সাফলা দেখাচ্ছে। 


[খাঁদরপুর, পোরট এবং দুই রেস খে খারাপ 
খেলছে না। প্রথয় সাত-আটাট দলের মধো জীয়গা 
করে নেষে আশা করা যায়। বড় দলগুলিকেও এদের 
বিরুদ্ধে পুরো পষেন্ট্র লিতে বেশ পারশ্রম করতে 
হযে। 

তবে, গাড়াপেটার খেলা' শুরু হয়ে গেছে। খেলা 
চলছে মাঠের বাইয়ে। চলবেও। দয়া -দাক্ফিণায 
পয়েন্টে মযান্ত এবং মোক্ষলাভের চেগ্টা করবে দু- 
তনাটি দল। 

কলকাতার ফুটবল লগ নিয়ে হুলুগের অভাব 
লেই। ক্রমেই যাড়ছে। তিন প্রধানের খেলার দিন 
ময়পান গম গম করে। ওদের কাছে দলের তয় ছাড়া 
দর্শনীয় বা কামা কিছ; নেই। যেন তেন প্রকারেশ প 
দুটি পয়েল্ট। লা হলেই বিবাদ। মায়দাখগা। এপ 
আবহাওয়ায় ফটধল অআযসুমের সমাপ্তি লু্থ- 
তবে এবং পদে ছে এমন জোরদার আলা এই 
 আহর্তে করতে পারাছ না। 














সংযৃন্ত হলো £ নবনীতা দেব সেন। 
'বাঁদ্ধমনগ্কতা, মাজীনশ্ঠা তথা ও 


তত্বের সাধ্জবোধ, এবং স্বোপার 
সাধলশল ভাষা-সার্থক  সমালে চনার 
যেষে অপাঁরহার্য গুল, তার সবগৃলিই 
উপাস্থিত আছে এই গ্রল্থে। এবং এদেয় 
সঙ্গে যুন্ত হয়েছে এক ধরনের হার্ছ) 
নিমগ্নতা- বৃগ্ধি ও হদয়ের পারফ্পর্িক 
িভ'রতা, যার ফলে গ্রল্টির অধিকাংশ 
প্রব্ধই খুব আকব্পীয় মনে হয়েছে 
আমার কাছে। 

গরল্থতৃত্ত। দশাঁটি [িবদ্ধের মধো 
?তনাটই প্পেবাসী মল্মাল্তর' “ববাগণ 
ফুলোর গল্ধ' 'বন্ুগর্ভ কুলূম £ রাজী! 
থেকে রন্তকরবণ') রবীল্দু-কোস্দিক। 
প্রবাসী জগ্মান্ভর' প্রবন্ধটিতে ভ্রীমতখ 
দেবংসন পাশ্চাত্যে ্বীল্দ্রলাহতের 
জনাপ্রয়তার অভ্ভাবেয় কায়ণ বিশ্লেষণ 
করেছেন. যে-রবীক্দ্রসাহতা (অন্তত 
তার অংশাঁবশেষ) একদা প্রতশচোয় 
কোনো কোনো কবি ও মন"ষাঁকে 
সর্বাংশেই মৃণ্ধ করোছলো। প্রথম 
কারণটি তানি যে দীর্শয়েছ্েন-অনু- 
কাদের ভাষাগত দুবলতা-সে-বিষললে 
আম সর্বাংশে একমত, এবং লোখকায় 
নিজের ভাষায়, রবশল্দ্রনাথের স্বকৃত 


অনুবাদ “অল্মের মতো জপূরণশটী 
ক্ষতি করে দেষে তাঁর সনামের"। 


একদা রবীন্দ্র-মুদ্ধ ইয়েটসও সরোষে 
জানয়োছলেন 21598 18806 085 
০৫৫ 10780971  অন্যদের অনুবাদও 
তেমন সাঁকধের হয় নি পজলচৌকি 
কোথাও কোথাও, ₹৬৪19] হয়ে গেছে”)। 
1্বতখয় কারণ, বিষবস্তুর বৈচিন্তা- 


ছখনতা অর্থাৎ অনুদিত রবান্দ্রুকাব্য ও 


নাটকের বিধয়বস্তুগত বৈচিত্রের 
অভাব, যা অনেক বদেশী পাঠককে 
পায়শই ক্লা্ত করে। শুধু বিদেশী 
গাঠক কেন, আমার ফতোদূর মনে 
পড়ছে-প্রথ্যাত শিপ অমৃতা 
শেরগণলও রবীন্দ্রনাথকে কাব হসেবে 
স্বীকার করেন নি, শ্ধু চিত্রশিল্পী 
হিসেবেই স্বীকৃতি জানল্লেছেন। 


কোনো এক অংশ শ্রীমতী দেব সেন 


দেবলেন আলোকপাত করেছেন, এবং 
আলোচনা কয়েছেন দুজনের হার্দয 


হদয়-উত্তাপ, সেই মাননাবক প্রেম 2”) 

পালগগর্ভ কুসুম £ রাজা থেকে 
প্স্তকরবশ” প্রবন্ধে নবনশতা ঠিকই 
দেখিয়েছেন যে গশতাজাল- পরের 
গাঁবতার সপে! রাজা ও অন্যান্য 
প্রতীকশ নাটকের থাঁমগত সাদশ্য 
"আঙ্থে। 'রল্তকরবখ। প্রসঙ্গে তান 
একটি জরুীর কথা জানিয়েছেন ধে 
শসেই লাল ফুলাঁটর নাম হলো 
রন্তকরবণ, যার কোমল পাপাঁড়র মর্মে 
অরে কারা নাটকের রাজার সঙ্গে 
তুলনার সম্রপান্ত করেছেন। কিন্তু 
'রাজার রালা কি ঈশ্বরেরও প্রতিক 
শন? 

"কেক বরধ পরে' এবং 'নারীর 
মূলা ও শরৎচন্দ্র প্রবন্ধাটতে গ্রামতী 
দৈবসেন শরৎচফ্দ্রু সম্পর্কে যে-সব 
সপ্রশংস মল্তবা করেছেন, তা সর্বাংশে 
ন। হলেও বহুলাংশেই মানা । শরংচন্দু 
বিষয়ে কিছু উন্লাসক কুসংস্কারকে 

স্বক্ছন্দেই নাকচ করে 
পেরেছেন, এবং শুধ তাই নয়, [তিনি 
ঠিকই ধে শরংচন্দ 
লেখকের লেখক নন, “পাঠকের 
লেখক, এবং সেভাবেই তাঁর বিচার 
হওয়! বিধেয়। 'অমৃতেয়ে কার 
নমফ্কার' নিব্ধে লবনীতা সুখীল- 
নাথের প্রাততুলনায় বুদ্ধদেব বসকে 
সার্থকতর অনুবাদক হিসেবে প্রমাণ 
করতে চেয়েছেন, এবং সে-বষয়ে 
সফলও হয়েছেন, কেননা সংধান্দ্রনাথ 
মালার্মে অনুবাদ করতে গিয়ে মূল 
তখেখে অনেক দূরে সরে যান, কিল্ছু 
বচম্ধদেব বাংলাভাষায় বদলেয্লারকে প্রায় 
আবন্কত রেখেছেন। শৃধু তাই নগ়, 
বদলেয়ারের কাঁরতার প্রেরণায় 
বুগ্ধদেবের যে-আঁধার আলোর আঁধক' 
রচিত হাঙ্গো সে-বিষয়েও সম্দাত 
টাঞ্গত করেছেন লোখকা। '51801886 
-উত্কপ্টা- 4১78918))  নিবন্ধে 


চে 
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রঃ পে 


| ৃ ৰ . গ্রাহক-কোটা পূর্ণ না্্যদনের চিঠি 
নিয়ে এলে এক কপিতে ২০%ছান্ু | : 





সুক্ত থাকল 2 ছাজ, বিশ্বের ঘাবতীয় অভিনয় | তৃতীয় খগডটিয় লাষ-.. 
গবেষক, অধ্যাপক, | সম্প্চিত প্রস্থ ঘা বলতে | নির্দেশনা জর্থাং কেমন 
শিল্পী, কলারুশলী ধাই | পারে মি, অভিহয় করে না্যপল্লিচানমা 
হোন মা কেন, মলে. | বিজ্ঞাদ সত! বলেছে । | করতে হয় ভারই স্তর 
জ্াখবেছ জানার বিভিন্ন জঙের ভিদশত্ত বিশদ আলে ।চগ্গা । 
হাজের কাছে স্তেডসহ এই হহারন্থ চদুর্ঘ এটিতে আছে 
“দা্টা হিজ্ঞান'-এর ন্ত ছাপা হচ্ছে। জপলজ্কা, সংগীত, ৰ 
চারটি খণ্ড না থাকলে ঠা পোশাক ও আলোল্ 
জাপনি অসহায় । এয় কাছ ফেমহ কয়ে করছে 
প্রথহ খণ্ড মঞ্ষস্বাপত্তয | না্টযবিজঞাশের অবশিধ | হয়। 
তিনটি খ্ড জাহরাই 


হালে যেযিয়েছে। হে তু 
রবীন্দ্র 


প্রবোধবন্ধু অধিকারী ও জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় | 
সম্পাদিত দেবগণের মর্ত্যে আগমন. | 


এফদনধকনী 


পরিবেশক $ লে বুফ কেট্টোর কলিকাতা ১২ 





উ জে প্রকাশনা 


| বাংলা নাটাসাহিতোর ক্ষেতে তথানিষ্ঠ 
| অভিনব গবেষণা গ্রন্থ । বাংলা নাটকের 
একটি জনালোচিত বিষয়ের উপর প্রথম | 


| আলোকপাত |. 


1 ডঃ রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বাংল! সাহিত্যে 


পৌরাণিক নাটক ২০ 


হিঃ টিনা কলিকাতা » 


|] সেপ্টেম্বরে দশম সি হচ্ছে 
গ্রাহকচাদা ঝাধক ১৫ট। জিও ৮টা 
আনখা-র [পিওন কলকাতার গ্রাহকদের 
| আঁফিসে ব। বাঁড়তে জান্ধ্য পৌছে দেয়। 
সব জেলায় এঞেল্ট চাই । সুধী পাঠক 
যোগাযোগ করুন ঃ [ফোন ৫৫-৭৩৪০) 
৫০/৬এ,গো লেন কলি-৪ 
ডারউইন দানিফেন ব্রেখ্‌ট সার্ন মাও চে 
প্রভৃতি সম্পর্কে জন্ধা-তে বহু আলোচনা 
হয়েছে। দশমবধ সাঁতাই সুচিন্তার ফসল! 


রবীনীভের কক অনুষ্ঠান 
মুকুত্রেশ চট্টোপাধ্যায় 


আলোচনা £ জীষতী অমিতা ঠাকুর 
সঙ্গীত পাঠ : গৌরী ঘোছ . দিলীপ ঘোষ 
| পাঙ্গ ঘোষ। যন্ত্রসঙ্গীত : র্গেশ মিশ্র 

রাপেন ঘোষ ' রমেশ তদ্দ' অশোক ঠাকুর 
২২শে শ্রাবণ (৮ আগস্ট) মলবার 
ঈ্ধ্য। ৭টা। ফলামর্দির (শি) 

১০২ ৫৭ ৩২ এ দিন হলে 
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অনুবাদক হিসেবে তেমন অলানূগ নন 
সংবান্দুনাথ, বং তাঁর [সম্ধান্ত হলো 
যে “মালার্মের মূল কথা ছিন্সো ক্লাতে 

০181169, স্কচ্ছতা। পুধীনল্্নাথ তো? 
সেই মতের আন্গামণ [ছিলেন না" 
ঠিকই, কিন্তু “স্বচ্ছতা” সত্বেও 


| মালামের কাঁবতা কি দরহ নয়? 


এ-বিষয়ে শ্রীমতখ দেবসেন তেষন 
আলোচনা করেন 'নি। 

গ্রদ্থটির সর্বাপেক্ষা উচ্চাকাওক্ষণ 
প্রব্ধ হলো “ঈশ্বরের প্রাতিষ্বদ্দী £ 
শশশ ও পিউশ। মানক বহ্দ্োপাধ্ায়ের 
'পুতুল নাচের ইীতিকথা'র শশী সঙ্গে 
কামর প্রেশের রিউ-র তুলনা। এর। 
দুজন যে শুধু ডান্তারই ছপ্পো তা নয 
“পরউ ও শশগ এই দুজনেরই মূল 
সমসা। হলো ৃতুশাসিত জাঁবনের 
অসম্পর্ণখতা : মোগনে ঝান্তমানসের 
প্রয়াসের অর্থহখনতা”। : লোথকা 
*“আস্তবাদ"  (“আফ্তিত্ববাদীতাই”) 
দশনের পটভূমিকা সহন্দব্ভাবে 
বিশেষণ করেছেন এই সৃতে, এবং 
মান্য ষে আজকের পৃশ্থিবণতে স্বয়ং 
ক্রি যন্মে পাঁরণত হচ্ছে তা-ও 
জানিয়েছেন। এই বিষয়টি অবশ্য দেশ - 
বিদেশের অনেক যনীষণই দশর্বাদন 
ধরে জাঁনয়ে আসছেন আমাদের, যেমন 
স্পেনের অতেগা ই গ্যাসেট। কিল 
তুলনামূলক সাহিতোর উজ্জল উদাহরণ 
ধহসেকে নকনপতার এই প্রবন্ধাটি অতান্ত 
অরুরি ও মুল্যবান বলে আমার মনে 
হলো। “ভার্জলের ঈন৭৩” এবং 
্টংরাঁজ ভাষায় গখতগোবন্দ' প্রবন্ধ 
দুটও সরাসাঁরভাবে তুলনাত্মক 
সমালেশ্চনার অন্তর্গত।  প্রথমাঁটতে 
(তিন দোঁখয়েছেন, ফাদার রবের 
আঁতোয়ান ও শ্রীহৃষীকেশ বসু কিভাবে 
মূল লাতিল থেকে ভার্জলের মহা; 
কাবাঁট বাংলায় অনুবাদ করেছেন। 
প্বিতায় প্রবন্ধাটও তথাসমদ্ধ। 
প্রণবেন্দ্‌ দাশঙগয্ত 


সদাজ মন। মানসী দাশগুপ্ত। ফান 
কে এল এম (প্রাইভেট) বিলীমটেড। 
কালকাতা। বারো টাকা। 

গত কয়েক দশকে [বদ্যাচ্চার 
ক্ষেতে সবচেয়ে দূত এবং আঁধক 
অগ্রগাত ঘটেহে মনোবিদ্যার চা, 
বশেষ করে সমাজ মনোবিদ্যার চার । 


| এর সমস্যাসমৃহ গুরুত্বপূর্ণ 9 টবশব- 


ব্যাপখ। সামজিক জগতের সং 


| মনুয়ের লেনদেন_যে সামাজক জগতে 


তার জল্ম, যে জগং তাকে ব্যান্ত হসেবে 
রুপ দের এবং যে সামাজক জগতে 
আমৃত্যু সে বাস করে-মানব জাবনেক্ছ 
মূল উপাদানস্বরূপ। কোন মান।বক 


| বাবহারের সম,ক ব্যাখ্যা করা সম্ভবই নয 


যাঁদ তা অল্তরঞ্গ এবং জাটল সামজিক 
বাদ (দিয়ে বলার চেন্টা করা 


ত্কুজালকে 
হ্য়। ৪১১৪৮ তাই পশিষ্ 
দেশসমূহে আঞ্ধ বিদ্যা ও গবেষণার 


ক্ষেয্ে এক দারুণ ফোত্হলের সূষ্টি 
করেছে। তার কিছু কিছু ছোঁয়াচ এ 
দেশেও লেগেছে। 

এ দেশে বর্তমানে ববিদ্যাচর্চার 
ক্ষেত্রে নতুন নতৃন যা ছু করার চেষ্টা 
হচ্ছে আলোচনা-গবেষণ! 


ধাঁদও এ বিষল্ে 


রা 


বলে আমাদের জানা নেই। আর বেটুকু 
(বাছন 


হচ্ছে, তাও বিশ্ববিদ্যালয় ঝা 
 বিদগয়তনের গর 
আবার ভাবেই ইংরেজ ভাষার পাধামে ॥ 

[বদধযাচর্চা 


গ্্ডপর মধ্যেই এবং 
হায়! বাংলাভাষার মাধামে 
এখনও 'শাক্ষত সমাঞজ্জে অপাঙ্য্তরেয় 
হয়েই রইলো। অথচ, এই বাংলাভাষা 
নিয়ে আমাদের নাকি গর্বের সশনা নেই। 

সামাজিক মনক্তত্ব নিয়ে বাংলা 
ভাষায় ইদানীং কোনো প্রামাণ) আলোচনা 
নজরে পড়েছে বলে মনে ছয় না। 
ইংরেজশতে কিচ্ছু কিছু আলোচনা 
সংকলন আঁবাশ্য বোৌরয়েছে। সেগলির 
পাঠক অবশাই এক [বিশেষ প্রেণীর 
লোক। স.ধারণ শাক্ষতঙ্জরনেরা এীবষয় 
নিয়ে যথেষ্ট কৌতূহলপ হতে পারতেন, 
যাঁদ মাত্ভাষায় এই দুরূহ অথচ আত 
প্রয়োজনীয় বিদ্যা নিয়ে সরল সহজ 
প্রাজল আলোচনা হতো। 

অধশাঁপকা মানসগ দাশশৃপ্ত নেই 
প্রশংসনীয় কাজাট করবার প্রয়াস 
পেয়েছেন। তাঁর কথাতে বালি £ “বাংলা 
ভাষায় সামাঁজক রখীত চাঁরম়ের প্রঞ্জল 


ভূদেবন্দ্র মুখোপাধ্য,র়, 
চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ 
মনীষী তথা সাহাতিকেরাই। এর 
বাইরে যথার্থ সনাঙ্গতাত্বক রচনা 
বাংলায় পঃওয়া গেছে অধ্যপক বিনয় 
কুমার সরকার, নিমলকুমার বসু ও 
অনান্য কারো কারো কাছ্ছে, কিন্তু সে 
সব পরবতর্শকালে। সাহত্যের প্ুগতে 
শুধু প্রবন্ধ নয়, সং সাহত্যের অন্যান। 
যে মাধাম বথা নাটক, উপন/স, কাহিনণ 
এসবের ভিতরে স.মাঁজক মনস্তত 
এবং সমাজ স্তর-বিন্যাসের কথা খ'জে 
পাওয়া যায়। তবে এ ধরনের সূ্টি 
ধমণ* রচনায় কোনো বৈজ্ঞাঁনক সামান্য- 
সংবর-সব্ধানের চেন থাকে ন.। তীক্ষ। 
ও 'নন্বপেক্ষ পর্যবেক্ষণের গুণে সমান 
সূ্গ যাঁদ কিছ মিলে যায়, তার পাঁরমান 
অজুপ, এবং সে অব সূত্র অনেকক্ষেতে 
অন্তাবরোধগ সিদ্ধান্ত 'িরদেশ করে। 
'পৃষ্টান্তস্বর্প দেখা যাক প্রাচীন ছড়া 
বা লৌকিক প্রবচনগংলির একাঁটি জুট £ 

(ক) অনেক সন্তাসণতে গ্বাজন ন্ট 
(একাধিক মানুষ (মিলনে কাঙ্জ ভ'ড়ু।) 

€থ) দশে মাল কার কাজ হাঁরাঁজাভ 


নাই লাজ। (কজের সার্থকত: 
একাধকের মলুনই 1 
এই কে) আর (খ) সামাজক 


চন্তর দুটি [বপরশত. ধারার সাক্ষ 
দচ্ছে। এখন আমাদের জানতে ইচ্ছ। 
করতে পারে কিসের 'ভাত্ততে এই চিন্তা 
এলো। এদের সতাসত্য নির্ণয় কৰা 
হয়েছে কি? হয়ে থাকলে কী মাপ- 
কাঠিতে তা করা হলো? ছড়া, প্রবচন 
অথবা সাহিতা এসব প্রন্নের উত্তর 
দেবে না। এসব প্রনই'সেখনে অবান্তত। 

সাজ মনের আলেচনায় এই 
সমস্ত প্রথ্ম এবং এদের উত্তর অত্যল্ত 
প্রসাঁ্গক। তাতুক বিধনস হিসেবে 
সামাজিক ননস্ততবের অন্যতম লক্ষ্য হচ্ছে 
অন্তার্বরোধহশন সামান্য সুত্রানূসম্ধান। 
এই অনংসল্ধানের চেষ্টান্ট ব্যাপৃত 
ও জটিল উত্তাপ-নিভ'র করে তুলেছেন 


ধে সাধারণ পক লামাজিক মনস্ততের 


এড়িয়ে যাওয়াই উচিত বরে সাধস্ত : । 
করেন। পাঠবেণ লো সামজিক 
মনস্তত্ব বিষয়টির এরবম সম্পক 
যাচ্ছনীয় নয়। সমাজ গন' বঠাটযর় ছোট 
ছোট আলোচনা লেখার সময়ে আম এ 
কথাটা মনে ব্বাখতে চেল্টা করোছ, আর 
মনে রেখেছ আমাদের দেশের সামাজিক 
পারপ্রেক্ষিতের মোট কথাটা। ...ছোয় 


ছাদের বুখবন্ধ মনের মনের 


গিয়ে দেখোছিলাম 
পাটাপঞ্তকে দেশ পারিপ্রেক্ষিতের 
অভাব কশ ভয়ানক। সে সময়েই লৌথ 
বাবহারের রশীত-প্রকৃতি, সমাজে পর- 
স্পরের সম্পকে প্রকশ এসব বিবয়ে 
ছাত্ছাঘীদের সহগে ছেটবড় বংলা 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। বর্তমান প্রবন্ধ" 
গুলির সূত্তপাত সেইভাবে ।” 
দশটি প্রবন্ধের সংকলন এ বই? 
প্রব্ধগাঁলর নামকরণে বধ বস্তুর 
আভ:স প্মেলে”-জ্াতক জগত £ 'যোথ'; 
'দেখা'; ন্অন্দকরণ ও অঙাশকার;) 
সংসার ধম; নেতৃত্ব ; ০ 
সাদা-কালা' ; ব্ৃষ্যবৃন্ধ' ; 
রূহপশ'; সপ্তম রিপন; সিডনি 
আলোচ, বলাবাহুল্য সংক্ষেপ; 
কিন্তু 'চল্তার গ্বচ্ছতা ভাষার সরঙ্গতা 


এবং দেশী পাঁরপ্রোক্ষতের উল্লেখ 


প্রাতাট আলোচনাই দারুধ আকর্ষণণয় ৷ 
হুলদে-সবৃজ-সাদা কালো' প্রবন্ধে 
ঞাতহা ও “আধুনিকতা দিয়ে বিশেষ 
করে আজকের দিনের "আধ নিকতা 
নিয়ে সুন্দর আলোচনা করা হয়েছে। 
সপ্তম পৃ, বলতে লোখকা "সমর্থন কে 
বোঝাচ্ছেন যে সমর্থন মান্ষের একটি 
প্রধান কাম্য। পরিভাষা ব্যবহারেও 
লোৌখকা সংযম ও সহজ বুদ্ধর পারিচয় 
দয়েছেন। 


প্রণব হজ।মদার 


চিরিক 
জালোভতনা শি সংক্কাতি চিত্রকলা 


কথোপকথন্‌ 


সতোন্দ্রনাথ পোদ্দার, আবার কত 


শন পরে আপনার ছাঁব দেখলেন সবাই ১ 


আকাদমী অব ফাইন আআ..মের এই 
প্রদর্শনী কক্ষ। এতাছিন "গগঙ্থায় ছিলেন 
কলুন তো মশাই! আপনার জন্ম 


১৯২১। সরক'রী কারু আর চারকলা 


মহাবদালন থেকে ম্নাতক হলেন। 


গোপাল সান্যাল, গণেশ হাল.ই এ'র। 


বোধহয় আপনার সহপাঠী! প্রথম 
শ্রেণীর দনাতক হংলন। আধুনিক চিত 
কল'য় স্বর্ণপদক পেলেন। তখন কলেছে 
দারুণ সব মাস্টার মশাই-গোপাল দোষ, 
রথাঁন মৈ়া, প্রয়াত বসল্ত গাঙ্গুলী এবং 
[কশোরশ রায়। 





ইাতমধো আপানি প্রাচীন ইতিহাস 
এবং সংস্কৃতি নিয়ে কলকাতা িশব- 
থেকে এম, এ, পাশ করলেন। 
শিল্পকলা এবং স্থাপত্য ছেল আপনার 


স্পেশাল পেপার। আপাঁন তাহলে 
দেখাছ রখীতিমত 'শাক্ষত ' আটস্ট । 
তারপর আবার বি এড পশ করেছেন! 
না, সতেনবাবু, আপন.কে নিয়ে আর 
পারা গেল না। 

মৈ মাসের এই দারুণ গরমে 
আপনার ছাবি দেখে পাব ম্খো- 
পাধ্যায়ের একটা কবিতায় লাইন মনে 
পড়ছে 'ধূন্ধ বা সম্ধিতে গেলো দশর্ঘ- 
বেলা ।' তব, মনে হয় সত্যেনবাবু জৈব 
জাঁবনের উধের্য সুষমা সৃস্থিয স্বঙগন, 
স্বঙ্গের নন্দন বনে ভ্রমণ বা দেষভাগ্য 
অমৃত পানের সাধনা রয়েছে, আপন.র 
মধো। আর নয় এবার অর্থ-সম্ঘান এসব 
সম্বন্ধে চন্তা ছাড়ন। পশ্চিম পাহাড়ে 
সূর্য ঢলে পড়ে অবসন্ন এক বার্ধকা- 
জর্জর সম্ভাটের মতো।' বয়স তো হল্গো, 
এবার ছবি অশকার দকে মন দিন। 

ছাব অশকা ধরুন। আপনার মব 
ছবি আমার ভাল লাগোন। কিছুটা 
রর 
করেছে। ! আপনার তুলিতে যাদ্‌ 
আছে সেটা আম দেখে নিয়েছি। নরম 
রঙে আপনি স্বানসম্ডব পারাস্থত 
তোর কয়তে পার়েন। একটা রোমান্টিক 
মনকে আপনি দঃঃখকছ্টের মধ্যেও পুষে 
গেছেন। আপনার আপাকগত নৈপন্য 
আমাকে মৃক্ধ করেছে। যদিও কখনো 
কখনো আপনায় জশবন দর্শন আমার 
কাছে ছেলেমানুষী মনে হয়েছে। 
ঢাকা গোরস্থান। প্রকাতি তাকে 
সাজিয়েছে। শুনেছি, চোররা পাহারাদার 
থাকা সত্বেও চ্মৃতিফসক, শ্বেতপাথর 

নিয়ে বায়, আগাছার জঙ্লালে ভরে 
যায় কবর। কিংবা পার শ্রীটের পুরনো 
গোরস্থানেয় প্মতিস্তম্তে নীচে বসে 
থাকা ব্যযাংলো ইস্ডয়,ন প্রেমিক প্রোমকা 


সমচ্ত পাঁরবেশটা দায়ূণ জমজনাট। 
কিল্তু পায়রা আর মানষের। প্রেমঘন 
দৃশ্য পুরনো বাঙলা বইয়ের রে মাণ্টিক 
দৃশাকে মনে কারয়ে দিচ্ছে। তেমনি 
অস্থার দেহাম্তরে বাসা বদল করার 
দৃশাটির ছায়াপথ পাঁরযেশ সর্তেও 
মনকে নাড়া দিতে পারেনি। সর্বধর্ম- 
সমন্ঘর করার স্থান ক্যাশ্বিসের পট সে- 
[বিষয় আম:র কিপ্টিত সঙ্দেহ থেকে গেল 
সে-তুলনায়া ফাল বোশেখখর' াতনে 
বেকে যাওয়া গাছগুলো. মেঘের কষ 
বেয়ে ছ'ইয়ে পড়া অলো, হলুদের 
মধ্যে জমেছে। হাওয়ার দরন্তপনা 
ধূলার ঝড় গায়ে লাগে। তেমান খঝড় 
এসে গেলা ছবিটায় দিশল্ত জোড়া 
মাঠের মধ্যে ফালো ঘন দেখ 
করে আসা আকাশের নশচে 
দাঁদর সঙ্গে ছোট ভাই। এই 
ছাঁবটা অপু দার কথাই মনে করিয়ে 
দেয়। তাছাড়া পাস্টেলে করা নস 
মেয়ে' যা রাস্তার 'পাগল' সারলার জনো 
লাড়; দেয়। নন্দনকাননে 'ইভ' বা প্ষপন- 
মোহে চিৎ সশতার কাটছে পৃকুরে যে 
মেয়েটি অয় স্বপ্ন দেখছে রাজপন 
আসার-এগাঁল নরম উজ্জ্বল বর্পের 


ক্ষমা করবেন সত্যেনবাধ এসব 
কঠিন কথা বললাম। আম জানি আপাঁন 
ধ্যানে বসলে আপনার হাত থেকে 
যথার্থ ভাল ছাঁঘ বেরুষে। এ প্রদর্শনণতে 
তায় কিছু উদ্গাহরণ ছিল। 
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ফুল ঝরে যায় 


পা 


ক রি পিলার মাচা এর ৪ ও এআ পা আজ 
না (৪585 ০০ 'শঠ তত ৮ 


শাধ্ধদ, হুদের ভেতরে ূ 
পাঁচুগোপাল দত্ত আর (বি্বরূপ 
দত্তের ছবি দেখতে দেখতে প্রভাত 
'চৌধুরীর এই পঞ্জ-স্বী মাথার ভেতরে 
ঘোরে। এরা দুজনই পৃরালিয়ার রাম- 
কফ মিশন স্কুলে শিক্ষকতা করেন। মে 
মালের শেষে আকাদমী অব ফাইন 
অ.টসে এদের প্রদর্শনী হলো। 


এখনও ঘর হলো না তাঁর। কস্তু 
তথাপ যেখানে ঘরের স্বপ্ন দেখেছেন 
সেখানে কিছু কিছু সার্থকতা রা 
এসেছে । আমার মনে হয় পু 

মান.ব-জন, বক্ষ, মাটি যাঁদ তান 





বশ্বরপ দত্ত 


আধ্‌ূনিক মান্য এভাবে আর ধ্যান 
করতে পারে না। তারপর মাদখ 
কুকুরের বাঁটে মুখ দেওয়া ছানাপোনা- 
গুপ্পো বাস্তবসম্মত আর কুফুরটা 
রুপায়োপিত-পেছনের নীলচে সবৃজ 
পটে সাঁটা মনে হয়। ছ্বমান্রিকতার মধ্যে 
ধ্রমাঘ্িক আম সম্বম্ধে তান ভাবেনান। 
আসলে জশবনের মধ্যে শিকড় চালিয়ে 
রস নিতে হবে। 


বিশ্বরূপ দত্ত প্রচুয় চিন্রক্প এনে 
জড়ো করেন। আঁকার দেহনত এড় বার 
জন্যে ম্যাগাজিন কখনো। 
পটের জামিতি সম্বন্ধে মোটামুটি কিছু 
ভাবনা অছে। চিন্নলেখ রেখার খৈলা। 
রঙ সম্বচ্ধে সচেতনতা । আতারন্ক কঠিন 
বোক্তাম সেটে দেওয়া সন্বষ্ধে অবাহত 
হতে হবে। ছবি বড় বেশি আতিরাঞ্জত। 


সহজাত ক্ষমতার পাঁরধির সামলে 








গাণ্ডশ টেনে দিয়েছে কে ষেন। এর বাইরে 
বেরিয়ে আসতে হবে। 
সন্দীপ সময়কার 


গাজোতনা : শি সংক্ষৃতি সংগীত 
৮০০০০ 48-৯ 


মৃনওয়ার আলশ সংবাধত 
ঘরানার প্রধন প্রার্তানাধ 
ওস্তাদ মৃনওয়ার আলণ খাঁ গত ২৯শে 
জি ইওরোপ সফরে রওনা হন। এই 
সফরের মুখে শিকষপীকে সংবর্ধন' 
জানান ফিলিপস ই্নাডয়া 'লমটেড 
গ্রা্ড ছোটেলে আয়োজিত এক 
অনজ্ঠেনে (২৫:শ জুন)। অনূষ্ঠানেত 
রাজ্যপাল শ্লীভুবন 
নারায়ণ [সং উপস্থিত ছিলেন। 
পাকিস্তানের শিল্পী ওতাদ সফদর 
হুসেন খাঁর ঠৃংরী, দাদরা ও গজল দিয়ে 
আসরটি শন হয়। এর গান সৌরভের 
অনুষ্ঠানে ধত ভাল হয়োছিল এখানে 
তত ভাল হয়নি। তবে প্রথম ঠুংরশীটি ও 
শেষের গজলাষ্টি অন্যানা গানগলির চেয়ে 
ভাল হয়েছিল। ফিলিপসের পক্ষ থেকে 
তাঁকে একাঁটি রেকডর্গ্লেয়ার উপহার 
দেওয়া হয়। ও 
ওস্তদ মৃনওয়ার আলশ খাঁ মাল- 
কোঁষ রাগে ও মুত খেয়াল 
এবং একটি তারানা গেয়ে তাঁর অনৃষ্ঠান 
শুরু করেন। স্বরৈর উপর দপর্ঘ আঁধ- 
্ঠানের ফলে তাঁর বিস্তান্নের কাজ একাট 
শান্তিপূর্ণ ও গম্ভীর আবহাওয়া সংষ্ট 





ওষ্তদ মুনওয়ার আরা খা 


 ঈই সপ্তকের স্বর 1বচঙ্গদতার পঞ্নে 
জোড়া হয়োছিল। ছু খেয়াল ও তারা- 
হয়েছিল এবং শিজ্পণর পয রাজা আলি 





সফদর হংসেন খাঁ 


খাঁ ও 'শিষা অজয় চক্রষতশ' তানকতত 
যোগদান করেছিলেন নিপৃশভাবে। 

[ তুব আসরের শ্রেষ্ঠ অংশ ছিল 
আড়না রাগে দ্রুত তিনতাল ও এক- 
তালে নিবদ্ধ থেয়াল. ও তারানাট। 
তানের ওজন, গতি ও বৌচন্তরা ছিল 
শাঁতিপ ও গণ্ভশর আবহওয়া সূষ্টি 
দর্শনীয়। এই স্তরের তানকর্তব ও দ্রুত 
খেয়াল শৈলশ কলকাতায় অনেকাঁদন 


|. ভর পলক তি 
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ঠাটেই পাওয়া যায়--কাজামো ভাম- 
পলগ্ীর মত, কিন্তু মধাম দূর 
[বিশেষ সঙ্গতি পলজ্ঞ ও আপ এবং 
গৃহ গান্থার, ন্যাপ পশ্টম ও অংশ স্বর 
সর পণ। অহোষল বার্শত ধানেত্রীর 
(উড়ব-সম্পূর্ণ) রুপ এখনকার 
ভীমপলগ্রীর মত এবং বলা বাহুল্য 
এরও ঠাট কাঁফি। সেন ঘয্সানায় পূরবশ 
ঠাটের ধানেঙ্ী স্বণকৃত এবং এটিও 








“পরীক্ষা-নিরাক্ষামূ 
অনবদা ।”-_-আশুতোঘ মুখোপা 


শচীন, রাধানাথ, অমর । 


আমরা গরিত কারণ বিশ শতকের ৫০ জন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের ৫০টি 
শ্রেষ্ঠ গঞ্জের সংকলন আপনাদের হাতে তুলে দিতে পেয়েছি । 


সস্তোষকুমার ঘোষের ভূমিকা সম্ঘলিত 
প্রবীর ঘোষ সম্পাদিত 


বিধ শভকের 
নির্বাচিত শ্রে গল্প 


প্রথম অধ্যায় ২০ টাকা ও দ্বিতীয় অধ্যায় ২০ টাকা 
সংকলনটি সম্পরকে বিশিষ্ট কয়েকজন সাহিতাকের মতামত-_ 
“ছোট পক্ষের আধুনিকতম ধারাকে জানতে হলে শুধু সাধারণ পাঠক 
নয়, গবেষকদের পক্ষেও সংকলনটি অপরিহার্য ।”--মনোজ বসু 
লক ও নানা রসের নানা স্বাদের গল্পে সংকগমটি 
ধ্যায়া 
“বিশ শতকের নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ গঞ্জ সম্পাদক ও প্রকাশকের পক্ষে 
নিঃসন্পেহ মহৎ কাজ হিসেবে বিবেচিত হবে ।” -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


প্রথম অধ্যায়ে লিখছেন ঃ-_ মনোজ, অিন্তা, প্রেমেন্দ্র, সতীনার্ধ, প্রবোধ, 
বুদ্ধদেব, আশাপৃণা, জো।তিরিন্দ্র, বিমল মিষ্ন, কমলকুমার, নরেন্দ্রনাথ, 
অমিক্ভুষণ, নারায়ণ, আশুতোষ, সন্তোষ, ননী, বিমল ঝর, সমরেশ, 
রলমাপদ, রাপদশা, মহাস্থেতা, অসীম, অরুণ 
লিখছেন $--/প্রবোধবঙ্কু, বরেন, সিরাজ, কবিতা, মতি, শ্যামল, 
সন্দীপন, অতীন, প্রফুল্প, সুনীল, শীর্ষেন্দু, দেবেশ, বুদ্ধদেব, সঞ্জীব, 
দিবোন্দু, রমানাথ, সমীর, শেখর, বলরাম, সুব্রত। শৈবাল, প্রবীর, 


1 পান্র'জ পাবলিকেশন ॥ 
৯ শ্যামাচরণ দে শৃু্রীউ, কলিকাতা-৭৩ | ফোন £ ৩৫-৬০৬২ 

















ছিতীয় অধ্যায়ে 








খত ভিত 1 পাঠ ৭ বিজ ১. ৯২৯ 


 উড়বুসম্পূ্ণতা এবং গল্প ও পল্ছগ 
খর্তন করা হয়েছে। 


এয় ফলে বিলা- 


পড়েছে। 
খেয়ালাটি অবশ্য খাঁজ স্বাব্তার 
কণ্ঠ ও অলংকরণ শৈলীর 'দিক থেকে 
দেখলে মন্দ হয়লি। আরো ছোট করে 


গাওয়া পুত খেয়ালাটর দুদি তান ও. 


সরগমের বিষয়েও 
গ্রযোজা। 

এর পর শোনা গেজ এক প্রকার 
রায়েসা কানাড়া যাতে ধৈবতের (শুদ্ধ) 
প্রয়োগ ও র জ্ঞ অ পদের ব্যবহার দেখা 
গেল। পর্বাষ্গে সুঘরই কানাড়ার 
এবং উত্তরাঙ্গে হুদেনি কানাড়ার প্রবল্প 
ছাপ পড়ার ফঙ্গে এটিকে একটি স্বতল্প 
রাগ হিসেবে উপভোগ করা অসম্ভব 
হয়ে পড়ে। বিস্তার ও তানের কাজে 
এাঁটতেও ছিল। পয়ের সাহানা 
খেয়ালাট খুব ছোট হলেও উপভোগ্য 
হয়োছিল। 

[বিরতির পরে শোনা যায় শিষ্পণর 
নিজের তৈরশ রাগ স্‌জানি মল্লার (আগা 
ঘরানার আদ পর্যায়ের গায়ক হাজ 
ঘুজান খশর প্রাত উৎসগ্গশত)। রাগাঁট 
শানে মনে হল গায়ক প্রচালত ওঁড়ব- 
দেঘ রূপায়ণ করতে করতে খেল্লাল- 
খুশ মত জায়গায় জরগায় গোরখ 
কল্যাণের ণ ধ যর জুড়ে 'দিচ্ছেন। 
কাজেই এটিকে রাগ আখ্যা দেওয়া 
অসম্ভব। এই রাগে বিলম্বিত 
খেয়ালাটর পর আগ্রার এক বিখ্যাত 
সুরঙ্গাসী মল্লার দূত খেয়াল শোনা 
যায় এবং সংক্ষিপ্ত হলেও এটির রাগ- 
রূপাযণ ও গমকের কাজ এটিকে 
সন্ধ্যার শ্রেষ্ঠ নিবেদন করে তুলোছি। 


এই মল্তবা 


শেষে শোনা যায় লাঁলতা-হসোহিনখ 


বলে একটি রাগ ধা কাঠাতমা ও 
চবতন্ততার [দক থেকে আগের 
অপ্রচলিত রাগগৃলির চেয়ে অনেক 


* ভাল। 


ভ্জ সংশোথন £ “রাধকামোহন 
মৈরের সরোদ” শক রচনাটিতে 
(১৭ জু), ১৯৭৬). কল্যাণ অহ্গেরু 
কাজের ্বরলিপিতে কয়েকটি ছাপার 
ভুল হয়েতে। প্রথম কাজটি হওয়া 
উচিত প্‌ ধূ পৃস। চতুর্থট 
(ধৃশ্পৃলক্ষ্ম সর) হওয়া উচিত 
ধম্প্-ক্ষান্প্‌ স। 


নীলাক্ষ গস্তে 


| 


চোট করে গাওয়া বিলদ্বিত 


র্‌ 
খর প্রপ্র 


রর 
| 


রর 
বু 
ঁ 


: 
ৃ 
ৃ 


উজ্জাদনী রায়ের ক'ঠ- 


'আসা স্ত্াওয়ার পথের 
ধারে” গানটিতে তান অকুণ্ঠভাবে 
গাইলেন শমলনোনাল,.য় ঘৃগলোগলাম় 
রইবে গাঁথা'। স্বরালাপর নির্দেশ 
মিলন: মালায়: যুগল গলায়; । দবরান্ত 





স্নিগ্ধা ঘোষের কন্ঠ তেমন ঈ্িপ্ধ লয়, 
কিদ্তু সবল তাঁর গায়কও পাঁরণত এবং 


রাবীল্দ্ুক। হেমন্ত নখোপাধ্যয়ের 
গলার পুরনো লাবগ্যময় এীতহা এখন 
হঠাৎ এক ঝলক সুধাতাসের মতো দেখা 
দিয়েই 'মালয়ে হ্য়। অন্ঙ্থায় তকে 


সর্বাঁধকারশ এখন অনেক বেশণ গ্রহণণীয় 
হয়ে উঠেছেল। এদিনের চাল 
[শম্পশী ছিলেন কাঁণিকা বঙ্দোপাধ্যার 


_আসরও তাই শেষ মৃহ'তে পেপছ্বোছল 
এক চুড়ান্ত রসের 'লশিখরে। অসগ মান্য 


8 


রঃ 


11711 


রর 


মধুর খেলা।' খুবই বিস্ময়কর নির্বাচন 


লন্দেহ নেই। 'এফক আসর শক্নু 


খোপাধ্যার এই আসরে প্রথম গাই 
লেন; কচ্তু সম্পূর্ণ পাঁরশত ও পার 
পূর্ণ তর কণ্ঠ, পাঁরযেশন-ডাঞ্গিও 


আসবে আবার' চমংকার 
শৃনিয়েছে। সুপূর্ণা চৌধুরী দরাজ 
পালার দুটি গান। তয় 


আগে একাট প্রভাতী জাসর রসোছল। 


সেই জাসয়ের উদ্যোন্টা ছলেন মধ 


ঠা 
মি ১58 
ূ্‌ 22153 .. 
রর 


| এবং-মহার্ঘয উপ- পারষদ' 


তলা গা পরা এ পরী উট, পোদের সর: নি নি 
শাখার আনধ্ঠানিক উদ্বোধন 


তাঁরা যে-অনম্ঠানাটি উপহ র দি.য়।ছলেন 


তার ব্যয় ছল-রবাল্্নাথের গানে 


কাব প্ররার্তত নতুন তাল ও ছন্দের 
বৈচিঘ্য। আলেচনা-সহযেঃগে সঙ্গীতা- 


নৃষ্ঠানের সেই 
পাঁড়য়ে দিলেন 


৫৬ জন 


গান্ধর্ব সংস্থা [বিগত 


নৃতোর অয়োজন করে। চক্ষু ও কণকে 
একই সঞ্গে তৃপ্ত করতে চেয়োছ'লন 
তাঁরা । তার থেকেও বড়ো কথা, পার" 
চালক সাবনয় রয় “তত্ব-উপলাষ্ধ এবং 
'গান শোনা, ঘাতে হাত চলতে 
পারে সে-জন্য বিশেষ বাবস্থা করে- 
ছিলেন। নিযোঁদত গানের তাল ও 
ছন্দের বৌশষ্টয সম্বন্ধে সাক্ষপ্ত 
আলোচনাটকু ঠিক অবাবাহত পূর্ব 
মুহূর্তে তুলে ধরেছিলেন তাঁন। 
অগের অনুষ্ঠান এই আলোচনাংশ 
অনুসরণ করে গানের ছন্দ ও তালের 
টবচিলোর রস আস্বাদন বরা 
দূরহ কজ হয়ে উঠেছিল; তার 
কারণ, সেঘারে দশর্ঘ ভাঁমকর সবট.কৃই 
আগে বলে নিয়ে তরপর আঙতভাষে 
গান শোনাবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
ফলে, রসজ শ্রোতার অসবধ না 
হলেও সাধারণ শ্রোতার পক্ষে বথাযথ- 
রূপে রঙ্গ-গ্রহণ করা যে দক্কষর ব্যাপার 
ছল, এতে সংঙ্পনর অবকাপ নেই। 
সবনয় রয় সে-কথা মনে রেখেছিলেন 
নিশ্চিত কেননা সৌদন তান শধ, 
গানই শানাননি, আলোচনা-অংশে মুখ 
নিবেদক সাঁললচন্দ্র ঘেষের সহযোগী 
'ভুটমকা'ও রচনা করোছলেন [তাঁন। 
ফলে, গাঞ্থবশর এই অনন্ষ্ঠানাট.ক 
পারবেশনের দিক খেকে আরও নিখুত 


হয়েছে। আবার, দট নিবেদনের মাধ) 
স্বাভাবক ভিন্রতা রক্ষার জনা পাঁর- 
বোশিত গানের ক্ষেত্রেও নিবাচনের 
হেরফের ঘঁটয়েম্ছন আত সাচার ও 
সচেতনভবে। তবে উদাহয়ল যেখানে 
আদ্বতীয়, লেকম ক্ষেত্রে গ্রান যে 
পাঞ্টানো যায়নি, সৈ-কথা না বললেও 
চলে। যেমন একাদশী তলের একমা 
গান-্দয়ারে দাও মোয়ে রাখয়' 
অথবা নসপণ্চ তালের (২151 81918 
ছন্দে) অনন্য উদ্দাহরণ--কজলনী তোনান্ন 
করুণ চরপখান কিংবা ৫1৫ ছন্দে 
পরখ সার তালের আদ্বতীয় দচ্টাল্ত-_ 
*ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল' গানগৃলি। 


এই. জাতীয় অন্ষ্টানে গানের 
ব্াাকরখ্গত দিক'টক ছ'পিয়ে উঠে 
শিকপণর খেয়াল-খুশশী বা স্বাধীনতা 
প্রয়োগের বিদ্যা অবকাশ নেই। 


গাঞজ্ধবী় এই শারচালনর 
তার যাঁর হাতে তান অবশ্য কেনও 
অনজ্ঠানেই "গই স্বাধীনতাকে প্রশ্রয় দেন 

ঁ 


আসরের কথাই মনে 


বেশ 


রিট রাহ লা উল 
কণ্টঠসম্পদ্দ যেহেতু অন্যতম মধাম তাই 
বাঁ্ধীবশেষে কিছ . ইতরাবশেষও 
“্ঘটেছে। তথ “ভাল-মন্দ িলায়ে সকাল 
এরই অন্জ্ঠানাটি যে উন্তীর্ণ পাঁর.বশন 
তাতে সন্দেহ সেই। ও 

প্রণব জখোপাহ্যাল 
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হাধ্য করতে এগিয়ে আসে 
তর পান্ডা গুরনাম (অগজত)। গুরনাম 
নই শশানশলোর পুরো মালক হবান 
াসনায় স্মু* 'সলাভয়া (বন্দু) এবং 
পহকারি বৃটা িং-এর (আমজাদ খান) 


সহযোগশতার সলরতক হত্যা করে গম, 


্রে। দেশে সমীয়ের বনখেশজ হওয়ার 
খবর পেশীছয়। সমীয়ের লেখা একখানি 
ধার খামে রন্ধের ছাপ দেখে তার ভাই 


ঘলবীরের (দেব আনল) মন্রে সন্দেহ 


জাগাতে সে লন্ডন রওয়ানা হয়। মানে 
সহযাপ্রনী শৌরশর (তন) সঙ্গ 
আলাপ হতে জানতে পারে তার দাদু 


রন 
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প্রত রি 
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নু 





রা 


চাঁয়ঘান্প। মধ গতা 'তিনা 

সম্পা। লং্লেয়ং যনেকর্ডের মাপে 
ছটি সূদীর্ঘ গান আছে। রাজেশ 
োপনেয় দেওয়া সার ভাল। লতা, 
পউদওয়ালেয় গাওয়া ভাল।  শুসতেও 
ঘঙ্দ লাগে না, কিন্তু 








নিশ্চয়ই হৃতাশ্বাস কল্তু যে সব 
[চ্বতীয় সাঁরর দল এই ইন্দ্রপতন 
ঘাঁটয়েছে তাঁদের সম্ভাবনাকে স্বাগত 
জানাতে হয় 'নাদ্বধার। কলকাতার 
ধথয়েটারে যখন প্রতিষ্ঠিত এত্হ্য 


সংগ্রাম ভোরের আলোর জনা কত তামস 
তপস্যা। কিল্তু স্বাধশনতা লাভের পর 


ঘটনার ঘাতপ্রাতঘাত এতই সজীব, যখন 
সচেতন মানুষ বারমাসায় উৎপশীড়ত 
মানুষ লোভের কাছে আত্মসমপণ'প না 
ফরে মাথা উচু করে দাঁড়ায়। এই যুগে 
উচ্চু মাথা মানুষের বড় অভাব। পৃথি- 
বাটা বামন মানুষে ছয়ে গেছে। তাই 
উল্লতাঁপর দেখাটা স্বপ্ন মনে হয়। 
গুদ্ক সেই স্বপ্নকে বাস্তবায়ত করে 
অমাদের আত্মবোধন ঘাঁটিয়েছেন। 

প্রযোৌজত 





আয়োজনের আগাা়নসূহ়ে অথবা 
মনটাকে সম্পৃর্জবে বদলে ফেন, 
কেখাও এতট.কু অভিনয়ের ভাষায় 
নজাক” লাগে না) ইন্দ্রাণী মৈত্র 
নীহার আমাদের খুব চেনা-_পাঁব্ত শাখা 
সন্দূর কখন যে ফাঁস হয়ো *বসয়েধ 
করে, কখন যে সানাইয়ের ন্মিঠে সুর 
উধাও হয়ে যায় ব.সন মাজার নৈমীত্তক 
কক্শ শব্দে, সে নিজেই জানে না। 
ইন্দ্রাপী মৈ্রকে অনেক সময় একঘেয়ে 
মনে হতে পরে বচনভাঁগীতে-ওই এক- 
ঘেয়োম চারতে প্রাশসণ্ারী। আর 
একাঁট উল্লেখযোগ্য চারতার়ণ মোরা 
চৌধ.রীর। অসম্ভব ভাল চার সুষ্টি 
করেছেন চন্দন সেনগু্তি।  চস্দ্ুকান্ত 
চর বোধ হয় এই নটকের, 
এই এই সময়ের 
নির্ভুল চক্দনা সেন- 


সমাজের, 
প্রাতচ্ছাব। 





গ্বজেন বন্দ্যোপাধ্যায় ইশ্লাপী দৈতত 
গুপ্ত তাঁর অভিনয়ে এই অসহায় আত্ম- 
সম্পপকে বিদ্বস্ত করে তুলেছেন। 
তুলনামংলকভাবে গ্ব্ পাঁরদ্কার হয়ান 
বাসদের মজুমদারের আভনয়ে। টুপুর 
ঘোষ যেমন স্বাভাবক, পাশাপাশি 
প্রবন্ধ মন অনেকখান মিয়মাণ। সালল 
সরকার বা গৌতম চৌধুরী ধে হব 
সম্প্রদায়কে ফোটাতে চেয়েছেন, সেটা 
সাম্প্রতিক থিয়েটারের কমার্শয়াল প্যাচ 
নয়--তবুও এই এক ছ্ায়গায় সামনা 
গথয়েটারি' প্রশ্রয় পায়। 
এই প্রযোজনায় মনারজন ঘোষের 
আলো নাটকের মেদাজ সম্পূণণ রক্ষা 
করেছে। আবহ-ধ্বনি প্রক্ষেপণ (প্রীপাঁত 
দাস) এই নাটকেয় সম্পদ । শুধু দুই 
জায়গায়। এক জায়গায় সংলাপের পরে 
দ্‌' গান 'ের্মনি নয়ন মোঁল/ 
যেন মাতার স্তন্য সূধা হেল/নবশন 
জাঁধন দেয় লোপুরে' খুব বাঁঝালে। 
'মনে হয়। সবশেষে ঢাক না বাজলেও 
এ একটি সংগীত প্রয়োগ 
আওতার নিয়ে বাক্স 


মন এই নাটকে লেখাপড়া হো 
য়ে গরুর ল্যাজ, মশামাছি গা থেকে 

না চলে, কিন্তু খাবার জোটাতে 
[বা বাঁটে দুধ আনতে এ লাজের 
চান কাজ নেই” কিংবা 
বকেয়ীর ঝাড়, একবার আমতা পেলে 
ঢা্দ বছর ছোবল গারযে' আবদ 
'য়াগ। কিন্তু পাশাপাশি নীহার যখন 
লে শরীর। বাঁজা মেয়ে ঘষ্টত্র 
টপোস করলেও ক ধম্ম লড়ে তার- 
পরেই তিষাপপাতির উত্তর “আঁধার 
মাশমানেই চাঁদের শেভন 1 জাবার 
ঢাকবারে শেষে তিষাঙ্পাঁতির ঘোষণা 
অমাবস্যার ম্মশাতনে ভীরু ভয় পায়, 
নাধকের সেখানেই সপ্ধলাভ ঘটে 
নমাঘ সলাপ। খহন্দী ধসনেমাত মত 
1কথয়ে নাম ঘনম্চমই বাস্থনশীয় নয়-- 


*৪-সব 


কতু নায়কের আশ্চর্য নামকরণ 
কৃষাস্পাত' মন বাথ দ্কষ। 


দবাশিস মজ্জমদার মাঝে মাঝে একাটি 
(তীকশী নাট্যমৃহূর্ত. রচনা করেন। 
দানসাগরে' একাঁটি অলোকিক বক্ষে 
[বেশ কয়ে অনেককে 'ত্বধায় ফলে- 
ছল। এই নাটকে পাগল তিলক (স্বপন 
[ন্দোপাধ্যায়) রাত আগে জানলা 
[খোশ পরে দাঁড়ার়-_লিঃশব্দে পর্দা 
পারে--সাইলেম্স ইজ বেস্ট ইলো- 
কায়েন্স। পরে নায়কের মন পাঁর- 
[তনের পর সে খোশ খুলে দাঁড়ায়-_ 
অপূর্ব প্রয়োশ। যাঁদও ঘটনাস্থল, 
চারনের ভাষা সম্পর্শ বিপরীত মেরুর । 
তবুও এই নাটকের সঙ্গে 'সওদাগরের 
নৌকা' অনেকখানি সম ধ মী। 
বজাষ্তেতে ফেলে মণ (দেবাশিস 
রজুমদার)। ঘরের রং ধূসর, নাটকের 
মেজাজ অনুধায়ণ ধকল্তু উপরের কাভ'- 
গল নৌকার আভাস আনে! পাশ 
রজার ফ্রেমাট আূধকল্তু। বাইরের 
রাস্তায় বা 1বপর্জনের প্রসেসনের আলে; 
ও শব্দ আরো একটু দেখান যেত 
জানালা [দয়ে। | 
অভাস অনুযায়শ অনেকে নাটকের 
শে আর জোরদার কিছু আশা 
করেন। কিন্তু রোজকার এই ৪? 


ধহশদের আত্মদান সার্থক হবেই * নচেই 
পুধূই অপচয়। বাইরে যাঁদ বিসজনের 
ব্জনার সঙ্গে অন্লশল নাচ চলে চলুক 


সচেতন মান্ষের অন্তরে বাঁদ 
বোধনের বাজনা রাজে-তবেো দন 


দেখালোতে তক থাকেন নি মাঝে 
মাঝে সৃতধারের ভাষ। যোগ করেছেল। 
এই সষ্ধার (দুলাল স*ডল) ষা'বিধত 
ফরেন সেটা আগেই ঘটে গেক্কে অথবা 
পরে চোখের সাষনে ঘটে বায়-ফলে 
শাকের অিট হয়ে দাঁড়ায়। আর বোকা 
হাল পুরো নাটকের প্রোডাকশন । 
নাকে কিছু কিন্তু সংলাপ যোজনায় 
বোঝা ঘায় শশধর নস্করের আন্ত - 
[রকতা। স্রধার ভাষ্য সাঁহাতাক 
শ্লেখ কখনই আঁভনেতার বাচনভাঁঙ্গত্ে 
পনাঝিড় হয় না। আর আগেই বলেন, 
শব্দলাম। বাবস্থা বথেন্ট ভাল হওয়ার 
অন্য খংব চাপা স্বরে প্রমপা্টও মাঝে 
মাঝে দর্শকের কানে গয়ে পেশন্থয। 
শখ্দসাম! ভাল হলেও ধাঙ্মক শ্যন্দ 
[নয়ল্পণ বাবস্থা বোধ হয় সংযম নয়। 
যোহর বলার অর্থ, শযদানযনভ 
রেকীর্ডং তলটও হতে পারে। আঁভনয়ে 
বাবহৃতত আবহ কা সংলাপ সময়ে 


- ফাময়ে ভাঙা ফল দিলেও যুদ্ধের সময় 


একেবারেই নাবাক চেহারা নেয়। 
আবহ রাবলোচন মম, দেবপ্রলাদ 
৮, শাবদ-মুকুল নসকর)। 


[শাশর মণ্চের মিড কাটেনি টর 


ঘাট আছ্ছে। প্রায়শই মাঝ পথে 
আটকে বায়। অথচ এই প্রযোজনায় 
মণ্তপঞ্জায় মিড কাটেনের ব্যবহার 


খুব জরুরী ছিল। অধশ। এই সহ্দব 


আঅণ্টের পর্দা! আটকানোর মত একাঁট 
সুন্দর গল্পের প্রযোজনা মাঝে মাঝে 
ঠেকে যাচ্ছিল অনাভন্জতায় ক-না 


কলতে পারব না। গুথমেই সূর্ষসাহ, 
এবং তাঁর ছেজের ভূমিকায় যে সন্রপাত 
করলেন তাতে সন্দেহ ছিল সম্ভাবনার 
অপমত্র। কন্তু পরবতী পায়ে 
বট রায় সাফই ভাস্কর নসকর, 
পরাশর সরকার, গোবন্দ নস্কর. বীণা 
মহাপান্ প্রভূত করেকজন ভূমিকার 
প্রতি আহ্তারক লেন যার জন। 
নাটকটি কিছুটা আকর্ষণ রাখতে 
পারে। বিশেষ করে নাম-ভামকায় 
কলাযাপশ যণ্ডল চাঁরঘের মধাদা রক্ষায় 
লেন সষত্র। আশ্চর্য এই যে 
সাঁওতালি ডায়ালেকেঁ যাঁরা কথা বললেন 
তশরা মোটামৃূটি সফল, কিন্তু শহরের 
শাক্ষত  বি্লবী হৃবক শশধর 
নস্কর, ফিপ্ল সরকার, দুলাল 
মণ্ডল সম্পূর্ণভাবে বার্থ। অবশা 
এর জনা পারিচালনাই দায়খ। 
বিশ্লবশ ধুবকরা সভা কয়ে, কথা কলে 
শ্রফ লাইনে বসে বা দাঁড়নে, ঘাঁগ্চিক 
ভাঁঙ্খাতে। সমস্ত ঘটনার রিপোর্ট হয়, 


. শসদ্ধান্ত হয়, রোঁডওর নাটকের মত, 
টি | ৭৯ 





মত্রের আলোর মত। একই যাপ্া 
জায়গায় লাল আলো পড়ে, এবং 
একটি স্পট একটি চীনের পেছনে 
অবলা নেবা করে সম্পূর্ণ পাঁরবেশকে 
দ্ধ যুপ্ধা খেলা করে দেয়। 
হ্যারকেন দিয়ে ঢোকার সময় দিনের 
মতঞ্আলো!। | 

একট সুন্দর গল্পের নাটার্পে 
মাঝে মাঝে চমক আছে, কিন্তু সয়স্ত 
ধ্রযোজনার পিছনে একটা আলগ! 
সাঁধৃনি। নাম-ভূঁমক্জাভিনেত্শর আভিনস্ষে 
মাঝে মাঝে নাটি অুহূর্ত গড়ে উঠলেও 
পরবতর্ঁ মুহূর্তে সক থিয়মাণ হয়ে 


যায়। এক এক জনের হাতে 
রিভলবার তুলে দেওয়ার জন্য 
শশধর নস্কর সময় নেন 


কুঁড় সেকেন্ড অথচ কথা হলেন ঝড়ের 
শৃতাতে যার জন্য অলেক সংলাপ অপম) 
থেকে যায়। এই অযথা কালক্ষেপ 
ছটেছে ঘততঘ। ফাল মোউমএট একটা 
সক্ষম টিমওয়ার্ক সত্বেও মাঝে মাঝেই 
চেক্সারে গা এলিয়ে দতে হচ্ছে কয়ে, 
কারণ শখতাতপানয়ান্তত ঘশাশর মন্টের 
আসনগহাল বড়ই আরামপ্রদ । 

দেবাঁশহ দাশগন্ত 


নাজ ৭৪ 

গপতান্দক সমাজ বাবস্থা 
বদ্ধাঞ্গূদ্ঠ দোঁখয়ে প্রশাসন বাদ 
স্বৈরাচার হয় সমাজের অমঞ্গল ঘটে। 
-বসম্ধরার পঞ্জনতলে কম্পন জাগে 
শঙ্কার'।__সবসাধারণের জনা রচত 
আইন শঙহখলা তখন একশ্রেণীর অন্ধ 
কায়েম স্বার্থে ঘৃষ্ট লায়েবী কর্ব- 
কলাপের আত্মপ্রকাশ ঘটর। 

মোটামূঙট ভাবে এই প্রতিপন্ন 
1বষয় 1নয়ে 'শোভানক'-এর সাম্প্রতিক 
প্রযোজনা 'নাজ '+৭৪। যা দর্শকচেতনায় 
উপলাষ্ধঘন করে তুলতে চেয়ে 'উদ্দহরংণ 
উদাহরণে বিস্তৃত। কিন্তু উদ্দাহরণ, 
উপমানেই খাণ্ডিত, উপত্ময়র সঙ্গে তার 
সংমজস্য বিধান হয়ান। ফলত, সৌছন 
সৃন্ত অঞ্গন মঞ্চে ন্টকায় প্রচ্র্ধ 
ছেখা [দিলেও শেষ পর্ষ্ত নাটক রক্ষা 


এই নাটক রচনয় আসত ঘোষ 


চ্বদেশশ উপকরণ বা গ্রহ করেছেন 
পংক্ষিপত হলেও, অন্তত. অথ বহ 
ব্যা্তির প্রম্নে অনেক বোঁশি। কদ্তু এই 


অর্থ শেষ পষচ্ত নট্ট্যকারের বজ্ঞাব্যের 


গল্দো তালে তাল দেয়ান। মৃনশীয়ানার 
নাটকের ফর্মটা একট, নড়ে দেখলেই 
প্র বে-তল-বপটা অনায়াসেই আমাদের 
চোখে পড়ে। 


দঁপ্ত ব্ান্তগ্রহা সংলাপ গ্রাথত হয়েছে, 
সেই নটকেরই উপস্থাপিত [বিষয়ের উপর 
শৌভানফের পক্ষে নাটাকার ভীর বনজাজ্য 
বন্তব্য স্াখলেন, দুশউ মস্তান বনধনের 
মধ্যেই পাশ্চসবনোর শৌরবকে সিত 


করে, এবং তা পীরবোশত হজ ধক না 


দর্শককে সরাসার ণসাহাগ' জানতে 
আপাতত কোথায় আম বাঁঝ না। কারণ, 
মানবীয় বোধবৃষ্ধি এবং সহজাত 
ভাষবাজনা সম্প্ যেকোনো দশকের 
পক্ষেই তা কামা। ভাইভ পনের জন্যও 


সে নাটক দেখতে বায়। কিন্তু কাজ. 
নৈতিক সচেতনতার : নামে পরোচ্ষে 


প্রষপতা,__ 





.লবদা জাহাত যে 


প্রন জাগে, 


দেশ তার মাহমা 
সঞক্কালনেই এর উদ্দেশে । তখন 
এমন একাঁট দেশের 
শিক্ষিত আদর্শবাদী একজন শিক্ষককে 
8 করে তুলতে কেন 

নাটকে নাটকশয়ভাষে হাতহস থেকে 
রুটাসের আবিভব? ফষ্ুত, এই নাটকের 
আপ্সেকালের মল বন্তবা এবং আলোচ্য 


 আনোপ করলে রুটাসের উপস্থিতি 
শকল্তু সভা অনিবার্ধ যোধ হয় মা। 


, বরং এক্ষে্ে বাপারটা 'নাটকশঈয় ধোঁকা 


 যলেই মনে করা যেতে পারে। 


টক র) অনেক বোঁশ সপপ্রযন্ত, সার্থক। 
অবশ্য আলোচ্য দুটি গানের ক্ষেত্রেই. 
দাশগাস্তা 


নেপথ্য কণ্ঠে যথাক্রমে মজ: 
ও দেবাশিস দাখগ-্জর কাজ রবগলগু 
আভিবান্ধির প্রশ্নে বথার্থ। বিশেষ 
নী, “দাশগুতা প্রথম গানাও 
গেয়েছেন বড় দরদ দিয়ে। সেকারণেই 
দর্শকদের শুনত ভালো লেগেছে। 
আভিনয়ে রেলপ্লশের রূপদানে 
গোপাল মৃখাজী, ভ্রটাস ও প্রোফেসয 
ত'কও'র চার্ট অমল মৃখাজ' 
এবং মার  ভূটনকায় কাজল 
 মুখাজশ স্ব. গ্ব ক্ষেত্রে প্রত্যেকেই 
নিজেদের দক্ষতার কোনো টি রাখেন 
নি। শিক্ষকরূপশ প্রদীপ ভট্াচার্য 


ট অযাচিত 
তাঁর হাত 
কণ্ঠস্বরের 


' ভাবাবেগ ম্যারা আরাম্ত। 


চিন্নের অবস্থা যোঁধত করা যেতে পারে, 
সৈখা,ন স্বৈরাচারের স্বরূপ জানাতে 
মঙ্তানন কার্যকলাপে কেন এত 
দীর্ঘায়ত করা হল, এমন প্রশ্ন জাগলে, 


ভূমিকায় 

নিম ভোঁমিক 
হালদার (পণ্টা) খিস্তি-খেউড়ে, লক্ষ 
ঝন্ফে, মগ্তানী হাসির প্রাচুর্যে এবং 
লু্ঠিত বা লেফালফতে যে কতটা 
পারঞ্গম তা দর্শকদের বোঝানো যেত 
ম.। আর এই 'বোঝাটাই ভেঙে তছনছ 
. করেছে আলোচ্য নাটকের অন্যানা কমর্ণী 
. দের স্য স্য ক্ষেত্রের সমপ্রয়াসকে। 


 স্বগের 'সিশড় 
স্বগেরি সিশড়টা শেষ পযনক্তি নিমণাপ 
হয় নি। তবে তার জনা অনেক পার 
কম্পনা ফে'দেছিলেন রাবণ রাজা। ঠিক 
তেমনি, একটি নাটক দর্শকদের কাছে 
. দড়ি করাতে নেমে থিয়েটার কল্যান, 
.. তার আয়োজনের কোনোরকম 


শ্্ধলা 1) 1 18" আতব্ধ 
দবষরপ দেয়া যাক--ক) যারা ইাতহাস' 
এমন কিছু চিনের পাশাপাশ মে 
আমা-যাওয়া করলেন '্যারা ইাতহাল 
লন্প' এমন [কিছু চরিয় ; 
আর বন্তকোয় সঙ্গে আহ্ছে নাচ গান 
কৌতুক ; . গণ) জ্যাক্স 1ঞশ্চের অনু- 
প্রেরণায় সঙ্গে সঙ্গো ব্রেশটীয় রশীত। 
এত 1কছুর পরও অনৃষ্ঠানাচ্তে 
্রেক্ষাগৃহের আসন ছেড়ে উঠতে উঠতে 
নাটকে বাবছড় একটি গানের কথাই 
স্পন্ট হয়ে উঠক--'আমরা পেলাম কি ?' 
আমরা ধা পেলাম তার নাম, 
পমক'। বর্ণে, রঙে, চক্ডে। কিন্তু 
হাধতীয় চমক শেষ ) পর্য্ত কি 
আবেগে, কি বৃদ্ধিতে দর্শকদের থে 
কৌনো বিশেষ রযুপেই আসেচন করে 
তুললো না, তার কারণ, একই নাটকে 
প্রশ্নয় পেলেও চমকগুলো আসলে 
পরস্পর শুধু যে সংসর্গহীন তাই নয়, 
ক্ষণপ্রভাও বটে। অবশ্য, 5মক মান্ুই 
তাই। কিন্তু যেহেতু এই নাটক মূলত 
চমকের সমাহার, তাই তাবও একটা 
এফেক্ আছে। এবং তার ব্যাখ্যায় 


আনবার্ধভাবেই সকুমার রায়কে স্মরণ 
করতে হয়। 


বণ স্বীকার করতে হয় 





পা বল্দ্যোপাধ্যয় ও চণ্ছা বল্দেএপাধসয় 


তার: একাঁট র্লচনার কাছে। কারণ, 
পরম্পর বিজাতীয় ফর্ততে হে 
'বকল্জুপ' মর্তর আত্মপ্রকাশ, আমার 
বাথায় উচ্দিপ্ট [বিষয় তারই সমা্থক। 

আঙ্গোচা নাটকে ফার্ত সাত। 
সাঁতা আছে। রাবণরাজার স্বগেরি 
1সধড়র যোদিন ভাস স্থাপন হবে, 
তার পর সন্ধ্যায় সেই উপলক্ষেই 
তান একটি ভ্যেজসভার আয়োজন 
করেছেন। তার এই সভায় আমান্মত 


হয়ে এসোন্ছন, হিউ-এন-সাং, কর্ণ, 
তাওয়ঙজেব, লায়লা-মজনূ এবং 
দীনবন্ধু জি “সধবার একাদশী” 


থেকে ঘটীরায় ডেপুঁট। নাটকের শুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত নাট্যকার, নিদেশক 
(পার্থ বন্দ্যোপাধায়) স্বয়ং এই 
দশকের একজন বাদ্ধিজশীবশ, _-যারা 
ইতিহাস নয়” বিভাগধয় একটি চারতে 
অংশগ্রহণ করে এঁট যে আসলে একাঁট 
ধপ্রহসম' সে বা একাধকবার উল্লেখ 
করেছেন। একাঁট রাজোর স্বেচ্ছাচার" 
রাজার প্রতি তাঁর প্রজাদের প্রাতবাদহ ৭, 
আন-গতা--এই বিষয়টি ব্যাখা করাতে 
গেয়েই এত কাণ্ড, উপকাণ্ড নাটকে জড় 
করা হয়েছে। কত ইচ্ছা পাকা সয়েও 
রাবণ যখন শেষ পর্য্ত স্বগের 
সিশড়টি নিমাণ করতে পারেন নি. 
এবং সেটা এই মর্তবাসীদের পক্ষে 


অধ্গলই হয়েছে, (কারণ, তাদের প্রত 


ঘর্টেনি) 
সৃষ্টির 


তিক তেষনি, 
৮১৮8 


তবগর্রাপ্তি 
মূলত চন্ক 


(খ) শদ্রুপ 


শট প্রেক্ষাগাহে উপাক্ধিত জশকিদের 
ঘোধবুদ্ধি স্বগপ্রাপ্তির সাত্য কোনো 


উপাস্থাত এবং তার আঁভনয়ের কার্ষ- 
ফলাপে ইলিউশন রেকের ছড়াছড়ি 
বেশটের রশীতকে .রেক ফেল করে 
তবে ছেড়েছে। 

শেষ দৃশ্য, কম্পোজিশনের প্রশ্নে 
সাঁতা ভালো। তবে এত কিছুর, পর 
সন্দি্ধ আমাদের মন বলে, মায়ের 
(নাটকের একাঁটি চার) ইচ্ছায় তার 
বোবা সল্তানেয় মূখে স্বর ফোটানো, 
এবং তার হাত দিয়ে অস্ম প্রয়োগের 
থ্াাপারাট নাটকে সংযুন্ত হয়েছে 
আবেগ -সন্চারণ একটি শফুজ' পার- 
বেশন করার লোভ সাঞ্লাতে না 
পেরেই। সেহেতু বলতে কি, আয়ো- 
উনের চর্বা-চ্ষা-লেহা-পেয়ার পর 
সেটা দর্শকদের কাছে 'মুখশাপ্ধি'র 
মত বেধ হয়েছে। 

আালোচ্য নাটকটির একমাত্ যা 
চড়া সরে প্রশসা করা যায় তা 
আভনয়। বেশ ভালো। বিশেষ করে 
ঘটসরাম ডেপুটির ভাঁমকায় প্রথরাকরণ 
মুখোপাধায়ের টাইপ চীরম্লাভিনয় - 
দক্ষতা সাঁত্য প্রথর। একই কারণে 
উদ্লোখ ফারতে হয় মলন বসুর নাম 
(হিউ-এন-সাঙ)। এছাড়া, ছিমঙ্কাম 
আভনয় করে দর্শকদের তাঁপ্ত 'দয়েছেন 
চগ্দ্রা বন্দোপাধায়, পার্থ বচ্দ্যোপাধায় 


থয়েটার ক্ল্যানের 
1শপশদের আভিনয় শুণের গ্রাত লক্ষ 
টরখে আমার এই ধারণা হয়েছে, এরা 
ইচ্ছা করলে 'সিশড় ভেঙ্গে সার্থক 
নাটক নামাতে পারেন। দে কারণেই 
এদের কাছে উদ্লোখ করবার আগ্রহ 
যোধ করাছ, আললোচা প্প্রহসনণট 
শেষপর্য্ত প্রহত হয়েছে ফমের 
প্রহরণে। হরণ হয়েছে তাই এর 'রস'। 
ফলে, হাসারসাত্মক নাটক আমাদের 
কাছে আল্তমে কেবলই 'হাস্যাত্বক' 
বোধ হয়েছে, এই যা। 


প্রসব' ও “খামারের গপ্পো" 

সম্প্রীতি শিশির মণ্ডে অপরূপ 
(নর্থ) নিবেদন করলে তাঁদের প্রযো 
জিত দু'ট  একাংক-_প্রসব' ও 
“খামারের গপ্পো" (নদেশিনা, অসাম 
চক্রবর্তী)। একাঙ্ক দুটির মূল প্লট 
[ভম্ন দেশ, ভিন্ন পারিপারির্বকে, আম্বত 
হলেও, লক্ষ করলাম্‌, সেদিন শিশর- 
মণ্ট প্রেক্ষাগৃহে উপপাম্থত দশকদের 
দৃষ্টির গভে'_মানসান,ভঁতি: হত এর 
আবেদন পরম্পরা একা [বিশেষ তাংপ্য 
€ মযণীদায় স্বীকৃত হয়েছে। | 

'প্রসব-স্বর্ণ মিতের গ্রামে চলো, 
ও প্রসব" অবলম্বনে, নগরকেনন্দ্রক ; 
[শক্ষিত মধ্যাবত্ত এক যুবকের গ্রামে 
গিয়ে রাজনশীত করার দ্বিধা- 
গবন্ব--সবোশপির, অস্পঙ্ট চেতনার-_. 
ক্মানুস'রে সংঘাতলব্খ আঁভজ্ঞতায়- 
আভিজ্ঞ উত্তরণে উদ্দিষ্ট। অনাদিকে 
"মারের গপ্পো চাও শু শিক্পেন 
কত এদ টু ওয়ে অভ থিঞিকং আযাট 
ইট। অবলম্বনে, চশনা সাং্কাতিক বিপ্লবের 
পটভূমি জেন্ুবাদ, ইন্দ্রজ্জং সেন ৩ 


' দিলীপ বস)-আলে।চ্য উপস্থাপনায় ধা 


আয 0:22 


প্রেরণার জঙ্মদাঘশী হসেবে। 


সময়োচিত 'আবেনে ০০ 
হয়েছে।. 
বৈশ এক নারণ, যে নাল মল্তান 
সম্ভবা বলেই  প্রতিবিপ্লবাদের কাছে 
'ইনোসেল্ট' বোধে মৃদ্তি পায়, সেই 
ব্প্লবশদের কাছে পেপছে, তাঙেক হাতে 
তুলে দেয় লুকিয়ে আনা প্রচায়পন্ন, 
রিভলবার ইত্টাদি।, অর্থাৎ এখানে 
আলোচা এই' নারাচায়ঘ্টকে  উীদ্িক্ট 
যা ক সর্বহারার ধুথবচ্ধতা এবং 
সোঁদফ 
থেকে গাম এফাম্কাটির লামকরণ 
ঘথার্থ। কিচ্তু এই নামকরণের ধথার্থতা 
সমগ্রতার বিচারে নাটকাঁটকে যে আশা- 
দ্বিত সার্থক ক'রে তুলতে পারেনি 
তার কারণ 'হসেবে আমার মনে হয়েছে 
দূ্ট কাহিনীর (গ্রামে চলো' ও 
প্রসব) একতীকরণে যে নাটারুপ 
গাঁথান ১৩ প্রাতপাদা ঘটনাশঞখলায় 
আরো বোশ সাষ্ধত, সংসমঞ্জস হধার 
জন ছিল। নামকরাণর ষথাথ- তার 
দের" মন কেড়ে নিলে, রঘু চারা 
(শাক্ষত, নগরকেন্দ্রিক ববক. যে গ্রামে 
গিয়ে রাজনধীতি করছে? 'কষছটা “লান 
হয়, অথচ এই চীরঘ্রটির শ্বিধা-দবননথ 
আলোচা নাটকের রিশেষ প্রা তপাদা- 
সম্পদ, এটা কিছুতেষ অচ্বাকার করা 
যায় না। এইসব কারণেই প্রসবের 
উপস্থাপনা আমাদের কাছে কছনটা 
1িশু্খল বোধ হয়েছে। অথচ এই 
নাটকে অনেকেই বেশ ভালো কাজ 
করেছেন। রঘু চারতের দ্বন্ব-যদ্তণার 
দিকাঁট সমশন্ড্র দেবের অভিনয়ে স্বচ্ছ্েদ 
ধরা পড়েছে। সর্যের্ ভূমিকায় অসাম 
চক্ষবতর্ণ সংলাপ উচ্চারণে একবার 
হেচউ খেলেও, শিরপীর কণ্ঠস্বংরর 
বিস্তৃতি আমাদের ভালো লেগেছে। 
পট; চরিত্রে মাঁপদ+পা রায়কেও চমং- 
কার মানিয়েছে, আভিনয়ে তিানও 
দর্শকদের তৃপ্ত করেছেন। সতাবান ও 
থান ও অলোক চট্টোপাত 4; প্রবং সজয় 
চাঁরতে সুদশপ দে ধৃর্ভ:-।এ'দের সংলাপ 
উচ্চারণ আরো স্প্ট ও ্গাবলীক্দ হওয়ার 
দরকার ছিল। ডূ-দান বাবার চি 
ন্টা তাপস ভট্াচার্য তাঁর আভিনয়ে 
রিলিফ তুলনায় চার সজনে আরো 
বেশি মনো-যাগশ হ'লে ভালো করতেন। 


“আমি চিল্াকে তুচ্ছ করে 'আমরা,র 
জ্বার্থকে বড় কারে দেখানোর জন্য এর 
মূল গ্প ফাঁদা হয়েছে-আলোচ্য 
নাট.ক "জনৈক ভট চার্য' চারঘাট এই 


গজ্পেরই ব্যাখ্যাকর্তণ, প্রাককথনে তাই 


তার (তাপস ডাচ) উপাস্ধাত। 
যাঁদও তাপসবাবূর আঁভবাস্ী আতি- 
গ্রগলত, ফিল্তু এই হট দর্শকচেতনায় 
আতিদ্রত অপসৃত হয়েছে অবাশষ্ট পু 
জন আভনেতা, 'অসম চক্রবতর্ণ ও সমর 
কুণ্ডু "অভিনয় গুণে। বাস্ডাবিক এদের 
সম্ট যথাক্রমে জেন ও 'পিয়েন চীন 


গৃপটর কথা, আমার বিশ্বাস, সিন, 
শিশির মণ প্রেক্ষাগৃহে উপাপ্থিত দর্শক 
গণ অনেকদিন মনে রাখবেন। 


সাদা দাস 


$৮৭ 


না? 





৮ লাক্স সুপ্রীম আপনাক্ব কাপ” লাগ ১০ ভুল র্‌ 
ছ. এছ বাক্ষম অপরূপ অস্ঠুলনীয়! এত আছে, উর | 
১ বুবভিন্ম আচেকখ। এব আনিতম ভরপুক বালি 
্লাশি ফেনা আপন্ায কে বেছে যাক্সা 
স্মেশ্ম চিকন পরশ। লাগ, বুগ্ীমেের 
ব্রিডষ্টি ভ্রটীম আপনাস্ব জধপ-.. 
লাবণ7কে কস্ন্মে ০০১০ ০কম্শম | 


ক্ষোসজঃ সিকি দুজ্দদ্য ও. টার 


জা 
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সৈয়দ মুজতবা আবী রনাহুলী। ও বিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচনাবলী [| 
_ উপরোস্তং দুটি রচনাবলীর গ্রাহকদের প্রতি আমাদের বিনীত অনুরোধ ঘে তারা ঘেন পল্পপাত নিদিষ্ট রনাবলী ও 
তার গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করে তাঁদের সঠিক ও পুরো ঠিকানা সমেত পন্্ আমাদের দপ্তরে পাঠান । | 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
নতুন উপন্যাস 


দিনান্তে নিশান্তে ». 


একচক্লিশ বৎসরের স্বাধীনতা আন্দোলনের পটড়মিকাম় লেখা 
প্রশ্মথনাথ বিশীর 


গারারাই আগ্ট ৬ 


লেখকের আরও কয়েকটি শ্রেম্ত বই $-- 





পথের পাঁচালী ১২. পথের পাঁচালী 
(পে.ব্যা) ৭ অথেজল ৯ আরণ্যক 
১৫ আরণ্যক (পে.ব্যা.)৭ ইচ্ামতী 
১৮, ইচ্ামতী(পে.ব্যা.)৮, অপরাজিত 
১৫. দেবযান ১০২ অনুবর্তন ১২. 






বঙ্গভঙ্গ ১৪২ কেরী সাহেবের মুন্সী ১৫. বিপুল সুদূর তুমি যে ৭. 
মেঘমল্লার ৭ আদর্শ হিন্দু হোটেল পূর্ণাবতার ২০২ হিন্দী উইদাউট চীয়স ২২ বেনিফিট অব ডাউটট ১০২ 
| ডঃ) ১১. শ্রেষ্ঠ গল্প ১২২ দুটি সিঙ্ধ নদের প্রহরী ৩). শাহী শিরোপা ৩।. $ 
প্রদীপ১২ নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব মহাশ্বেতা দেবীর | লীল! যন্তুমদারের 
৪. আদর্শ হিন্দু হোটেল (নাঃ) ২০ কয়েকটি বই | কয়েকটি বই 
কুশল পাহাড়ী ৫২ গল্প সমগ্র ৪০. ; আধার মাণিক ১২৫০| আর কোনোথখানে ১০ 
অশনি সংকেত ১০২ হীরা মানিক : বায়োস্কোপের বাক্স ৬। ফেরারী ২ 













| স্থলে ৫. অরণ্য মর্মর ৭০ শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের | নিমাই ভট্রীচার্যের 
বিভতি 1 নী কয়েকটি বই | কয়েকটি বই 
হর রটনাবলা পত্র বিষ ৭:6০ নাচনী ৭ 
নবম খণ্ড রঙিন সাকো ১০ ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ৬. 
সমগ্র শিশু ও কিশোর রচনার সংকলন ২৫২ ৃ শিত সী 
তি বিমল মিল্রের সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 
মুলত ংস্করণ সুরহৎ রাজনৈতিক উপন্যাস নতুন উপন্যাস 


| বিভুতি রচনাবলী : জন-গণমন* বিভ্ান্ত 
চতৃধ খণ্ড প্রকাশিত হলো! তারাশক্কর রচনাবলী 


গ্রাহকগণকে বিশেষ ভাবে 
ডুশ খণ্ড ২০ 
অনুরোধ কর! হচ্ছে। ষোড়শ খণ্ড ২০২ 
(অবিলম্বে তাদের প্রাপ্য মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
খণ্ড সংগ্রহ করুন। পৃ সব 


পর সিল পালা জা 









পভ ক ক 
পপি 
পদ শা পা 


১টই৮দ5& এ ও ট 
111111ণ7 £ এ 
হু ক্ 2:6২) ভি 5, ই ছি চই শি: 
যাহা শিক 8৮৫8৮ ৪-8 হছি ঢু | পু 
উহ টি ছি ট5 £ ৪ এ রি 
ভি ৪5, কি 
১6851171711 এ হি 1 | £ 
ক 8818181112 ₹৮ উচু ড় 
চক হঠাত নিও রি 
| 81, শী চা, শি: 8 ৰা ৰ 
রা চট ৪2 ৪85০6৮678৮ 65 234 0 | 
চ: [6 716501027 10710087710 1 7 1 171 রা 71 
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(1 ৬ শি 1 রখ শখ স্যা)৩ - স্ল ভু সর্প পেত রঃ 


রবীন্দ্র-পুরস্কার প্রাপ্ত সুবোধকুমার টি 


ম্যাগি বাক্য 


সমগ্র ভারতকে বিভিন্ন অঞ্চলে ডাগ করে লেখক একটি ধারা- 
বাহিক কাহিনী রচনা করে চলেছেন । অথচ প্রতোকটি গ্রশ্থই 
স্বয়ং সম্পূর্ণ। আজজবধি এই অপরাপ ভ্রমণ সাহিতামালার 
উনিশটি পর্ব প্রকাশিত হয়েছে ৷ পর্গলি হল £ অন্তু, তামিল, 
কেরল, কর্ণাট, কালিন্দী, রাজস্থান, সৌরাষ্ট্র, কোঙ্কন, অবস্তী, 
উৎকল, মগধ, কোশল, হিমাচল, কাশ্মীর, কামরূপ, গোড় 
ভাগীরথী, হিমালয় ও মরুভারত পরব । মোট ১৯টি পর্যের 
একসঙ্গে দাম ৩০৩.৫০ টাকা । 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ডঃ অমূল্য সেনগুপ্তের 





পঞ্চকেদার ১২২ মনচল গঞ্জাধমুনা ৯২২ 

মন্মথ রায়ের শ্রীদেবলের 
অম্তভ়ুমি অমর কন্টক এই ভারতের 
নি পৃণ্যতীর্থ ১০২ 








দেবপ্রসাদ দাশগুপ্তের ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের 
একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে সুন্দরী ইম্দোনেশিয়া 


১ম পর ১২২ হয় পর্ব ১৮২. ১২২ 


এ মুখাজী আযাশড কোং প্রাঃ লিঃ 
২'বঙ্কিষ চযাটাজী। স্ট্রীট, কিনিনও 





জগদীশ ভট্রাচা্ের নুন গছেষণাগ্রন্থ 


বন্দে মাতম 


শতবর্ষ পরে বন্দে মাতরমের পর্ণ ইতিহাস ও প্রকৃত অর্থ 
এই প্রথম লেখা হল 

্রীযান্ত রমেশচগ্দ্র মজমদার বলেন: 

“ইহাতে বহু নূতন তথোর সম্ধান পাইঙাম ।***এরাতহাসিক হিসাবে আম 

এই গ্দ্থধাঁন শেষ মূল্যবান মনে কার । এই সংগীতাট কেন জাতীয় 

সঞ্গধত বাঁকা গৃহীত হইল না--আপাঁন যে তাহা জানেন--ইহাতে আমার 

মত ৯০ বৎসরের বৃদ্ধের খুব আনন্দ হইল ।*** 

শ্রীঘযন্ত প্রবোধচপ্্র সেন বলেন : 

“*'বহু তথ্য আমার অজ্ঞাত ছল । শেষকালেও যে জানার সুযোগ পেলাম 

তাতে 'নজেকে কৃতার্থ মনে করছি । পুরো এক শো বছর পরে এই 

মহামল্মের পাঁরচয় প্রকাশ করে বাৎকমচন্দ্রের প্রাপা খাঁষধণ পাঁরশোধ হল 

তোমার প্রচেঘ্টায় । এজন্য) তৃমি সমগ্র জাতির আশাীবদিভাঙজন হয়েছ ।'-* 

শ্লীষান্ত নহাররঞ্জন রায় বলেন : 

আপনার স্নিগ্ধ, সালাখত, সুমিত, সুসংবদ্ধ “বচ্দে মাতরম” বইথানা পড়ে 

অত্ল্ত প্রত ও উপকৃত হলাম । আপনার তথাসংগ্রহ, বন্যাস ও বশ্লেধণ 

অনেক নূতন তথ্য জানপাম শুধু নয়, পুরানো তথ্যের নূতন 


চমৎকায় | 
অগ্ানর্দেশও পাওয়া গেল । আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ ।**' 
মূল্য পনেরো টাকা 
ফাঁব ও কাঁবতা প্রকাশন 
১০ সাজা রাজন স্রীঃ, কাঁলফাতা ৭০০০০৬ 


ম।বন্দনর 'চ্বপ জা [ব্য 


জালা কাঁরি। 
রবিবাযূর লেখা প্রবন্ধাবলার 
. ভুতাঁয় সের ১৯ নং পন্ঠার তিনি 


একাধিক প্রমাণ আমা দাখিল করাছ। 
প্রথমত সংগীত জগতে তাঁর 
আবির্ভাব আমাদের মত বহু পীর 


ঘরানার "শিষ্য বাংলার প্রখ্যাত সহোদ 
ধাদক প্রয়াত ধশরেচ্দ্রনাথ ভোঁস (বস) 
মহাশয়কে আম পাখোয়াজর নাথে 
চৌতাঙা এবং ধামারে গং বাজাতত 
*বকনে শুনোছ। এ ছাড়াও ওস্তাদ 
আলণ আকবর খাঁ কল্পকাতায় ১৯৩৮- 
৩৯ সন থেকে প্রায় দেড় দু বছর এক 
নাগাড়ে কাটিয়ে ছিলেন। সে সময়েও 
তাঁকেও বিভিন্ন তাল গং জাতে 
শুনোছ। আর আমার নিজের কথা 
নিজের মূখে নাই বা বললাম। বারা 
আমার কথা জানতে চান তাঁরা যেন 
অনুগ্রহ করে বজ্ধবক শ্রীজনপ্রকাশ 
ঘোষ এবং বিশ্বভারতশর সংগণতের 
প্রন্তন অধাপক ্রীষ্ুবতারা জোশ 
মহোদয়গণের সাথ যোগাযোগ স্থাপন 
করেন। 

আক এই পর্যন্ত বলেই অগার 
বন্তবা আপাতত শেষ করাছ। সমনের 
বার সষোগ পেলে পণ্ডত রাঁধশহকর, 
ওক্তাদ বিলায়েং খা এবং অন্যান্য 
হল্ত্রীদেযা সম্পর্কে তিনি যে সমস্ত 
গে বিষয়ে 


' খালদপন্যাল ০০৯০১ চর ্‌ 
ফরেন অধ্যাপক জবতায় জোশ” তাঁকে জারও কিছু ১০২ 
এ বিষয়ে সাহাষ্য করতে পারবেন মলে কয়াছি। 


প্রসলা যোগ করার টেট 


ফারাক। যে 
শিক্ষা ক্লাসে দেওয়া হর তার সামান্য 
অংশই ব্যবহারিক শিক্ষার মাধমে দেওয়া 
হয়ে কে। কোন কাঁষি ছাতকে কৃষি 
মনোভাকাপন করতে হলে প্রথম থেকেই 
ণফজ্ড ওঁরয়েশ্টেড' শিক্ষা দিতে হবে। 
ক্লামের বেশশরভাগ সময়ই থাকবে কার্মের 
সলো জড়িত। লবরেটরশতে বেশণ 
সময় নষ্ট না কারয়ে প্রতিটি ফসল 
সম্বন্ধে প্রাতটি ছারকে হাতে ধরে ধরে 
শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। তাহলে প্রাতটি 
ফসলেয় বীজ বপন থেকে আরম্ভ করে 

ফসল ওঠা পর্য্ত সমস্ত ধানগুলি নখ- 
নে থাকবে। প্রাতাট ছার নিজে 
থেকেই হিসাব করে দেখবে কোন কসলের 
কেমন লাভ বা ক্ষতি হচ্ছে। ফসঙ্গ ফার্নে 
থাকাকালীন জ নাতে হবে কোন বাটিতে 
কোন ফসল ডাল হয়, কখন কোন 
পোকার বা রোগের আক্মণ হয়, তাদের 
প্রাতকারের উপায় প্রভ়ীত 9 বিষয়ক 
তথগ্ালি। 

পশ্চিমবঞ্চের কযাশকষর সো 
কতকগ্ীল সাধারণ সমস্যাও জড়ত 
রয়েছে। কাঁলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ে 
কেবলমাত্র চ্নাতকোত্তর বিভাগে কৃষি- 
শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে । ওখানে যে 
সকল ছারা ভার্ত হন তাঁদের খুব 
সমান্য ভাগই চার বছরের কৃষি স্নাতক 
'ডাগ্র নিয়ে আসেন। বেশশর ভাগই 
আসেন ৩ বছরের বিজ্ঞানের স্নাতক 
ডাগর নিয়ে। এরা কিন্তু কৃষি শব্দের 
ঠিকমত অর্থটাই বোঝেন না। দুঃখের 
[বিষয় এ'রাও কাঁষ প্রযান্তীবদ হিসাবে 
্বীকৃতি পাওয়ার চেষ্টা করে থাকেন। 
সরকারের উঁচত কাঁলকাতা বিশব- 
বদ্যালয়ে গ্নাতক জ্তরে কাঁষাশক্ষার 
দেওয়া। এই আধাণ/ক্ষত কাঁষাবদরা 
সমাজের কোন উপকার়েই আসতে পারে 
না। 

শোনা যাচ্ছে পশ্চিমবঞ্জোয় কয়েকাট 
জেলাতে কৃষি-মহাবিদ্যালয় খোল. 
চেষ্টা চঙ্লছে। কিন্তু কথা হচ্ছে আগে 
থেকেই কর্মসংগ্থানের় ঠিকমত পাঁর- 
কল্পনা না করে আর কৃষি-মহাবিদালয় 
খোলা উাঁচত ক? 'বাভ অণ্চলের 
কৃষির গর্ব বুঝে বাতি জেলাতে 
একট িল্ন ধরনের কাঁষাশক্ষা দেওয়া 
যেতে পারে । উত্তরুবণ্পো টী টেকনোলজশী 
বা মেদনীপুয়ে জুট টেকনোলজায 
কোরস চালু হলে সাধারণ চাষী উপকৃত 
হষেন বলেই বিদ্বাস। 


ফেমনা একজন কৃি্বাতক তরি 
ফয়তে সরকায়ের খরচ হয় প্রন ৫০ 
হাজার টাকা, আযার আভিভাকদের প্রায় 
১০ হাজার টাকার মত। মেট এই $০ 
ছাজায় টাকা বায়ে যে কাঁহঙ্নাতক 
তোঁরি হয়, তকে দেশের যা সমাজের 
কারে কতখানি জাগানো হর। ভা 

প্রধণভাবিদের 


০০১৪০ শাক আপ] 1 


দখপক্কয় গাছা কলকাতা-৬৭ 
নাট্যাভিনয়ের রূপসংজার 


গত ২২শে জুলাই, ১৯৭৮ সংখ্যার 
একটি আমরা মংশোধন কয়তে 


উন লিখেছেন 
“পরবতকালে আরও ফি; নাটক পাঁর- 
চালনা কয়োছলেন তানি ধখাত্বক ঘটক)। 
তার এধো রবীন্দ্রনাথের শবসর্জন' ও 


আগে শ্রীউংপল দত্ত গণনাট্য সংঘে যোগ- 
দান করেন। সেখানে তাঁর প্রথম 
পারচালনায় গম্যাকবেথ'-এর প্রথম অঞ্ক 
(লেক্সপণীয়রের উপলক্ষো) 
আভিনশত হয়। তারপয় উপারিউন্ক দু 


খাত্বক এ নাটকাঁট বাংলায় রূপাঁয়ত 
করোছলেন কিন্ত পাঁরচালনা করেননি। 
এ নাটকে আফসার অর্থাৎ ইল্সপে- 
্ জেনাকেল পার্টাট তাঁকে করতে 
হক্োছল দায়ে পড়ে। শরীক লগ বানার্জ 
অসনোনশত হয়োছলেন। : দিনকয়েক 
মহড়াও িক্োছলেন। নে পড়ে মহড়। 
হত গোযাবাগান বাঁড়তে। শো-এর 
দুশদন আগে উদ্কো-খুস্কো চুল নিয়ে 
কালণ বা নাজ উপাস্ধিত। এবং দঃখের 
তান আঁভিনয় 


এসব সংশোধন করার জনে । তাই 'বশেষ 
অনুরোধ যে বখন লিখবেন চেষ্টা করবেন 
অন্যদের কাছ থেফে তথাগুলো ঝাঁলয়ে 


খাস্বকের সহধার্মপী 


তাঁকেও সংশোধন করতে অনুরোধ 
করাছ। 
শোভা সেন 
গীতা সেন 
তাপস সেন 
মানব পাথর 
শ্মানুয পায়” লেখাঁটর জন্য 
প্রথমেই সমরাজতবাধৃকে ধন্যবাদ আনাই । 
আগে হইলে জুলাই সং্যয 


চতুর্থত--সেই 
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প্্লাংলা সাহিত্যের নীলদর্পণ । এমন 
'উর্দীপনার, ,সংগ্রাযের্ বান্তব্জীবনদীঁষ্টির বই বাংলা সাহত্যে। 
খুব ক-গশাস্ইয়েছে ৷ এই একটি গ্রন্থের দ্বারাই মহাম্মেতা 
দেবী ভারতীয় সাহিত্যে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন । 


_ অধ্যাপক প্রপবরঞ্জন ঘোষ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাজয় 
॥ লেখিকার অন্য বই ॥ 


অরণ্যের অধিকার ১৫.০০ হাজার চ্রাধীরমা ৭.০০ 
আমাদের নতুন জহ | 
নীলকষ্ঠ সমরেশ বসু 























বার্ধক্য বারানঙ্গী ২০:০০ বান্দা ৬:০০ 
১ম ও ২য় পর্ব একপ্লে বিলেনগর ৭:০০ 
সুন্দীল গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্গদুয়ার ৪০০ 
টন্দ্রকিরণ ৫:০০ পাতক ৪০০ 
তুণকুমার ভাদুড়ী প্রতাপচ ৫1 
আবার জডিশপ্ত চম্ঘল ৮২  জবচার্গকের বিবি ১৪০০ 
ূ শেখর সেনগুপ্ত নকলা 
নগ্লতাপস ৬.০০ নুরজাহান ১০০০ 
ূ গবমল মিন্র পৃথিবী যাহার নাম ১৪:০০ 
|. মধ্যে খানে নদী ৮'০০ কনিষ্ক 
নিগ্ঢানন্দ বিদ্ধ্যবিহ্ঙ্জী ১০:০০ 
দণ্ডিভ আসামী ৬:০০ আদল জন্বার 
শিশির গুহ বিডে।হী বাসিন্দা ১০০০ 
জীবন জোনাকী ৭:০০ সম্রাট সেন | 
বনফুল জঙ্গীকার ৮০০ । 
তুমি ৫০০ অতীন বন্দ্যোপাধ্ায় 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় দুঃস্বপ্ী ৭:০০ 
অন্যনাগ জীবন ৫:০০ শেষ দুশ্য ১৪:০০ 
রমাপদ চৌধুরী নিশাচর 
যদিও সন্ধ্যা ৩:০০ বুযুমেরাং ৮০০ 
শন্তপদ রাজগুবু রেশমী ফাস ৬:০০ 
বন্যা এলো ১২:০০ অজিত হাজর। 














+৮ পলাশ শী শী শিশ্শিশীীশা্ি্পশীশী শী শি শী পস্পোসপপপীসস 
পিপিপি শশী পিসসপাস্পি পিস +---2-৩ ০3 






অন্তরঙ্গ ৭:০০ ওরা ঢারজন ১০০০ 
আঙ্মাদেল্ ক্ষলিতাল্প হহ 
কবিরুল ইসলাম প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
বিকল্প বাতাস ৫.০০ মানুষের দিকে ৫০০ 
দাউদ হায়দার 
চট্রোপাধ্যা 
রি মর জন্মই আমার 
ভালোবেসে আজন্ম পাপ ৫০০ 
ধুলোয় নেমেছি ৫০০ ও অন্যান; কবিতা 










করুণ প্রক 
১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


১ম ২০০ ২য় ২৯:৫০ ৩য় ২৮:০০ ৯৮:০০ 


বিনয় ঘোষের হনফুলের 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি বন্থবর্ণ 
১ম ৪০০০ বাটিক ১,0০০ 
শরৎ-বিচিত্র। গণ্তিমশাই কাশীনাথ 
| নি তর নি | 


কথাচরিত মানস হ্বাসের আকাশ 


৪০9০0 
বিভূতিভূঘণ মুখোপাধ্যায়ের 


ফেরারি ফিরে এল বরযাত্রী ৫ বাগ 


৮:০০ ১৭্‌* 


উত্তরাধিকার ২.লৌহুকপাট ৬ 


দেবল দেববর্ণার অটিজ্তযকুম্ার গেনগুপ্তের  রামাপদ চৌধুরীর 


বাড়ি মান্দাক্রান্ত। পিয়াপসন্দ 


৮.০০ ৬.০০ ৩:৫০ 
গঞজেজ্কুগমার মিন্ের গোরীশংকর ভট্টাচার্যের 


সমুদ্রের চড়া "০০ রুদ্ধ যাযাবর ৮০০ 


্‌ প্রকাশ ভবন ॥ ১৫ বাঁ্ম চ্যাটাজি সী, কলগকাতা-৭৩ 






গূর্ধান় বাংলা ছনযাদে প্রথম পর্যায়ে ২/ খষ্ডে প্রকানিভ হযে 
১ম খণ্ড ২২শে সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে । 






গপস্পাদজগ্সগুলী 2 ড: চেব্র গুপ্ত, ড: বাবীতা গুপ্ত, ত: ধীয়েজ দেবনাথ, 

ড: হিচ্ক বসু, অধ্যাপক গুমীল সাহা, ভ্রীচিচ্ছায় মালায় । 

এশিয়া (ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে), আফ্রিকা, 
ইয়োরোপ, আমেরিকা ও অস্ট্রেলিয়া--_বিশ্বের 
এই পাঁচটি মহাদেশের বরেণ্য কথাসাহিত্যিকদের 
শ্রেষ্ঠ রচনার সংকলন | 


প্রতি খণ্ডের প্রাহক মুল্য ১৬:০০। ১০০০ টাকা দিকে 
গ্রাহক হতে হবে | প্রাহক-চাদা শেষ খণ্ডের গুল্য থেকে 


ডাকে বই নিলে ডাকমাশুল জা এব- 
কালীন গ্রাহক-মূং ৩২৫০০ টাকা । একক প্লরাহকের 
ডাকম্বাগুল লাগবে না। ট্টাকা ম্নানি অডারে বা ব্যাঙ্ক 


[০০ 


ড্রাফট আমাদের নাখে পাঠাতে হবে। নিজে এসেও টাকা 
জনা দিতে পারেন। প্রতি খণ্ডের আনুমানিক পুচা-সংষ্যা। 
০০.। াইজ & ভিমাই। রেক্সিন বাঁধাই । বৎসরে 
কমপক্ষে ৫ঠি খণ্ড প্রকাশিত হবে। 


' শ্াল্গানেলম্ন ৫৯/১৭ন পটানো পবও খত ০ 
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ল্যাটেরাইট গঠনের সঙো 
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বহমান, গদা বাংলার বরফের নদণ) ছে 
সপে কথা বলা হয়েছে সে বিষয়েও 


প্র 

নু 
রুরু 
রী 


কও 
ছু 


এটা আষং 
29৫1 গ্রীক বোধ 
গেএখোসযাকেই নাড়ি বলতে চাইছেন। 


| 


পড়ল। এযরের ছবিটা ভাঁলিম্যো কূল 
(10567 ০ ৮/1০8), এই ছাঁবটার 
লেখা হয়েছে--'বিভোডেনস্সন 

জাদো র্ভাডেনস্রনেয় হল 
জৃলাই-এর 
জাইায়:দর 


যে, মানস সরোবয়-এর কাছে তিনাট 
হসবাছ থেকে যে. নদী উৎপল হয়ে 
অর.থণাচলে ডিবং ও সঙ্গে 
মালত হয়ে রক্ষপৃত নামঙান-য়ছে তার 
নাম 'সাংপোসিয়াং নয়। অ্রক্ধপংঘের 








১ 5. উরস তত শিং িলাতছল। ৩1. ভরীয় তুতাতবক জংঞ্ার কাজ রানির গার রেপ 
যা এই সং বই কস গর কর হানার বেখা ও ্কাম্পিভ হুন্মেছেছ 
ক.রশ, উঠ পতিকাতে ময় হার হলে 'এযমাঁক 
সাপ পৃজোর মনেষের রন্ত লাগে [ঠকই। ৃ / 
গর শত বই সা 
কোন শিশু হতে হযে। মাহি 
রম্কেই সাপ-দেবতার চ্দান হয়। তাই ৮০৯৬৮ 
৬8 ঘটনা দেএয়া আছে, বিশেষত ২নং ভ্রামক 
দে বে বি বচনাটিতে। এয প্রধান 8০:০৪ তল | 
কফা পাল ] বার কর্মীর সঙ্গে লেখকের 
লাইধ্মহখরা আলোচনা; তবে জাময়া পাথরের হিসাব পৃষ্ঠা পৌনে এক হাজারেরও অধিক ৷ বইটি কিছুদিন 
শিলং ঠিকমত দিতে পারলেও লোফাচার আমাদের কাউন্টারে মান্ত্র ২০ পাবেন। : 
॥ ৫ ॥ সম্বঙ্ধে জামাদের সব কথাই যে নির্ভুল 
সদরদ্ষিং কর মহাশয় 'লাখত তা নয়, ১অবগ্য চেয়ে 





বিপূলায়তন গ্রন্থ । পৃষ্ঠা প্রায় এক হাজার । এ বইটিও 
কিছুদিন আমাদের কাউন্টারে ২০২ পাবেন । 


ধরা. 


প্রকাশিত হয়েছে । গ্রাহক-মূল্য ১০২ মাল্প 


মধুদন রমাৰণী 


দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ১৮২ 


প্রথম স্যার বোকো এবং হাহম সেগুলো সেইক্ঞাবেই রেখেছেন কিচ্ছু 
সম্বম্ধে বার্ণত কিছু সংখাক তথ্য ভুল সেগুলোর সংশোধন প্রয়োজন। 

হিল, যহা এখানে উল্লেখ না কারয়া (৯) ৪51০াগয়া কদাচ ন:সলমন 
পারলাম না। রে আমার হতদয় নি (আছে, 

পাকা এখনও ০:6-005 
চাকারর প্রয়োজনে আদি করে ১১ 

বছর যাব বোকোতে অবস্থান (2 1310৫) ধর্মাবলচ্বী। খাসিয়াদের 
কাঁরতোঁছ। তাই বোকো এবং তাহার ভিতরে বোধ হয় (বাতিকম বাদ দলে) 
পরর্ববতণ অগ্ুল সম্পর্কে আমার একজনও মুসলমান নেই। 

[বিশেষ আভজ্ঞতা আছে। উল্লোখিত এই (২) খাসিয়াদের মধ্যে 9108) 
দুই স্থান সম্পকে প্রকাশিত উল্লেখ- উপাধি প্রচালত থাকায় এবং সনাতন 


যোগা ভুল তথাগীল নিম্নে বর্ণনা ধর্মাচায়শ খাসিয়াদের মাথায় পাগড়ী 
কাঁরলাম। ২00৬৬ 

১। লেখক মহাশয়ের বম্ধু, মুসলমান সম্ভাটর ভাড়ায় ফোন কোন 
ধোকোর (ইতিহাসের) অধাপক পাঁচ্চম ভারতীয় গোষ্ঠী খাঁলয়া পাহাড়ে 
শ্রীন্ঘজেন দাস বর্তমান পয লেখকেরও আগ্রয় নিয়োছিলেন। এই আগদ্তুেরা 


[বিশেষ ব্ধস্থানীয়। কিন্তু উন যে মুসলমান ছিজেন না 'নশ্চয়ই। তবে এ 










দিয়ছেন করাত পাঁরান। ট্রাইয্যাল জ্মাত এ 
হী তা নইভেছি না দির নর ডিপ জামানের আগ শা ৮১ 
কেবল এখানকার নিরক্ষর কষক ও ০1852 
পার্বত্য উপজাতিদের ঝাইয়া ূ লোকফাঁহনী। 
থকেন তবে তথণট ৯৪২0৮ ভিটিশ আঁফমাকেরা উত্তর-পূর্ব পল্লীকবি জসীমউদ্দীনের শ্রেন্ড কবিতার 


কিল্তু 'শাক্ষিত বেকারের হার এখানে ভারতে বহির্ভায়তের মানুছের আসা- 
আসামের দো শতকরা বেকায় হারের ধাওয়া সক্ঘদ্ধে পাঁপ্ডত্যপূর্ঘ গবেষণা 
অন্পাতে কোন অংশে কম নয়। করেছিলেন; হোটনাগপূর়, আঙ্গাম, নগা 


রাজা, 
২। বোকো হইতে বাসে শিলং, থাইল্যান্ডে বাঁভন্ন অংশের আদগিবাসণ 
গোহাটশী যাওয়া শোলেও এখান হইতে 


সরাসার নওগাঁ যাওয়ার কোনও ব্যবস্থাই ভাষাগত জন্ম গাগণণা ভাগের পজয় 
ৃ এড়ায়নি।  ১৮৯৬-এর . 2০09৮ 
৩। উত্তর-পূর্বাগুলের বিদেশণ 04 (71৪ 48518156 9০০8৬-ত 
ব্যবসায়ীদের কথা উল্লেখ করিতে শিল্লা এ বিষয়ে প্রব্ধ প্রকাশিত হয়েছিল, 
লৈখক মহ্াশয়- অন্যানা সম্প্রদায়ের সাথে ফোৌত্হ্ী পাঠক খোঁজা কয়তে পায়েন। 


সংকলন । উপহারের শ্রেয়তম বই 


দামী কাগজে নতুন মদ্রণ প্রকাশিত হল 








৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ । ৪ খণ্ড 
৭৫. প্রকাশিত । ১০ দিয়ে 





. শঙ্চাতে। 


টু চলে ৰ এখনো কিছু নতুন 
নাই বললেই চলে। অপরপণক্ষ তান মেয়ে নন, ছোট মেয়ে। যে লিংডো 
এই অঞ্চলের প্রধান বাবসায়ণ মার়োধাড়ণ জ্রাইভবের ফণা কর মহাশয় [লিখেছেন গ্রাহক করা হচ্ছে 
সম্প্রদায়ের নাম উল্লেখই করেন নাই। সেতার মায়ের একমাঘ় সঙ্তানং ফিস্তু 
: মায়ের সম্পি কার কাছে যাবে তার ঃ | 

উত্।হষ্টাবের উইতে আইল তিনেক বিচায় করবেন সমাঙ্গের বড়রা- 

হইয়' বাসাঁদকে সামানা অগ্রসয় আঁভিডাবক িসেবে 'বাঁলক্ট স্থ ন বাবার | 
হইলে যে সৌন্দর্যমগ বিলাল পর্বতত্লাশ নয়, মামাদের (মায়ের ভাই মাঘা)। ৬) ৯৫. 
নজরে পড়ে তাহা “খাস হিলস” নয়... (8) স্যপপ্জার িকারদের র 
গায়ো হিলুস”। খাসি হিলূস তাহার শরশয়ের থে কোন স্থান থেকে রলজ এই পবিষ্ন গ্রন্থটির জন্য ৫ দিয়ে গ্রাহক হোন 


৫ । ডান্তার মায়াক জাতিতে “খাসি”: 5৪০৮0টি থেকে নেওয়া হয় বলে 
| নন তাল 'শারো”। জুনোছি। 


ৃ 8 
| হরফ প্রকাশনী ॥॥ এ-১২৬ কলেজ স্ু্রীট মাকেট, কল-৭ 

ৃ সের ১37 জিত কু্ধার মজেষায .. ঠা সহি ডিসি 57-72-8887 22-5 
ছু 








১১১১১ 
০০ পি কপি পাপা কাপ এ জপ 
রঃ ্ 


রবি 


ররর যারা ৭. -। 
11৮05, পর ৮৭১, ১ ? 
1112 2৮১৭7) ১8 রর - 
87) ৬ 57৮৫ 
দিতির বিে 78587 8 - ঃ 
15 ৯ 751০64 ভন 1 ] ১০৪ ্ 
রিপা 48, শুরা ন্‌ ক 

12814573011 জহি ॥ 



















ননীগোপাল নি 
চক্রবর্তীর বালিকা বধূ 
ৃ কৌতৃহলকর ফিশোর-গ্রদ্থ দাম ৭.০০ 
যাছুঘরে চল যাই গ্রহণ 
দাম ৬.০০ ইহ, 
সমরেশ বসুর 
সঙ্কট 
দাম ৬০০ ্ 
দাম ৭.০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
রাজপুরণর কথা শোনা সরল সত্য 
যায়, আধূনিক যুগে তারই দাম ৫.০০ 
নাম যেন যাদুঘর বা 
িউজিয়াম। প্রাচীন কালের তুমি কে? 
জশবনযান্রাকে যেন আবকল- দাম ৪.0০ 
ভাবে কেউ যাদুমন্মে ঘুম [দব্যন্দু পাঁলিতের 
পাড়িয়ে রেখে গেছে এই 
সংরক্ষণশালায়। ভারতবর্ষে সন্ধিক্ষণ 
যত যাদ,খর রয়েছে, তার মধ) দাম ৪.০০ 
আবার সব-থেকে বৈচিত্রাপূর্ণ সধর মখোপাধ্যায়ের 
যাদৃঘর হল কলকাতার ঠা 
যাদ্‌ঘর। নানা রকম খনিজ যাদের কথ। কেউ 
পদার্থ কষিজাত দ্রবা, মৃত ভাবে 
পশুপাখি ও জাঁবজন্তুর না 
নমূনা, প্রাচীন যুগের শিল্প- দাম ১০:০০ 
সম্ভার, মিশরের মমি, হরস্পা। শরংকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
ও মহেঞ্জোদাড়োতে পাওয়া 
হাজার-হাজার বছর আগেকার কথা ছিল 
[বস্ময়কর 'জাঁনসপন্র, দাম ৮:০০ 
অশোকস্তচ্ভের চড়া, পুরনো বরুণ সেনগাৃপ্তের 
মুদ্রা, 'শিলালাঁপ, ঢাকাই কাল্পনিক 
মসাঁলন, পথিবশর বুক থেকে সব চরিত্র 
মুছে-যাওয়া প্রাণীর কঙ্কাল- দাম ৮.০০ 
এমন নানা কৌত্‌হলকর বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
[নদর্শনে ভার্ত কলকাতার | 
বা সু | লিখ ফেনী 
| এই এক 'দিক 
থেকে কলকাতা যাদুঘরের . মাত নন্দীর 
গাইড-বুক বলা যায়। কোন: স্ট্রাইকার 
ঘরে কী রয়েছে, তার সা 
১09 


[বদ্তারিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ 
পরিচয় তুলে ধরেছেন 'তান। 
তাঁর বর্ণনার ভাঙ্গ এমনই 
সজগব এবং সূন্দর যে, 
গল্পের বই বলে ভূল হয়। 
ক্লান্তি আসে না। কেবলই 
কৌতূহলকে উস্কে দেন 
তিনি। মনে হয়, আরো শুনি। 
প্রচুর ইলাসট্রেশন ও ফোটো 
যুস্ত হওয়ায় বইটির আকর্ষণ 
আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। 


এম, ও. মাথাই-এর 
আলোড়ন তোলা গ্রল্থ 


শেহেরুর সঙ্গে 


ঠা 


আনন্দ পাবজিশাস প্রাইভেট লিমিছেও 


পাও পল ও চলা শশা যার 21 এ 









ক, রঃ লে 228৮৯, রি উহ ॥ উন 
রা রত ৪৪:১১ 
।&. 
ছু ্ ।] &ি ও টি 
টা ॥ 


রদপশীর 













শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায়ের 
সমগ্র সম্টিসম্ভার কয়েক 
খণ্ড অমাঁনবাসে প্রকাশিত 






যমুলা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





ৰই নাপিত হত ও 
নং জাগতে 


আমাকে বজতে 
দাও 
দাম ৭:০০ 
রূপদর্শীর 
গংবাদভাহ্য 
 দ্বাম ৮.০০ 
ৃ [বিমল মিত্রের 
শেষ পৃষ্ঠায় দেখুন 
দাম ১০:০০ 
নিশিপালন 
সি 5 
| আট খণ্ডে প্রকাশিত ॥ ভা দ 
শরাদন্দ বন্দোপাধ্যায় এই 
নামটি সবাশ্রেণীর বাঙালণ পথে ঘাটে 
পাঠকের কাছে আজ এক পা 
আশ্চর্য প্রিয় নাম । জীবন উার্মলা হাকসার.এর 
এবং শিজ্প এক হয়ে মিশে $2 
গিয়েছে তাঁর অমর রচনা. নিজেকে নিয়ে 
বলাঁতে। একটি বিশেষ রস দাম ১০:০০ 
নয়, সব-রকম রসেরই পূর্ণানল্দ চট্টোপাধায়ের 
বোচত্রাময় ভান্ডার তাঁর পুরীলতার 
সাহিতাকাঁতি। মা চিঠি 
দাম ৫. 0০0 


উপল-ব্যথিত গতি 





তাঁর এই নতুন গ্রম্থে 
সুখরঞ্জন দাশগুপ্ত তুলে 
ধরেছেন বাংলাদেশের রাজ- 
নৌতিক রঙ্গমণ্ে ঘটে-যাওয়া 
এক নশংস নাটকের দারুণ 
চাণ্চল্যকর নেপক্্যকাহিনী। 
কেন খুন হলেন মুজিব ? 
কারা লিপ্ত ছিল এই চক্রান্তে ১ 
[তান নিজেও কি কিছুটা 
দায়! এই চূড়ান্ত পরি. 


'স্থিতির জন্য ১ নির্বাসিত 
বাংলাদেশ সরকারের একজন 
মন্ত্র হওয়া সত্তেও কেন 


হচ্ছে। এ-যাবংকাল বেরিয়েছে 


খোন্দকার মোস্তাক আহমদ 












আটটি খণ্ড। প্রথম দা 5558 ষড়যস্্ করোছিলেন বাংলা- 
খণ্ডে ব্যোমকেশের যাবতাঁয় সুদেব রায়চৌধুরণীর দেশের স্বাধশনতা-যৃদ্ধের 
গোয়েন্দাকাহিনী, তৃতীয় ম! টেরেস। বিরুদ্ধে 2 কলকাতার মাঁক্কন 
খণ্ডে ইাতিহাসাশ্রয়ী উপন্যাস, কনসাল জেনারেল কখভাবে 
চতুর্থ খণ্ডে সমুদয় কশোর- দাম ১০:০০ তাঁকে সাহায্য করেছিলেন 
সাহত্য, পণ্চম থেকে সপ্তম সমরেশ বস,র ইয়াহয়ার সঙ্গে গোপন 
খণ্ডে সমস্ত ছোটগল্প এবং ্‌ যোগাযোগে ১ ৯১৭4 সালে 
অম্টম খন্ডে "বিষের ধোঁয়া পরম রতণ [যানি ছিলেন ...কস্তানের 
দাম ৫.-90 সামরিক গোয়েন্দাবিভাগের 
বিশ্বাস এক নগণ। মেজর, কীভাখেই 
ধা স্থান পেলেন 'তিবি 
'ছায়াপথিক' উপন্যাস দাম ৭.০0০0 বঙ্গব্ধূর মসনদে 2 জয়া 
সংগ্রাথত হয়েছে। বিমল করের পায়ের তলার মাঁটিও কি 
ব্যান্তগত সংগ্রহকে মুল্যবান 'একা একা. টলোমলো ? প্রতিশোধের 
করে তুলবে এই অসামান্য উহ অঙ্গণকার ফি আবার ধ্যানত 


রচনাসংগ্রহ ৷ 
দাম £ প্রথম খণ্ড (নবম 
মুদ্রণ) ২৫:০০ "দ্বিতীয় খণ্ড 
(সপ্তম মুদ্রণ) ৩০-০০ 


ও ভুবন 





তৃতীয় খণ্ড (ষষ্ঠ মদ্রণ) দাম ৪. ৫০ 
৩০.০০ চতুর্থ থণ্ড (চতুর্থ বুদ্ধদেব গৃহের 
মুদ্রণ) ২০:০০ পণ্টম খণ্ড 
(চতুর্থ মুদ্রণ) ২৫.০০ যম্ঠ একটু উষ্ণতার জন্যে 
খন্ড (চতুর্থ মুদ্রণ) ২৫:০০ দাম ১০:০০ 
সপ্তম খণ্ড ১৬০ 
৩০.০০ এবং খণ্ড 
(দ্বতীয় মুদ্রণ) ২৫.০০ | ঈশ্বর পৃথিবী 

ভালোবাসা 

দানা ১7.090 


আমর! তিন প্রেমিক 


হচ্ছে বাংলাদেশের বাতাসে ? 
এমন বহু প্রশ্নের সদুত্তর 

এই বই। একাঁদকে হতার 
পশ্চাংপট ও ঘাতকদের 
সনান্তকরণ, অন্যদিকে বাংলা- 
দেশের সাম্প্রাতক রাজনীতির 
গাতপ্রকৃতি-সমস্ত কিছুই 
সাংবাদিক-লেখকের 'নখ*ত 
[বিশ্লেষণে ধরা পড়েছে। 

এমন বহু চমকপ্রদ তথ্য 
রয়েছে-যা এই প্রথম জানা গেল। 
এই লেখকের জায়েকডি বইঃ 
1সন্ধার্থশংকর £ সাঁক্ধ ও 


| নির্বাণ &.০০ 


, হিল জারা বাজ ”” শস্ ীী: ।.! 
নি রা ২ ৭, ১৭ 


সূচীপন 

চাঠপত। ৩ 

কোনারক ও তাজমহল । সম্পাদকণীয়। ১ 

কাঁলকাতা আছে কাঁলকাতাতেই। সঞ্জণব 

চট্টোপাধ্যায়।। ১০ 

ব্ঞ্গাঁচঘ্ন। ৯২ 

কথ্টকর্পত। অতুল্য ঘোষ। ১৩ 

শন্যবেদী। সাধনা মুখোপাধ্যায় । ১৫ 

একটি পারিবারিক দঃখ। তারাপদ স্ায়। ৯৫ 

যাদুঘর । রাজতকুল্র লরকাহ। ১৫ 

রাগ-অনুরগ | রাবিশ*্কয়। ১৭ 

সেই সময়। সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়। ২৯ 

চাকা । সমীরণ দাশগুণত। ২৭ 

মানুষ পাথর | সমরাঁজৎ কর। ৩৫ 

অরখাদেব। ৪০ 

স্মাত সততই সুখের । প্রতিভা বসু। ৪১ 

উত্তরাধিকার । সমরেশ মজ.দ্দার। ৪৭ 
ধানমণ্ন হিমালয় £ ধ্যানাসনে মায়াবতী । মধুসূদন 

চক্কবতর্শ। ৫১ 

কারপভ দেখালেন গতনি কত প্রাতলাধর। নূকুল। ৫৯ 
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নম্দগ। ৬৬ 
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গ্রচ্ছদ £ কে এস কুলকার্ন 

প্রচ্ছর্দীশল্পীী পাঁরিচিতি শেষ পচ্ঠায় 


পরবতর্ঁ আকর্ষণ 


কে৬কণ কৃশারণ ডাইসনের প্রবন্ধ 

সলফোনধাসন প্রসঙ্জে £ নিকোল'স জার্নভের সত্গ 
একটি সাক্ষাৎকার 

বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের ব্চনা 

আলোচনা যখন সমতা হারায় 

আঁশস ঘোষেই গল্প 

যন্মলেখা 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
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সি আই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
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কোনারক ও তাজমহল, সদর হলদে যেকোন 
সংবাদ ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের ভাল-মন্দ সংবাদ বলে বিবোঁচত হবে। কিছং'দন থেকে 
একটা দুশ্চিন্তার প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার সরব প্রকাশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, যাঁদও সেটা বাসর 
কোন কোলাহল হয়ে ওঠোঁন। মথুরাতে তেলের রিফাইনাঁর তথা শোধনাগার স্থাপিত হযার ফলে 
গ্ধানীয় পরিবেশের প্রকৃতিতে হদনিকর কোন ক্রিয়া সম্পাতিত হবে কি হবে না, এই প্রথ্ন। 
মথুরার স্থানশয় পারবেশ বলতে যে পারাথিসুত্ত ক্ষেত্রায়তন বোঝায়, তার মধ্যে আগ্রা শহরের 


' অবাস্থাতি লক্ষ। করে পর্যবেক্ষকের মনে এই চিন্তা স্বাভাবিক কর্মে এসে পড়ে যে, মধ্ুরার . 


িফাইনারি ও আগ্রার তাজমহল একই প্রাকৃতিক পাঁরিবেশের মধ্যে অবস্থিত দুই.কাতিত্বের স্থাপত্য 
-একটি এঁতিহাসিক-সাংস্কৃতিক নিদর্শন, অপরাঁট আধনীনক-বৈষয়িক নিদর্শন । শোধনাগারের 
যাল্মক ক্রিয়াকললাপের অপাঁরহার্য একটি আষ্গিক এই যে, প্রত্যহ অজন্র পারমাণের ধোঁয়ার 
নিঃসরণ প্রাকাতিক পারসীমার অন্তরভূন্ত অথবা সান্নহিত বায়মন্ডলে যে দোষ ও বিকার নিক্ষেপ 
করবে, তার সংস্পর্শে তাজমহলের সাদা মর্মর পাথরের সৌধসঙ্জা ক্রমেই জীর্ণ হতে থাকবে। 
একাদন এর পাঁরণাম কি হবে, সেটা কজ্পনা করা যায়। সাড়ে তিনশত বংসর ধরে অবিকার 
সৌম্ঠটবের সম্বল নিয়ে যে তাজমহল বিশ্বেরই চোখে স্থাপত্যের একটি বিস্ময় হয়ে বেচে 
থাকবার গৌরব লাভ করেছে, সে-তাজমহল তার রূপ আর সৌম্ঠব দুই-ই হারয়ে জীর্ণ 
পুরাতনের একটি রিস্ত-করুণ নিদর্শনে পরিণত হবার দূভাগ্য লাভ করবে। সৃতরাং 
তাজমহলের ভাঁবষ্যং সম্পকে জনমতের সব ক্ষেত্রে একটা আশঙ্কার ভাব ঘনশভূত হবে. এটা 
সবাভাঁবক। সরকার এ বিষয়ে যথোচিত ও যথার্থ তথ্যান্সম্ধানের নিদেশ দিয়েছিলেন। 
অনুসন্ধানের ফলে সরকার একট স্থির িম্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। কেন্দ্রীয় মন্ত্র শ্রীবহৃগুণা 
ত.র এক বিবৃতিতে বলেছেন, না. মথ্রার শোধনাগার অগ্রার তাজমহলের সৌচ্ঠব ও স্থায়িত্ব 
বিপন্ন করবার মতো কেন ক্রিয়া অথবা স্বভব বহন করে না। গকল্তু পূর্বতন অভিজ্ঞতার 'শক্ষা 
এই যে সরকারণ বিবৃতির এধরনের ঘোষণায় সান্তনা ল/ভ করা ও "্নশ্চিন্ত হওয়ায়ও একপ্রকারের 
অসভকতা। 
কোনারকের সূষ্ষমান্দর ভারতীয় রীতি ও আঁভরুচির এীভহ্যে লালিত স্থপতোর একাঁট 
[বিশাল গারমার রূপ্াঁয়ত সৃঘ্টি। তের শতকের এই সূর্ধমান্দির অবশ্য তার বক্ষ প্রকোচ্ঠের 'বগ্রহ 
ও দীপারাতর আলোক কবেই হাঁরয়ে ফেলেছে। অনেকে মনে করেন যে ধার্মক বিশবাসীর 
মন্তধহানতে আভনান্দত হবার সুযোগ এই মাঁন্দরের এীতিহাসিক অস্তিত্বের কোন ক্ষণেই সম্ভব 
হয়ান। অর্থাৎ নির্মাণ সম্পূর্ণ হবার আগেই দুভা্গ্যের আঘাতে স্তব্ধ ও পরিত্ন্ত হয়েছিল এই 
মীন্দর। কোনারকের সর্মমন্দিরের বর্তমান রূপ বস্তুত তার প্রান্তন সৌত্ঠবের একটি খান্ডত 
অংশের রুপ । প্রধান মান্দরাঁট সম্পূর্ণ রূপে ও প্রকারে নীশ্চহন হয়ে গিয়েছে। স্থাপতের যে 
শের স্থিত ও আস্তত্ব এখন মান্দর বলে ববোচিত হয়ে পর্যটকের কৌতুহল আকর্ষণ 
করছে সেটা বস্তুত প্রধান মন্দিরের সংলগ্ন জগমোহন । সাম্প্রীতক সংবাদ এই যে. কোনারক 
মন্দিরের এই জগমোহনের গান্রে যে চমতকার আলংকারক দক্ষতার ক" তস্বর্প অজন্ত্র চিতাধের 
পটশোভা উৎকীর্ণ হয়ে রয়েছে, তারই এক জায়গার একাট বড় চাপড়া সথালত হয়ে শায়িত 
হয়েছে । ভরতীয় প.রাতত্ত সমীক্ষার কম ও আঁফসারের পক্ষে যেমন বিশেষজ্ঞ গবেষকের 
পক্ষেও তেমন দুরূহ একাঁট কর্তবোর দায় দেখা দিয়েছে! চিত্রাধের এই সখ'লত পটের অংশট্িকে 
তুলে নিয়ে আবার যথাস্থানে সংলণ্ন করে পৃরতিন শোভার রূপ উজ্জীবিত করতে হবে। 
কোন সন্দেহ নেই, দুর্হ হলেও এক্ষেত্রে সংস্কার ও সৌহ্ঠটবের পুনার্বনাসের কাজটি আধু- 
নিক ভরতীয় কমর পক্ষে খব দুঃসাধ্য কোন বাাপার নয়। কিন্তু একটি আঁভিযোগের দায় 
থেকে ভারতীয় পুরাতত্ত পক্ষে সম্পূর্ণ মত্ত হয়ে থাকা সম্ভব নয় বলে মনে হয়। 
কোনারকের স্থাপত্য সম্বন্ধে যথার্থ সজাগ পযবেক্ষণ অক্ষুপ্প প্রকারে আচরিত 
হয় না বলেই সন্দেহ করবার যুক্ত এসে পড়ে। চত্রার্ধযুস্ত বৃহৎ পটখণ্ড একেবারে স্থালত 
হবার অগে কি কোন ফাটল ও চিড়ের চিহ্ন সেখানে রেখায়িত হয়ে ওঠেনি? প্যবেক্ষণ 
বোধ হয় বেশীর ভাগ সময় আলস্যোর ঘোরে ঘাঁময়ে পড়ে থাকে। তাই চিন্রার্ধের ওই পটের 
স্খলনের সম্ভাবনার সঙ্ছকেত চোখে পড়োন। প্‌রাতাত্বক স্থাপত্যের অদৃ্টে এই সমস্যা লেগেই 
আছে। যথোঁচত সতর্কতাযুস্ত পর্যবেক্ষণ নেই, সজাগ পাহারা নেই, প্রগলভ চরিত্রের টারস্ট এবং 
পেশাদার ত্স্কর, উভয়েরই অচরণে প্রাচীন স্থাপত্য-দেহের কারুশোভার অজন্্র অংশ ছিত্ন-বিছিন্ন 
ও উৎপাটিত করবার এক বব“রতন্মের প্রকেপ যেন ভারতীয় প্রাচীন স্থাপতোর, মৃর্ত ও 
মান্দরের শান্ত স্বস্তি ও নিরাপত্তার অ'ভশাপ হয়ে উঠেছে। ঠিক কথা, ধর্শীবদ্বেষঁর অনেক 
আঘাতে ভারতের প্রাচীন মান্দর ও মৃর্তর অনেক ধ্বংস সম্পন্ন. হয়েছে। ভারতীয়-ইসলামীয় 
স্থাপত্যের, যথা তাজমহলের সৌভাগা এই যে এই স্থাপতোর পক্ষে কোন ধ্মবদ্ধেষের আঘাতে 
উৎপশীড়ত ও বিধ্বস্ত হবার দুঃখ সহা করতে হয়ান। লর্ড বোন্ট্ক অবশ্য তাজমহলকে 


টৃকরো-টুকরো করে সব মাবেল পাথর নীলামে 'বন্তী করে দেবার ব্যবস্থা করোছলেন। 


বোসটিকষের এই লাক মনোহর মুলে অবশ ধর্মে ছিল না। ছিল, বৈষাঁয়ক ব্যবসায়িক 
লোভ । 


৮ দি সস্টাি পপি পতি স্পা 
এ এলি ০ দিস 


নি 


কলিকাতা আছে 
₹লিকাতাতেই 


৬ 
িরতিনি শু 
এ ০১ রা চাঙ্গ ... .-.. 
এভঞালা কি 
এ রতি ঠ৫175215 
এ ও 





জী ষ্ট 
“নিজের বিদ্যুং নিজে উৎপাদন কর” 
হাটাও। সব হাটাও। দুটো মৃটে এনে ওই 


ফাইলপত্তর় সব স্বাস্থ্যমন্্রর ঘরে দিয়ে এস। 
আমার দ্বারা আর সম্ভব হাল না। তোমার হাতে 
ওটা আবার 'কি। 

এটা সেই বিদ্ধ উৎপাদন কেছ্মের 
আউটপোস্টে 


দেখবেন বলোছলেন, বলেছিলেন চা আগে, না 
পুলিস আগে, আমাদের ভাবতে হবে। এক কাপ 
চা পেটে পড়লে কাজ বেশি হয়, না পেটে পৃলিসের 
রুলের গুতো পড়লে কাজ বোশ হয়, না ধানোশ্বরী 
পড়লে হয়, একসপাট ওপানম়্ান নিয়ে দেখবেন। 
তর্শা হাশ বলেছিলৃম। ওটাও স্বাস্থ্দ্ঠরে 
দয়ে এস। ওগব ব্যাপার আমাম 
জানগশ্মির বাইরে । আমি ডান্তার নই, ইঞ্জনিয়ারও 
নই, ওসবের আম বুঝি কি! এই কমাস ইয়ারাক 
. ফারতে গিয়ে অবস্থাটা কি দাঁড়রেছে বল তো? 
আশা কি সাংঘাতিক অবস্থা? এই আছে এই নেই। 
আমার আতঞ্ক ধরে গেছে। 
ফাইলপত্তর দেখব ক? কেবঙ্সই মনে হচ্ছে এই 
, গেল, এই গেল। আর যাওয়াটা কিরকম ? একেবারে 
। ক্ষচাত করে থাঁড় উপড়ে যাবার মত। ছেলেবেলা 
: গ্যাঁড় উাঁড়য়েছো। | 
ৰ ঘুড়ির কথায় একটা আহইীাভয়া আমার মাথায় 
এজ স্যার। বলব । 
বলে ফেল, বলে ফেল, নিমজ্জমান জানত 
, একটি তৃণখণ্ড দেখলেও আঁকড়ে ধরতে যায়। বল, 


ৃ বাপারটা হল, ঘড় দিয়েই তো প্রথম বিদ্যুং 
ধরা হয়োছল। মনে পড়ছে আপনার ঘটনাটা | সেই 
কে এক সায়েব মেঘলা দিনে তারে সৃতো দিয়ে 
.  ঢাউস একটা ঘাড় উীঁড়য়েহ্িস। 
ভি ঠিক মনে পড়েছে, মনে পড়েছে। 
আইডিয়া! তুমি এখনি স্পেস্যাল ক্যাবিনেট মিটিং 
হল কর তিনতলায়। বল পনের 'র্মানটের মধ্যে, 
মৃখ্যমল্ত্ী সো 'ডিজায়া্স। কোনও ধানাইপানাই না, 
-. কোনও পারটিগত কোন্দল নয়। বল 'সেভ ওয়েস্ট 
.' বেঞ্গল' পর্যায়ে এস ও এস মিটিং। তোমাদের ওই 


 বল। 


5. আাকুলারে বানানটা ঠিক করে [দিয়েছো প্রডুল? 


কোনটা স্যার। 
বঙ্ জাঙ যাও তমি। সেভ বানানটা। যানালটা 
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থার়হ 


। 
পাওয়ার । ওঃ, কলা দাও মূলো দাও ভবশ ভোলার 


সেকি? 

হাশ স্যার। ওনার ফসিল গরম সহা করতে 
রাকাত পাঁতির পৃণো সতাঁয় পৃপা হচ্ছে। ভোলা 
হন এসেছে । দেখে এলম বেগৃদপোড়া হচ্ছে। 

_ সে কি হে সেক্েটামিয়েটে । 





ই) আধলন্থখপ বলভক্ফত আট ৮ ৮ 
[তিমলো যায জন ঘ্রামিক বেকার হয়ে বসে আছে। 
কোথায় বসে আছে ? 4 
পাড়ার চায়ের গোফানে। | 
তাঙের সাকার করে দিন। 
হাতে! 
মালেক, পাওয়ায়টা ঘে আপনার হাতে । 'বিদতের, 
অভাধে শিল্পে ধে লালধাতি জুসছে। উৎপাদন 
ব্যাহত হচ্ছে, গেশ ছড়কে যাচ্ছে, ইয়ে হচ্ছে! 
.. দ্তাই নাক মশাই। অত সবকাল্ড হচ্ছে। আম 
ভেযোছল্‌ষ মানুষ শৃধু থেমে ঘাচ্ছে। গর্তে পড়ে 
ঘাচ্ছে। আপাঁন ক এতাঁদন নাকে সরষের তেল দিয়ে 
নন্ত্রা ঘাচ্ছিলেন। 
আজ্ঞে না। সেখড়ে বালি। রেশানেযে ক' 
সন্তাহ যেপসণন্ভ দেওয়া হয়োছিল সেই সময় দঃ-এক 
দিস নাকে, মাইকুল্ভসে, অক্ষতাল্‌তে, বড়ো আঙুলের 
জায় দয়েছিলহম। বাজারের সরষের তেলে আমার 
ফেখ নেই। সব তেজাল। আমাদের ব্াবসাদারদের 
আম বিদ্যা কার না। গঝ চুর, সার, স্যর! 
ও এখন সব স্যায় হয়ে গেল! ইলেকসানের 
গষয় মলে হিল না, যা দিচ্ছে সব পরে উশুুল করে 
নেবে! 
মুখ সাছলে ! 
মুখ থাকলে তো সামলাবো! আমার মুখের 
কিছ যেখেছেম আপনারা । 
এই য়ে কেল্দের হাওয়া লেগেছে য়ে! 
ফে বললেন এই অশলখলস কথাটা ? 
আম বলোছ। কেন, বলেছি তো কি হয়েছে? 
যলধবেন না। 
বেশ ফরধ বলধ। $ 
জা জান যেখানে মেয়েছেলে সেইখানেই 
অশাচ্তি। বৌ ঢুকলেই যৌথ পাঁরবার ভাঙবে। 
তুমি কণ চ্বপ্ন দেখছ ? এখানে আবার নার 
পেলে কোথায় ? আমরা সব কটাই ত পৃরুষ। 
আছে ভাই আন্বে। তান নেপথ্যে বসে কল- 
কাঠি নাড়ছেন। 
বাস বাস নো মোর সাইড টকস। 
কোন্দল বড় ছোঁয়াচে জাঁনস রে ভাই। 
আপনার ওই দু লক্ষ বেকারকে আম এখাঁন 
সাকার করে দিচ্ছি। শিজপমল্ম বসে বসে নিজের 
কতস্থান না চেটে কাজে নেমে পড়ুন। বহ্ধঃগণ, 
আবম সরকার পরিচালিত একাঁট বোমা লাটাই প্রাতিত্ঠান 
চালু করার প্রস্তাব রাখাঁছ। উত্তোঁজত হবেন না। 
এটা আমার প-এর মাঁচ্ত্ক ঢেউ। পতুল পরিগকার 
কর 


শপ তো আপানার 


কাজের কথা 
হোক। 


| 

মাননশয় মুখামল্মী, সমবেত "ারীমন্ডলশ এবং 
অদৃশ্য দেশবাসীগণ, আমাদের সামনে আজ 
অ্ধকার। বত, বার আলো লবালাতে 


খ 


শডট্াট ফেলে গিন। অনবরত ন্যালে পাম্প, যুখ | 
দিয়ে ভলকে ভঙলকে আগুন উঃ আলোয় আলো। 
আর একটাকে ফেলি শ্যামবাজারের মোড়ে। 
ইমপর্টাল্ট মোড়ে মোড়ে একটা করে ড্রাগন 
হবে না, হবে না। ৬ 
দেশের সব্পো আমাদের রাজনোৌতিক মতাদর্শের ্‌ 
নেই। গ্রাগন আমরা আনতে পারব না। বাতিল, . 


কাছেই মাথা বাকয়ে থাকব। নো নেভার। গব 
সব দেশই আমাদের কামিয়ে যাক। 
আই 'স। ইউ আর দ্যা কাসাপ্রট। আপাঁনই 
সেই বিভীষণ, ঘে এস এ ভি ইকে এস এইচ এ্ডই 
কয়ে 'দিয়েছেন। এর নাম কৃতজ্ঞতা! তাই না। 
এক, একি? কার কুকুর ! কুকুরই তো। ক্যাঁবি- 
নেট মিটিওে কুকুর? স্টেজ! 
আমার কূকুর | আয় আয় লুসী, লংসী। কেন 
ক হয়েছে! ধৃধিশ্ঠর কুকুর নিযে স্বর্গে যেতে 
পারে আর আম আমার লুসশকে নিয়ে দপ্তরে আসতে 
পাঁয় না! কশ বলেরে লুসী। আমার এই কুকুর 
রম একদম সহ্য করতে পারে না। সাইবোরিয়ার 
পু 
পার তাহলেই তো মায় দিয়া ফেললা। ফেরত. ৪1 জুহারের থাকলে 
ফাটিতি ণকভাষে আযাদেয় গণতল্মের চেহারীটাই পালটে যেত। প্রাত 
১ রঃ সি ইঞ্সেকসানেয় সময় আমাদের মাথায় হাত 'দয়ে বসতে 


যই 
পড়ে খেলেন। তারপর উঠেই ধেই ধেই হত না। লস, লুউসশ। 





ছ লা অরলেও অনেক ভোটার থাকবে! 
লোকের আর কি? তারা আমায় পা দেবে। যে 
আমায় পহা দেষে তাকেই জাগি খুড়তে দোযো রা ২৯ 


যাও আমার সাফ কথা। লা শেষ প্রস্তাব! মৃখামন্তী ! আমি হুগলণীর লোক। 
ক রকম আ্যাড়ামান্ট আ্যটচনড দেখেছেন ভা হলে আমার আর একটা পারকল্পনা আমার জেলাতেই মহাপণঠি তারকে্বর। শ্রাবগ চলো 
স্যার। এভাবে মনশ্রী চলে। আছে। সেটা করতে পায়লে-_তায়ত আবার গত. গেল, তা হলেও, চলন, আমরা সকলে বক ঘাড়ে 
তুমি তোমার পারিকল্পমা বলে াও। কাঁদন সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। বন্ধূগপ, আপনারা করে কলকাতা থেকে হ্টাপথে ব্যোম, ব্যোম করতে 
আর খুড়ষে। সোঁগনের আর বেশশ দোঁয় মেই রে জোনাক দেখেছেন ? ফরতে বাবার কাছে একবার ঘাই। গিয়ে ধড়াস করে 
হাপ, ভড় ভড় করে গয গর্তে ঢুকে ঘাষে। ভয়াডনাব আপন কি জোনাকির চাষ করতে বসছেন, বাঁ ফেলে দ। কত লোকের গোদ সারল, 
তা আজ গফাচলে ঘন্ঠ পরেন পাউপংস্তকে পুয়োটা শুন্য তারপর হাচর ফ্যাচর করবেন লাভ হস, আমরা কি এমন পাপ করোছি যে বাব! 


গু আমাদের উদ্ধার করবেন না। কিছুই তো তেমন 
4 ধত খার্ড প্লাগ এজ এ আয় এম এল এ-তে দেশটার চাইছি না, চাইছি 


কয়েক শো মেগাওয়াট 'বিদহাং। 





যোমালাটাই আয় ঘু্ধি তৈরি করে দেশবাসীকে দু মানে পেছনে আলো, মানে পেছন দিরে আলো 
[বিপণন কেন্দ্র মারফং বিতরণ করব। সমস্ত ঘ্ব্াড়র বের করা! 
গায়ে আমাদের পার্টির [সম্বল ধাকবে। প্রত্যেককে এগল্যাকটা্স সো। জোনাককে ভাল করে 
ঘাড় ওড়াতে হবে, ছেলে বুড়ো জোয়ান অদ্দ। সারা অবজার্ভ করতে হবে। দেখতে হবে তার ফুড 
আকাশ ছেয়ে বাবে ঘং | কেবল মনে রাখতে হ্যাবিট। বন্ধৃগণ, প্রয়োজন হলে আমরা সমস্ত 
হবে-প্চ খেলা চলবে না। নো প্যাচ। নোভোম- লোককে ধরে ধরে ফসফরাস খাইয়ে দোবো। খুব 
মারা বলে চিৎকায়। সোজা কাজ। দেশসাইকাঠিতে ফসফরাস আছে। 
১০০ 8 রে [ভিটামিন ক্াপসূল খেতে পারে, নিজে- 
| দের এক বাকস দেশলাই খেতে পারবে না! 
ঘ্যাড়তে শুধু আপনার পার্টির [সম্বল থাকবে খুঝ পারবে! এটাই হল আমার নিজের বিদ্যাং 
কেন? মাঙ্গায় বাঁড় নাকি। সব পার্টর লিন্ষল নিলেই উৎপাদন করার পরিকম্পনা। হেলথ, 
ইয়েছল, সেই ভাগে পিম্যলজলা ঘাড় তোর হবে। দেখুন ত। 
গড ফেল! ইন দি মিনটাইয আমাদের 155 5৮৭57৮ রর 
পার্টির প্েখ অদেক যেড়ে গেছে। লোদসের মান্য ত মটরগাঁড় নয় ধে নাজে পিকাঁপক করে ৃ 
রাই তার প্রযাণ। ফাঁর পার্সেটে ঘ্ঁড়তে লাল আলো জবললে সবিধে হবে! ওই আলোটাকে রা তার 
জামাদের পাট সিম্ধল বলাতে হযে। কোনও ক্রমে সামলে আনা যায় না। ৃ 
জাঙ্তে জান্তে। গাছে কাঁঠাল, গে.ফে তেল। খামোশ ! আপনার পেছনটা বাঁদ আমার সামনে তালি টি শা 
মুখ্ষল্লী তো ছাড় ওড়াহেন। ব্য প্রেপার জান থাকে তা হলেই ত আমরা প্রতোকেই প্ুত্েকের, সব একবার হে*কে বলৃন-_ভোলেবাবা পার করেগা 
০4 টেফস ল্যাম্প! নয় কি। হ্যাহ্যা বাবা, দস ইজ ভোলে বোম, তারক বোম, বোষ, বোম ভারক মোষ 
| | কায়ানমেনগ । [ক হল! সব চপ! ঃ 
প্রতুল ব্যাখ্যা বানাও। আমায় কাছে আর একটা পারক্পনা আছে এ ্ 
স্যার, ফণস গেলা। আই যম ফেসে গোঁছ। স্যার! | সি রা জা 
ঘাঁড়টা [যদ্তের প্রদাণ মাঘ । শুধু তাই নয় খুঁড়ি বঙ্গে ফেলুন নিন? | ৬8৭ 
দিয়ে বিদাৎ ধয়ায় জন্যে কড়বৃষ্টি চাই, বজ্পপাত আমরা ধকছ্‌ ভ্রাগন ইমপোর্ট কার। একটাকে কেউ 19 
রী রান ০88, চৌরামার মোড়ে টিং করে ফোলি।  মূখটা আকাশের সম্প্রীতি এই রকম একটি ক্যাবিনেট রা 
বাঁতল কেন? অত সহজে হেয়ে যাবে কেন? দকে। লোছার স্ট্যাপ জর বল্ট;। দিয়ে যাক্তায় টি 67875888504: 
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১৯২৮-২৯ সালে দাশগুপ্ত 
মহাশয় হুগলী জেলার অনেকগ্বাল গ্রাম 
পায়ে হেটে ঘোরেন। তাঁর সঙ্গে কিছু স্কুল- 
কলেজের ছাত্রও ছিল। সব ব্যবস্থা করে 
হুগলশ জেলা কংগ্রেস কামিটি। প্রতি গ্রামে 
পেশছবার পর সেখানে কংগ্রেস পতাকা তোলা 
হত। সেই পতাকার কাছে দাঁড়য়ে ওই 
ছাত্রদের মধ্যে যারা বস্তা ছিল তারা দহ-চার 
কথা বলত আর সতাঁশবাবু বসে চরকা 
কাটতেন। সারা 'দিন সেই গ্রামের তথ্য সংগ্রহ 
হত। সন্ধ্যার পর সতীশবাবু কিছু বলতেন, 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে নানারকম আলোচনা হত 
এবং সেই গ্রামেই রান্রবাস। সতীশবাব্‌ মসলা- 
দেওয়া তরকাঁর খেতেন না, তাই গুর সঙ্গে 
থাকত একটি ইকামক কুকার। তাঁর সঙ্গা- 
সাথণরা গ্রামের একাটি বাড়তে বা কয়েকটি 
বাড়তে দু বেলাই খেতেন। মাঝে মাঝে বেশ 
মজাও হত। যাঁদ কোনও কর্মীর গলায় পইতে 
থাকত তা হলে গ্রামবাসীরা কিছ-তেই রান্না 
কর খাওয়াত না। তাকে গনজেকে রান্না করে 
থেতে হত। সে এক গবপদ। যে জীবনে 
কখনও রান্না কর্বোন, তার প্রায় হত আঁণ্ন- 
পরণক্ষা। সাধারণত এরা পাঁচ-ছয় মাইল করে 
যৈতেন। একবার হয়েছে কি, রানে ওরা যে 
গ্রামে ছিলেন তার পরাদন অন্য গ্রামে যাবার 
সময়ে পথের মাঝে দুটি ছেলে তাদের 
ফেলে দেয়, পাছে রাম্লা করে খেতে হয়। তারা 
যখন খেতে বসেছে, তখন যে গ্রামে আগের 
রাত্রে ছিল সেই গ্রামের একজন লোক গয়ে 
উপাস্থত। সেই লোকট যে দু'জন পইতে 
ফেলে শদয়োছল তাদের দেখেই চেশীচয়ে 
উঠল, 'সে কি! কাল তোমরা ছিলে ব্রাহ্মণ, 
আর আজ এদের হাতের রান্না খাচ্ছ!' 
হলস্থল বাপার--যাদের বাড়ি খাওয়া 
হাচ্ছল তারা মর্মাহত। সতাশবাবুর চেষ্টায় 
আত কম্টে সকলে শান্ত হয় এবং ওই দু'জন 
ছেলেকে সামাঁয়কভাবে সতীশবাবু বাড় 
পাঠিয়ে দেন। 

সতাঁশবাবূর 
খুব ফলপ্রসূ হয়েছিল। খাটিয়ে সব তথ্য 
সংগ্রহ করা হত £ 

(১) গাঁয়ে কতগলি পুকুর আছে। তার 
কতগুলি সেচযোগ্য এবং কতগৃিতে কেবল- 
মাঘ মাছ আবাদ হয়। 

(২) পুকুরের আঁধকারীর অবস্থা 
1করকম। মাসে তার আনুমানিক আয় কত। 

(৩) গ্রামে কতগু'ল পাঁরবারের 

ক) ২০ 'বঘের উপর জাম আছে। 
খ) ১০ 'বঘে বা তার চেয়ে বেশী 
জাম আছে। 

গ) ৫ বঘে থেকে ১০ 'বিঘের মধ্যে 
_ কতজনের জাম আছে! 
ঘ) ৩ বিঘে থেকে ৫ 'বঘে জাম 

. ক'জনের। 


এন 


$)১ 'বিথে থেকে ৩ বিথে 
কতজনের। 
চ) ১ 'বঘের নীচে আছে কতজনের। 
(৪) গ্রামে নাপিত, কুমোর, কামার, স/াকরা, 
প্রভৃতি 


গোয়ালা, মালাকার পেশার 
কতগুলি পাঁরবার। 

(&) কত ঘর যজন-যাজন করে এমন 
পুরোহিত। 


(৬) কত গৃহস্থের বাঁড়তে চাকুরিজীবা 
আছে এবং 'ক ধরনের চাকার। 

(৭) ডান্তার, উঁকল, শিক্ষক প্রীতি 
পেশার লোক গ্রামে আছে কিনা, থাকলে 
কতজন। | 

(৮) কখাঁন দোকান এবং কিসের দোকান । 

(৯) পারবারের যে জাঁম আছে তার 
কতটা ধান-জাঁম, কতটা আল; ও পাটের জাম 
রর কতটা তাঁরিত রকার ও অন্যান্য ফসলের 
জাম। 

(১০) ক"ত্দন অন্তর গ্রামে হাট হয়। 

(১১) গ্রামে কতজন নিজের জমি চাষ 
করে। 

(১৯২) কতজন ভাগনদার। 

(১৩) কতজন কাঁষমজুর । 

(১৪) গ্রামে তাঁতের সংখ্যা এবং তাঁত 
থ'কস্ল কত ঘর তন্তুবায়। 

(১৫) নাপিত, কামার প্রভৃতি বাঁস্তধারী, 
দের তাদের নিজেদের বৃক্ততে জশীবকাঁনর্বাহ 
হয় "কনা। 

(১৬) গ্রামে পাঠশালা এবং উচ্চ প্রাথামক 
গবদ্যালয় আছে 'কিনা। 

(১৭) গ্রাম থেকে উচ্চ ইংরাজী 'বদ্যালয় 
কত দরে। 

(১৮) ম্যাট্রকুলেশন পাস কতজন, কলেজে 
ধশাক্ষিত কতজন, মাট্রকুলেশন পাস নয় অথচ 
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গ্রাম পারায় গান্ধীর লঙলদো দাশ 


জং 


[শিক্ষিত কতজন, নিরক্ষর কতজন। 

(১৯) গ্রামের জমিদারের নাম এবং 
খাজনার হার। 

(২০) গ্রাম থেকে হাসপাতাল কত দ.রে। 


(২১) নিকটস্থ প্দালস থানা কত দুরে। 


(২২) যাতায়াতের পথ । 

(২৩) নিকটস্থ রেলওয়ে স্টেশন কত দরে। 

[বিশদভাবে এ-সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করা 
হত। সতীশবাবু সাঁঠক তথ্য সংগ্রহের উপর 
খুব জোর 'দয়োছিলেন। তাঁর সঙ্গে যে-সমস্ত 
ছাত্র গিয়েছিল তারা খুব উৎসাহভরে বাঁড় 
বাঁড় গিয়ে সব তথা সংগ্রহ করত। প্রথম 'দিকে 
একটু অসুবিধা হয়েছিল। সঠিক তথ্য পাওয়া 
খুব শ্ত হত। বেশ কিছু গ্রামে রটে 'গিয়োছিল 
যে, বোধ হয় আবার নতুন ট্যাক্স বসবে, সেই- 
জন্য এসব তথ্য সংগ্রহ করা হচ্ছে। অবশ্য 
সতাশবাবু এবং স্থানীয় কংগ্রেস কমাদের 
চেষ্টায় সে সন্দেহ দূর হয়। সতাঁশবাবু যখন 
প্রথম যান তখন আমাদের ধারণা হয়'ন যে 
এত বিশদভাবে সব তথা সংগ্রহ করা হবে। 
[কছু দন কাজ করবার পর আমাদের সামনে 
একটা নতুন দিক খুলে গিয়োছল। তারপর 
১৯১৩০এর আন্দোলন যখন আরম্ভ হয় তখন 
একাজ বন্ধ হয়ে যায়। ১৯৩০-৩২এর 
আন্দোলনের পর জেল থেকে বোরয়ে এসে 
১৯৩৭,'৩৮, '৩৯ সালে আমরা আরও বাপক- 
ভাবে এ কাজ আরম্ভ কাঁর। তখন নাম দেওয়া 
হয় নিরক্ষরতা দূরীকরণ আভিযান। গ্রীজ্মের 
ছুটতে প্রথম বছর পাঠানো হয় প্রায় এক শত 
জন ছান্র। সেটা ক্রমশ পাঁচ শততে ওঠে। গ্রামে 
যাবার সময়ে তারা কিছু প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় 
ভাগ, কথামালা, ধারাপাত, সোজা অঙ্কের বই 
এবং স্লেট-পেনাসল নয়ে যেত। ছেলেরা সব 
গবাভন্ন গ্রামেচ্ছড়য়ে পড়ত এবং কুঁড়ি দন গ্রামে 


! 
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বাস করার পর কংগ্রেসের সদর কার্যালয়ে ফিরে 
আসত । এবং সকলের কাছে যে ডায়েরশ বষ্ 
থাকত, সে বইগংলি জমা দিত। এই ডায়েরশ- 
গুলিতেই সব তথ্য লেখার ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল। ছেলেদের উৎসাহের অন্ত ছিল না। 
আর যেসব গ্রামে যেত সেসব গ্রামবাসশ সমাদর 
করে এদের খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা করে দিত। 

[বাশেষ আলোচনা হত না। তবে 


সকালে কংগ্রেস পতাকা তুলে তা আঁভবাদন প্ 


করা হত। কোনও কোনও গ্রামে পতাকা 
তোলবার সময়ে ভাল জনসমাগম হত। আবার 


কোনও কোনও গ্রামে দু-চারজন লোক মাত, 
প্রত গ্রামেই সন্ধ্যার পর 
গ্রামের সাধারণ জায়গায়, হয় জাটচাঙ্গায়, নয় ' 
কারও বাঁড়র উঠনে একটা বৈঠক হত। সেখানে 


উপস্থিত থাকত। 


নানাবিধ আলোচনা হত ও কখনও কখনও 
গ্রামবাসীরা প্রশ্নও করত । যেসব প্রশ্ন ছেলেরা 
উত্তর দিতে পারত, 'দত। যেসব প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না 
সেগুলি লেখা হত নিজ নিজ ডায়েরীতে। 
অত ছেলে গ্রামে যেত, কিন্তু তাদের বি.শষ 
অস.বিধা কোনও দিন ভোগ করতে হয়নি। 
ছেলেরা তো স্ফার্ততেই ছিল, গ্রামবাসীরাও 
আনন্দ পেত। কোনও গ্রামে থাকত পাঁচজন, 
কোনও গ্রামে তিনজন। কিন্তু কোথাও দু- 
জনের কম থাকেনি । অসুখাঁবস,খ হলে গ্রাম- 
বাপারা সাধ্মত সেবায় করত। সঈমন্য 
অসুখের অবশ্য 'চাকৎসা হত, না হলে তারা 


বাড় ফিরে আসত। যেসব ছেলে যেত তারা 
আঁধকাংশই শহরাণ্চলের ছেলে। সেইজন্য 
খানিকটা অস্যাবধা হতই। কিন্তু উৎসাহের 


আতশয্যে দ.-চারজন ছাড়া কেউ 'না্দ্ট 
সময়ের আগে বাঁড় ফিরে আসৌন। ১৯৪০- 
এর ব্যন্চগত সতাগ্রহ থেকে ১৯৪৫ অবাধ 
এ কাজ বন্ধ 'ছিল। আবার নতুন করে আরম্ভ 
হয় ১৯৪৬এ। 


১৯৪৬এ আবার যখন গ্রীত্মের ছুটির 
সময়ে ছেলেদের গ্রামে পাঠানো আরম্ভ হল 


তখন তা ছিল আরও স্ানয়ন্লিত। ভার 
নিয়োছল অপরেশ (ভট্টাচার্য), আনল 
(গাঞালী), নির্ধল (সরকার) এবং আরও 


কয়েকজন অধ্যাপক। অপরেশ এখন গকটিশ 
চার্চ কলেজের ভাইস প্রিন্সিপ্যাল, আনল 
ভাবা আটমিক 'রিসাচণ সেম্টার-এর একজন 
উচ্চ মানের গবেষক, আর নির্মল আছে এখন 
অধ্যাপকরূপে কানাডায় । এরা ব্যবঙ্থ। করে 
যে, প্রাতি গ্রামে দুজন করে কম থাকবে এবং 
তারা একাঁট নৈশ বিদ্যালয় আরম্ভ করে দেবে। 
চেষ্টা করতে হবে যাতে তারা চঙ্গে আসবার 
পর গ্রামের লোকেরাই সেই নৈশ বিদ্যালয়ের 
ভার নয়। এইরকমভাবে প্রাতি পাঁচাটি কেন্দ্রের 
উপর পাঁরদর্শক থাকত। যে অন্চলে এইসব 
গ্রাম সেইসব অণ্টলকে কয়েকটি ভাগে ভাগ 
করে সেখানে থাকত আগ্ুলিক কর্ধালয়। 
সমস্ত এলাকাকে কয়েকটি আগ্তালক কার্যালয়ে 
ভাগ করা হত। এই আগণুলিক কার্যালয়ে 
থাকতেন একজন অভিজ্ঞ ব্যান সাধারণত 





যোগাযোগ রাখা এবং 


সম্ভব হলে নেশ 
বিদ্যালয়কে প্রারথমক বিদ্যালয়ের রূপ দেওয়া। 
ওইসব অণ্চলে অনেকগ.ি প্রাথামক বিদ্যালয় 
আরম্ভ হয়োছল, যার কয়েকাঁটি এখনও টি*কে 


আছে। কয়েকাট আরও উন্নত হয়েছ। 
কর্মকাল শেষ হলে অর্থাৎ কুঁড় দিন বাদে 
সব কম এসে একাঁট প্রধান শিবিরে তন 
দিন বাস করত। সেই শিবিরে তাংদর সং- 
গৃহীত তথ্য এবং তাদের আভজ্ঞতা নিয়ে 
আলোচনা হত। সতাঁশবাব, যেসব তথ্য 
সংগ্রহ করার বাবস্থা করেছিলেন মোটামট 
সেইসব তথ্যই সংগ্রহ করা হত। আবার 
তথ্যভুত্ত নয় এমন কোনও কাজ কোনও গ্রামে 
থাকলে তাও ছেলেরা খাতায় লিখে নিত। এই 
[তন শাবরের শেষ দিনে যাদের 
ডায়েরশ ভাল বলে 'িবোচিত হত তাদের মধ্যে 
প্রথম. দ্বিতীয়, তৃতায় স্থানাধিকারণদের 
কতকগৃলি বই উপহার দেওয়া হত। অবশ্য 
১৯৪৮ সালের পর এ কাজ বন্ধ হয়ে যায়। 

এই তথা সংগ্রহ করে একটা জিনিস বেশ 
বোঝা গিয়েছিল যে, সাধারণত শিক্ষিত বলতে 
যাদের বোঝায় গ্রামের সেইসব পরিবার এই 
কাজে বিশেষ আমল দিতেন না। যাঁরা নিজেরা 
জাঁমতে চাষ করতেন বা গ্রামের মধ্যে ছোটখাট 
দোকান রাখতেন তাঁরাই বরাবর পর্ণ সহ- 
যোগিতা করেছেন। অর্থাং মধ্যাবন্তের সাহায্য 
পাওয়া যেত না, নিম্ন মধদবস্ত ও কৃষক 
পারবার- তাঁরাই এগয়ে আসতেন। আর 
একটা জিনিসও বেশ বঝতে পারা গিয়েছিল 
যে, ভঁমহন কথার সংজ্ঞা নতুন করে নির্পণ 
করা প্রয়োজন। গ্রামে এমন অনেক পারিবার়ই 
ছিলেন যাঁদের জাম আছে অথচ তাতে পাঁচ- 
জনের একাঁটি ছোট পাঁরবারও প্রাতপালিত 
হওয়া সম্ভব ছিল না। প্রায় সকলেরই জমি 
আছে ; কিন্তু পারমাণ পাঁচ কাঠা, দশ কাঠা, 
কি এক বিঘে, দেড় 'বিথে, দু বিঘে ; অর্থং 
দ:-তিন মাসের খোরাকও তার থেকে হত না। 
আবার অনেকের বেশখ জাম থাকলেও হয় সে 
জমি বন্যায় ডুবে থাকত, নয় সেচের জলের 
অভাবে ফসল শুকিয়ে যেত। আর বৃত্তিধারী 
যারা-কামার, কুমোর, নাপিত, ছবতোর, 
গোয়াল, ময়রা-এদের উপাজন বধ হয়ে 


ররর 


বাসণ বাঁশের ভাঙল কাজ কর়ত--চুপাড়, পেতে, 
ধূচুনি। প্রায়ই সবই বম্ধ। অনেক গ্রামে গরুর 
গাঁড়র চাকা ও গরুর গাঁড় তৈরণ হত। পাকা 
রাস্তা হওয়ার ফলে সেও বথ্ধ প্রায়। অর্থাৎ 


দাঁরঘ্রের চরম সীমায় এসে পেশছোছিল। 


জামদার এবং মহাজনের অত্যাচারে গ্রাম তো 
জজণারত, তারপর আবার ওইসব বৃত্তিধারী- 
দের শি্পসষ্টি বঙ্ধ হওয়ায় সব গ্রামেরই 


1 মেনোতিক কাঠামো প্রায় ডেলো পড়েছিল। 


ঘাঁরা গ্রামের বাইরে থেকে ওকালতি বা চাকার 


করে কিছ অর্থ উপাজন করতেন, তাঁরাই 
ছিলেন গ্রামের মাতত্বর। এদের মধ্যে আঁধ- 


কাংশই গ্রামে আসতেন ভাগের ফসল আদায়ের 
জন্য। গ্রামের সুখ-দুঃখের সংঙা তাঁদের 
কোনও যোগাযোগ ছিস না। আর এই সম্প্র 
দায়ের যাঁরা গ্রামে বাস করতেন তাঁদের গ্রাম 
থেকে আয়ের 'বাভন্ন পন্থা ছিল। যেমন ধান 
ধার দেওয়া। এক গন ধানের দেনা ফসল 
উঠলে দেড় মন দিলে তবে শোধ হবে। আর 
দাদন প্রথা, সে তো ভয়াবহ। দুধের দাম ছয় 
আনা সের। মহাজন দাদন দিয়েছেন বঙ্গে 
তাকে দু আনা মেরে বেচতে হবে। আল,- 
চাষেও তাই। বড় হাট বা গঞ্জ থেকে খোল ও 
বীজ চাষের সময় পাওয়া যেত; পারবর্তে 
আল. হবার পর বাজার থেকে অর্ধেক দামে 
আল, পেশছে দিতে হত। পাটবী:জও তাই। 
চাষের এমন কোনও জিনিস নেই যাতে কৃষক- 
দের এইরকম ক্ষাতগ্রস্ত হতে হত না। এ 
একটা দুঃসহ অবস্থা। 


পাশ্চান্তা দেশে যাদের প্রোলেটারিয়েট 
বলে তারা বাস্তবিকপক্ষে ভামহীন। প্রোলে- 
টাঁরংয়ট কথার ব্যুংপাত্তগভ অর্থ হল যাদের 
সন্তান ছাড়া কোনও সম্পর্ত নেই- বাস- 
স্থানের ভিটের ম।টিট,কুও তাদের 'নাজেদের 
নয়। যখন যেখান তারা কাজ হরে তখন 
সেটাই তাদের বাঁড়। আমাদে এদিকে অতি 
গরীঁবেরও মাথা গোঁজবার জাগা আছে আর 
সামান্য জাঁমও হয়তো আছে। কিন্তু তাতে দু 
বেলা পেট পরে খাওয়া দূরের কথা, একবারও 
খাওয়া জ্টতো না। 


গ্রামে গ্রামে এইসব তথ্য সংগ্রহ করে 
অন্তত একটা সতা উপলান্ধ করা গিয়েছিল 
যে. রইয়ে যেসব কথা লেখা আছে তার. .সঙ্গো 
রূঢ় বাস্তব সতোর কোনও সম্পর্ক নেই। 
মাঝে মাঝেই মনে হয়েছে বে, ্‌ 
দূরীকরণ নিশ্চয়ই প্রয়োজন; কিন্তু এক 
বেলাও পূরো আহার যাদের জোটে না, তাদের 
কাছে কোনও বড় বড় কথা বঙ্লা উপহাসেরই 
নামান্তয়। ভারতবর্ষ ম্বাধীন হবার পর অমেক 
বছর কেটে গেছে। গ্রামের চেহারা অনেক 
বদলেছে। এখন টেলারি হয়েছে, জুতোর 
দোকান হয়েছে; বদ্যালয়, ডান্তারখানা-+ 
এসবও হয়েছে। মানৃষ হয়তো এক বেলা পেট 
ভরে, খেতেও পাচ্ছে; কিন্তু সংগাতিপালশ ও 
সংগতিহীনের মধ যে চি ধেন 


০০১: পু 
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সাধনা মুখোপাধ্যায় 


শূন্য বেদাঁ দেখে বড় ভয় করে মনে 

আর যাঁদ কোনদিন পূর্ণ না হয় 
কাজন আমহ্ণস্ট পঞ্চম জর্জ, 

তোমাদের সোনার সময় 
শেষ হয়ে গেছে তাই 

উত্তোলন যন্ত্র দিয়ে বেদ থেকে আমরা নামাই 
ওই অর্ধীবস্মৃত পাথরের মৃত মুর্তগুলো 

কোন যাদুঘরে গিয়ে অন্ধকারে তারা 

'্লান হোক্‌ পড়ে পড়ে সময়ের ধূলো। 


আজকের এ বেদীতে আমাদের মানস মৃ্তিরা 
রূপ নিয়ে বসবেন ; মৃত্তিকার সেই সব রাজা ও রানীরা 
নতুন আলোর যাঁরা প্রথম পাঁথক 
দু৫খনশ মায়ের ছেলে, তবুও রক্ত রাজাঁসক 
মাটির নাড়তে কাঁপে আমাদের উর্বরতা হয়ে, 
মনের শীর্ণ ধারা স্ফীত হল আশৈশব 
_ যাঁদের পৃণ্য জল বয়ে, 
যাঁদের শ্রমের শস্য 
পুষ্ট কৃষ্টি গাভীদের স্তন- প্রথম প্রতাষে 
হয়েছে দোহন 
তাঁরা এসে দশড়াবেন মাইকেল বাঁত্কম 
শ্রীরামমোহন 
উৎখাত বোঁদকায় সমুক্জহল প্রাতষ্ঠায় দু 
শঙ্কা তবু থেকে যায় 
আসন কি স্থায়শ হবে চির? 


কোন উত্তোলন-যন্দে 


শূন্য বেদী দেখে তাই ভয় করে মনে 
আস্থর সময় ঘিরে আমাদের মানস মূর্তিরা 
প্রস্তর শরীর নিয়ে যাঁদ যাতায়াত 
করে যান চিরদিন, কারণ ঘাঁণত আজ 
কাল ছিল যে হৃদয়-হণরা। 


ঘাছঘর 
রাঁঞজতকৃমার সরকার 


হংপিণ্ড ধুয়ে দেয় অলৌকিক বাতাসের স্বর 
বাতাস, না তোমার জিগীষা; 

রন্তের মাছলে শুধু পাঁরশ্রুত ভালোবাসা 
নশজ পাটাতনে জাগে শব্দের জ্ছলাংকার হয়ে, 
ক্রমশ মলিন করে গ্রাম-গেরস্থালি-কাঁটাতার-- 
শিছল আঁস্তত্বে একা আনব্ণণ বাতাসের মতো 


একাচ পারবারক দুঃখ. ূ | 
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আমরা বনের, ধারে একাঁট নদাঁর নাম দিয়েছিলাম বনতোষিগণ, | 
এক সম্ধ্যাবেলা পাহাড়তলণতে ট্রেন থেকে নেমে, 


পশ্চিমে দিগন্ত অন্ধকার করা পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে 
আমরা বলেছিলাম বসন্ত শর্বরী। 


কাছকাছি জিনিস-পন্ের মধ্যে 

মাইল তিরিশেক দূরে একটা ভাঙা বাসা ছিলো আমাদের, 
আমরা তার নাম রেখোঁছলাম শ্রীনিবাস, 

প্রীনবাসের উঠোনে একটা পাতাভরা কাঠালগাছ ছিলো 

সেই গাছের ন'ম 'দিয়েছিলাম ছায়াচ্ছন্র, 

আমাদের দুটি কুকুরের নামকরণ হয়েছিলো বলবান ও সদাজাপ্রত, 
আমাদের সাদা বেড়াল শ্বেতকরবীকেও অনেকে দেখেছে, 
অবশেষে, সে'ও অনেকদিন হয়ে গেলো, 

আমরা আমাদের ছেলের নাম রেখেছিলাম কৃত্তবাস। 


কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না, দভ্গ্য আমাদের, 
কৃত্তিবাস এক লাইন পদা লিখতে চায় না। | 





“স্কসি" (৩০/৯২৪%)_ পরিমল দত্তরায়ের, তৈলচিত্। জব্ম--১৯৪২। টশ্ডিম্ান 
আর্ট কলেজের স্নাতক €(১৯৬৫)। জশবনসংগ্রাম যেন এক সার্কাস। অংশগ্রহণ 
করলে প্রাণাচ্ত, না করঞ্জে কাগতাড়ুর়া। পাঁরমল শক্ষকতা করেন। ক্যানভাস 
আটস্ট নারকেলের সদস্য। . রা ররর 





স্বিশাল শঙ্কু-কাহিনী ছাড়াও 

প্রেমেন্দ্র মিত্র 
বিমল মিত্র 
বিমল কর 





সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


শলেন ঘোষ 


এবং 
গোয্সেম্দা বাজ'-এর পুরো 
একটি চিন্রকাহিনী 


অবনীক্্রনাথের 


মস্ত রচনা “হাওয়া বদল' 


বড় গন 
আশাপুর্ণ৷ দেবী 


১৬ 





সন 
হববৌধ ঘোষ, মনোজ বহু, জরা সন্ধ 
লীলা মজুমদার, সম্তোষকুমার ঘোষ 


সমরেশ বনু, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব গুহ 


এরি দিবোন্দু পালিত, নবনীতা দেবসেন 


সৈয়দ যুস্তাফ। সিরাজ, তারাপদ রায় 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়, শেখর বস 
সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুডা 
অন্নদাশঙ্কর রায়, সুনির্মল বসু 


ও আরও অনেকে 
ভ্বশ্মনজ্চান্ডিন্বী 
হৃভাষ মুখোপাধ্যায় 


হ্খতলাঞ্ুতেন। 
চুনী গোস্বামী 
স্শল্লীন্ক্ঞাশ্রীণীতেল্স জন্য 


ন হেড গ্রগজাম্মিনারের লেখা 


কা করে নম্বর বাড়াতে হয়, 
সেইসঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 


“কী ভাবে উত্তর লিখতে হয়' 
এ সম্পর্কে লিখেছেন £ 
কেশবচন্দ্র নাগ, কিরণচন্দ্র চৌধুরী, পি আচায 
লোকেশচন্দ্র চজ্তবতী, কুণু-দাশ-কুণু 
চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত, পি মাহাতো, ক্লফগোপাল 
গোস্বামী, পি. কে. দত্ত, রশ্মাপ্রসাদ সরকার । 
এ-ছাড়া আরও লেখা, ধাধা, ম্যাজিক 
ছবি অনেক অনেক মজা 
১২.০০/রেজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৭০ 


তোমাদের কপ্সির জন্য আজই এজেঞ্টকে 
বলে রাখো বা আমাদের জেখো £ 
সার্কুলেশন ম্যানেজার, 
আনন্দবাজার পন্লিকা লিমিটেড, কলিক।তা-৭০০ ০০৯ 
8811085-7118 861৭ 





: | ২৩ ॥ 

[কিছ লোকের সম্বন্ধে তো বলেছি আগেই-ঘেমন শিরিজা চক্রবতশ, 
ভগক্জদেব চট্রোপাধ্যায়--আহা, যেচারী সৌঁদন মারা গেলেন! ওঁর শেষ জীবন 
বড় কষ্টে গেল! এবার বাল আরও কিছু বাঙ্গাল সংগাঁতজ্ঞের সম্বল্ধে। 
'৩৩-,৩৪ সালের দিকে আমার মনে আছে গোপালবাবুর-যাঁকে কুটে গোপাল 
বলা হত--এবং অমর ভট্রাচার্যর গান শুনোছলাম। এপ্লা চমৎকার ধ্রপদ 
গাইতেন। সঙ্গো পাখোয়াজ সংগত করতে কয়েকজনকে শনেহ্ছিলাম। তার 
মধ্যে আমার বিশেষ করে মনে আছে দূর্লভ ভট্রাচার্য মশাইকে । দাঁক্ষণ ভারতে 
কিছ: ব্রান্মাপ গাইয়ে-বাজিয়েকে অবশা দেখোছ খালি গায়ে বসে প্রোগ্রাম করতে। 
শকল্তু উত্তরে একমা ওই দুর্পভবাব্‌ বা দৃলিবাবুকেই দেখোছি ওই যাট- 
পারা বছর বয়সে, দাঁড়গোঁফাবহশন খাল গায়ে, গলায় পইতে, নধরকানতি 
বসে পাখোয়াজ বাজাচ্ছেন। ভাঁর' সূন্দর লাগত। 

গোপেশবর বল্দ্যোপাধায় খুবই গুণণ প্রপদ-গায়ক ছিলেন। আহা, 
বিফুপুরে কি অধ্ভুত বাঞ্গালীর সংগত ঘরানা ছল! “ক সব গৃণণ লোকই 
না হয়েছেন! গোপেশ্বরবাবৃকে নায়ক বলা হত। প্রুপদ. খেয়াল, টপ্পা, ঠুংরী 
সবই জানতেন। বন্ঘসংগশতেও খুব দখল ছিল। উনিন প্রায় ভাতখস্ডেজশীর 
সময়েতেই বা অঙ্প' কিছু পরেই 'কি চমৎকার বই লিখে বার করেছিলেন ! নামটা 
মনে আসছে না। সংগশত লহরশ বা ওইরকম কিছ যেন। ভাল ভাল পুরনো 
গানের বান্দিশ স্বরালিপির সঙ্গে । 

গত শতান্দীর মাঝামাি থেকে ভারতের স্বাধীনতা অবাঁধ বাংলার জািদাররা 
-িশেষ করে ময়মনসিংহের জমিদাররা-সংগীতের চা ও সেবা খুব করে 
গেছেন। হেন গাইয়ে-বাজিয়ে ছিলেন না-সে মুসলমান হোন, চাই হিন্দু 
যান কিনা এ'দের আশ্রয়ে 1িছ; দিন না থেকেছেন, এ'দের শিক্ষা না 'দয়েছেন। 
প্রথম দোঁখ গৌরশপুরের কুমারবাহাদূর বীরেন্দ্ুকিশোর রায় চৌধুরণকে ১৯৩৫ 
সালে, সেই অল বেখ্গাল মিউজিক কনফারেল্সে। সেনেট হলে। ফরসা নাদুস- 
নুদুস চেহারা । সুধশঞ্গগার বাঁজয়োছজেন। ভার সুন্দর লেগোহল। কে 


84, 


জা নিদারি হাসার : বি 
লরোদের কথায় গলে আজে রাধ্যাবর কথা। রাধিফাঙ্গোছল ঈৈদ্ন। আগায় মতে, 
জাঙ্ধ অবাধ ওর মত উর লযোদিয়া লসর তের হয় সার, লারা 
খহ উচু । খ্যয গপটী লোক। নি 








'সারয়াসঙি নিয়েছিলেন। সাধনা কষে নাগ্র হাালাভাকান |. আন 18. 
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ঞঞধগানিছিনিড 35885 নিরি 
মশাই। অনেক জানতেন। $র কাছ থেকে জামিও কিছু গান সংগ্রহ করোছি। 
বাংলা ভাষায় ওর এক বড় দান "হল্দস্থানশী লংগণীতে ভানলেনের জ্থান' । 


সবাই ডাকত খোকাবাবু বলে। সাঁতা, লাগতও সেইরকম। বহু লোকের কাছ 
থেকে উীন তালিম নিয়োছলেন। অদ্ভুত সংগ্রহ ছিল শুর ধুপদ. ধামার, খেয়াল 
ইত্যাদি গানের। অনেক পরে, অর্থাৎ ৯৯৪৩-৪৪এর পর থেকে গুদের বাড়তে 
প্রায়ই যেতাম । যখনই কলকাতা আসতাম । সেই গুদের ৫৫ বাঁলগঞ্জ সারকুলার 

রোডের বাড়িতে । গুকে আমার ভারি ভাল লাগত। তখন গুর ক দারুণ ভাল 
ডি ডি পূর্ববঙ্ো যাঁদের জামদাঁর ছিল তাঁদের 
সবাইয়ের মত এ'দেরও সব কিছু চলে গেল ৪৭ সালের ভারতের স্বাধধনতা 


এবং বাংলার বিভাগের পর। শেষের দিকে উনি আমাদের গুরুবংশীয় শেষ রন 


অর্থাৎ ওয়াজর খাঁ সাহেবের নাতি দবীর খাঁয়ের কাহ থেকেই শিখতেন। কি 
শিশুর মত সরল ও ভাল মানুষ । বাশ, সুরশঙ্গার, সূররবাব বাজনা যাঁদও 
&র শৌখিন স্ট্যানডাডেনি ছিল, কিম্তু সাত্যই উদ্ন গুণী 'ছিলেন। অনেক 
জানতেন। তর কাছ থেকে আমও কিছু গান সংগ্রহ করেছি। বাংলা ভাষায় 
&র এক বড় দান গর বই পহন্দ্‌স্থানগ সংগশতে তানসেনের স্থান'। প্রত্যেক 
সংগশত-রাসিক ও সংগশতের ছাত্রের অবশ্যপাঠ্য। | 
খর মেয়ে রানু ও ছেলে বেণুর সর্পো আমার খুব ভাব ছিল। ওদের 
আজ্ডাতেই আমার আলাপ হল ওদের সম্পর্কে ভাই হন খানি সেই কচিবাধূর . 
সশপো। অর্থাৎ বিমলাকান্ত রায় চৌধুরী মশাই । খুব %9581106 লোক. 
সেতার,জ্যোতিষ,ম্যাঁজক--বাবাঃ! রও নত নিন দ হল গিয়ে 
'ভারতীয় সংগীত কোব'। আম তো এত ভাল ভারতাঁয় সংগতের তথাপূর্ণ 
বই এখন অবাধ দোখান। 


হশরুবাবু, হারেন্দ্রকুমার গাঞ্গুলীও কি চমৎকার লোক এই সৌঁদন 


বাজালাম গুর সঙ্জো এক ঘরোয়া জলসায়, পণ্চম সওয়ার তালে। কলকাতার 
ভাল সংগণত-রাঁসকরা ছিলেন। খুব জমেছিল। গুকেও দেখাছ শৃনছি 
'৩৪-৩৫ সাল থেকে । লখনৌয়ের খালফা আবেদ হুসেন খাঁর শিষা। তবলায় 
দারুণ দাপট রর হাতে । অনেক কনফারেল্সে ফৈয়াজ খাঁ সাহেব, বা বাধার সঙ্গে 
তর তবলা সংগত শুনেছি। এমান খুবই বিনয়শ_িদ্তু বাজাবার সময়ে 
দেখোঁছ বড় বড় বাছেদের সঙ্গে উনিও বাঘ হয়ে যেতেন। এখন অবশা ভতবলার 
স্ট্যান্ডার্ড কোথায় উঠে গেছে। কিস্তু তখনকার দিনে হখরুনাব,ই প্রথম 
লেখাপড়া-জানা ভদ্রলোক, ব্রত্িণ ছরের ছেলে, যিনি কিনা উপলা বাজনাকে 


. ৮১8 ৭.০ -পাকান 





ঝাইচাঁদ বড়াল আর একজন লোক । খবৰ নামডাক ছিল, বড় ঘরের ছেলে। যেমন 
চেহারা তেমাঁন আশকশী মেজাজ। তবলায় খুব মিষ্টি হাত 'ছিল। 


ধনজের মুখের কথাতেই, তবলা ওর নেশা। পেশা নয়। পেশা হচ্ছে ওর 
ওকালাতি। বয়স গর কত হবে? ৬৫-৬৬। কিন্তু গুকে সেই শুরু থেকেই 
দেখে এসোঁছ বেশ ভারান্ধ গোছের। ওর অঞ্প বয়সেও গুর বাবার ছান্তরা, যাঁরা 
গুর থেকে বয়সে অনেক বড় ছিলেন, তাঁরাও ওর পায়ে হাত 'দয়ে' প্রণাম 
করতেন। ওর খুড়তুত্ো ডাই শ্যামবাব চমৎকার সরোদ বাজান। বোধ হয় 
পণ্যাশের দশকের গোড়ার দিকে বাবার শাগরেদ হয়োছিলেন। 

| সরোদের কথায় মনে আসছে রাধূবাবুর কথা। রাধিকামোহন মৈত্। ওর 
তো শুনেছিলাম সেই ১৯৩৫ সালে, সেনেট হাউসের কনফারেন্সে। 
ছিলেন নট কেদারা। তখন বড় জোর ২০-২১ বছর বয়স। সূন্দর চেহারা। 
আমির খাঁ সরোদিয়ার শাগরেদ ছিলেন। বাবার কাছ থেকে তাঁলম না নিলেও 





বা রি জার এখন দেখো 


০৯%০44 পল বাদে মী হের ধর রা 





বাঁজয়ে- 





$ 
গরদ-পরা ফরসা সুভোল শরীর, [মিস্টি লাজুক, নগ্ভ উমাশশশীকে সামনে দেখে 
এবং ফিল্মের রামশীর কথা ভাবতে ভাবতে খুব উত্তোজত হয়ে পড়ে ছিলাম। 


খুব সম্মান করতেন। বাবার প্রভাব কিছুটা গুর বাজনায় এসে পড়েছিল। 
আমার মতে, আজ অবধি ওর মত উচ্চস্তরের সয়োদিয়া বাঙালশর ভেতর হয়ান। 
সারা ভারতেও গুর স্থান খুব উপ্চুতে। খুব গুণশ লোক। তা ছাড়া পরে তো 
উনি দবীর খাঁর শাগরেদও হলেন। ঝিংকার' বলে চমংকার মিউজিক সাকেল 
চাল্‌ করেছিলেন। আম বার কয়েক বাঁজয়োছ তাতে । সেই থেকে খুব 
আলাপ হয়ে গেল গুর সঙ্গো। গর খুব বড় ধরনের 10161118217 8007080 ৮০ 
08910, জ্জরানের পরিধি এবং সংগণীতচিল্তা। তর বাজনার অনেকখানি গুর ছান্ন 
বুদ্ধদেব দাশগনপ্তের মধ্যে পাওয়া যায়। কি চমৎকার সরোদ বাজায় বৃদ্ধদেব ! 
আহা! কি মিষ্টি আর স্পঙ্ট হাত! 
হা, রাইচাঁদ বড়াল আর একজন লোক । খুব নামডাক হিিঙ্গ. বড় ঘরের 
ছেলে । যেমন চেহারা তেমনি আশিক মেজাজ । তবলায় খব 'ম্লাম্ট হাত 
ছিল। সব বড় ওস্ভাদ, বাঈজপরা, গুণিজন গুকে ঘিরে ;তেন। হাঁফজ 
আল খাঁ সাহেব ও এনায়েখ খাঁ সাহেবের সঙ্গে প্রায়ই বাজাতেন। নিউ 
থিয়েটার্সে ধিল্মের মিউাঁজক ভিরেরর হিসেবেও খুব নাম ছিল তখন ওঁর । 
' মজার একটা কথা মনে পড়ল, জানো শংকর। ১৯৩৪ সালের মাঝামাঝি। 
আমরা তখন এলাগন মোডে থাকতাম দুটো বাঁড় নয়ে। আমার মা তখন কাশ? 
থেকে এসে আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 'তাঁমরদাও তখন নিউ 'থিয়েটার্সে 
[মিউাঁজক 'িরেন্র সবেমান হয়েছেন। উনিনি আমাদের 'নমল্ঘণ জানিয়েছিলেন । 
আগামি, ভোম্বল আর ওর মাসতৃতো, ভাই ঝু্টু এবং মা শিয়েছিলাম নিউ 
গ্থয়েটার্সে শ্যাটং দেখতে । ওরে বাবা, কি এক্সাইটমেস্ট তখন! মনে আছে 
ছোটাই শান্তর তখন স্ট্ডওর একজন: কেউকেটা চিলেন। দয দুটো 
আলাদা শ্টাডও দেখারই চমংকায় ব্যবস্থা করে দিলেন। মালনা পিকে সেই 
প্রথম দোখি। তখন উানও নতৃন। তাঁর অপূর্ব আঁভনয়শান্ত তখন মোটেই 
প্রকাশ পায়ান। মনে আছে আম আর ভোম্বল কিছুক্ষণের জন্য স্টা্ডও বাজ ্ 
এর বাইরে এসে একটা ফলসা কিংবা জাম গাছের তলায় গিয়ে ফল 
পেড়ে খাবার ধান্দা করছিলাম। দেখি, একটি মেয়ে। মনে হল ১৯-২০ বছর 
বয়স। মাঁলনা সেই গাছেরই এক ডাল ধরে তার থেকে ফল পেড়ে খাচ্ছে। 
আমাদের দেখে খুব মিউজিক্যাল স্বরে বলল, পাকলে বেশ দাগ,না? টক-টক,.. 
মিদ্টিমিন্টি? ওরে বাপ রে! আমার তো বুক কিরকম শহাকয়ে গেল, মুখ, 
লাল হয়ে গেল। কি যেন অসম্ভবরকম একটা কাছের জি: » ভূলে 'এসোছি 
৮ এ নাজা রকা 
সন্ত 


হে ৬-৪৮৪৪৭ চপ | প্ওগারতাকপও খত স্পট পল1 ভীত) 


খুব খাঁতর করে বসানো ছলো সেই প্দকুরেক এক 'দিকে-যেখানে ক্যামেরা 
ইত্যাদি প্লোসিং করা ছিল । ঢা. স্যান্ডুইচ, মিষ্টি এলো আমাদের জন্য। সোঁদন 
জানি না কোন িল্মের শহাটং চলছিল, তবে উমাশপাঁ গরদের লাসপেড়ে 
শাড়ি. পরে কপালে বড় পিপ্দুরের টিপ দিয়ে তৈয়শ ছিলেন। তিনি এসে প্রথমে 
তো গলায় আঁচল 'দয়ে মাকে গড় হয়ে প্রণাম করলেন। তারপর চা ঢেলে ক্ষ 
ধদয়ে মাকে ও আমাদের খুব আপ্যায়ন করলেন । আম চা বা খাবার ক খাব-হা 
করে উমাশশশীকেই শিলছিলাম। তায় কয়েক মাস আগেই দেখোছলাম 
'চপ্ডীদাস' | রামশর পার্ট করেছিলেন উমাশশপী আর চণ্ডীদাস সেজোছলেন 


এ কি সাঁতা? এই পুকুরপাড়েই তোলা বোধ হয় এ ফিল্মের শটগৃলি- 
রামশীয় পুকুরে স্নান, তারপর ভিজে গায়ে কাপড় সেটে থাকা অবম্থায় জলের 
বাইরে যেরুলেন। গরদ-পা ফরসা সুডোল শরীর, 'মাম্ট, লাজুক. নয় 
উমাশশশকে সামনে দেখে এবং রামীকে ভাবতে ভাবতে খুব উত্তেজিত হয়ে 
পড়োছলাম মনে আছে। আরও মনে পড়ে, মাকে আবার গড় করে প্রণাম করল 
উম্লাশশশ, আমার শ্পিঠে নরম হাত রেখে বলল, আবার এসো ভাই । গাঁড়তে 
চড়ে প্রথমেই মা বললেন, আহা রে! এমন একটা মাঁদ বউ পেতাম ! 

এই সঙ্গো সঙ্গে মনে পড়ছে সেই সময়ের একটা অগ্ভূত মজার ছবি 'মানময়শ 
গাললস স্কুল'।' তাতে ছিলেন কানন দেবী । আজকের কানন দেখগ নয়, 
সেদিনের কাননবালা। পাগলা হয়ে শিয়েছিলাম ওঁকে দেখে সোদন। সে ছবিতে 
ভ্হক গা্গুলশীও ছিলেন। পরে খুব আলাপ হয়েছিল এই জহরবাবূর সঙ্গেও। 
ক সংগীতপাগঙ্প লোক রে বাবা! শুর ভেতরে একটা অদ্ভুত উদ্াম 'ছিল। 
জীবনের শেষ অবধি । সেই পাড়ার ছেলেদের নিয়ে ফাংশন করা, জলসা করা 
--কত ক কাণ্ড গর! যাহোক, কাননবাললার কথাতেই “ফিরে যাঁচ্ছ। যেমন 


করেকটা গান দারুণ জমোছিল। ওর সঙ্গে আলাপ বস্তু আমায় অনেক পরে। 
আই সোঁদন। আমার বাজনায় এসোছলেন, পরে রিজেন্টস পাকের ওর খাঁড়ে 


০৮ ১৭ ৯০ পপ পলা 2৭ এ্১৩/  গ আা৩পেএ।, ওর গানগুলোও চমৎকার লাগত সে সময়ে! খুব জনাহিয 
(সেখানে একটা বড় প7কুরের পাড়ে কি যেন শ্হটিং হচ্ছিল। মাকে আর আমাদের 


হত গর গাম। খুব চোখা, সয়ের গলা । রাইবাধুর দেওয়া সুতো ওয় 





চালের নেমন্তন্ন করলেন। ভার ভাল লাগল ওঁর বাড়তে গিয়ে। মানের জনা 
ওঁর যে.কি ভালবাসা, কি বলব! মনটা যেন ভেসে যাচ্ছে ভালবাস্তয়, অনংযাঞ্গে। 
অথচ সেই সঙ্গে কতখানি 'ডগানাটি! , এবার ভাবো, মহিলা সমাজের কোর 
দুঃস্থ পর্যায় থেকে উঠে এসেছেন। একসময়ে সিনেমার লাসাময়ণ মািফাড 


ছিলেন, আর এখন দেখো একেবারে দেবীরুপে প্রতিষ্ঠিতা। এই হয়, জানো 


801110058)] 30817767 বলতে পারো । ্‌ 

আবার এর উলটোটাও দেখো। খনব বড় ঘয়ের মেয়ে, তায় হখন আম্মা 
মডার্ন হন বা বেপথে নামেন তখন কোথায়-না-কফোথায় তাঁলয়ে ধান! তত্র 
কোথায় যায় তাঁর শিক্ষা-দক্ষা, কোথায় তাঁর বাড়ির কালচার, কোথায়ই হা তায় 
অন্য সমস্ত এতিহোয় ব্যাপার ! তিনি নামলেন্গ তো নামলেনই। একেছে 
পাঁকের অতলে । সেই নতুন মুসঙ্গমানের গরু খাওয়ার মতন । দিপ্যিদিকজারচি 
শূন্য হয়ে। যেন ওটার জন্যই গর বত কিছু। এরকম অনেক উদাহরণ পে 
পারি। 'কিল্তু মিছিমিছি নাম কয়ে আর কি লাভ! | | 

আজকালের তুলনায় সে ধৃগের নাঁয়কারা-ধরো না যেমন উদাশশণ, কান 
বালা, মাঁলনা--এ'রা কেউ 85070:055 1670176 এয় পর্যায়ে পড়ছেন মা। যা 
চেহারা, কি কিশ্ার-সেসব দিক দিয়ে এ'রা এমন কিছ ডানা-কাটা পয়শ না। 
গকল্তু এদের ভেতর সেটা ছিল-- 8/7)09105, ৫5৫108107, অগাধ ম এবং 
আভিনয়ের চাপা শাস্ত। সেসব ক যেখানে-সেখানে পাওয়া যায়? এনে 
্ট্যাচারে একমা্র তুমি পাবে--আমার মতে-এ যুগের সচিতা সেন। আম 
ভীষণ অনুরাগণী। কি উষ্টু দরের অভিনেরী ! ছেদ) 





বাঙালী রবিনহুডদের কাহিনী --..-.-.. 
গেখরবের কাছিনী 1 








বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহ 
























































































মুখে হা-রে-য়ে-রে ভাক ।|ভোলেনি। ভারা! সবাই 


ডাকাত গানুহদের 
থলে কেট 


পি 
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উপন্যাস লিখতে লিখতে |কৃত্তীর জমিদার চৌধুরী | রবি ঠাকুরের বীরপুরুষ [এক একটি মহাকাবোর ছিনীতে সহ'লামগ্িক 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন এই | মহাশয়, প্রবাসী বাঞ্ডালী | “খোকা” এমন একট! ছবি [চরিত্র ঘেম। অস্ত যাজিক ও অর্নোতিক 
বলে ঘে রাজসিংহ পড়ে |অন্থিকা বাবু, আশামন্দ | একেছে ডাকাতদের তার] |ঘোগেন্্রনাথ সেইভাবেই [জীবনের জনিত পাও! 
বাংলায় ছেলের! ডাকাত |ঢেকি ইত্যার্দির অসম [ত্রেফ বাঙলার ভাকাত।” [এঁকেছেন তাদের। যায ।-খিল্তুগার্ী। ১৩৬৬ 
মানিকলালের প্রভাবে সাহস, ধিপঙ্গে অন্ধৃতো- | নবাবী জাল শেষ, একই সঙ্গে তাদের জা [পুরানো ভরি ভু হয়, 
মাটি হয়ে যাষে। ভয় এবং শক্রদমনে ইংরেজ আমলস্র়। (করার মতো কড়াধাতের [পুরানো দিয় নুরী 
শিক্ষিত জনের। এর উৎসাহ্থী বাঙালীর চরিত্র | শালনের মুঠি সবে কড়া [প্ুরুষ ও রায় বাছিনী তামাকের (দিস গালে! 
প্রতিব!দ করেছিলেন । |-বাঙালীর বান্বল ও |হতে শুরু করেছে। মেয়েছের ছবিও এ কেছেদ [আছে কষ 

কিন্ত রাজসিংহ উপন্যাসে [লাঠির দিনের কথ প্মরণ | ডখনকার ডাকাত তার1। |এবং লড়িয়েও দিয়েছেন। [বাংলার ১ 
ডাকাত ও ডাকাতির [করিয়ে দেয়। অপর দিকে রবিনছতের আদল সে এক উপতোগা দৃশ্য । পর্বে, ইত্তিছীয় জাগার 
কাহিনী ১০ উঠ টন ভাকাত ছিল' ডাকাত আছে ]জগ্থে রর 
আগছের সংগে ছল। মধোই। আবায় যাযত্ব, [ডাকাত খাকবে। ও গজাকম্ঞ্জয হই 
ঘোগেজ্দাথ গুপ্তের রণরকিমী চাম্গার দেশে | জয়াধর্স, মহত্ব? দেহদিজে ং পড়তে রত 
যাংলায় ভাকাতের ভাকাতদেয় সম্মুখীন রর 
কাছিনীও জাবাল-ন্ব্ধ ' ভুমীয়-বন্িম- 

ঘমিভার কাছে অতান্ত 

আদর়দীয় ছয়েছিল। 

ইংয়েজশাসন ঘন সর্ধত্র | 

নয় তখন বাংলাক্স আনন্দবাজার পা্রকা/৭৭ 
মার হো কারনে নন বাংলাফিশোক সাহিতোর 
উপভ্রব ছড়িকে পড়েছিল। টিক 
এদের কাধ-প্রখালীও ছিল]খরে সময় পাখার ছি রর জয়ে 
বিচিত্ব । ফেউকেউ ক্নীতি- [ঘোগ্য : | হোগেজদাখ গুপ্তের | রী 
_ শবাঁজত কুমার দত্ত : বাংলায় ভাষাত-_ছা-য়ে- আট 8৬ 
মতে! রবিনছতের সংগে সারি শিষেছিল। বেদে শন জগ দিলে [সব খা ও খাচ্ছে 
বাঙলার মাঠ, ছাট, মী, জাগা বয়ে দিয়েছে। 







১ম 0২1 ইল ও ৪ ৬. 
[লগত 


০০০4) |] ৩ 


-জ. আ. কিশোর ভায়তী 


















৯). 


পসক১ ০ 


টিনা 
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তেলের অিগ্রাথ- _ কেড, ক্যাঁসয়। 
(দারুচান বিশেষ), লবঙ্গ আর টোরাবনৃথ--. 
আপনার স্বকেয় তেলের মতই শ্বাভাঁবক ! 
রেক্সোন। 'দিয়ে প্লান ক'রে দেখুন আপনার 
ত্বক কেমন উজ্জল হয়ে ওঠে ! রেক্সোন। ! 
অঙ্গে অঙ্গে জাঁড়য়ে রাখে আপনার প্রিয় 
সুরাঁভ...আপনার ত্বকের যত নেবার 
গ্বাভাঁবক উপায়। 
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পময় 
দুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


এক সপ্তাহের মধোই দুই বিষাহের লগ্ন। সোমে 
সূহাসনীর। (িধ্‌- 


িধৃশেখর অনেক চেষ্টা করেও বচ্ধৃকে ফেরাতে পারলেন 
না। কাঁঠন ভর্ধসনম করলেও রাঙকমল মৃদঃ মুদু হেসে 
ধলেদ, তুই তো এ রসে মাল না বিধ, তৃই এয যম 

কি? কখনো মাঝ নদাঁতে প্লোতেয় মুখে গা 


কর্ণপটাহ ছিড়ে ফ্যঝার উপকম হলো। ৃ 
এবার বিদ্যবতী হূধেষ কড়াইয়ে দিকে ইন্গিত 
ফিস করলেন, মা, কী দেখচো? 








গছ্দে ঘর ভয়ে যায়। 
এক এক সময় আত নিরীহ বান্তিও বেঙন হঠাৎ 
লাজুক পাঞ্া- 


গংানারারপের কান মো দিয়ো যাচ্ছিল, 


ম 


ও, আমার বায মনে ধরেছে? আহা, সে কা আগে | 


| 


হঠাৎ খপ করে তার হাত চেপে ধয়ে বললো, এই তো 


পোয়াছ! এই তো আমার ধউ! | 
ওমান সারা কক্ষে আবার হাঁসির হুল্লোড়। সেই 
তস্তে হাত নেবার চেষ্টা করতেই 


গঞ্গানাযায়ণ বললো, আর হায়্াচ্চ না, একবার পেয়ে : 


কৌতুকের বন্যায় সেই হৃকতরীটই শেষ পর্যগ্ত 
কাঁদো কাঁদো হয়ে উঠলো। 


ও গো, নতুন কবর, অন্মদের এ কনকলতার বর কুপ্তি 
করে, এখান এমে তোমায় ঠাবে। ওকে ছাড়ো ! 
পাঞ্গানারায়ণ চোখ পাঁকয়ে বলেছিল, না! 
তখন আড়াল ৭েকে বায় করে দেওয়া হর্যেছিল 
জণলারতধকে। একজন তাকে সামনে এাগয়ে দিতে (দে 
বলোঁছিল, দোঁকস লো, সাবধান! তোর বয় এখান তো 
সতখন আনতে চায়! 


₹রতে জাগলো । 
গঙ্গামায়াণ সুক্প পান করে না। সেই জন্য মন্থর" 
দেয় জন্ম সে সুরা কোনো হন্দোবগ্ত ফাখোনি। 
ফাজনারায়ণ ছটফট করছে। টদানীং জীজনারেরণ প্রায় 
মধ্রই অতন আঁতি সুবাপরযী হয়ে উরেছে। সে আগেই 


কথা খোয়াধার জন্য গঞ্যানারাযদ প্রশ্দ করলো, ছা 


॥ ছি ৃ 


ঠোঁট উজ্টে হললো, “মধ্য গোয়ায় 


গঞ্যানারায়ণ জোর করে 
তার হাত চেপে ধরে আছে। দূর খেকে একজন বললো, 


ছে জং কোথায় রে। সে এলো না? সে কালও আসোনি। 
রাজনারারণ 


খাওয়া... 
শলয়ে € তত, ত* 2. 






একমাত কমগ্লীনেই আছে 
বিজ্কানসম্মতভাবে নির্ধািত 
অনুপাতে প্রোরটিনঃকার্বোহা ইডরেট, 
খনিজ পদ।9৭৫, ভিটামিন ও অন্যান্য 
একান্ত প্রয়োজনীয় থাদ্যগুণ যা 
প্রত্যেকের "." প্রতিদিন দরকার ! 


মনে রাখবেন, সম্পূর্ণ পুষ্টির জন্যে 
ডাক্াররাই বেশী করে কমপ্লান 





প্রাটিত ভিলোক্া ডিন 
























কাট দিকোটিআাছা ইউ 
খেতে বলেন । ৮৮০ শি ১১৭ 
০০১০১ লজ 
এ জু ০১ বিট জিদ দি 


জাঞধো [ভন ভিষউজিজ চি 


ভিটা জিব এ, িষ্টাঙিজ উ 
স্িট।জিহ দিও 


শিটাদিদ কে 


বধ মেশানোর 
কক প্রয়োজন লেই। 


স্বাদগান্ধেও এবং স্্রবেরীর এক নতুন 
গ্বাদণান্ধে- যা বাচ্চার! দারুণ ভালোবাসে! 
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১2১ 


ি এম 
(61 


, সি. এস, 
জ্গোপাধ্যায় 


| | প্রেম ও বন্ধুতা 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


রাজ অতিথি 
পর ক হিঃ 
হঠাৎ সেদিন. 


সনীল গ 


গ্ী 


| সুখের দিন ছিল 


সোনা ফলের পালা 
ঘিনি সকল কাজের কাজি ১০.০০ 
দেবাশিস চক্রবতী ও 
আনন্দ বন্দী ]. 
চিন্তানায়ক বাষ্রাু রাসেল ৮৫০ | 


সুকুমার সেন 
নারায়ণ সান্যাল 


তাপস মল্লিক 
| পঞ্চাশোর্ধে 


লাল ভ্িকোণ 
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॥ লা চারতলা, 
১, ঠা ০, । ধা 


লু, উঠ বত সূ ₹্‌ 
লিপ রহ & 
নি 
ধু ক 
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৪ ঢ 


| টে 
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5ত চু রা 
পা ৃ 


বু 1 


খখ্টান 


ধুকে জোর করে সেখানে ধরে রাখোঁন জা? 

ডদেব গম্ভপয় স্বরে বললো, না, আম আর গোর 
দেখা করতে গেসলাম মধুর সম্গে। 

কায সঙ্গো অবশ্য সে দেখা করে নাহ। 
[নিজেই অননচ্ছা প্রকাশ কয়োছিল না পাদীরাই 
ছাশিয়ে দিল, তা জান না। পয়ে গো একবায় এ 
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একান্তভাবে আপনার বাড় 
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৪৪ বৈশত্ানিক পদ্ধতিতে এপ 
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কহ বহি হও ক িউজখ্াপাা ভাতা য়োস টি 


এলেন রাজা: 
রাজা সুখময় 


মহাভাবাদ বাহাগিরে। তারগনাই 
ৃ ১০৮ পোগ্ভার 
রায়ের কনিষ্ঠ 
শোভাবাজারের রাল্জা বর্তমান হল্দ; সমাজের শিরোমাপ 
য়াধাকাষ্ত দেব। একট: পয়েই এলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এাং তাঁর ভ্রাতাগপ। এত বাজা-রাজত্যাদের মধো দেবেস্দর- 
নাথেয় পোশাকই সবচেয়ে অনাড়ম্বয়, ধাঁদও একটি সাদা 
শাল জড়ানো থাকায় তাঁর গোরবর্ণ আরও বেশধ গোর 
দেখাচ্ছে। তাঁর ঠিক পরেই এলেন বেঙ্গল ব্যাঞ্ফের 
দেওয়ান এবং বাঁশছী শিক্ষঘদ রামকমল সেন। তান 
সঙ্গে তাঁর পাঁচ বছয়ের দৌহতঘ কেশধকে নিয়ে 
এসেছেন। পিতৃবন্ধু রামকমল সৈনকে দেখে দেবেল্মুনাথ 
ক্ষণেক দাঁড়িয়ে দূ চারাট প্রশ্ন হ্িজ্েস করলেন 
এবং শিশ: কেশবের তান ছুয়ে আদর জানালেন 
একটু । তথ্যান ভূকৈলাশের রাজা সতশলণ ঘোষাল এসে 
পড়ায় গুরা কথা বলতে বলতে চলে গেলেন ভিতরে। 


একসঙ্পো দল বেধে এলেন রামগোপাঙ্গ ঘোষ, 
রাঁসকক়ফ ছালিক, রামতন লাহিড়শ, দাঁক্ষণাচরণ মৃখো- 
পাধ্ায়, তাল্লাচাঁদ চক্তবতর্ঁী। এপস এক সময়ে ছিলেন 
ইয়ং যেঞ্গল নামে কাঁথত 'ডিঝবোজও-শিধ্য বিদ্রোহশ 
যুবাবন্দ, এখন পারত বয়েসে সংসারী হয়ে বাশক্ট 
ভদ্্রবাজ হয়েছেন। 

বিধূশৈখর তাঁর কনিগ্ঠা কন্যার জন্য জামাতাকে ধনণ? 
পারযার থেকে আনেন নি। পান্টি দারদ্র হলেও সংস্কৃত 
কলেজের উজ্জ্বল ছার ছিল, এখন স্সাইন অধয়েন করে 
জজ পণ্ডিত হবার অপেক্ষায় আছে। বরের নাম 
পাবতীচরণ বদ্দ্যোপাধ্যায়, তার সঙ্গে এসেছে তাক 
সহপাঠী এবং আত্মীয়দের মধোে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
মদনলোহন তরালংকার,, মহেশচন্দ্র শাস্তী, রামনারায়ণ 
তকরিত্ব, ম্বারকানাথ বিদ্যাডুষণ। 


গঞ্গানারায়ণের নিজের বঙ্ধূরা এলো কিন্তিং দোঁর 
করে। পাণ্যমান্য আতাঁথদের আপাাম়ণ করার কাজে 
বাপ্ত থাকলেও সে তার বঙ্ধ্‌দের সাক্ষাৎ পাবার জনা 
বাকুল হায়ে ছিল । 

ওরা এসে উপস্থিত হতেই গঞ্গানারায়ণ ম্বারের 
কাছ থেকে একটু সরে এসে বাগ্রভাবে প্রন করলো, 
খবর কশ, বল! হয়ে গ্যাচে? 

গৌর বষগ্লভাষে মাথা নেড়ে জানালো, হা । 

_তুই গইছিলিস ? 

হাঁ, দিচ্তু কথা কিছু হলো না। এক ঝলক শুধু 
চোখেয় দেখা দৌখাচ। 

ভূদেব বললো, কফোনোক্রমে কাছে ঘে'ষবার তো 
উপায় কাখে নাই। মিশন রোর গুল্ড মিশন চার্চ তো 
সশস্ম লৈনিক দিয়ে একেবারে ঘিরে রেখোচিল। এত 
সেপাই শাঙ্গপ নিয়ে ধর্ঘাপ্তর গ্রহণের ব্যাপার, আগে 
কেউ বাপের জঙ্মে দেকেচে ! ইংরেজের যে-টক্‌ চক্ষ- 
লঙজা ছিল, তাও আর নাই! এদেশে আর কেউ 'হিজ্দু 
থাকবে না, দেশটা ম্লেচ্ছে ভয়ে যাবে! 

ধুকে কেমন দেকাঁল ? 

_ দেকলৃম আর কোথায়! কোল্লা থেকে ঢাকা গাঁড় 
বাথা-যাথা সাহেবরা ধুকে সধ্চো করে নিয়ে 
। যেন কোনো ডিউক বা লার্ডের বাব, পাছে 
কেড়ে নেয়, তাই এত সাবধানতা । আর কোনো! 
নেটিভকে ওয়া আগে কখনো আদর দেখিয়ে কোলে 
বাঁসয়ে আনোনি। গাঁড় থেকে নেমে গীজয় ঢোকার 
সগগ্ম আমরা মধূকে দুর থেকে দেকলুম এক ঝলক। 
মধু অহা একবারও ফিরেও তাকায় নি। 


- লঞ্খো সপদো দরজা বন্ধ হয়ে। গ্যলো। সব সাহেব 
মেম খিজাগাজ কয়ছে, শুধু দূ্জন নোঁটভ বইলো। 
ভেতয়ে। এক মধু, আয় আমাদের কালোমানিক কেছ্ট- 
সেই তো রাজসাজণ হয়েছে গো! এ বে 
দেকচিস রাষগোপাল ঘোষ, ফামতন্‌ লাহড়ীরা দাঁড়রে 
আছে, গুদেরই তো হচ্ধ & ক্নাটিকেন্ট। ওরা বচ্ধুকে 
সামলাতে পারে না? 
দোঘো দ:স্বা! | 

ভিতর থেকে ডাক আসায় গর্গানারারণফে চলে 


2 


রদ পেল লা)". .... 1 
বি না 


পে! সপারিধদ এসে উপস্থিত হলেন 


নইলে আময়াই ওকে একদিন, 


তা নর 25 1 
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বাসরে জ্তরদানের অঙ্ম উচ্চারণ শৃর, হয়ে গেছে, তখন 
হগ্ঠাং গঞ্গানানায়শের একটা কথা চনে পড়লো । ধারা 

সে এবাঁড়ির সমস্ত মহল চষে বোঁড়যেছে বেশ কয়েকবার, 
০১৮ 


প়ভান্দাসগক্এিনিকি 
হতে লাগলো । এ জগতে যেন সে এক চরম ঘপ্য 
অপরাধী। শধে. আজ কেন, সপ্তাহব্যাপণ দই বাড়তে 
যে এত সমারোহ, তার মধ্যে কোনো এক সময়েও. তো 
বিদ্দুবাসিনীর দেখা মেলোন। এবং একথা একবারের 
জনাও গ্নঙ্গানারায়ণের নে আর্সোন পরদ্তি। গত 


নহবতখানায় সানাইয়ের স্বর গঞ্গানারাল্লণের কাছে 
নিক্সানদ্দ মনে হলো । চতুর্দিকে 
জনের অভাহেই দানে হলো সব কিছু শন্ম। 

সারা বাঁড় আর একবার তব তন করে খজে 
পাঞ্গানারায়ণ নিতলে পরার কক্ষের সামনে এসে 
দাঁড়ালো। আর সব জায়গায় এত আলো, এত রণ্ডের 
বাহার কিন্তু এখানে শুধু একটি রোড়র তেলের বাতি 


জংলছে। সেই হলান আলোয় চতুর্দকে ছড়ানো অক | 


বাপ ফুলের মধো বসে আছে সদা কৈশোর উত্তগর্ণা 
এক ধূবতাঁ। সে আজ্ঞ প্রকৃতই একা, কেননা এ কক্ষে 
আজ জনাদ্নিমৃর্তও নেই, পারবারক প্রথা অনৃহায়শ 


সেই মৃর্তিকে প্রাতাষ্ঠিত করা হয়েছে বিবাহ বাসরে' 


গঞ্গানারায়ণের মনে হলো, বিন্দ্বারসিনশ যেন এক 
তপঃকুদ্টা ব্রতচারণপ। পিঠের ওপর খোলা চুল, তার 
শ্বেত বসনও যেন রোঁড়র তেলের আলোয় গেরুয়া-মতন 
দেখায়। বিদ্দবাসনপয় চক্ষু দুটি দুদিত, সেই অবস্থায় 
বসে থেকে সে বেন একটু একটু দুলছে । 


| 
গবন্দুবাসিনী চমকালো না। ধশরে ধরে মৃখ 
গফারয়ে তাকালো । "স্নিগ্ধ হাস্যের সঙ্গে বললো, কে? 
পাঞ্গা? তুই কেমন বউ আনাঁল ? একদিন তোর বউ 
দেখতে যাবো ! 

আভ্ডিমান 'মীশ্রাত গলায়, গদ্গ্যনারায়ণ বললো, তুই 
কেন আমার বিবাহে যাসাঁন ? আঁক নিজে এসে তোকে 
নেমগ্তষে করান বলে 2 সে না হয় বুঝলম, 'কিম্তু আজ্জ 


লৃহাসনীর বে, তুই সেজে গুজে আহম্রাদ না করে 


এখানে এমন করে বসে রাঁয়ীচস কেন 2 তোর বড় দেমাক, 
তাই না? 
সেইরকম হাসাচখেই ছশ্মভর্গসনা করে বিল্দ্‌- 
বাসন বললো, যাঃ! অমন কথ্য বলতে আচে? তুই 
এখনো ছেলেমান্ষ রয়ে গোল! আম কাঁচা বয়েসের 
বত স্ময়। আমার খে দেখাতে 
নেই: তুই জানিস না? 
গঞ্পানারায়ণ কয়েক মূহুর্তের জন্য প্রস্তরমতর 
মতন স্থির হয়ে রইলো। কণী উত্তর দেবে সে জানে 
না। | 
পরক্ষণেই যেন এক প্রবল জোয়ারে সে প্লাবত 
হয়ে গেল সহসা। আর সব কিছুই 'ম্থ্যা বলে বোধ 
হলো। চোখের সচ্ষখে এ কাকে সে দেখছে? এ ষে 
শৈশব ফৈশোরয়ের সমস্ত স্বপ্নের সঙ্গণ। 


ব্াক্ষণবাড়র। পূজার কক্ষে গঞ্গান্মরায়ণ প্রবেশ করে 
না। কিন্তু আজ এঘরে দেবতা নেই। গঙ্গানারায়ণ দ্রুত 
সেখানে ঢ্‌কে সবলে বিল্দাকে অকিড়ে ধরে আবেগ- 
মাথত কশ্টে বললো, বিচ্দু, বিন্দু, তুই আমার! এতকাল 
বান! তোকে ছেড়ে আম কিছুতেই সুখ পাবো না। 
িচ্দু গঞগানায়ায়পকে মৃদু অথচ কঠিনভাবে ঠেলে 


এত মান্য, অথচ এক" 








| পাতায় পাতায় রঙিন ছবি 


গপ পো, ধাঁধা থাকবে সবই। 
দেশ বিদেশের খেলার খবর 
ছড়া কারটুন আছে জবর । 
সেজেগুজে অফসেটে, . 
ফেলবে সাড়া মারকেটে । 
ঢাকের সাথে বাজছে কাসর |. 
আসছে পূজা ! খেলার আসর!! |. 
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৮ থেকে ৮০ 
বাড়ির সববাই একসঙ্গে 
পড়ার দারুণ পত্রিকা 
দাম--৬ টাকা 
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সমীরণ দাশগুপ্ত 


ঘটনাটা ঘটে যাবার কত সময় পরে হূশ হল জ্যোতি ভাল মনে করতে 
পারা না। ভেবে দেখতে গয়ে বোঝে মিনিট পনের-বিশের কম হবেনাসগে 
এডাবে নালার মধ্যে উপহুড় হয়ে পড়ে আছে। সোজা হেটে গেলে অবশ্য ছু 
বোঝার উপায় নেই। একমান্ত কেউ রাস্তার কিনারে এসে ফৌতৃহলশ হয়ে 
আড়াই-তন ফৃট গভশর হাইস্রেন নামে কাঁচা নর্দ'মার গর্তে উক দলে টের 
পেতো কে একটা মান্মষ নালার মুথাঘাস আর কশটানটের জঙ্গলে মৃখ থুবড়ে 
পড়ে আছে। অন্ধকায়ে সেভাবে দেখার যে কেউ ছিল না তা সেভাল করেই 
জানে। জায়গাটা যাঁদঞ্ড রেলষ্টেশন থেকে কলোনিতে ঢোকায় বড় সড়কের 
ওপরে, তা সত্ত্বেও চারপাশে ঘন আমের বাগান বলে বসাতি এলাকা শুরু হয়েছে 
আয়ো আধ মাইলটাক পার হয়ে। স্টেশন দূঝে বলে কলোনিতে যাতায়াতের জন্য 
লোকে গঙ্গার ধার-ঘোধা এর অধেকি দূরত্বের বাসরাস্তাটা বেশণ পছল্দ করে। 
রেলে কিছ? ডোজ -প্যাসেজার ছাড়া, সারাঁদনে এই রাস্তায় লোক চলাচল, এমা 
তেই কম। দিনের বেলা চোখ পড়ে আমবাগানের জটলার মধথায় শিবমন্দিরের চূড়া 
আকাশে উঠে গেছে-এখন পোৌঁদকে তাকয়ে জোতি অন্ধকারের ঘনত্ব কিছুটা 
আছ্ধাজ করতে পারাছিল। ঘিশূল সমেত মন্দিরের নকশা একেবারে মুছে 
গেছে। তায় বদলে নিচে ঝোপঝাড়ে খই ফোটার মত জোনাক জহলছে। 
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রত 
করে উঠলে তার ? 
খালি এ জিনিস্টায় জন্টে তায় হত কিছু লাঙঙুনা। প্রেফ ওটা হাতাবার ফতলবে 


[রি লোকগুলো অহন দল যে'ধে তার ওপরে হামলা চালায়। এখন ওটা খোয়া ঘায়ান 
চা] দেখে সে ঘত না অবাক হয় তার চেয়ে বেশশ ধাঁধার মধ্যে পড়ে যায়। বোঝে না 


'তধে কিসের অন্য এমন আচমকা আকুমগ ! 

হ্যাপ্ডেঙস ধরে এবার জ্যোতি সাইকেলটা টেনে তোলে । খাড়াই পাড় বেয়ে 

ঠা হায় না, আড়াজাড়ি এগোতে হয়। একে গড়ানে থেকে সঙ্গতলে ওঠা 

আবার সাইকেল ঠেলে দিয়ে যাওয়া। এতক্ষণে সাজের মধ্যে ফুয় - 
বাঁক চুর করে ঢুকে পড়ে। ঝঝাট সে সেখে নেয়ান, ভাজা- 


নয়--তাই অমন হকের কতায় হেনতাই হয়ে গেল ? তা বেশ হয়েছে স্থেনতাই 
হয়েছে, পাঞ্জাঁবটা কাঁপাতে গেলেন ফোন দুখে 7? ওটা তো নিজের, নাক 
আপ ?' টৌবলের তলায় জোড়া পা নাচাতে নাচাতে ফের, 'তা ব্রাদার, বিনা নম্বরে 


তো ডালা নেবার নিয়ম নেই। হ্বন, গ্যাখেন যাঁদ একটা নম্বর টন্ধর জোগাড় 
করে আনতে গায়েন. এতদূর অবাধ শোনার আগে উদ্ধধশকাস দু মাইল অঙ্থকার 
পোয়িয়ে অরপোর বাড়ি। সেনাথাক তারগ্া বোনফারো কাছ খেকেযেবকরে 
পারা যায় নম্যরটা উদ্ধার করতেই হত। 


সম্ধে থেকে লোডশোঁডিং চলছে বলে স্টেশান রোড ধরে গাইকেসে' বাড 
ফেরার তায় আদৌ কোনো ইচ্ছে ছি না। তাছাড়া অরপের সাইকেলে বাতি নেই 


আানত। সেই মুহূর্তে বাড়ি ফেরার বিশেষ তাড়াও হিল না। সাড়ে আটটার 
লোকালে দেবকগদের বাঁড় থেকে 8 সেরে ফিরছে। দেবকণয় শা-- 


দেবার লঙ্জ ভান। “ হাজার না না-তে কিছুতে ছাড়লেন না। 
খাওয়াতে পারি না, আজ না খাইয়ে ছাড়লে তো-বলে ভ্রবরদরক্তি এক পেট 
রুটি আঙহ-চঙ্চাঁড় খাইয়ে তষে উঠতে দিলেন। সেই খাওয়া, তারপর রাত দশটা 
অবধি 'িজ্রকের টোকো. চা আর বাড়র ধোয়ার 'দাব্য ভুলে থাকা ঘেতো। 
সৃহাসের কাল একটা ব্যাঞঙ্ছের ইনটারাভিউ ছিল। ট্রেন থেকে নেমে র্লাব ঘবেজ 
জ্ঞানলায় উপক মেরে দেখে লপ্ঠন ডিম করা, খেজুর লটাই 'বাছয়ে তাসের 
প্যাকেট, অবাধ নেমে গেছে। অথচ দরজা বাইরে থেকে শেকল তোলা । কোথায় 
গেল সব ভাবতে গিয়ে বিশেষ সুহাসের কথা মনে ছাস। আক্সর চেয়েও জরুরি 
সাহঙের খবর জাদা। বলেছ্ছিল, এই চাঙ্সটা খুব ফেয়ার | অন্দ ক বাদ লেগেই 
'যায়। আন্ডা ভেঞ্ে ষাবে--তা যেতেই পারে। এটা কোন্মে আপসোস করার কারণ 
হতে পায়ে না। টাঁলর খাপরার 'নচে এই নকড়া-ছকড়ার অশধন কে-ইবা 
চিরকাল আশা কমে । নেহাত করার বু নেই বলে না- | মাস তিনেক আগে 
[বভূঁতি বোরয়ে গেল তো। বিশ্ষটাও কোন মেসোর সৃপারশ নিয়ে মাঝে মাঝে 
এক ইঞ্জীনয়ারং ফার্সে গিয়ে ধরনা মেয়ে আসন্ছে। কপাল খুলল ধরেই 
পোঁস্টং হবে নাকি ব্বের হেড অফিসে । বাঁক থাকে অরুপ যে একেকরে আলাদা 
এক কারণে আপাতত হাত গুটিয়ে, বসে। তার এক দাদার পাঁলাটকাল কোৌরয়ার 


. শাফি তার চাকাঁরর বাধা। তার সেই দাদা আজ চার পাঁচ বছর বাঁড়-ছাড়া। 


লাাকয়ে চুরিয়ে বাড়র পোকজনের স্পা একবার দেখা করতে এসেছে এরকম 


রর 


আছে গ্লেটা ঠিক এতটা চেশচয়ে না৷ বললেও ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখার 
। আজ অবাধ নেই-এর পাক্সাটাই বেজায় রকম ভারী। 
পহরের স্গো দুতি আর ঘানক্ঠ যোগাযোগের বাবস্থাটা আধ খেশ্চড়া হয়ে 
আছে কবে থেকে। ভাষা যায় একাঁদকে যখন মাথার ওপরে এশিয়ার য্া্ি- 


দপদপ করছে তখন না ব'শবনের় আড়ালে নমো ইয়ারাঁফর় মত ি্- 
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সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্ত প্রকৃতই কার্যকর এবং সম্পূর্ণ 
প্রাকৃতিক পন্থা হিসাবে বন্কাল থেকে কাচা রসুন স্বীকৃতি 
লাভ ক'রে এসেছে । 

“রসুনের তেলের ক্যাপসুল... রোগ নিমূলকারক 
রস্থনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধো রয়েছে... 
রক্তকে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশক্তি নিয়ন্ত্রণ 
'করে... ফুসফুসের রোগ .. . সবরকম অস্ত্রীয় গোলযোগ, 
স্ুদামান্দ্য গ্রাভৃতির জন্য সুপারিশ করা হয়...” ডাঃ 
কে. এম. নাদকার্ণির ইগ্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিকা | 

রন্ধনের সময় রন্ুনের কয়েকটি অনবন্ত গুণ নষ্ট হয়ে যায়। 
র্যানব্যান্সির গালিক পাল স্‌এ রয়েছে কীচ৷ রম্থনের 
বিশুদ্ধ আরক এবং রসুনের প্রকৃতিদত্ত সবক'টি গুণ । 


ধরা গা 


বাক স্থানের প্াকুতিক টগয়। 


ও ক্রোালফ্টেরুল নিমন্সণ কুরে, হৃদ যাল্র ক্রাঙ্জ 
গুসংছৃত রাধে এবং উত্তজনান প্রাতিব্রিন। 
দমন ক্লার। 

৬ (পটেন বায়ু নিরোধ করে এবং হজমশন্তি 
বাড়ায় ও লিভারের ক্লার্নযক্ষমতার উত্নাতি ক্লার। 

ও পুরোনো কাণি, পক্চি ও ম্ু-কে নিরাময় কার। 

ও ্রান্তুর অসুন্ধতা দুর কার, ব্রণ, শ্রালপিটে ও 
ক্লালোদাগ পন্রিক্কার ক্র. তবক্ষাক স্ুত্থ ও 
মদৃণ রাধে । 

গািক্র পার্শগ্--গন্ধ বাদে বঙ্গুনের লব গুণ । প্রাবার 

আগ, ১টি কিনা ২টি সুন্তক্ষাত। (পার্জগ্) পাল, 

জাপনি বস্চুদির প্রাক উপক্লার পাবেন 

প্রান্কাতিক্র উপায়ে । ৃ 
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ন্তুই একা? আর সব ফোথায় ?' 

(তিলকের হাতের ভণড় এগয়ে দিয়ে কি্য গজগজ করতে লাগল। কেউ 
এসেছে নাকি? শালা ঝাড়া একঘল্টা মশার কামড় খেয়ে ময়ে যাচ্ছি। যার দরকার 
খনন নেবে।' 

কেন, সৃহাস আসোঁন ?€ কেউ আসেনি, এজন কি সৃহাসও দা- এতক্ষণে 
হ্যাপারটা তাকে ভাষায়। ইনটাবাঁডউ মানেই তো চাকার হওয়া নয়। তবে কি 
ধশন্র ধারে মায়া কাটানোর অভ্যেস করছে। তা পারে ভাল কথধ। 

অন্ধকারে 'িধ্ব ছাতে ভর দিয়ে উঠে ছড়ায়। তার পায়ের নিত বধ 


কেট কেউ আত চিধকারে ছিটকে সরে গিয়ে তাবিক্ষি মেজাজে কব বলে, 
তবে আর শুনলে ক বাবা? তুম সবাইফে নিয়ে ধত ভাব তোমায় নিয়ে কেউ 
ডি এখন বাঁড় যাও, আমিও ঘরে তালা দিয়ে চলে 
চ্ছ।' 

[পাঁছয়ে বড় রাস্তায় উঠে জেগাতি বটগাছের নিচে দাড়িয়ে দেখে রাষঘয়ের 
জানলা বঙ্ধ কয়ে শেকলে তালা ঝুলিয়ে বশ্য থাড় নিচ করে চলে যাচ্ছে। 
যতক্ষণ তাকে দেখা যায় কথাটা মনের মধ্য ঘুরপাক খেতে থাকে! সাত্য কাউকে 
নিয়ে কিছু আবার ভাবে নাকি দে। এমন কিছু চিল্তা কল্পতেও তো তার 
লঙ্তা হুয়। এমন কি তার ক্ষমতা সবার কথা ভাবতে পায়ে। আসলে এ তো 
[মখ্ে নয়, কতগুলো স্বার্থপর হাসটে হতদারঘ্ু মানৃষের মধ্যে ক করে দাঁত- 
কামড়ে টিকে থাকা হায় এই চিচ্তাতে তার বেশীর ভাগ সময চলে যায় এখন। 
ধ্নজের হাজারো অক্ষমতা আর পাওয়া নাশপাওয়ার কথা বাদ দিয়ে অপরের কথা 
ভাববার সময় কিংবা সুযোগ কোথায় তার। | 

খানিক দূর চলে যেতে একজন সাইকেলে ঘ্টি বাজিয়ে তার গা ঘেষে 
দাড়িয়ে যায়। অক্ধকার সন্ত্বেও জ্যোতি চিনতে গারে। ঘলে একমার অরৃপের 
সাইফেল আছে। ওটা আসলে ওর দাদার । সে বাড় ছেড়ে চলে যাবার পয ও-ই 
তার দখল নিয়েছে। নইলে পাশের কলোঁন খেকে রোজ দেড়-দু মাইল হেটে 
তার এখানে আসা হয়ত গম্ভব ছিল না। 

মাটিতে পা না গিম্বে অযুপ অবাক হবাম্ম ভান করে বলে, ীফরে এঁর 
মধ্য চলে যাচ্ছিস? থর খোলপোন ?+ 
খুজেছিল। ফেউ আসোন দেখে বিগ্ব চলে গেল।' 
অর আয় কথা বাড়ায় না। ঘন খোলা থাকলেও সে আজ আহ্ভায় বসত 


সত্য চোখে, পেছন দেখে নিয়ে কেমন একটু গলা নামিয়ে ফলে, 'যাইনিং যাব 

বলে যেরিয়ো। একটা মরণ খবর একজনের কা ছে 

চলবে দা। আসতে আসতে ভাবাছলামে সাইকেলটা কাকে দিয়ে পঠালো ঘায়। 

যাক, তোর সঙ্গো দেখা ছয়ে ভালই হল।' 474 
জ্যোতি ধ্লল, প্তা তো বুফসাম। তুই তাহলে ফিয়াধ কি করে? 
অরূপ হাণ্ডেলটা এক রফম ঠেসে ভার মূঠোর মধ্যে ধাঁরয়ে দিয়ে ফলল, 

“জাজ ফেগা হবে দিনা বলতে পাকি না! সে জন্যে ভাবল না। কাজ তোর 





কাছে পেখছে লা দিতলই 


ই়ামী _মাগনার রাগকে করে অপরাগ 





ইমামী টাক মানেই খুশিয় জোয়ায়। 
স্নেহকোমল ছোয়ায় ককে 

বল করে তুলবে এমন কমনীয় 

২ আর এমনই মঙপ সুন্দর ঘে 

মন কেড়ে মেষে। 

ইমাযীতে জাছে সুদুর ফরাসী 

দেশের জগপ্ব সুগন্ধি 

ইমামী তাই দেহে মনে সাড়া জাগায়, 
মাতিয়ে রাখে । 
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থাপনার স্বাস্তযাবিধি রক্ষা করে সুরক্ষা । 





চি 


ছয়ে কি ঘটে তার জনা সে দম বন্ধ করে অপেক্ষা করতে থাকে । পগ্সকে ঘাড়ের 
কাছে উঠে আসে একখানা হাত-চঁকিত খড়গের মত। ফরফর শব্দে কলাপাতা 


পর মৃহূর্তে সবটুকু আক্কোশ চৈউয্লের মত আছড়ে পড়ে 
তার ঘাড়ে থুতাঁনতে আর চোয়ালে। কাতর শব্দ করে নাসার মধো পড়ে ধেতে 
ঘেতে উশ্চু থেকে ফসে ওঠা গলা-কানে আগে জ্যোতি £ শালা হারামর 
বাক্চা, ইনফরমার--এই যা শিক্ষা দিলাম, মনে রাখিস 





সাইকেজেন চাকাক্জ তখন থেকে ক্রমাগত ঘরটা আওয়াজ হয়ে চলেছে। 


ফলে ওটা না চেপে ঠেলে নিয়ে যেতে থাকে। পুকুর বাঁ ধারে রেখে রাস্তা 
এবার ডানাঁদকে ঘুরে বসাঁতি এলাকায় ঢুকে পড়েছে। 
অস্পষ্ট গাজায় স্বর তার কানো আসে । কলাবাগাতন চৌণক সেরে বুড়ো মতো 
একজন মানুষ গলাখাকাঁথি 'দয়ে লন্ঠটন দোলাতে দোলাতে জাফাঁর ঠেলে পাশের 
বাড়তে ঢূফে যায়। এত সময় ফরসা ফরসা লাগছে কলাঝাড়ের মাথার ওপরে 
আকাশ। সবৃজ নোয়ানো পাতায় হালকা রুপোলি তেলের মত' গড়িয়ে নামছে। 
মনে হয় কিছুক্ষণের মধ্যে চশদ উঠে ধাবে। 

সাইকেলের চেনে অনেক নিচু করে ফোঙ্গানো হ্যালাকের তলায় হন্িশ 
একটা চাকা খত লল্ডভল্ড করে বসে আছে। জেযাতি ভাবতে ভাবতে আসাছল 
দোকান খোলা থাকলে ওটা এই রাতের মধ্যে সারিয়ে নিয়ে যাবে যাতে কাল 
অপ এসে না টের পায় কোথাও কোনো গোলমাল ঘটোছিল। সে নিঃশষ্দে 
দোকানের সামনে এসে দশড়াল। 

তাঁর শেট-বশধা পাঞ্জাব উড়োশ-ঝুড়োশ চেহারা দেখে হত্সিশের ছোকয়া 
কর্মচারী ছেলেটা ছাউ হাউ করে চেচিয়ে ওঠে, “ও কাকা, দ্যাখেন চেয়ে মাস্টার- 
দাদার ষেন কি হয়েছে।' পারি 

টাল-ভাঙা মোশন থেকে চোখ তুলে হন্িশ অন্ধকারে তাকায়। জ্যোতি 
ধুঝতে পায়ে সে যেখানে দপাঁড়র়ে আছে অত দরে সহজে লোকটার নজর 
আসবে না। লোকটা দিনের বেলাও ভালো চোখে দেখে না। সাইকেল 


হাঁরশ ইশারা ফরতে ছেলেটা বাপের সিচে টিনের চেয়ারখানা পেতে দের়এ 


সাইফেলটা ঝাপের যাঁশে ছেলান 'দিয়ে জেতি মাথা নাঁড়ে। না, বসব না। 
িবমাচ্ধয়য কাছটা এত অন্ধকার আয় ঠিক এখানটায় এসে ব্লেফটাও গেল 
বিগড়ে! কিনতে সামলাতে পারলাম না।' রি ূ 





এতক্ষণে দু-একটি, 


মক্কা টা 


ক 


দিতে দিতে বলল, 'দেখ্যন তো, কোথায় কি গোলমাল হল- কিছুতে চেপে আসছে 
পারলাম 


না।? 

“সাইকেলটা কার ?' হারিশ শুধোয়। 

“আমার একা বল্ধুর। কাজ সকালে নিতে আসাম কথা। 
বসে থাকতে সারিয়ে দেওয়া যায় ।' 

সাইকেলের সামনে উব্‌ হয়ে বসে খাটনাঁটি কি সব দেখে নিয়ে হারশ 
উঠে দাড়ায়। মাথা বেড়ে বলে, “সামনের চাকায় টাল আছ্ছে, দুটো চ্পোকও 
ভেঙেছে দেখলাম । এতো আপন,য় বঙ্গে থেকে হবে না।' 

কেোতি হআশ বোধ করে মনে মনে। রাতে বাদ নাও ফেরে কাল 
সকালের মধ্যে অর্প ঘিশ্চয় ফিরে আসবে। এসে যাঁদ শোনে সাইকেল 
দোকানে দেওয়া আছে আহলে খুব ম্াভবিক বরণে ন্মনা মল্দেহ কততে 
পারে। যতই অন্ধকার থাক, সাইকেল সহগ্ধো নালায় পড়ে যাওয়ার কথা তাকে 
[বিশ্বাস করানো শন্ত হকে। তাছাড়া সে গায় পা যা ঘটে গেছে তা নিয়ে কারো 
কাছে ফোনো রকম প্রশ্নের অখোমুখি হতে হয়। 

কাল সকালেও পাব না 2 জ্যোতি কিছুটা িবরন্ত গলায় জিজ্ঞেস করে! 

ইশারার ছেলেটার দিকে তাকায় হারশ। করে. রাতের বেলা পারব 
ধরতে 7, 

ছেলেটা মাথা নেড়ে হাসে। খরতেই হবে, মাস্টার দাদার সাইকিল 
বখন।? 


দেখুন যাঁদ 


জ্যোতি ষেতে ফেতে দেখে গৃমোট আকাশের নিচে দৃ-তন দল খেলার 
মাঠে গোল হয়ে শুয়ে বসে আছে। মাথার কাছে নিচু িউনে হিন্দী গালের 
মহয্বতের কাল বাজছে। মেঠো জোন্ছনায় আম জাম আমলের পাতা নিথর। 
সে নিঃশব্দে তাদের শিয়র ছংয়ে চলে যায়) নিত্জেকে সাবধানে সাঁরয়ে নেয় 
রাস্তার অন্য পাশে । দুর্গামপ্ডপের কাছে আসতে লক্ষ করে দুজন, লোকের 
সঙ্গে কান্তি দত্ত মণ্ডপ থেকে বৌরয়ে আসছে । লোক দ্যাট বেশ উত্তোঁজিত, হ। ০ 
নেড়ে দন্তকে কি বোঝাতে বোঝাতে যাচ্ছে। দত্ত বিশেষ কোনো সাড়া '.খ*্দ 


আবার রাগ কাঁবেন না-কেমন একটু যাকে বলে নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। 
এরকম হলে কিন্তু অর্গানিজেশান চোট খেয়ে যাবে।' দত্ত দুবার খৃপ খুশ 
করে ফেশে গলা সাফ করে 'নয়ে চাপা ধমক দিল, ন্তুমি থামো তো বচ্কু, এ 
বয়গে আমায় আর উত্তিজিজ। করে লাড নেই। আমার তো দন চলেই গেছে 
একরকম করে। এখন তোমরা শন্ত থাকো, তবেই হবে।” 

জেমীতি ভেবেক্ছিল পাশ কাটিয়ে চলে যেতে পারবে। তাড়াতাঁড় হেটে 
ওদের ছাড়িয় কয়েক পা চলেও [গিয়োছল। চিনতে পেয়ে কাচ্তি দত্ত 
ফিরলে নাক ?" 
মনে। যাঁদ চেহারা দেখে ফেলে, যাঁদ জানতে 
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স্ব।ত্খুন্ন পা1শ্থ 
সমরজিং কর 


॥ ৮ & 
ওকে । হ্যাভ এ গুড টাইম। বলেই 


চই করে ঘরে বেড়াবো? 
শহয়ে সম্ধো নামার সঙ্গো সঙ্গেই 
মানুষ ঘরমূখী হয়। বেড়াবোটা 
কোথায় ? 

আঁজতবাব এতক্ষল 'নজের ঘরের 
মধোই সাজগোজ করায় বাস্ত ছিলেন। 
মাঝে ডঃ নিপাঠী যে এসেছিলেন টেরই 
পানীন। এতক্ষণে গার পাশে 
আতিরন্্ব লেগে থাকা পাউডার রুমাল 
দিয়ে ঘধতে ঘষতে মামাদের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন। 

আমি বললাম, সে কি, মশায়? 


যেনঃ 


যেন কেনঃ ডঃ চক্কবতীর পাল্টা 
প্র“ন।-তিানই এসেছিলেন। আবার 
চলে গেলেন। তা আপন এখন 
চলেছেন কোথায় ? 

জলসা শ.নব। 

জলসা মালে? 


জলসা মানে আবার কি? জলসা। 
আপনারা যখন ঘুমাচ্ছলেন, আম 
বোরয়োছলাম একটু । এখান থেকে 
মাত্র কোয়াটার মাইল পুরে বিরাট 
প্যাপ্ডেল পড়েছে, মশাই । বিহ্‌র জের 
তো এখনও চলছে। আজ নাক জে'র 
জলঙসা। ভূপেন হাজারিকা গান গাইবেন 
আজ। শুনে এলম। 

বাঃ বাঃ! এর মধ্যে একা একা 
যোঁড়য়েও এন ? 

বেড়ানো ঠিক নয়। ফিলিম কিনতে 
জলসার প্যান্ডেল। 

বললাম, খ,ব ভাল কথা। এখন 
ছ'টা। আমরাও চট করে একটু ফ্লেশ 
হয় নিই। আধ ঘল্টার মধোই হয়ে 
যাবে। তারপর কোথাও একট খাওয়া 
দাওয়া সেয়ে চলুন বরং জলসার আসরে 
গিয়ে যাঁস। আসামে এলাম অথচ এ 
পরগ্তি এখনকার একটা কালচারাল 


প্রোগ্রাম দেখলাম না! 

এরপয় আর দৌয় নয়। আধঘল্টায 
মধ্যেই ভট্‌্পট্‌ বেরিয়ে পড়লাম 
আমরা। 

ততক্ষণ অন্ধকার হয় এসেছে। 
রাচ্তার ধায়ে জলে উঠেছে 


আলো। গেস্ট হাউস থেকে পায়ে হেটে 
গিয়ে পড়লাম আময়া। রাষ্তায় পড়তেই 
পেছন থেকে ভেসে এল মাইকের 
শঙ্া। 

গেষ্ট হাউসে আসায় গময় অনা- 
পথ ধরে এসোছ। তাই ওদিকটা চোখে 
পাড়োনি। এখন দেখলাম, এখানেও 
একটি জলসায় পাশ্ডেল বসেছে। 


শংজ্ব ৬৭৭ ব্বাডগাল। আমালঢোর 
নয়, আমি যে প্যাস্ডেলটা দেখে এসোঁছি, 
ভুপেনবাব: গাইবেন সেখানে । তাড় তাড়ি 
চলুল। হাতে মা এক ঘস্টা সময়। 
খেয়ে দেয়ে আটটার মধো জায়গা না 
নিল কিছুই দেখতে পাষেন না। 
গিয়োছলাম। দেখলাম, এরই মধো 
প্রচপ্ড ভিড় জমেছে। ভিড়ের পেন্তনে 
খাবারদাবারের দোকান। পান বিড় 
সিগারেটও আছে। ওদক চলল 


ভ্যায়াইটি শো। লোকনতা, লোফগণত। 
পারণ ভাল লাগাল। 

তাল লাগল একটি কারণে। ভূপেন 
হাজারকা এরং ত'র দ্‌-এক জন সঙ্গা 
ছাড়া এই আসরে যাঁরা অংশ ননয়ে- 

তাঁরা সবই স্থয়শ অধিবাসণ। 
স্কুল কলেজের ছেলে-মেয়ে। আর 
তাঁদের অনুষ্ঠানের মধ্যে ফুটে উঠেছিল 
আসামের [নিজস্ব সাংস্কীতিক ধারাটি। 
যে গান স্টেজে দাঁড়িয়ে তাঁরা গাইলেন, 
তা আসামের গ্রামে, হাটে মানুষের 
গলার ঘরে বেড়ায় । তাদের ন্‌তা 
আসামের সনাতন জশবনের সো 
সম্পাকতি। সেখানে হলিউড বা 
বোম্বের কোন ষ্পর্শই ছিল না। আমার 
মনে হলো, কলকাতায় তো কত 
সাংস্কৃতিক উৎসব হয়। ি্তু বিহুর 
মত কলকাতার নববর্ষে, দোঃল অথবা 
দৃ্গাপুজোয় কট সাংস্কতক অনু- 
চ্টান চোখে পড়ে, যার শেকড়ের সঙ্গে 
ামাদের মননশীলতার সাত্যকারের 
কোন যোগ আছে! 

বড় তপ্ত নিয়ে ফিয়ে এসেছিলাম 
অনষ্ঠান থেকে। 

পরদিন খুব ভোরে ঘুম ভাঙগল। 
তারপর তাড়াতাঁড় আবার প্যাকিং। 
ডঃ ঘিপাঠী ত'র নিজের জীপ নিয়ে 
এলেন। তার কিছুক্ষণ পরই এল 
আমাদের জীপ দৃটি। অর্থাং শিলং 
থেকে যারা আমাদের বাহক হয়ে 


আসছে। রুটিন মাফিক আমরা ঠিক 
করলাম। 

তেজপুর থেকে প্রথমে উত্তয় 
লখীমপ্র। দূরত্ব প্রায় ২৭৫ কিলো- 





দায় । ব্য পস্ঠা তাল। 
হাইওয়ে । প্রথমে বেশ কিছুটা 
আসাম উপত্যকায় মধ্যে দিয়ে 

গেছে। 


রঃ 


১218 
118881 


এই । অজিতবাব্‌ এবং সমরজিং 
চক্রবত্তঁ এখান থেকে আরও কিছ: 
ফিলম কিনে নিলেন। 


ভাঁটিয় আসতে হলো আমাদের পথে 
রা*গা নদশী। হিমালয়ের পার্বত্য অপ্ঠল 
খেকে নেমে আলা তার জঙ্ল সব সময়ই 
প্লোতক্বিনশি। 

ডঃ পাঠ বললেন, সংঘতক 
নদশি, মশায়। এখন এপ্রল তো? এখন 
ণিকছু বুঝবেন না। আর কয়েকটা দিন 
থাক। বর্ষা আসুক। এয় সেতুর ওপর 
দিয়ে যেতেই তখন আমাদের ব.ক 


অহ গাজা শা তাকক।। সদ। ০1 গণ 
মিনিট তিন এগিয় বাঁ পাশে সরু 
পথ । কিমিন যাওয়ার সড়ক। এই সড়ক 
ধরে প্রায় চার কিলোমিটার এ 


পড়ল আবার চা বঙশান। চা বাঙাল 
শেষ হতেই পাহাড়ী রাস্তা। আমরা 
উপরে উঠতে লাগলাম । 

আকাশে মেঘ জমেছে। মাঝে 


মাঝে ঘন কুয়াশর় মত মেঘ উপ উপ 
গাছের ফাঁকে ঢুকে পড়ে চারপাশের 
পাঁরযেশ আরও রহসাঘন করে তুলছে । 

ছঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন ডঃ 
তিপাঠী, মং কর, দেখুন, দেখুন। 
কী বাহারে গরু একবায় দেখে নিন! 
সঙ্কর জাতেয় গর্‌। এ ধরনের গর 
এই উত্তর-পূর্বান্চলের গ্রাইবদের মধ্যেই 
শংধ, দেখতে পাবেন। আমরা এখন 
প্রাইবদের পাল্পশীর মধ্য দিয়ে চলেছি । 


? অদ্ভুত। গরু না অনা কিছ? 
দেখে আমি চম:কই উঠোছিলাম। একাঁটি 
নয়। বেশ কয়েকাঁট। দেখতে না মোষ, 
লা গর। মসশ গা। যেন তেল চকচক 
করছে। আর সবচ,ইতে বিস্ময়কর 
তাদের গায়ের রঙ। 

গরুর গায়ে হলুদ মাখিয়ে দিয়েছে । 
কারোর গায়ের রং কালো । মাঝ মঝে 
গেংলাপী রঙের বড় বড় ছোপ। 

ডঃ. ঘিপাঠী বললেন, 


ছেন, গয়, দিয়ে এরা লাঙ্গল টানে? 
হয়েছে। মশায়, এঁদকের কোণ 
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কোলে শিশু । এথানে আছে 'মালটারি 
ছাউান। ঝকঝকে তকৃতকে পাঁরবেশ। 


রর ব্রাক, অফিসার্স কোয়াটণর্স, আফিসাস 


; ক্লাব, ফুলের বাগান। 


ডঃ ব্রিপাঠশ বললেন, আমরা এখন 
গহমালয়ান ফট 'হিলসের ওপর 'দিয়ে 


 চলোছি। আর একটু এগিয়ে চলুন, ওই 


যে ব'কটা দেখছেন; বাকের পর একটা 


 গেট। ওটা চেক পেস্ট। ওখানে ইনাধ 
লাইন পাস দেখাতে হবে আমাদের । 


রীতিমত কড়া বাবস্থা । সরকার 
গাঁড় দেখে যে গাডরা ছেড়ে দেবে, ত.র 


জো নেই। গাঁড় থাঁময়ে ওরা পাসগাঁল 


খশু'টিয়ে পরণক্ষা করে নিল। তারপর 
প্রতোকটি গাঁড়র কাছে এসে দেখে 


নিল সাঁতাকারের ক' জন যাত্রী সংবাঁক্ষত 


অণ্চলের মধ্যে প্রবেশ করছে। 
'কামন সমুদ্র থে.ক প্রায় এক 
হাজার ফট উশ্টু। এর পর খাড়াই। 
ডঃ ত্রিপাঠশ বললেন, আর িছনদ র 
চলুন, আপনাকে একটা মজার জিনিস 
দেখাবো । দেখবেন, পাশাপাশ দুই 


. শাাথরের স্তর। একা স্তরের সঙ্গে 


আর একি স্তরের বয়েসের পার্থকা 
লক্ষ লক্ষ বছধ। আল একটি কথা। 


. এখান থেকে একচল্িশ কিলোমিটার 
, দরে আমাদের 'ভ্রীলং ক্যমপ। তবে 
সেখানে পেশছনোর.: আগেই দুটি 


' মারাত্মক জিনিস সম্পর্কে আপনাকে 


জওলাস্টদের লাফ হেল হযে যাচ্ছে 


সাবধান থাকতে হবে। একাঁটি হলো 
জে'ক। আর একটি হলো ডিমডিম। 

জেক না হয় বৃঝলাম। কিন্তু ডিন 
দডম মানে! ডঃ তিপাঠশীর কথায় উমকে 
উঠলাম আ'ম। 

এক ধরনের খুদে মাছি। কালো রঙ। 
অনেক সময় বুঝতেও পারবেন নী, 
কখন গায়ে এসে বসেছে। আর বসা 


মাই সাংঘাতিক ব্যাপার। যে জায়গায় 


বসবে সেখানটা জহালা করবে । ফুলেও 
যেতে পাণে। তারপর ঘা হয়ে কম্ট 
দেবে। দারুণ পাজণ-মাঁছ, অআশায়। 
এখানে কাঞ্জ করতে শিয় আমাদের 


নে 


এছ (০828 এ 


ভিত পতাকার নম ছাজার ফট উন: পা এলাকায় রডোডেনডন 


1ডমাডমের দংশন থেক আম 
রেহাই পাই্নি। যেন বৈঙযাতিক শক:। 
সে আভিজ্ঞতা পর বলাছ। তবে তার 
চেয়েও অবাক করোছিল সেই উড়ন্ত 
বেড়ালটি। জাপের আলোয় চোখ 
ঝলসে নিশাচর সেই বেড়ল চলল্ত 
জশপে ধাবা খেয়ে সেই যে পড়ে গেল, 
আর উঠল না। সারা খরুণাচলে এই 
প্রাণশীট এখন ধিরূলের পর্যায়ে এস 
দাঁড়িতয়ছে। 

এক সময় আসামের হিমালয় 
অধ্যাধত এলাক'য় এক এক অণলের 
পরিচয় ছিল এক এক নামে। আকা! 
[হলস্‌, ডাফলা হিলস, মার 1হলস, 
মিশমি হিলস্‌, ইত্যাঁদ। এদের নিয়েই 
তৈরি এখনকার অরুণাচল প্রদেশ। 

পশ্চিমে ভুট।ন। ভুটানের পূর দিকে 
অরুণাচল। 'গাররাজ হিম.লয় এখানে 
উত্তর-পূর্কে এঁগয়ে গেছে কামেং, 
সংবন'সার এবং সয়াং জেলার অধ" 
দয়ে। তারপর আরও খানিকটা পূব 
দিকে ধগয়ে সিয়াং নদশর গিরিসত্কটের 
ওপারে বাঁক নিয়েছে দক্ষিণ বরাবর । 
বরং বাল, দক্ষিণ-পূর্বে লোহিত 
জেলায়। এবং তার কিছুটা অংশ ঢুকে 
পড়েছে 'তরাপ জেলার পূব দক 
বরাবর। এই 'তিরাপেই নাগা পর্বত- 
মালার সঙ্গে তার 'মঙগন। পর্বতবহুল 
অরুণাচলের কোথাও গড় উচ্চতা ১৭০০ 
মিটার, কোথাও ৩৫০০ মিটার, কিংবা 
৪৫০০ 'মটারের চেয়েও বেশী । এই 
অণ্চলের গ্লেটার হিমালয়ের দিকে বান। 
ধেখানে গোরিচেনেয় মত শৃঙ্ঞাও দেখতে 
পাবেন। যার উচ্চতা ৬৫৩৮ 'মিটার। 
অথবা কংতু 'গারশৃত্গ। উচ্চতা ৭০৯০ 
মিটার । ভূতাত্বঁকদের কাছেও এ সব 
অণ্চল অতান্ত দন্শাম। 

দূর্গম। রং অনুসন্ধানের 
কাজ থেমে ॥ ১৯৮২৫ সালে 
লোহিত সীমান্তে এ কাজে প্রথম প- 
প্রদর্শকের ভূমিকা নিয়োছলেন উইলকক। 
তারপর এলেন রঃগওলেট এবং গডউইন 
অসৃটিন (১৮৭৫), লা তাউচে 


“শাক কারন 0৯৯09, বং - 





কাঁগন ব্রাউন (১৯১১)। গুদের চেণ্টায় 
অরুণাচলের কিছু কিছু অণলেম্ত 
ভূতাত্বক তথা জানা গেল। বতমান 
শত.কর চারের দশক পযন্ত ও?দেকর 
অনুকরণে অভিযান চ।লিয়ে সন্ধান 
পাওয়া গেল আপার টারাসয়ার, লোয়ার 
গণ্ডোয়ন এবং 'বাভান্ন ধরনের পাঁর- 
বার্তত 'শলা। পাওয় গেল কয়লা 
আক্তত্ব সৃবনাসার জেলায়া। 
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জিওললিকাাল দার্ভে অফ ই্নাড়র 
একাধিক তাত্বিক অরুণচলের বিভি 
জায়গায় অনুঙল্ধান চালান। ওঁদের মধো 
ছিলেন এ কে দে এবং জি সি চাটাজি”। 
ওরা অনুসন্ধান লোহিত 
জেলায়। টি ব্যানার” এবং এম এস 
বালসন্দরম উল্লখযোগা তথ্য সংগ্রহ 
কয়েন কামেং জেলা থেকে । জি লম্কর 
এবং তশর সহকমাঁদের চেষ্টায় অ.নক 
কিছু জনা গেল সৃবনসারি এবং "সয়াং 
জেলার ভূতাত্িক রহস্য সম্পর্কো। দুম 
উপতাকা এবং গহন অরণ্য অধ্যাঁধত 
পার্বতা অগ্চলে না ছিল পায়ে চলায় 
মতও পথ, না ছিল এতট.কু আশ্রয়। বন্য 
প্রাণী, অপারচিত তয়, 
কখনও বা অনাহারে: ভূতাত্বকহা 
আভযান চালিয়েছেন। এই সব আঁভ- 
যানের পরই জানা গেল, তাংগা 
উপত্যকায় সালফাইডঘটিত ভূস্তর 
পাওয়া গেছে, যার মধ্যে আছে 'নকেল। 
কামলা উপতাকায় সব্ধান মিলল 
গপরাইট এবং লোহার আকর, আপাতান 
মালডীমর জিরো উপতাফায় কয়লার 
কামেং, সুবনাসার এবং সয়া 
জেলায় পাওয়া গেল গণ্ডোয়ানা ষুগের 
কয়লা। পরে ওই সব অঞ্চলে চূণ। 
পাথরও আবিষ্কৃত হয়। 

1কাঁমন থেকে রওনা হওয়ার পয 
ক্রমাগত খাড়াই। আর ট্রাই সঙ্গে মনে 


হল চারাদকের বনও ক্রমে গভশর হয়ে 
আসছে। 

ডঃ ল্লিপাঠঠ বললেন, যে কোন 
ভূতাত্বকের কাছেই সবনাঁসরির এই 
অণুলাটি দারুণ ইন্টারেস্টিং, 


ধমঃ কর। 


)1915 করলা পেখাব। 

ডঃ 'ত্রপাঠীর কথায় উচ্ছবীসত [নে 
উঠলাম আম। বলাম, বঞ্সেন ক? 
একেবারে আনপ্রেসাইট ; রানশগঞ্জ, 
ঝারয়া থেকে শুরু করে আমাদের দেশে 
যে ধরনের করলা পাওয়া যায়, তার 
বোঁশর ভাগই 'বিট্রমনাস। কাবনের 
পরিমাণ কম। আসামের চেরাপাঁঞ্জতে 
কয়লা "দখে এলাম। তাতে অ.বার 
শান্থকের মাঘ্া বেশী । আর আ্যানত্্র- 
সাইট 2 সে তো সেোনা। এতে ।কার্নর 
ভাগ শতকরা প্রায় নব্বই ভাগ । কয়লার 
মধ্যে এটাই উৎকৃষ্টতম জহালানি। 

ঠিক তাই। মন্তব্য করলেন ডঃ 
ধ্পাঠশি। 

গাঁড় এগোচ্ছিল। আর দু, পাশের 
পাথর-স্তর এবং গাছপালার দকে চাইতে 
চাইতে ভাবছিলাম, এই তা হলে 
লুবনাসাতি 2 

সুবনাঁসার নদীর নাম। আর সেই 
নদশর নামে জেলরেও নাম সবনাসার। 
এর পূব দিক দিয়ে প্রবগহত হছে 
সমভূমির 'কাণ্চতধ স্পর্শ। উত্তরে 
হোট হিমালয় এবং দক্ষণে আসাম 
সমভাঁতর 'কাণ্চং .স্পর্শ। উত্তর 
সীমান্তর ওপারে চীন। ভূতাত্বক 
চরের দিক 'দয়ে এই জেলাটকে তিন 
ভাগে ভাগ করা বায়। দাক্ষণে আসাম 
সমতল পেরলেই প্রথমে পড়বে 
শিবাঞজজিক অধ্যাধত পারব্তা অণ্চল। 
দাক্ষণ থেক উত্তরে প্রায় কুঁড় কি.লা- 
মিটারের মত প্রশ্ত। গড় উচ্চতা 
১৬০০ থেকে ১৭০০ িটার। তারপর 
[নম্ন হিমালয় এবং অবশেষে গ্রেটাত 
1হমলয়। অজন্্র জলধারা থাকলেও এ 





লোছিতের শাম ললনা 





অণ্ুলে প্রধান নদ বলতে দহাট। সুবন- 
সার এবং কমলা। 

এখানকার ভূতাত্বক গঠনের ম.ধা 
পাবেন পালালক এবং পাঁরবাতিতি 
[শলা। বার মধ্য নিহত আছে 
পাঁথবীর প্রাচীনতম এবং সাম্প্রতিকতম 
ভূতাত্তক বিবর্তনের সাক্ষায। উ“চুমানের 
পারবাতত [শিলার মধ্যে পাবেন বাইও- 
টাইট-গারনেট-সালমেনাইট।  লামডাক 
এবং ডাপোঁরজোয় যান। সেখান 
দেখবেন গ্র্যাফাইট। আর রম্গা 
উপতাকায় ছাঁড়য়ে রয়েছে সালফাইড 
সেরে কোবলট, 'নিকেল এবং 
তামা । কািমিন থেকে জিরোর পথে 
পড়ে ইয়াচাল। এখানে পাওয়া গেছ 
সাদা রুগুর মৃলাবান বেরাইলের কেলাস। 
রা্গা উপতকার পোঁতিন-এ তন 
[কিলামটার জম্বা এবং তিনশ থেকে 
আটশ' 'মট;র চওড়া একটা ভূষ্তরর 
সম্ধান পেয়েছেন জিওলাঁজক্যাল সার্ভে 
অভ ইনাডয়ার কর্মীরা । সেখানে চলছে 
ভ্রল করে নমৃনা সংগ্রহের কাজ। এ 
পর্বল্ত সংগৃহীত নমুনার কিছু কিছু 
পরীক্ষা করে উতরা মনে করছেন এ 
অগ্লে কোবলট:, 'নিকেল, তামা এবং 
দক্তাও পাওয়া যাবে। লে-তে যান। 
দেখবেন, মার ওপর থেকে প্রায় 
ধতার়শ মিটার গভশর পধল্ত নেমে 
গেছে খণ্ড খণ্ড গ্র্যাফাইটের স্তর । 
অনুমান ২১৮৬৬ টন গ্র্যাফ'ইট পাওয়া 
যাব এখান থেকে। যার শতকরা বায়ো 
ভগ গ্র্যফাইট কার্বন। আর লামডকে 
যে গ্র্যাফাইট আছে, তার পাঁর়মাণ 
তৌপ্রশ লক্ষ 'মালয়ন টন। ভাল মানের 
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শতাংশ। ডাপোরজো থেকে ভাল; 
যাওয়ার পথে পাওয়া গেছে এক হানা 
নিটার ডলোমাইটের স্তর। তারি খর: 
হুর এলাকায়। এই ডলেমাইটের আ!. 
চাল্লশ থেকে পন্ডাশ লতাংলই ক্যাক 
[সয়াম এবং ম্যাগনোসয়াম অক্সাইড । 

শুধু আকরিক অনসন্থানই ন 
চাই বিদ্যুৎ শা্ত। িদ্যং না হলে ও 
আকারক কোন কাজেই লাগান বা 
না। পাহাড়ের গা বেতয় নেম আস 
অজন্র জলধারা। তাত মধ সুবনা্সা 
তো আছেই। পাঁরকম্পনা চে; 
হয়েছে, ডরপাত চা বাগানের উত্ত: 
সুবনাসার গ্রসমকটে বসানো হি? 
সুবনাঁসির জলাবদযুং কেন্দ্ু। বাঁধ দত 
তোতি হবে ২৮৩৬ মাঁলয়ন ঘনামটউ 
পারমাণ জল সণ্চয়ের অধার। যে জ 
নব্বই মেগাওয়াটের মত বিদু 
উত্পাদক্নর কজে সক্ষম হব। এই জজ 
বিদাং প্রকল্পের উপবত্ত জোয়' 
[নরবাচকনর দায়ত্বও ছিল জিওলাজকা 
সাভ অভ ইনাডিয়ার ভূতাঁত্ুকদে 
ওপর। জীবন হাতে করে সে কা, 
অহা শেষও করেছেন। এছাড়া জিরো 
কাছে ৩.৫ মেশাওয়াটের একটি খু 
জলাবদ্যৎ কেন্দু তৈরির কাজ চলছে 
এই প্রক্পটিরও স্থান নির্বাচন তাঁদে 
সাহায্য অপাঁরহার্য ছিল। নতুন নাহ 
তোর হলো। তার তোএকটাবে 
সাজানো গোছানো পাজধানধ চই। 7 
জায়গাটা হবে ম:নারম এবং ভৃতাস্ব 
দক দিয়ে নিরপদ। ভাক পড় 
জিওজজিকাল সাভের। তাঁদের বঃ 


' হলো, ইটা দুর্শ থেকে কাছে এআ. 


রজধানীর বতমান স্থান নখর. লাগ 
থেকে দশ কিলোমিটার পশ্চিমে একা 
জয়ার সন্ধান মিলেছে। দেখ, 
এখানে শহর তৈরি করলে সে শহ 
নিরাপদ হবে ক, না। ভূল ক 
দেখুন সেখানকার ভূস্তর কতটা দ্রেমাট 
জায়গাটি পরীক্ষা করে ভূতাত্বক: 
জানা:লন, ঠিক আছে । এখানে রাজ 
ধান কসান। স্থায়শ রাজধানী । কো 
[বিপদ নেই। আর তারপরই তো গ 
উঠল অরুণাচ.লর স্থয়শ রাজধান 
ইটানগর। 

আছে। শুধু সবনীসারই বা কে 
আছে কামেং, তিরাপ, দিদ্লাং আং 
লোহিত জেলার অরল্য সম্পদ । সেখ 
আছে দৃললভি পাস্ডা, বুনো মোষ, বাচ 
সব পাঁখর সমাবেশ। আর আচ 
ভূতাতক ভাপ্ডার। বলবা। 
বলবো। নিই কর। ইয়াজাল পেশ 
আগে । সেখানে বদেই কথা হবে, এ-স 
ধনয়ে। বললেন ডঃ গ্লিপাঠশ। 


শলং-এ পাঁরচয় হয়োছল শ্রীউজ্ধব 
কফ বরদোইল-এর সন্দো। উত্ত 
পূর্বাঞ্চলের থখাঁনজ সম্পদ আলু 
সম্ধানর জন্যে জওকাজকালপ সার্ভে 
যে দলাঁট কাজ করে যাচ্ছেন, মে 
দলেরই প্রধান উদ্ধববাবং। পন্টাে 
কাছাকাছ বয়েস। প্রচন্ড চটপটে এং 
আমঃদে। 

[শিলংএ দেখা হলেও অরুণাচলে 
পার্বতা এলাকায় প্রথমে অক আ' 
চনততই পার না. গয়ে চামড় 
জাাকেট। মাথায় চামড়ার টাঁপ। ত' 
জবর্পাট তখন আমাদের জশপের পা; 
এসে ভিড়ল এবং তার ভেতর খেত 


উস 


স০এনদ্রায়পর-.. আগম্ুকদের সঙ্পো একে 


কাটলেন £ যে টুপি 


ক₹ুপা। 


অসম্ভব নয়। 


| টুপটা খুলে ফেলি, তা হলে আর ভূল 


বলেই নাথার কা,পাঁট খুলে 


্‌ নিলেন বরদোইল সাহেব। 


আঁ, হা! এইবার করেফট। সার, 


র টুপ বড় বপঞ্জনক 'জাঁনস। পারচিত 
জনকে চিনতে বড় বিশ্বাসঘাতকতা 
 ছয়ে। 


আমার পাশে বসোছ.লন সমরাজিং 
চক্বর্তী। সঙ্গে সো তিনি ফোড়ন 


ঘাদ আবার 
"সতামের জয়তে' হয়। 
তার মানে? আমার জিজ্সাসা। 
মানে আর কি? দেখছেন না পয়ো 
পোশাকটাই 'সতামের জাতে? পায়ে 
হ্যাপ্টিং বুট, গায়ে জ্যাকেট, মাথায় 
ট্াপ। সব কেন্দ্রীয় স্যাকারের অবদান 
মশায়। আমরা বল 'সতামোর জয়তে'র 


উদ্ধববাবৃকে [জ-জস করলাম, 
[শিলং থেকে কখন এলেন জাপান? 

গতকাল বিকেলের 'দফে। উদ্ধব, 
বাবর উত্তর। 

তাঁর কথা শেষ হতে না হতেই 
জারও দাঁট জপ এস ছাজির। 
তাদের ভেতর থেকে 'মালটারি কায়দায় 
নেমে এলপসেন ফয়েকজন আফসায়। সবাই 
বয়সে তরুণ । শুরু হলো রশীতমত 
হইচই কাণ্ড । 

এাদেয় মধ্যে একজন চিৎকার করে 


৫ হহাফে উঠলেন, আময়া ভেপবাছল:ম 


আপনায়া বৃষ সকালে আসবেন। 
ভগবান বাঁচয়েছেন। সকালে এল খুবই 
দুর্ভোগ পোহাতে হতো। 

ড। পিপাঠী জিজ্েস করলেন কা 
ব্যাপার, মিঃ হোসেন? এনাথিং মং অন 
দ্য রোড? 

মিঃ হোসেন, অর্থাং সেই ভদ্রলোক 
বললেন, কাল রাতে প্রচুর বৃষ্টি হয়ে 
গেল পায়। বৃষ্টির দরুন আমা.দর এক- 
চা্পাশ নমবর কাতেপের কাছ বয়াবয় বিয়াট 
একটা ধবল নেমেছে। রাত থেকে দয 
দু'টো পযচ্ত তো রাস্তা বম্ঘই ছিল। 
কা বড় বড় পাথয়ের চাঁই। একটা বূল- 
ভজারে সে ফি সরানো যায়? মা 
কিছক্ষণ আগে রাস্তা পারিহ্কার হয়েছে। 
পকালে এলে এতক্ষণ আপন'দেয় পথে 
দাঁড়য়ে থাকতে হতো। 

উদ্ধবধাবু তাঁর কথা লুফে নিয়ে 
বললেন, ডঃ নিপাঠী, মা কিছুক্ষণ 
আগে আপনারা কতদুর এলেন দেখার 
জন্যে আমি বেরিয়ে পড়েছি। সকাল 
থেকে সায়াক্ষণ শন্দীদশায় :কটেছে। 


িলেম। ইন মিঃ হোমস, আনি: 


প্টাপ্ট ইঞ্জিনিয়ার, ভ্রালং। ইনি মিঃ কে 


ডি মোহন। ইনিও প্রিলিং-এর স্লো 
জড়িত। মিঃ এম কে আন্রাবাল, 
জিওলজিলভিস্ট। এবং মিঃ এম কে 
সাইকিয়া, ডূ- 

সবাই বিলে একটা পয়ো রোজ- 
মেপ্ট। আর এই রোজমেন্ট নিয়ে 
এগিয়ে চলল। 


খাড়াই হতে শর করেছে। কোথাও 

কোথাও সন্তর ডা মত খাড়াই। 
ফনভয়ের সামনের জাঁপটিতে বসে 

ডঃ তিপাঠী এবং আঁমি। ডঃ ঘ্লিপাঠী 


রন্তু 
রর 
8175 
821 


1111 
রর] 82 


13388137 


শে 


আপনারা জানেন। ধয়ূন, কো হগিজ | 


দ-একটি গাছ চাপা পডল। তারপর 

পদ্ধতিতে সেই গাছই 
রূপান্তরিত হলো কালায়। সে কেরে 
তো "বশী কয়লা পাবেন না। ধৎসামান্য 
আনগ্রেসাইট এদিকের অনেক জায়গাতেই 
পাওয়া গেছে। আমাদের লক্ষা, কিছ 
বড় ডিপোজিট পাওয়া যায় কণ লা, ত.র 
জন্যই অনুসম্ধান চালানো । 


মুখের দিকে। এ প্রশ্ন কি কোন 
বণ্নার প্রাতফলন? শুধ্‌ ডঃ ভ্রিপাঠশই 
নন। ঠিক একই ধরনের 


আয়ও অনেকের মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে। 
রা কমঠি, প্রাণচণ্চল এবং সাহু 
ঞ 


যল্পুলা। তাঁদের ধারণা, তাঁরা অব- 
ছেলিত। তাঁদের এত যে দঃখ কষ্ট, সে 
খবর কেউ ক্বাখে না। এমন কি, ন্যনতম 
কখনও 


22 
রি 
প্র 
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কট রও ক সক পথ ৯ পক্ষ ।শস্দ জি: শান 


পরতাল্ত' জায়গাটি "নাম আছে। 
7৮1 কির 

শুনে প্রথমে কোঁত্হলণ 
হয়োছিলাম। কারণ এতটা পথ অতিন্রম 
করা সত্বেও কিমিনের পর থেকে এ 
৬৪০4৮ 
তারপয় এই মুসলমানী মাম। 
ইয়াজালিতে জনৈক বন্ধিভাগের কম'র 
সঙ্গো পরিচয় হয়েছিল। তাঁকে জিজ্ঞেস 
করেছিলাম, আপনাদের এঁদকে দেখা 


প্রচুর মুসলমানী নাম। যেমন এই 
আবদ্ল নালা, এই হি 
দুটি ন্ল। এমন নাম জাপনি 


অনেক পাবেন এদিফে। বললেন তিনি। 
-্মাসলে ব্যাপার কি জানেন, আমরা 
[নিজেরাও যে খ.ব জান, তা বলব না। 
তবে ওই যে মোগল ঘগে-_এদিকে ফেউ 
কেউ বলে থাকেন ওই সময় 'দাল্লার 
বাদশার ভয়ে অনেক মূসলমান যোম্ধা 
এবং জমিদার অর:লাচলেন এই সব 
দূর্গম অপ্চলে আশ্রয় নিয়েছিল। পরে 


প্রায় হাজার দুই ফৃট উপরে উঠে 
এসোঁছ আময়া। বন আরও লাভর হালে 
আসছে। দেখলাম এদিকেও প্রচুর ফলা- 
গাছ। আর কী লম্বই না এক এফটি 


[বিশল বট 

কিছ,টা এগোতেই একটা ফোলানো 
সেতু। সেতুর সামনে এসে ডঃ নিপাঠশ 
চালককে আঁপাট দাড় কয়াতে বললেন। 
আমাদের সামনে যাচ্ছিল সমরাজং 
চরুবতাঁ 'এবং আজত ব্যানার্জির জণপ। 


দেখতে দেখতে। 
দৃষ্টিকোণ থেকে কতো প্রশ্নের সম্মৃখীন হয়ে কতো চিন্তার উদ্ভাষ খেলে যার 


যাওয়া ব্যাপারে প্রাতীদনই যে দম্পাতিয় সলো 
ভারা ছিলো বাঙালশী। এ সৃদূর যোজ্ডায় শহরে গিয়ে 
পারবারের দেখা পাবো তা ভাবতে পাঁয়ীন। 


ওদের দেশে ওদের ধারণায় কোনো কিছু শিক্ষারই ফোনো বয়স মেই। 
বৃঞ্ধদেবের সামায় ক্লাসে একাঁধক বয়স্ক ব্যান্ত ভাত হয়োছলেন। তাদের মধ্যে 
একজনের বন্পেস প্তর 'ছিলো। 'তাঁন নিজেও একজন অধ্যাপক, ছুটিতে ভার্ত 
অবল্যই তুলনামূলকভাবে । একাঁদকে ইাঙ্গয়াড, আঁ্দাস, ঈনীড, অন্য 
ূ ইল্ডিম্লানা বিন্ববিদ্যালয়েও এ বিষয়ে ক্লাস ছিলো। 
এই ক্লাম নিয়ে বদ্ধঙ্গেব যত সুখশ হতেন, মনে হয় সেই সুখ বা 
উত্তেজনা তাঁর অনা কোনো ক্লাসে হতো লা। ছাঘ্র-ছা্ীও স্খোনে কম 
মধ্ন ছয়ে পড়তো না। তারা নানা দেশের লোক ছিলো, জার্মান, গ্রীক, ইহুদী 
এবং অজ্প বয়সণ ছাঘ-ছাঘ্ীদের মধ্যে বসে অনেফ কৃতবিদ্য প্রোড় ঝান্ধও 
শুনতেন সেই জলা, নোট লিতেন গভশর মনোযোগের গঙ্গো। বাঁড় এসে 
ধসতে বলতে বৃদ্ধদেয উচ্ছীপত হয়ে উঠতেন। আস্তে আস্তে তিনি 
নিজেও একজন ছা হয়ে গেলেন। | 


সে বিষয়ে যেখানে যতো বরই পান সব এনে জড়ো কয়েন টোবলে, তায়পত় 
সারাঙগিন ধরে সেই পাথপত নিয়ে বাকুল হয়ে থাকা। কতো তথা, কৃতো 
সংকেত, কতো প্রাতসামা খুঁদি খুঁদ অক্ষরে নো বইয়ের পৃত্ঠা ভয়ে ওঠে 
[বগ্ঝান বিদৃষশী বয়স্ক ছায্রছাীর ভিন্ন ভাব জভায়তীয় 


মনেয় মধ্ো। ূ 
একদা কোনো দধর্থ অসুস্থতার অবকাশে আম আঁতি অল্প বয়মেই 
আম্কাকে অনেক দিন পর্ধল্ত আচ্ছা করে ম্েখোহলো। সেই বই পড়ার পরে 


তে 


শকা,এই কেনো মামে নেই যদি না তা সমাজরক্ষার প্রয়োজনে লাগে। 
অনৃতভাষণ এবং অতি লোত বিধয়েই পরিপূর্ণ নিষেধ ছাড়া সবই লিচ্ধ। 
জার্িও ত'র এই আগ্রহে মেতে উঠেছিলাম, আমায়ও অনেক বলবার 
ছিলো, জানবার ছিলো, বুঝবার ছিলো । কৃষক বিষয়ে মতামত নিয়ে আহাঙগের 

তো। অলদিনের নায়কত্ব বিষয়েও আমি খুব সমর্থক ছিলাম না। 


পু 
ু 
নু 


কল্ছু ভগবানের আশাবাদ যে পায় তাকে ঠেকায় কে? 


ফলোরাভোতেও যখন সেই বিষয়েই ক্লাস নেবেন জানিয়েছিলেন, নোটিশ 
দেখে সাঙগায় ক্লাসে পণ্ডিত বিদ্যান এবং বয়স্ক ছাঠছা়ীদেরও ভিড় অয়লো 
তশদের একজনের স্মীর সঙ্গেই আমার ভাব হয়েছিলো। 
এফাঁদন মাঁহলাঁটি বললেন, 'মসেস বোস, আমার 'দাঁদ কোনোদিন কোনো 


ভারতশয় মাহলা দেখেনান। তার খুব শখ আপনাদের একঝর তার অন্লালে 
যেতে বলেন। যাবেন? : | 
দ্ঙ্শাজা।' 





আমীকে একট ঘর তোলবার অনুমতি দেন। 
অনুমাতও আছে। কন্তু আমার চ্ষামী এবং সম্তান ছাড়া আর কায়োকে নিয়েই 
ফটক 'দয়ে ঢোকা নাষ্ধ। আর গেলেই যে 'দাদর পঞ্চে পেখা হয় তা নম়্। 
একই পাহাড়ের মাথার উপরে সামানা উত্চ-পিচুতে বাঁড় হলেও দূরত্ব হথেন্ট। 
মূরত্ব আতক্রম করলেও নাদর্ট দন ছাড়া তিন দেখা করেন না।, 


'এভাধে সম্পূর্ণ একা দশ বছর যাব আছেন ?? 

“আয একজন বনদ্ধা বারস্টার মাহলাও আছেন সঙ্গে, তিনিও ডিভোরস। 
'তানও মনষ্য সত্ব বার্জত হয়ে, দিদির সঙ্গে থাকেন।? | 

“কী খান? | 

এখন তো বলা যায় প্রায় ক্বয়ংসম্পূর্ণ। অন্পালেই বব ধরেছেন গম 
করেছেন, বার্পর ক্ষেত করেছেন, তারপর শাকসবজি তরকারি এ সবের ফলনও 
বেশ ভালো। 

«এ সব করতে লোক লাগে না?' 

'না না, লোক কোথায়? সব নিজেরা । অঞ্গ্সটা কেনার পরে মাগ ছয়েক 
প্রস্ভতিতে কাটে, এটুকুই । দুটি ঘোড়া আছে, তাদের পিঠে সওয়ার হয়েই 
বেড়ান , তবে পায়ে ছে"টেই বেশখ। 


জায়গা থেকে ঘোড়ার দানা নিয়ে যান, মাংসও নেন।' 


কে দেয়? কণী করে সেই নাদর্ট জায়গায় গিয়ে সব পান 2, 

“ওটা বঙ্দোবস্ত আছে দোকানের সঙ্গে । চিঠি লিখে দিলেই তারা জায়গা 
যতো দেখে যায়। না পারলে লিখে জানায়।' 

“তা হলেও তো মানৃষের সংশ্রব দরকায়। খাম পোম্টকার্ড গিলতে হযে। 
রাত এলে তা আনতে হবে-+' : 


তারও বচ্দোব্ত আছে। একটা ডাকগাঁড় সপ্তাহে একাঁদন এই পথে 
যায়, এই তগ্গলের পাশ ধদয়ে ব্রাস্তী উঠে খোছ সাড়ে চোগ্দ হাজার ফুট 
উদ্চতে এসটস পাকের দিকে । সেখানে একাঁট মালভীষয আছে সেই যালভাগিফ 
একটা টরিগ্ট সেন্টার করেছে, উঠতে উঠতে সাঁতা ছটো 


স্যর্গোদন পড়ে পথে। সেই বাগান যে কণ লৃল্দর সাজানো, কতো বে ফুল, 
কতো যে পাঁখ তায় ঠিক নেই। বছরের যে কোনোদিন গেলেই তেষাঁন গজ 
ফাগান, তেমান পাথর গান। গান্ছের পাতা হলুদ হয় না। 'কফিক্তু 


বায়, মাঘানো দেখলে থামে, বোঝে যে ডাকে দেবার চিঠি আছে। 
যায়। 


রাই আরাজাজাস্র্ি ০. টিপিপি সি 


| হটািনিবো হতে হস 
| সস 
| রিটেল বিক্রয় কেজঃ 
| রি কোলকাতা মেসার্স গঙ্গাদীন ৬৭? ৩২, নিউ মার্কেট * 
মেসার্স হনীত, এফ- ২৯/৩৮ নিউ মার্কেট * ঝঁচীঃ মেসার্স ফেনা) মেইন রোড » পা্টন।ঃ মেসার্স 5ন্দুলাল দুর্গাপ্রসাদ, 
বাকীপুর * বিক্রয় প্রতিনিধি: জাগা: মেসার্গ অরোর! টেক্সটাইল ট্রেডিং করপোয়েশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর? মতিকৃজ 
রোড * ফানপুরঃ যেলার্স গণেশপ্রসাদ হীরালাল, ৪৯/২৬) জেনারেল গঞ্জ + কোলকাতা মেসার্স গিরধারীলাল 
রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওড়া ব্রীজ, এাপ্রোচ রোড * আসাম ২ মেসার্স জয়ী টেক্সটাইলম্‌। অশোক ভবন, এস, আর 
সি. বি. রোড, গৌঁহাটী * উড়িষ্যাঃ মেসাল আগরওয়াল টেঝুটাইল এছেন্ট, জেনিলিয়া পট্টা, কটক। ূ 
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11 অঙ্রকার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র | 


ম্লান তো এই যৌজ্ডার পহয় সৌনার খনিয় জন্য বিখাত? এই একটা ছোট 
লারগার অম্যে ফতোগনুলো খান ছিলো, এমন নজির নাক পাধবশতে আর কোথাও 
নেই। জা হলে দর ওখানে যাবার কথ্ষটা পাকা কাঁর আগে, কী বলো ? 


এরপয়ে হ্দ্ধদেষেয বঙ্গে সময় মালিয়ে পাকা হলো কথা। 
দিনই আময়া রেড ইন্ডিয়ান দেখলাম। [মসেস অযকাঁজন অনেকটা আগে 
এলেন, ফললেন, খাদ প্রস্তুত থাকো, চলো এখুনি বোরিয়ে পাড় পথে 
তোমাঙগের আয় একটা জায়গাও দেখিয়ে নিয়ে যাই। একটা হলটপ আছে মাইল 
তিনেক গেলে, ভার সংল্ঘর পছাড় ঘেরা রেড ইপ্ডিয়ান বাচ্চাদের স্যানাটো যাহ 
সেখানে । বাচ্চাগুলো এতো 'মাষ্ট, আমরা প্রায় যাই।? 

তখ্ানদ রওনা হলাম। অজ্প সময়ের মধোই গেশছে গেলাম সেই 
হিলটপে | তো দুগর্ম গানই হোক, অরণা যতো নাই হোক, প্রকৃতিকে 
তন্ন অব করে তার সব গহন সৌন্দর্য খুলে নিয়ে এয়া 'নিবাগ বানয়েছে। 
রেড ইল্ডিরান যাজ্াদের জন্য এই [নবাসাঁট যেন কফফ্পনার লর্গামবাস। 
ছাড়া সাঁতয জারগাটাকে আর কন; মনে হয় না। সামানা উচু ণীনছ 
প্রায় সমতল পর্বতচ়ায় ছোটে? বড়ো কটেল্ের সার, আ'কার্বীকা কাঁকর ঢালা 
পথ, পাশে পাশে বাগান ছুদ প্রপ্রবণ গুহা খেলার মাও জঞ্চিন মাছের চৌবাচ্চা-_ 
ফুরফুরে হেন তার মধ্য সব প্রজাপাতি। 

মানা বয়সের লানাঁবধ ধরনের টব রোশগপর জন্য নানা রকম বাঁড়, নালা 
রকম ওয়ার্ড, নানা রকম ওধুধপথা। উধের্য পনেরো বছরের রোগণ থেকে নিচে 


নার্সরা আমাদের যে সব ওয়ার্ডে খুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালেন, তারা সব 
গারকার মুখে এবং হে ক্ঘাচে নয়। ছোিচে রোগশ আরো একটু উপরে থাকে, 
পাইন গাছেয় ফাঁকে ফকে তান্দের ঘর। বাচ্চারা আমার শাড়ির পোশাক দেখে 
আমাকে বোধ হয় মানুষ বলে চিনতে পারাছছলো না। কেউ কেউ ঘুরে কেড়াতে 
বেড়াতে থমকে দণড়াচ্ছিলো, কেউ সভয়ে যার যার খাটে উঠে 'শিয়ে 'নিক্লেকে 
ধনরাপদ করছিলো. অনেক বাচ্চা তাদের নার্সকে জাঁড়য়ে ধরাছলো, আধার অনেক 
বাচ্চা কানে এসে মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করাছলো, “তুম কে?' 


এর মধ্যে একটা বাচ্চ। হাঁটু বেয়ে কোলে উঠতে চাইল, “কস মি মামাম' বলে 
কালা জুড়ে দিল) আর একটা বাচ্চা আমার কোমরে ঝুমঝাঁম দেওয়া ঝোলানো 
চাবির 'ন্বিটার জন্যে বায়না ধরলো-এই সব বাচ্চারা দু থেকে -পাঁচের মধ্যে। 
হঠাৎ একাঁট বাচ্চা জেদ ধরলো আমার সশো চন্লে যাবে বলে। যাঁদও নার্স 
বারণ করোছল। তবু সে আঁচল ছাড়াছঞ্ো না। আমার খুব ইচ্ছে করছিলো 
ওকে সাঁত্য সাঁত্য নিয়ে আসি সঞ্জো করে, তা তো হয় না। কণ ভাষণ ফঠাঁপয়ে 
ফাপিয়ে কাঁদতে লাগলো জোর করে অচল ছাড়িয়ে নিয়ে যাবার 
সময়! তখন ওদের ওষুধ খাবার সময় হয়ে গিয়েছিলো। দেখলাম একটা ঘরে 
লম্বা এ-মাথা ও-মাথা গসতমণ্টের সরু টোবিলের উপর পুরিয়া করে নাম এবং 
নম্বর ঙিখে লিখে সান্লানোা আছে ওষুধ । ট্যাবলেটের গুড়ো। বললো এই 
রোগটা ওদের খুব হয়। খাটে বেশখ খায় কম, আর এই উচু নিচু পাহাড় ভেঙে 
খাদ্য সংগ্রহ করতে করতেই ফ.সফসের রোশে ধরে। তার মধো বাচ্চা হয়, বাজ্। 
গুলোও এ থেকে নিস্কীতি পায় না। তবে বাচ্চা ওদের খুব কম হয়। প্রায় ফারয়ে 
যাচ্ছে এই আদিবাসী গোম্ঠগ। সরকার তাই খুব যয করছে এদের বাঁচিয়ে 
রাথার জন্ন। আর, টি বি রোগ তা নিয়মমতো ওষুধ পথ্য পেলেই সেরে যায়, 
তাই বলা যায প্রায় সেন্ট পার্সেন্টই বাঁচে। মরেও অবশ্য। 


বাঙ্চাগুলো সাংঘাতিক মোটাসোটা, যাকে বলে একেবারে 'রাঁল পাঁল' ঠিক 
তাই। রং সাহেবদের মতো ফর্সা নয়, ঘষা মাজা উজ্ভাবল শ্যাম। আমার মনে হয় 
মহাভারতের দ্রৌপদশর রং ঠিক এরকম ছিলো। বোধহয় অজনেরও। এ দেশের 
খাঁট মধ্শোক্গয়ান চেহারা, প্রত্যেকেরই গালের হাড় উষ্চু, চোখ ছোটো ছোটো 
এবং ভাস, পাতলা, নাক কারো কারো চোখা, কারো 
কারো বোঁচা। চুল গোখ দৃইই কালো। আর সকলের চেহারায় মধ্যেই এমন 
একটা সারা মাখানো মনে হয় এখনো ওরা পাহাড়-পর্বতের মধ্যে অঙগালে 
ঘাসেই বড়ো হাচ্ছে। সেই সারল্য আর পাঁচটা শশুর সারগ্যের মতো নয়, 
জাতির সারঙ্য। 


ললাচারাল হিস সিউজিয়াম থেকে বেরিয়ে সোঁদন ক্লমাগতই আমার মাথার 


মধ চ'দ তারা ধূমকেতুর সঙ্গে রেড ইণ্ডিয্ানদের অত]াচারিত জীবন মিংল- 
মিশে এক হয়ে ধাচ্ছিলো। টি ৃ রে 
টু দেখোঁছলাম বের্বার মুখে । দৈর্ঘো প্রায় একতলা সমান উচু 
প্র্থে অন্তত কুঁড়ি বাই কড়ি একটা ঘরের মতো। এটা নাক ধূমকেতুর একটা 
ছে্টো টুকরো মাত। সবাই ছলে খাঁজে পা দিয়ে বেয়ে উঠে মাথায় গিয়ে 


 দণড়াচ্ছিলো, ছাষ ভুলাছিলো ! সমযেতভবে বাচ্চারা ছুটাছুটি করাছিলো। আযম 
হ। করে দেখতে দেখতে ভাবছিলাম, বস্যচয়াচয়ে কতো ক্ষা'্ডই ছুটাচ্ছেন ঈশ্যর। 


ঢা. 





শেষ খত (২য়) প্রকাশিত হচ্ছে। অনুবাদ : সুনীলকু্মার ঘোষ । 
মূলা ২ খণ্ড ৪০ টাকা । গ্রাহকমূলা ৩০ টাকা । এ 


ভেমার রচনাঙগমগ্র 


দ্ুই মহাকাব্য ইলিয়্াড ও ওডিসির পূর্ণাজ পদ্যানূঘাদ । অনুবাদ : 
 শেকস্পায়ার খ্যাত সুধাংশুরজন ঘোষ । ৬০০ পৃষ্ঠার সরহৎ প্রস্থ । 
সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, প্লাস্টিক জ্যাকেট, মূল্য ২০ টাকা প্রাহকমূল্য ১৫ টাকা । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-এর উপন্যাস 
কালরাস্ি ১০. অভিনেত্রী ৬. 


কৌটিল্য গুপ্ত-র উপন্যাস- প্যাশান ১২২ $ স্লোফক্স, 

ক্যাবারে ১০২ ঃ পাথরের শিহরণ ১০২ $ ব্ারোক্ল্যাসী ১০. 

ফল ও সফ্কলিজ ৭২ £ চৌরঙ্ী কনট সাকাস ৬. 

প্রবোধ সরকার-এর উপন্যাস-র্লাপ-পসারিপী ১৫. 

সমাজবিরোধী.৭ £ বারবধ্‌ ১০২ £ জমি কাম্ালপাশা ৬. 
চৌধুরী তোফাজ্জল হোসেন-বগী এলো বাংলায় ১০২ 

রর সুধাংসুরঞ্জন ঘোষ 

কাল মাকস ১০ $ সবার প্রি সভাষ ১৫. নকশালবাড় 

১০২ £ রত্তের মূলো মৃত্তি ১০২ মুস্তিফৌজ ১০২ 


জরাস্*-এর স্বপ্ন সত্য বাস্তব ৯২ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ের ৪টি উপন্যাস নিয়ে 


মন মাটি মানুষ »২. 
অবধৃত-এর দুখ শাস্তি ভালোবাসা ১০ 
খংলা ভাষন শ্রার্তাক হোমস্‌ অমনিবাস 
আর্থার ফোনান উয়েল-এর সকল রহস্য উপন্যাস ও গল্প এতে 


থাকবে । চার খণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রতি খণ্ডের মূল্য ২০ টাকা, 
গ্রাহক মূল্য ১৫ টাকা। অন্দীন্্ দত্ত অন্লিত | 


গ্রীক নাটক সঙন্কলন 


এক খণ্ডে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে। ১২টি বিখ্যাত নাটক । মূলা ২০২. 
প্রাহকম্ল্য ১৫২1 সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ অনুদিত । 


সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে শেকস্পীয়ার 


৫ ঘণ্ডে সম্প্শ । মূল্য ১২০ টাকা । প্রাহকমুল্য ৭৫ টাকা । 


মপাসী *গ্চহক্ষল দাত্তে পাথর 


দেশবন্ধু রচনাসমগ্র 


চিন্তরঞজন দাশের বাংলা ও ইংরেজী সকল রচনা ১ খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছে । মূল্য ৩০ টাকা, শ্রাহক মূল্য ২২ টাকা । ভামিকা : 
ডঃ ভবতোষ দত্ত, সম্পাদক : মলীন্জ্র দন্ত ও হারাধন দত্ত | 

প্রতিষ্টি রচনাবলীর জন্য ৫ টাকা অগ্রিম লিয়ে গ্রাহক হোন । 
অমিয়কুমার সেন-এর প্রবন্ধ গ্রন্থ : প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ১০২ 
নীহারর্জন গুপ্ত-এর উপন্যাস : লন সঙ্গ তব ১২. 
অবধৃত-এর উপন্যাস : মাল্লামাধুরী ১৫২ ভোরের গোধূলি 
১৬. আমার চোখে দেখা ১০ বিশ্বাসের বিষ ১০. পথে 
ঘেতে ঘেতে ৫. অনাহত আছুতি ৬ 

গবেষক ও প্রবন্ধকার হারাধন দত-র 


সেকালের শিক্ষাগুরু ১ 
তুলি-কলম ॥ ১, কলেজ রো, কাল-৯, ফোন : ৩৪৮ ১৮০ 








গ্রথন ২টিনতুর রূপ 
২০বছর দবং ২৫ বছর 


এল, আই. সি- র মান ব্যাক পাঁলাস এখন পাবেন ২০ এবং 
২৫ বছরের মেয়াদের জনা (আগেকার ১২ এবং ১৫ বছরের 
মেয়াদ ছাড়াও) 
২০-বছর প্রকষ্প বৌমাকৃত টাকা,ধরুন ১০,০০০ টাকা) 
আপনি পাবেনঃ 
& বছর পরে--২,০০০ টাক। 
আরো ৫ বছর পরে-_২,০০০ টাক৷ 
আরো ৫ বছর পরে--২,০০০ টাকা 
আরো ৫ বছর পরে- বাকি ৪,০০০ টীকা--এছাড়া ১০,০০০ & 
টাকার ওপর ২০ বছরের লভাংশ। 
মেয়াদকালীন পুরে বীমাকৃত টাকাই 
ভুরক্ষিত থাকে। 
২৫-বছর প্রকল্প (বাঁমাকৃত টাকা, ধরুন ১০,০০০ টাকা) 
আপনি পাবেনঃ 

১০ বছর পরে--২,০০০ টাক। 
আরো &বছর পরে--২,০০০ টাক। 
আরো & বছর পরে-_-২,০০০ টাক। 
আরে ৫ বছর পরে--বাঁক ৪.০০০ টাকা 
এছাড়। ১০,০০০ টাকার ওপর ২৫ বছরের লভ্াংশ । 
মেয়াদকালীন পুরো বীমাকভ টাকাই 
স্বরক্ষিত থাকে। | 
এখন আপনার সগয় আপনার সবরকম প্রয়োজন মেটাতে 
পারে--বিয়ে, লেখাপড়া, ছুটি উপভোগ, বাড়ির জন্য নগদ 
ইত্যাদি। আর দাথকালীন সুরক্ষার বাবন্ছ। থাকতে থাকতেই 
এইসব সুবিধে ভোগ করতে পারবেন। 


আপনার এজেণ্টের কাছে পুরো৷ বিবরণ জেনে নিন 


লাইফ ইঙ্গিওরেক্ 
| কপোরেশল 
ব্রণ” অফ ইন্ডিয়া 
জীবন বীমার কোন বিকল্প নেই, 
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সমরেশ মজুমদার 


॥ ১৫ ৪ 

দরিগগেষঃ আহা গকালে 1শালগাড় গিয়েছেন। 
গুর দ"তঘশীদনেয় পাঁরাঁচত পাগলকোড়া টি এদ্টেটের 
টায়ার্ড হেওক্লাক তেজেন বিশ্বাসের গৃহপ্রবেশ আজ । 
সারংশেখরের যাবার ইচ্ছে ছিল না বড় একটা, গেলেই 
খয়চ। ইদানীং টাকা-পয়সার ব্রাপায়ে আগের মতন 
দয়াজ হতে পারেন না 'তাঁন। পেল্সনের টাকা, সামান্য 
শেয়ারের ভিভিডেশ্ড আর মহশীতেষের পাঠানো আনর 
নান করে কিছ টাকা--এর মধোই তাঁকে ম্যানেজ ফরতে 
হয়। সেটা করতে গিয়ে এখন. একটা আধ তাঁর কাছে 
আটটা আনার মতই মূলাবান। তাই তেজেন বিশ্বাস 
হন এসে হাতজোড় করে যাবার জন্য অনুয়োধ ধরল 
তখন সার়ংশেখর বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন। এখন প্রাত- 
দন তাঁকে 'হসাব করে চলতে হয়। ব্যাঞ্চে প্রায় 
রা 
নয়। অবশ্য হেমলতার নাছ ব্যান্ষে বেশ কিছু টাকা 
[তান একসময় রেখোছলেন। কিন্তু সে টাকার ক 
57808184চিশ 
তেজেন বিশ্বাসের বাড়তে হেমলতাই জোর করে 
পাঠালেন বাবাকে । এই একঘেয়ো জীবনের বাইয়ে একট, 
ঘুয়ে আসা হবে, মনটা ভাল থাকবে। সেজেগুজে আজ 
সকাঙ্গ নটার ট্রেনে শালিগুঁড় চলে গেলেন সারংশেখর, 
স্ধেক ট্রেনে ফিরে আসবেন অবশাই। 

আজ স্কুল ছহটি। দাদ চলে যাওয়ার পর অনি 

তানের স্কুলে পড়া- 
শুনা এখন জোর কদছে। চলছে। এমন সময় বাইয়ের 
: পররজায় খুব জোর কড়া নড়ে উঠল। বই. রেখে ঘরের 
বাইরে এসে আন দেখল িসীক্কা রাতাঘরে রয়েছেন, 
কড়ানাড়ার। শঙ্দ বোধ হয় কানে বায়ান। ইদানশং 
হেমলতা কানে একটু কম শুনছেন। কড়াটা আর 
একবার শব্দ কয়ে উঠতেই আন দৌড়ে এনে দরজা 
খুলল। 

মাঝাবয়সশ- একজন মাঁহলা, মাথায় অনেকখানি 
ঘোমটা দেওয়া, অথচ ঘোমটা দেওয়ায় ধরন থেকে বোঝা 
যায় অনভ্াস্ত হাতে দেওয়া, একটি বছর দুয়েকের 
বাচ্চার হাত ধনে আছেন। দেখা মানু 
মাহলা হাসলেন তারপর বললেন, "তুমি নিশ্চয়ই আঁন, 
না? অনি দেখল হ্রাসবার সঙ্গক্ মাহলার কালো মাড় 
বেকিয়ে পড়ে। কেমন একটা বিচ্ছিরি সেন্ট না পাউডারের 
গন্ধ €র শরশর থেকে আনছে | আন ঘাড় নাড়ল, হ্যাঁ । 

লখেগে সল্গো মহিলা বাচ্চাটাকে বললেন, প্রণাম 
করো, প্রণাম করো, তোগ্ধার় দাদা হয়।' কলামাঘ দম 
দেওয়ান পৃতুলেক মত বাচ্চাটা হেট হয়ে হাত খ্যাডয়ে 
ওয় পায়েক়্ ম্যাট ছ“ুয়ে মাথায় বোলাল। আনি চমক্ষে 
উঠে সরে দাঁড়াতে গিয়েও 'সত্যাগ পেল না। আজ 
অবাধ কেউ তাকে প্রণাম কক্চেনি, এতকাল ওই সবাইকে 
ধাধা করে এসেছে। ওর মুঙ্গচোখ লাল হয়ে উঠোছল। 
উস বাটা অহ আো গলার বলে টেল, জল 
ডি 
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*গঞ ক ল্(ল। 


টি তোমাকে জল খাওয়যে, দৃধ খাতয়হে, সল্প খাওয়াবে, 
তাই না? 


আনি হতভল্ব হয়ে জিজ্ঞাসা ফরল ণআপনি কে? 

"মামি? মাঁহলা আবার হাসবার চেষ্টা করলেন, 
শচনতে পারছ না তো! আচ্ছা আগে বল বাঁড়তে এখন 
কে ফে আছেন? 

"আম আর পিসাক্গা। 

. শদাদু কোথায় গেছেন, বাজায়? | 

া। দাদ আজ শাঁলগুঁড়িতে গিয়েছেন। 

“ও তাই নাকি। বলে মাঁহলা ঘুরে দাঁড়ালেন 


গেটের দিকে। সেখানে ফেউ নেই কিন্তু মাহলন গলা 


তুলে ডাকলেন, "লে এস, তোমার বাবা ধাঁড়িতে 
নেই। অনি অবাক হয়ে দেখল গেটের একপাশে 
ইলেকট্টক পোস্টের আড়াল থেকে একটা লোক বোরয়ে 
এঁদকে আসছে। তার মূখ চোখ কেমন বসা বসা, 
গায়ের শার্ট খুব মল্পলা আর পাজামায় নিচের 

অনেকটা ফাটা। কাছাকাঁছ হতে অনির মনে হল একে 


সে চেনে, থৃতনিক কাছে অতথানি দাড় ফোলা. সত্তেও 


ভশষণ পাঁরচিত মনে হচ্ছে। ও চাঁকতে মাহলার দিকে 


তাকাল। এতক্ষণ যেটা লক্ষ করেনি সেটা দেখতে পেয়ে 
নারে হলের সার কের টিক 


আর বাচ্চাটার জৃতোর ভগ্া ফেটে পায়ের 
আল বোরয়ে এসেছে। ঠিক এইসময় লোকটি কাছা- 
কাছি হয়ে মোটা গলায় বলল, “আগ্কাদের আর দোঁখি 
চ্বাস্ধ্য বেশ ভাল হয়েছে।' কথ্ধা শোনামঘ অমি আর 
একমৃহূর্ত দাঁড়াল না। কয়েক লাফে সমস্ত বাড়িটা 
ভাঙ্গিয়ে রাক্াঘরে শিয়ে উপাষ্থত হল। হেমলতা 
তখন মাটিতে বট 'নয়ে বসে তরকাফি কুটাছলেন। 
ছেলেটাকে হনচ্গানের মত দৃপদাপ করে আসতে দেখে 
কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন কিন্তু তার আগেই আনি 
তাঁর কানের কাছে গরম ফেলতে ফেলতে যলল, 
'জ্যাঠামশাই এসেছে।' 
অজ্পের জন্ম বশটতে আন্খুলটা দুস্টৃকরোে হল না, 
হেমলতা ভ্রু কুচকে জিজ্ঞাসা করজেন, কে এসেছে? 
সপে একজন বউ' আর এইটুকলি 
একটা বাচ্চা ছেলে।' কথাটা বজতে বলতে আন দেখল 


€তামাকে দেখতে খুব ইচ্ছে করাছিল, তাছাড্ডা--” 
একট থেমে আনিয় দিকে তাকাল পাঁরতোষ, '্অনেকাগিন 
বউ ব্চ্চাটা পেট ভয়ে খায়নি। অবশ্য তোমাদের ফাদার 
বাঁড় থাকলে আঁম ঢৃকতাম না। বউটা শালর কিছুতেই 
শৃনতে চায় না, একবার জ্বশ.ড়বাড় আসবেই, বঝন্ডাল 
তো, গো 

বাঙাল? বাষ্ালের মেয়ে বিয়ে করেছিস তৃই ?, 

ণবয়ে কাঁরাঁল। করতে বাধ্য হয়োছ। আনার একটং 
তুমি দেখবে না?" 
বাধাকে তিনি চেনেন। 


হেমলতার ক কলা উাঁচত ? ছাইকে থাকতে বলা মানে 
বাবাফে অসম্মান করা নয়? আর সম্ধ্ের মধেই তো 


মুখে বড় বড় থা বলত লোকটা, ভাই শৃনে ভুলে 
গেলাম। বিয়ের পর একাঁদনও পেট ভরে খেতে পাইনি, 
বুকের দৃধ শুকিয়ে যাওয়ার পর একে আর দৃধ দিতে, 
পাঁরনি। দাদ, আম ওকে জোর কয়ে নিয়ে এসোছি 
আপনার কাছে, আর্সনও তো মেদ, আমাকে 
ধরবেন লা? 

হেললতার পেছন পেছন আন বোরয়ে এসোঁছল। 

বলে 


লোকটা খায়াপ, খুবই খাল্সাপ, তাদেয় বাড়তে কেউ 
এগাবে কথা বলে না। ও দেখতে পেল বাচ্চাটী ট্গতে 


শরায়ের পাপ ক11৮% ও (লচড জোশ কিক ত ২৮৩ 
গোল। বেটারা এত ও ও 

দাঁড়াতে পারছিল না, জনিকে পেয়ে ওর হাটি: জড়িয়ে 
ধরল। পাঁরতোষ সেটা লক্ষ করে বলল, ব্য, দুই 
ভাইয়ে দেখাঁছ বেশ ভাষ হয়েছে।' 





মহিলা তখনও কাঁদাছল। হছেএজাতা তাঁর পামলে 
গিয়ে দাঁড়ালেন। বয়েস বেশ ময় কিচ্তু অসম্ভব পেড় 
খাওয়া--দেখলেই বোকা যায়। ভাল খেতে লা পেয়ে 
শরীয় ক্ষপাটে হয়ে গেছে। এ বাঁড়র বউ উবার কোন 
পাণ চেহারায় নেই । মাধূরশ যা নতুন বউয়ের চেহারা 
দেখলে মনটা যে স্নিষ্ধতায় ভয়ে যায় এই মেয়েটির 
মধ্যে তায় বিচ্দমাঘ ছানা নেউ। 

বেসলতা জি্ঞালা করলেন, ধতামার নাঙ্চা কি ?' 

যেন বোরায় আগা কাম্াটা গিলছে এমন গলায় 
উত্তর এল. পাব! । 

“তোমায় বাবা ক বিয়ে দেবাং আগে খোঁজ খবর 
নেনাদি?, ফাটাকাটাভাবে শঙ্দগূলো উচ্চারণ কবালন 
ছেমলতা। উঠোনেয় এক কোণে বান্চাটাকে নিয়ে "পাড়ে 
আল অন্যাদকে তাঁকয়ে পিলগমার কথা শুনাছল। 
এতাঁগানের দেখা পিসীজার সঙ্গো এই [পিসশমাকে ও 
িছ:তেই মেলাতে পারাছিল না। হঠাৎ ওর মনে তল 
পিসীমার গলা দিয়ে যেন দাদ কথা ধলছেন। 

শ্যামার় বাবা নেই, যশোরে দাঞ্গার সময় মারা যায়। 
[বয়ের পর আঙ্কারা জানতে পারলাম উদি তাজ্যপুত 1 





যে সামনা হেটে আম তেমন কেউ? চর 


গুপ কর! তৌর চ্খে বংশ কথাটা একদম মানায় 
না। যাক, বাচ্চাটাকে নিয়ে যখন এসেছ হখন এমনি 
চলে যেতে বলাছি না। তযে সম্ধোষেলায় বাবা আসার 
আগেই দায় হয়ে। আয় তাঁর অনুমতি না পেলে 
এই বাড়তে কখনই এনো না-মনে থাকে যেন।' 


গলায় বললেন, দায়ূশ হয়েছে। তুমি মার জব্বর 
টং করলে সা বড়া একদম আউট? 


জ্যঠামশাই বললেন, আম তো ঘাবড়ে ফাঁচ্ছলাম। 
ভাবছিলাম তুমি আরজিনাল ছাড়ছ না ।” | 
জেঠিমা বললেন, "পাগল । একটা কথা তো সাত 


জ্যাঠামগাই বললেন, "ক? 

«এই বাঁড়টার কথা। এতবড় বাঁড় যার তাকে কি 
বকা যায়? এমনভাবে হাসলেন জেঠিমা যে অনির 
খুব খারাপ লাগল । 

এটা আল্লার বাবার বাঁড়-আমার নয়। তা ছাড়া 

জ্াাঠামশাই উদাস গলায় বললেন। ও*র চোখ 
সমস্ত বাড়িটায় ঘূরছিল। 

“দেখো না. আস্তে আস্তে সব জঙগ হয়ে ধাবে। 


ছি 


একতা লাভা ক্কিগ। মজা 1 ১০৪ ০ ডা 
করেছিল মা 


ক মর কাছা বিলি 
জেঠিমার ঢা গলার জ্বর কেমন হিসাহসে। ; ; 
[ফসাঁফিস করে বলল, ০১ 
কয়োৌছলাম। প্রথম ঘোঁবন তো।, 

কি বললে? বুড়ো তানচা পাঁচ বছর জাগে প্রথম 
যোধম ছিল তোম়ার-_' ফ'সে ওঠা স্াব্ীকে হাত 
জোড় করে থামিয়ে দিল পাঁরাতোঘ। ণনজেদের 
খেয়োখোয় কয়ে শেষ পর্য্ত লক্ষ্য থেকে 
যেতে চাও, আরে পয়ধেমানূষের ওলকম একটু আধট; 


হয়েই থাকে, তা নিয়ো কেউ মাথা খায়াপ কয়ে দা। 


চে 


এটি 


আর হাত ধরে দাঁড়য়ে আছে। সঙ্গে গল্পো জ্যাম 
ওপর বিরন্ত হয়ে উঠ সে, খাব তো চেশচয়ে 
গেতরেনর কথা বলছ ওদিকে ছোঁড়াটা হা কয়ে সব 


আন দেখল জোঁঠমা ওর দিকে আসছে। বাচ্চাটা 
তখন থেকে ঠায় ওর হাত ধরে দাঁড়য়ে আছে। অলি 
বুঝতে পানাছিল ছেড়ে দিলেই এ পড়ে যাবে। জোঁঠমা 
বললেন, “ক সূম্দর দেখতে তোমাকে আন। আহা। 
জমা ১৮ না? সংমা মারে 
আন জেঠিমার মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে 
পারছিল না 'ি জবাব দেবে। আজ অবাঁধ এধরনের 
প্রন তাকে কেউ কয়োন। এনা এব্ড্িতে আসা নিযে 
নিজেদের মধ ষড়বল্ করছে এটা ও বূঝতে পারাছল। 
আজাপুতর হলেও জ্যাঠাচ্গশাই এবাড়র সব খবর দাখে। 





0441174-085 ৪1৭ 


জবলে বায়।' 

হঠাং জ্যাঠামশাই উঠে বসলেন, 'যাও না, দিদিকে 
একটু সাহাধ্য করো। একা একা রাধছেন, দুই একটা 
পদ তরি করে নিজের এলেছা দেখাও! 


ল্লেডিমা হতচাকত হয়ে যোধ হয় রাম্লাঘরের 
দিকে এগোঁক্ছিলেন এমন পয়য় পিসামার গলা ভেসে 
এল, কাউকে আসতে হবে না। রাস্তার কাপড়ে এ 
ধাঁড়তে কেউ রান্নাঘরে ঢোকে না। বাথরুমে জল 
আছে, বাচ্চাটাকে একেবায়ে স্নান কারয়ে দিতে বল। 
ভদ্রলোকের মতন দেখতে হোক।; 

কথাটা শৃদে জৌতিমার মুখ বেকে যেতে দেখল 
আনি। জ্রাঠামশাই চট করে উঠে দশড়াঙ্লেন, “সেই 
ভাল, যাও মন 'দিয়ে সাবান দেখে স্নান করে নাও। 
আম বরং ছেশড়াটার কান থেকে লেটেস্ট খবর 'নিই 
গে।? 

জ্যাঠামশাইকে এঁদক ওাঁদক তাকাতে দেখে আন 
5ট ঝরে বাগানের ভিতরে চলে, গেল। ইদানীং 
ঝোপঝাড় বেশশ হয়ে গেছে বলে সারংশেখর লোক 
লাশিয়ে বাগান সাফ করার কথা বলেন। লোক পাওয়া 
আজকাল মূশাকল বলেই এখনও পাঁরচ্কার হয়ানি। 
আনি এই সুযোগটাকে কামে লাগাল। জ্যাঠামশাই- 
য়ের মখোমৃূখি হতে ওর একদম ইচ্ছে হচ্ছে লা। 
লোকটাকে অতাঙ্ত বদ মনে হচ্ছে ওর। 

খেতে বসে অবাক ছয়ে 'গিয়োছিল আন। 
একটা চসাক এত ভাত খেতে পায়ে ? এক সলো খেতে 
চায় নিও, পিসামা তাগাদা দিয়ে স্নান 
বাঁসয়েছেন। বাচ্চাটার খাওয়া আগেই হয়ে খিয়েছিল। 
তাকে বড় খরের মেষেতে বিছানা করে ঘুম পাড়িয়ে 
আসা হয়েছে। পাঁরতোষ স্নান করে সরিংশেখরের 
একখানা ধ্ঁত লুঙ্গি মতন জাঁড়রেছে। হেষলতা 
এতক্ষণ সেটী জক্ষ করেনান। আনর বারংবার 
পরোছিল ?? | 

পাঁরতোষ খেতে খেতে বলল, ণসম্পল রাধা 
অথচ কি টেস্ট, আহা। হ্যা, কি বললে ? ধ্াঁত? 
আমার পালামার চেহারা দেখেছ? তুমি কোনাদন ও 
রকম পাজামা আমাকে পরতে দেখেছ ? দল ইজ 
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দিতে 'দিতে ্রসঠামশ্মই এমনভাবে কথা বলে 
যে আনি ঠিক তাল রাখতে পারন্থিল না। 
লেষের কথাটা না ধয়ে আঁন বলল, “সত্যা ? 


বাবার এই বউ তোমার সংমা হল না ? তুমি কি বলে 
ডাক ?, 

'্থোটসা। ? কথাগুলো শুনতে অলির খনব 
খারাপ লাগছিল । 

“ওই হল, বাচ্চা কঠালের আর এক নাম 
এসেড়। দেখতে শবনতে কেমন ?, 


ফোন রকমে জান বল্গল, "জানি না।, 


দক ফরসা ছিল এককালে, দেখকো মনে" হত 
 বেনারলশ জ্যাড়া খাচ্ছি। এখস অবশ্য না খেয়েনা 





প্রকাশিত হবে! 


আছে তো অনেক পণ্ডিত, জ্ঞানী গুণী, 
নমস্ারা-_কিন্ত মনে পড়ে না তাদের 


| ভাবনার পরিমণুল, গভীরতা এতো 


অতলাস্তিক-_যেমনটি রয়েছে রবীন্দ্র 
চিন্তায়। রাপোর পান্রে হীরক উপহার 
নয়, হীরার আধারেই হীরা--_ 


একালের সব্শ্রেষ্ঠ সাহিতাকারের 


উপলব্ধিতে ধরা এ জন্য রবীন্দ্রনাথ, 
পরিপূর্ণ রবীন্দ্রনাথ । পড়তে পড়তে 
আখি সি হলে দোষ দেবেন, ন্ম 
আম্মাদের, কারণ আমরা জানি 

এ লেখা লিখতে বসে বিধাতার মতন 
সম্তোষকুমার ঘোষও দেশ জাতি 
সমাজ ও মানুষকে ক্ষমা করতে গিয়ে 
উদ্গত অশ্র. চাপতে চেয়েছিলেন, কিন্তু 
পারেন নি। মনে রাখবেন, রবীন্দ্রচিন্তা 
আপনার একমান্তর সঙ্গী, যত পড়বেন 
তত নতুন মনে হবে । দাম ১০:০০ 





প্রকাশিত হয়েছে 
প্রবোধবন্ধু অধিকারীর 
নাটযবিজ্ঞান/২ 


অভিণয়বিজঞাম 
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হেলা ণকামনী 
পরিবেশক ঃ দে বুক স্টোর, 


শ্যামাচরণ দে সৃদ্ীট, 
 ফলিকাজোা ৯১ 


ৃ . নাগা এ না। আহ 
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নাং 


শালা 'এক তে ধস 


বলেই যাঁদ দল কয়া তবে কাপ্পেস কর! আদার 
কাছে এফাঁদন। তোয়ার কাছে ঠীকা পয়সা 


প্রথমে কথাটা ধরতে পারেনি, শেষে চুত থাড়, 
 নাড়ল, না। ছোটকাকু এখন কোথায় ?, 

. ব্জানি মা। তোমার জেঠিমা হাতের তেল- 
মাড় খেয়ে হাওয়া হয়ে গেল। বেগশকজণ মাখা রিকি 
শবে দেখে ফেলবে--ফাদারের কাধ থেফে টাকা নেয় 


জিয়োসল 
7 আছে ? জ্যাঠামশাই ওয় দিকে কিযে চাইলোম। আন. 


রর | 
এমন গুল মারো নাচ আমি দেখলাম খাটের 


তলার দুটো পেট পড়ে আছে। একটা লিচ্ছি।' বলে 


সটান [ভিতরে য়ে একটা পাচ পাউন্ডের পোর্ট ঘের 


করে আনল।? 
ছেমলতা বললেন, 'সদ্ধ্যে হয়ে আসছে। 


এখায়--।' 
পেপটলাশালো গুছিয়ে বেঁধে নিয়ে ওয়া 


না? এখন তো সব কমড়ানষ্টয়া দেখি কাল্ডা নিয়ে হেমলতাকে প্রণাম করল। সকালে ওঁদের প্রণাম করা 
মিছিল করে, পুঁজিস কিছ বলে না, ও শালা তাহলে হয়নি, আদি এবার চট করে প্রশামটা সেয়ে নিল। 


অনা কারণে পাঁলযছে, তাই না?, 
যলতে উঠে দপড়ালেন ত্যাঠামশাই। 


খাওয়া হয়ে গেছে আজ! অনেক প্রাইভেট কথা 


. বললাম, কাউকে বঙ্সিস না ভাই।? উনি ঘর থেকে 


চলে ফাবার পর অমির খেয়াল হল জ্যাঠামশাই ওকে 
ভাই বললেন। ও হেসে ফেলল, লোকটা যেন কি 
রকম। আজ্ছা আখের গোছাতে কি পোকে কগ্রেস 
করে? আখের গোছানো মানে তো ক্ড়ঙ্গোক হওয়া। 
নতুন প্যার তো মোটেই বড়লোক নয়। তবে? 


যাবার সময় হেমলতা প্রায় তাড়িয়ে ছাড়পেন। 
গাবিঘাঁর যেন যেতে কিছুতেই ইচ্ছে করছিল না। 
মারায় বলছিল, "দিদি আমি না হয় খোকাকে নিয়ে 
থেকে ঘাই। উনি দেখবেন, খোকাকে ৷ ফেলতে 
গায়েন না।? 
আসুক উন কিন কলবেন না কিন্তু এর 
এদের থাকা চলবে না। আন দেখাছল 
ধাওয়ার সময় অমেকগুজো পেপটলা হয়ে গিয়েছে। 







ৃ কথা বলতে জাঠাম়শাইকে করার সময় তানি হঠাৎ একহাতে ওকে 
' দাড়িয়ে দুবার আড়মোড়া ডেঞ্গো বলেন, জব্বর রে রা 


দিদি, আম শালা এক 


হেমলতা বললেন, 'মৃখ খারাপ না করে এবার 


এলো।' 
আসতে বঙছ ?, আঁনকে ছেড়ে দিল পাঁরিতোষ। 
না। আর হাশ, এই টীকাটা তোমায় ছেলেকে 
জল্মাবর পর ওকে প্রথম 


টাকার নোট তের করে সাবিঘীর দিকে বাড়িয়ে ধরতেই 
সে সেটাকে হেষলতায় বোঝার আগেই নিয়ে রাউলের 
ভিতর ঢুকিয়ে ফেলল। _ 


“মাইরি দিদি, 


ঢ্যবনপ্রাশের 
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. অধাক হয়ে 
পাপ্রমের গর একছা শুনলে: য়, 

যা বলার আগ হলয?' র খাপ যে 
দ্তু দাদ ফাঁদ আমাকে জালা ফরেন? 
শছাসলেন হেষলতা, না ধরছেন না।, 


কু সেই রায়ে, সাঁরশেখর আসার জনের 
দাদুর চিৎকার পুমতে গেল। ভাড়াতাঁড় পা টিপে 
[টিপে দাদুর শোওর়ায় রের দরজার দরজার পাযশ গিয়ে 
দড়াল ও) সিশেখয় বলছিলেন, ৬, 
অনায় করেছ। কেন তাকে চূফতে [দিলে ?, [পসামা 
চাপা খালায় কি ছেন ফললেন। তম জানো সৈ 
চায়ধালে বালে ফেড়াচ্ছে ব্যাঙ্চে আহার নায়ে লাখ 
টাকা আছে । আম নাক চামার।' সারংলেখর 
আন্ফেপের গলায় কগলেন। পিসাঁমার গলা শূনতে 
পেল আদি, “জাম বলে গিয়েছি যেন এ বাড়িতে সে 
জার কোনাঁদন না আসে। আপাঁন এ নিয়ে আর 
হিস্তা কয়ফেন না।' 

. শ্ডুষি ভীষণ অন্যায় করেছ এ অপদার্ধটাকে 
বাড়িতে ঢুকতে দিয়ে, আঃ। আমার রামে ঘুম হবে 
গা।' কিছুক্ষণ চুপঢাপ। অনি 
এন সময় পনতে পেল দাদু 


করছেন, 


থাজ্চাটা কার মত দেখতে হয়েছে ?' মায়ের আদল 
আসে।' পিসীমা বললেন, 'মা-মৃখো বাণ্চারা সখা 
হয়।, সাক্মংশেখরেয গলার আওয়াজটা অন্য রকম 
ঠেকল অনির কাছে। 


(রশ) 


$. 





তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ভিটামিন 'সি' যুক্ত বৈদ্যনাথ চ্যবনপ্রাণ 


শক্তি যোগায়, স্মৃতিশক্তি বাড়ায়, বায়ু-পিত্ত-কফ নাশ করে এবং 
ফুসফুস ও স্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য 


চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল টনিক-_ বৈদ্যনাথ চ্যবনপ্রাশ | 


ক্রু ভিজ মাকে চব্দ নিত 


সি নিলি বিল।ভুল্য গার হা হাঃ হা রাঃ রা রাঃ রা রড রাঃ 


প্রতি ১ কেজি ও ৫০০ প্রাঙ্ম টিনের সঙ্গে 
পাবেন ১টি জ্টেনলেস চ্টিলের চামচ 


পর । 
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নৈস্তষ্ধ পাহাড়পৃরশর কণ 
দর্ভবনায় চোখেও বম 
পড়োছলাদ 


উভয় ভূখণ্ডের ভাবধায়াক্ আদান-প্রদানের 
জনাই ১৯৮৯৯ সালের ১৯শে আার্চ পরীর মকফের জল্মাতীথ [দিবসে 
আশ্রমের প্রাতষ্ঠা হয়। ১78৮৮, জেলার এপি 
ছিল আলমোড়া জেলায়া। মহকুমা শহর লে'হাঘাট; আপ্রম থেকে ছয় দরে। 

বাস আসার কথা ছিল সকাল ছণ্টার-_এলো পশচশ নট 'বলদ্বে। উঠে 


। বস স্ট্যাপ্ড-এ গিয়ে আবার দোর। বেলা সাতটার কিছু পর বাস 
ছাড়লো । আলমোড়া শহরের সীমানা ঘখন ছাঁড়য়ে গেলাম তখনো জানালা (দয়ে 
দপছনেক দিকে তাঁকয়ে দৌখ 'নন্দাদেবী' মাঁন্দরের চূড়া মাথা উদ্চু করে 
দাঁড়য়ে। আগের রাগে ঝড় ও িলাবৃষ্টর দরুন টেলগ্রাফের। তার বা গাছের 
ডালপালা পড়ে রাস্তা বন্ধ। সেই স.ত সকালে ডাক তার বা পি ডবালউ 'ড 
(রোডস)-এর লোকজন সেগুলি অপস রণে বাস্ত। রক্তার। ডাইনে বাঁয়ে, নীচে 
ওপয়ে ছবির গ্রত ঘরবাঁড়-ছোট ছেট গ্রাম। গ্রামগূলি তখনো যেন ঘুমিয়ে আছে। 
কোনো কোন্মে বাঁড় থেকে ধুয়ো উঠছে-সম্ভবত ধৃনো আবালিয়ে ঘর গরম 
মাখার জনা িরল্তন সেই ব্যবস্থা । বেশ কিছুক্ষণ পর পাহ.ড়ের চূড়া ভেদ করে 
সূর্ধদের দেখা দিলেন। সোনার বরণ রোদে চারাদক ঝলমল করে উঠলো, 
পাহাড়ের গা ঘেষে পাকে হাঁটার রূস্তায় শ.র; হয়েছে লোকের আনাগোনা । কাঠ 
বা কাঠকয়লা অথবা শাক শবাজ্জর বোঝা [পিঠে করে এরা চলেছে শহরে ঘা 
কোনো চঁটিতে। 

বেলা নষ্টা নাগাদ বাস [শয়ে থামল দাঁনয়া়। ওখান থেকে ঘাট শুর 
এক মৃখো জ্তা। গেট খুলতে তখনো বাঁক, আধ ঘণ্টারও বেশী অপেক্ষা করে 
আবার 'মোদের যায়া হল শুরু । দাঁনয়ায় অনেকগুলি চা ও খাবারের দোক.ন। 
ওখানেই যায়শদের সাধারণত চা ও প্রাতরাশ চলে- দুপুরের আহারের ব্যবস্থাও 
আছে। আমাদের সঙ্গী ছিলেন জয়রানবাঁট রামকৃফ মিশনের বাঁরেশ মহারজ। 
লুকণ্ঠ গায়ক-_ার্গ সঙ্গাঁতে পরদশর্শ। সূদৃকণ্ঠে ভজন গাইতে লাগলেন আত 
মধুর স্ক্ে। বাসে প্রচশ্ড ভিড় 
নেই। আমাদের আসন ছিল অবশ্য নার্দক্ট--তবুও ভিড়ের বাস, ভয়ও আছে। 
বাম চলছে, খণ্টায় দশ থেকে যোল িলোসটার গাঁততে। এক দিকে সুউচ্চ 


আমাদেরও হরিণ দেখার সৃযোগ করে পলো। দর্ভাগা, আমরা 
দেখতে জাল-কের ও সে হয়েছে, তবে পাহাড় লোক-- 
আচরণ 'সম্যম্ধে শুয়াকবহাল। অতএব এক্ষা 


রঃ 


গ 
বনাপ্রাথীয় গাঁতাধাধ এবং তাদের 
পেয়েছে। হাঁ, পের'ও দেখেছে সে। তবে তা এই পথে নয় কাপ ৬ 
তদের বাঁড়র গরুছাগল বাধের গেটে গেছে। দে প্রায় ১০1৯২ বছর বাগেকার 


৪ চা পরপর. স্পা 


যাস, অতএব যার সগগ সংখা 





অপয়প 

হখন এলাম, তখন আব.র 
আকাশে মেঘের ঘনঘটা । মাঝে কণ্ঘপ্টা অ.ফাশ পার্কার ছিল, ঝলমলে রোদও। 
আকাশে মেব দেখে মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। কয়েফ মানটেয় মধ্যে অঝোর 
ধারায় বৃক্টি নামলো। হঘালয় অঞ্চলে মেঘ ও রোদ্রের লকোচুর খেলা চলে! 


এই রোদ, কন্ছুক্ষণের মধ্যে আকাশ কালো মেঘে ঢাকা, তাকপরই বৃষ্টি 
আবহাওয়ার ওপর কোনো চবশ্বস নেই । 'দেখলাম, নদীর এপায়ে মেধ ও নষ্ট 
আর ওপারে আকাশ ঘন নীল, প্রসম্্র রোদে ছেয়ে আছে বনরাঁজনশলা। শে; 
করছে। রাশ্খাল 
বালক হাতের, ওপর দ্ভর করে তাকিয়ে আছে চলমান বাস এবং বায়ীদের 
[দিকে। হাত নেড়ে বিদায় জানাজ্ছে_সৃখে তৃপ্তির হাঁসি। | 
লোহ'ঘাটে এসে বাস যখন থামলো তখন বেলা সাড়ে তিনটা । বেশ বক্ষ 
পড়ছে! বাস থেকে নাম মারই এক ব্ন্তি ছুটে এলেন, স্মিতহাসো। নঙস্ফায় . 
জানিয়ে জানালেন মায়াবতী আশ্রম থেকে তান এসেছেন। মাথ.র ওপয় ছাত: 
ধরলেন, কুলি নিয়ে, মালপত্র নামিয়ে জামাদের একে-একে নিয়ে গেলেন পাধ্য- 
বত একটি চায়ের দোক,নে। দোকানের ম্ালক পরমানন্দ যোশশী, [যদ্টভাষণী, 
'বিনল্লী। বেশ ঠান্ডা । এক প্লাস করে গরম চা দিলেন আমাদের । চা পরিবেশনের 
মধ্যেও যেন অন্তরের প্রীত ও শ্রদ্ধা মেশান। অদ্বৈত আশ্রমের আতাঁথ আগেই 
জেনেছেন। তাঁর কাছে আঁতাঁথ নারায়ণ। আঁতাঁথর নিকট থেকে চায়ের দাম 'নতে 
নারাজ । আমন অনেক বৃষিয়ে চায়ের পয়সা হাতে গুজে দিলম। মাথায় ঠোকয়ে 
শেষ পর্ষ্ত তানি তা গ্রহণ করলেন, কিন্তু কিসের যেন একটা স্কোচ। 
পরমানচ্দ গরীব লোক-কাছেই কাঁড়। ছেলেকে নিয়ে চায়ের দোকানাঁট 
চালয। অল্প-স্ব্প আয়--এতেই সংসার চলে।  ছেলোট স্থানীয় স্কুলে পড়ে, 
অবসর সমক্ধ দোকানে বসে। "অল্প! লইয়া থাঁক'র আনন্দে দন চলে বায়। 
পরগানন্দের মনে কোনো খেদ নেই। দেখল ম. লোহাঘাটে ছ্থান্ন অধ্যাপক 'শক্ষক 
অনেকেই তাঁর পঙ্ঠপোষক। ধর্মতীর. সহজ সরল এই মানুযাঁটকে দেখে শ্রদ্ধা 
মন ভরে গেল।  ঘায়াবতী থেকে ষে কমণট এসেছেন, তাঁর নাম প্রহযাদ £সং। 
রাজপৃতনা থেকে কবে তাঁর পূবপুরৃধরা এখানে এসেছেন, তিনি তা জানেন না। 
আশ্রমে ফল ও ফুল বাঁশিচা দেখাশোনার সঙ্গে আতাঘদের ওপর জক্ষ অখ্ব 
তাঁর কাজ-বাতে তাঁদের কেনো অসবিধা না হয়, সোৌঁদকে সতক" দুক্টি। বালক. 
কাল থেকে জাশ্রমে আছেন। ন্িশ মাইল দরে এক গ্রামে বাঁড়। চাষের আম 
আছে, গঞ্কু আছে, কিছু ফলের গাছও আছে। এর মধ্যে বাঁষ্ট [কছুটা খেয়েছে... 
অ'কাশও পাঁরজ্কার হয়ে আসছে। জাশ্রন্দের কর্মাধাক্ষ কৃফমার্ত মহারাজ (জ্যামণ 
সংপ্রভানন্দ) আমাদের সঙ্গে দেখা করে, অপেক্ষা করতে বলে কি একটা কাছে 
চলে গেলেন। বাঁছ্ট সম্পূর্ণ থামলে আমরা মায়াবতী রওনা হবো ঠিক হুলো। 
কারণ রাস্তা যেশ পিচ্ছল, ট্রাক নিয়ে যাবেন _ধনাঁসং কম্ত্রাকয়ের ব্রাক, সঙ্গে 
সিমেন্ট ও অন্যন্য মালপত্। এই প্রাকেই আমাদেরও যাওয়ার বাবস্থা হয়েছে। 
হেটে গেলে চার মাইল, সাড়ে চার মাইল। [কন্তু বৃষ্টতে চড়াই উৎরাই ধরা 
কম্টকযর। জপ ও ট্রাকের রাস্তাটি ঘুরে ঘুরে আশ্রমের ৃ 
শেষ হয়েছে। দরদ্ধ প্রায় ছ' মাইল । কৃফমাত মহার জের 
িস্তু বাংলা 'ধলেন চমংফার, ছাল্য পারহামে সর | 


০০০ ৮৮ 


নর 


প্রকাশিত হল 











পরিচয়, ক্রমে প্রেম । আশ্রম ছেড়ে 
সে পালিয়ে এল কলকাতায়। 
তারপর উল্কার গতিতে সে ছুটতে 
| র থাকে জীবনের আরেক বক্ষপগে । 
ধীর্থকাল পর মোহময়ী বিজ্লীকে বোম্বাইয়ের এক বিরাট 
হোটেলের সামনে যখন আবিষ্কার করা হল তথন সে দেশের এক 
নামকর। ম্বাগলার। আর সেই একই সময় সেই কামুক ভোগী 
পুরুষটি আশ্রয় নিয়েছে এক মঠে। চটি বিচিত্র নারী-পুকষের 
| আশ্চর্য প্রেম এবং পরম্পর ঠিকানাব্দলের রুদ্ধশ্বাস কাহিনী 
করণাধারায় এলসে।। দাম--১৫. 
আরও একটি বই 


আপন মনে নং 


| সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


যশ অপযশ ভাড়িয়ে ০২ 
| নীছাররঞ্জম গগ শীস্তিনাথ মুখোপাধ্যায় 


লক্ষজের পাতি ৯২ সংশয় ৮৭ 
দৃষ্টিহীন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


লালে প্রাজে। ৭. গহান্থোতা ৩২. 


লেখক চলমান জীবনধারা 
থেকে কিছু সংঘাত, কিছু সুখ, 
কিছু শাস্তি, কিছু প্রেম, কিছু 
সংশয়, কিছু ছুঃখ ও বিচ্ছেদ, 
ইত্যা্দি বিচিত্র উপাদান কুড়িয়ে 
নিয়ে শ্যুট চরিত্রের শরীরে 
[সংযোজিত করেছেন। জীবন চু 
প্রবাহের মত গতিশীল ভাষার |... 7; 
সাহচর্যে জন-অরণ্যের জটিল জীবন- ভ.:৭:. 
বিন্তাস এই গল্প-গ্রন্থে সঠিক বিবৃত 
হয়েছে। অত্যানুসন্ধান এবং বাস্তব পির 
ভীবন-অন্বীধাই হোলো লেখক 1. রা 
সন্থিৎ মিত্রের বৈশিষ্ট্য । দ্াম--৬. সি, 2 
অর্ডারের সঞ্গে অগ্রিম ন! পাঠালে ভি. পি.-তে বই পাঠানো! ধাঁষে না 
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| ৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 
|]  প্রাপ্তিম্থান 8. | 









এই উপন্াসের কেন্দ্রীয় চরিন্ 
[00 বিজলী । হড়যঞ্জ করে তাকে এক 

“1 উঠানে বহে বিয়ে গেওয়া হযে 
 ছিল। স্বামীগৃহে বন্দিনী লাঞিতা 
এই আশ্চর্য রূপসী তরুণী পালিয়ে 
এসে আশ্রর নিয়েছিল এক] 
আশ্রমে । তার নিয়তিই ছিল ধর্ম 
আর ঈশ্বর। কিন্তু হঠাৎই এক 
প্রমন্তত ভোগী পুরুষের সঙ্গে তার 
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বর্তমান প্রোসিডেন্ট ম্বামী তদুরু আমাদের স্বাগত জানালেন স্র্যাসণ- 
লৃলত বিনয় ও ভালোবাসা 1দয়ে। একটু পরেই ভাক পড়লো। খাবারঘরে নিয়ে 
গেলেন কৃফমূর্তি মহারাজ। সুগন্ধ চা এবং 'উকদন পাঁরবেশন করলেন, তান 
দ্যয়ং। মাসের ছ্নেহে কাছে বে খাওয়াচ্ছেন, এর মধ্যে নানা খবর £জিজোস 


এখানে মায়াবতী আশ্রন্দের গোড়াপত্তনের কথা বাঁলি। বলা বাহুল্য, [হমালয়ের 
প্রীত স্বমী বিবেকানন্দের চিরম্তন আকর্ষণ ছিল। তাল হিমালয়ের তুষারশৃন্গ- 
গল দেখে শৃধূ বিমোহিতই হতেন না, ত্যাগ ও পাঁবঘরতার প্রতকরূপে 
হিমালন্বকে [তিনি শ্রদ্ধার দ্টিতে দেখতেন। তাঁর মতে হিমালয়ের স্পো আমাদের 
জাতির শ্রেঘ্ঠ স্মৃতিসমূহ জাঁড়ত। যাঁদ ভারতের ধর্নোতহাস হতে হিমালয়কে 
বাদ দেওয়া ফয় তবে তার আত অফ্পই অবশিষ্ট থাকবে। [তাঁন বলেছেন, 'এই 
হিমালয় পর্বত বৈরাগ্য ও ত্যাগের সাকার মাতর্পে দণ্ডায়মান, আর মানব 
জাতিকে এই ত্যাগ অপেক্ষা আর কিছু উন্বততর ও মহত্তর শিক্ষা দিবার আমাদের 
নাই।' ১৮৯৬ সালে বসম্তঞ্ষালে লণ্ডনে একদিন গ্বামশজশ নজ্ঞানযোগ' সম্বন্ধে 
বন্ৃতা 'দাঁচ্ছলেন। শ্রোত্বমশ্ডলণীর মধ্যে ছিলেন মধ্যবা্সণ এক ইংরেজ দম্পতি 
ক্যাপটেন জে এইচ সৌঁডল্লার, মিসেস চারলট এালজ.বেখ সৌঁছিচ২ এবং তাঁদের 
এফ বচ্ধ মধ্যবদসী ভগ্রমাহলা মিস জোসেফহিম ম্যাকলাউড. ্ষগ্ধত বেদান্তের 
মমবাণী স্বামীজীর কাছে, শুনতে পেয়ে তাঁরা খুবই আকুণ্ঠ ছন। তাঁরা তাঁকে 
আদর্শ ব্যন্তিরপে মনে করেন। স্বমণজশও ভারতের সনাতন ভাবধারা এবং 
পরাবিদ্যার প্রত এদের আগ্রহ লক্ষ করে দগ্ধ হল। তীরা স্যামশজীর £শষ্যথ 
গ্রহণ করেন। সে বছরই জ্বামশজশ সোঁভয়ার দম্পতিকে নিয়ে ইউরোপ সফর 
করেন এবং আলপস পর্বতমালা দেখে মনে অসম আনল লাভ কয়েন। আলপস 
পর্বত এল.কায়। বেশ কছদন "তান বিশ্রাম গ্রহপ করেন। এই সয় ল্বাঘশজশ 


এক পন লেখেনঃ 
1109. 70081505128 500 চটে 08৮৪9 ৪ ৮৪7০6/911% 20166618 
29806 012 2778 আলপস পবতমালা দেখে তাঁর মনে তাঁর অতি 
প্রিয় হিমালয়ের রুপাঁট ভেসে ওঠে। জ্বামণজশ সৌঁভয়ার দস্পাঁতয £মকট ছিমালয়ে 
নিন স্থানে একাঁট আশ্রম স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তিনি যলোছিলেম £ 
0, 7 1078 107 5001) ৪ 20258657505] ৩82 260179 [হতো 
1089 1500818 0£ 725 105 500 7১85 (06 ৩৪৮ ০? 58855 1) 217641- 
66197. ৮ আ1]] ০৪ 5. 09209 ৫0 ০৮ 870৫ 2১০01080101) 77976 
5, 10018 20 55০56) ৫18010)188 080 1159 09891816810 1092 
4. 810811 (10 55 স০20757 056 101796760৪০ ০9 ৪৪ 028805678 
9৫ সিসি 09 75৪ 800 18066: দা1]) পি 17617 11598 5 
|।] 8,” 


কথাগূজি সেভিয়ার দম্পাঁতির মনে লাগে। গ্যামীজণ় মনোবাসনা প্রণয় জল; 
তাঁরা প্রাগপণ চেষ্টা করার আশ্যাসগ তাঁকে দেন। ক্যাপটেন সোভিগায় বলেন? 
ভিত 2৮108 1 70910 1১6, 85187513112 0515 00010. 0৪ ৫916. ৭ 2788 
09৮6 5. 20010986681, , | ॥ 

১৮৯৬ সালে ৫ই আশস্ট, স্বচীজশ সুইজারল্যাপ্ড থেকে আলমোড়া্ ধা 
তয় কাছে একটি মঠ স্লাপনের জন্য জায়গা খুজে দিতে লিখলেন আলমোড়ায় 
তাঁর বচ্ধ লালা বু শাহকে। বাগ হাশিচা সহ একটি ছোট পাহাড় আগ্রমের 


৮ আজমোড,র প্ঠানয় িদ্/প্ত. করেন। খসবাসের 


1 || 





ডি 
জী 
£ | 
্ 1 ্ি ৮ ও রর ]. 
। $ ৮৬ 15 চি শি 
৮... ্‌ টি । মর ০ ১ 
গ্ৰাজণ [বিধেকাননদ গোামর দস্পাতিয় [নক (হদালয়ের [নম স্ঘানে যে জাঙ্গ 


্থাপনের ইন্ছা প্রকাশ কযেন--তায়ই লাম জাবতণ 


পক্ষে আলমেবড়াই তাঁদের পক্ষে উপব্ন্ত স্থান_তা ছাড়া আশ্রমের জন্য জা 
সংগ্রহ করাও সহজ হবে এই মনে করেই গ্বামীজশী এই পদ্ধান্ত নেন। ধান 
তাঁর দ্্জন শিষ্তকে পর পর- দৃখযান চিঠিতে প-নয়ায় এই উদ্দেশ্য বান্ত কয়েন। 
লিখলেন £ একটি সমগ্র পাহাড় আমাদের জন্য চাই, যেখান থেকে হিমালয়ের 
তৃঘারপ্রেণী দেখতে পাওয়া যায়। যতাঁগন না আশ্রম তোঁক হয়, ততাদন সৌভয়ার 
দষ্পাঁতফ জন্য আলমোড়ায়। একাঁটি বাড় ভাড়া করে দেওয়ায় জন্য বদ্দু শাহকে 
অন্যনেধ জ.নান (২১শে নভেম্বর, ১৮৯৬)। জ্যামশজপর ইচ্ছা হিমালয়ের বুকে 
আপ্রম-স্থানাঁটয় উচ্চতা হবে সাত হাজার ফুট বা তায় কাছাকাছি। গ্রাত্মোর ঠাণ্ডা 
থাকবে এবং সংরা বছর ওখানে পানীয় এবং দৈনান্দন যাবহারের প্রয়োজনপয়। জঙ 
পাওয়া ফায় এমন জায়গার সন্ধান চলতে লাগলো । [কক্তু পছম্দদাত জায়গা পাওয়া 
ধাচ্ছিল না। এই.বে এসে গেল ১৮১৮ সাল। সোভয়র দম্পাত তখন 
'আলমোড়ায়; স্বামীজ”ীও সেখানে । তাঁর বদ্রুশ শাহয় 'টমসন হাউস' নামক এক 
ধাঁড়তে ছিলেন। এমন সময় স্বামণজশী তীঁ প্রিয় শিষ্য রাজম আয়ের নৃত্যু- 
সংবাদ পান। মাপরাজে [তান পয়লোকগমন করেছেন। ১৮৯৬ সাল থকে রাজম 
গ্যামীজায় প্রেরণায়া 'প্রব্থ ভারত' পাঁতকাট প্রকশ করাছিলেন। র্লাজমের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত পঁঘিকাংট বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠোছল। ম্যামীজশ গোকাভি- 
ভূত হলেন, 'কিল্তু সম্নযাসর তো শোকে আভভূত হলে চলে না! তান পাকা 
প্নঃপ্রকাশের সংকজ্প নিলেন। ক্যাপটেন সোঁভিয়ারকে কাছে ডেকে পাঁমিকাখান 
পুনঃপ্রকাশের ভাষ অর্পণ করলেন। দু" মাস বন্ধ থাকার পর অ.লমোড়া থেকে 
পাণ্তকাখানি পুনরাষ্ম প্রকাশিত হতে লাগলো গ্বামশজশর অন্তরঞ্গ শিষ্য স্বামণ 
গ্রর্পানগ্দের সম্পাদনয়। এদকে আলমোড়ায় এবার অবস্থানকালে [হমালয়ের 
প্রীত ম্বামীজশক্ক আকর্ষণ আরও বেড়ে গেল। হিমালয়ের শারশৃঙ্গোর দিকে 
তাঁকয়ে তিনি ধ্যানমৌন হয়ে খান। উল্লেখ থাকে যে, ১৮৯০ সাল থেকে ১৮৯৮ 
সালের মধ্যে জ্ব'মশক্জী িতনবার আলমেড়া পাঁরদর্শন করেছেন। এছাড়া হিমালয়ের 
অন্যান্য অগ্চলে তো ঘুরেছেনই। ক্যাপটেন সোঁতয়ার ও স্যামণ জ্বরপানলের 
ওপর 'প্রবৃদ্ধ ভারত'-এর দাল্সিত্বভার দিয়ে স্বামশজশ স্যা্রে নিঃশ্বাস ফেললেন! 

স্যামণ স্বর্পানন্দের পূবাশ্রমেয় নাগ অজয়হার বল্দ্োপাধায়। ১৮৭১ সালের 
৮ই জুলাই ভবানশপুয়ে এক সম্ভ্রান্ত ব্রাঙ্গাণ পাঁরবারে তাঁর জগ্ম। আপৈশব 
বিদ্যানুরাগণ। পাল্লার যুবকদের একা্িত করে নৌতিক জাঁবন গঠনে এবং মান্য 
সানষ্ঠান পরিচালনা করতে তান অগ্রণী ছিলেন। এই কাজে তাঁর বষ্ধু অষং 
অন্তরঞ্ধা গহযোগণ ছিলেন সতশশচল্দ্র মুখে পাধ্যায়। পরবতাঁঁকালে নন 
সোসাইটি'র মাধামে যাঁর মনশষা ও দেশাহতৈষণা সারা ভারতে ছাঁড়য়ে পড়োঁছল। 
সাধাসী হয়ে সংসার তাগ করার পূর্ব পর্যত অজয়হরি গ্ডন' পাকার মৃপ্স 
সম্পর্ক [ছিফেন। ১৮১৮ সালের ২৯শে মার্চ চ্বাী বিবেকানল্দ তাঁকে দীক্ষা? 
দেন।, লম্গযাসদানেল পর দ্বামীজশী তাঁয় গুরুভাইদের নট বলোছলেন $ আজ 
আমনয একটি রক্বলাড করোছি। 

প্রমলাত উল্লেখ করা যায় যে, এরই চায় দিন পূর্বে জ্বামীজশী কুমারী 
মারগারেট নধ্লূ-কে র্ষচর্যর্রতে দ?ক্ষ্য দিয়ে নামক) করেছিলেন ভান? 
নযোদিতা। গ্যামীজশর। নিদেশে জ্বরূপানল্দ লিফোঁদতাকে বাংলা শেখান। ভাগনশ 
| নিষেদিতার অধ্যা্থজশীবনে অদ্বৈতবাদী সুপণ্ডিত ও স্ধদেশপ্রোমক সল্গ্যাসী স্বামী 
 প্বয়্পানন্গের প্রন্তয অনেকটা পড়োছিল। | ূ 

প্বেই উল্লেখ করা হয়েছে, জ্যামীজার। কং্পন্যয় [হল 'হসালয়ের প্রশান্ত 
ও নিন স্ঘানে আল্্ম স্থাপন করছে অন্ধৈত লাধনার সঙ্গো চলবে প্রাঙ্দ ও 
প্রতীচোয় তাঁর শিষাবন্দেই €ধ্যে পয়স্পর ভ্রাতৃতাবে মিলন ও উদয় ভূখণ্ডে 
ভাষধ়ায় আদানইদান। এবার ঠিক হলো ভারড়ায় দর্পন, ধর্ম ও সংস্কাতয় 
বাতণধহ .'প্রহন্মে ভাহত'"এর সম্পাদনা ও প্রকাশ চলবে . ওই প্রস্তাঁষত আল্লম.. 
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মায়াবতী নামাঁট সম্ভবত স্বামী 
নাম 'ছল মাইপণঠি। চা বাঁগচার কয়েকশ নখচ 
গেছে_নদর্াট শীর্পা হলেও বর্যায় বেশ জলধারা থাকে। এট 
করনাধারা। মটপশঠ অর্থাৎ মাপের পাঁঠিস্থান। পণউদ্থানের চক 
নেই-তবৃও স্থনীক্স আধবাসীরা ওই অনগ্চলাটিকে দেবীভূমি বলে শ্রদ্ধার সং 
দেখে। মাঈপশঠ থেকে মায়াবত-_সন্জ যর নাম ভারতের সীমানা ছাঁড়য়ে ছড়িয়ে, 
পড়েছে বঙ্বের নানা প্রাল্তে সত্যানৃসম্ধানী মানুষের কাছে। এই ভূখস্ড ক্রয়ের 
লঞ্চে সঙ্গে আলমোড়া থেকে 'প্রবৃদ্ধ ভারত'-এর কার্যালয় স্থানাজ্তারত হলো 
মায্সবতশীতে। 'প্রবুস্ধ ভারত'-এর জন্য “একটি ছাপাখানাও স্ধাঁপত হলো। মগ্রা" 
ন্ট কিনে ওখানে [নল্লে য.ওয়া হয়। কম্পোঁজং, ছাপা, বাঁধাই সবই মায়াবততে। 
১৯২৪ সাল পর্যল্ত এই ব্যবস্থা চলে। তার আগে শুধু 'প্রবৃত্ধ ভারত, নয় 
ম্যা্ণীজশর জশবনশীসহ নানা গ্রল্ধের প্রকাশ ও সম্পাদন্াও মায়াবতণ থেকেই, হয়। 
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গ্যর্ভাই ম্বর্পানন্দেক মততযুর পড় শল্ত করে 
তিনি আশ্রমের হাল ধরেন; সাত বছর প্রাণপাত পরিশ্রম করে এক কর্মপারধি 
1বস্তৃত করে দেন। 
শুধু প্রবৃন্ধ ভারতের প্রকাশনা নিয়েই স্বমী স্বরূপানদ্দ ও অনন্য কমীরা 
সন্তুষ্ট থাকেনাঁন। দ্যার্ডক্ষ বা ভীীমকম্প অথবা যেখানে কোনেন প্রান্কীতিক বিপর্যয় 
ঘটেছে, আর্ততাগের কার্যে তাঁরা ঝাঁপয়ে পড়েছেন। তাঁদের জশবনের উদ্দেশ 'ছিল 
'আত্বনো মোক্ষার্থং জগাঁ্ধতায়চ।' এই অঙ্গে উদ্বন্ধ হয়েই তো চ্ঝামীজপ জ্থাপন 
রামকক সম্ঘ। 
চ্বরূপান্দকে বলোছলেন $ “খুব সহজ পম্ধা আমাদের । এক কথায় বলা চলে 
কতীয় আদর্শের পৃলর্জ্জশীবন। ত্যাগ ও সেবাই আমাদের জাতীয় আদর্শ। এঅষ্ট 
ঘুই ধান্তাকে ঠিক রেখো ।' প্রকৃতপক্ষে শিষ্য গৃরুক নিদেশি অক্ষরে-অক্ষরে পালন 
করোছলেন। চতুষ্পার্শের পাহাড়শী আধবাসীদের দারিগ্র ও অজ্ঞতা স্যাম জ্যরূপা- 
নন্দকে নিদারুণ ব্যাথিত করেছিল। তাঁদের পেটে অন্র নেই, পাঁদধানে বস্ম নেই, 
রোগেয় চিকংসা নেই। তান মায়াবতশর আশে-পাশে দাদু জনগণকে কাষ 
[শিক্ষাদানের জন্য নানা উপান্ন উদ্ভাবন করেন। মিঃ গ্যাকোনেন লামে এক ইংরেজ 
ছদুলোকের॥। সহফ্োঁগতায় পার্জ অণ্চলে কীর্যাবদত প্রচারেয় জন্য তান আপ্রাণ 
পায়শ্রম করেন। পাহাড়শ শিশুদের জন্য জঞ্গলাকণর্ণ মায়াবতীর কাছে শোক গ্রামে 
একটি বিদ্যালনসও স্ধাপন করেন। স্বমশ স্বর্পানদ্দের চেষ্টায়ই মায়াবতী আশ্রতে 
একটি দাতবা 'চাঁকৎসালয় স্থাঁপত হয়। প্রথমে আশ্রম ভবনের নখচের হয়ে 
একাঁটি আলম্মারতে কু ওষ্দযপগ্ন থাকত। জ্বামীজশীরাই রোগণদের অবস্থা" শুনে 
ওষুধপর দিতেন, রোগখও [নিরাময় হাতো। তখন শ্বাপদসক্ফুল এই পাহাড় জণ্চলে 
গাশকলা ডাল্তার পাওয়য দুদ্কর 'ছিল। | 
ক্যাগটেন সোঁভয়ায় ১৯০০ সালের ২৬শে অনৌবর মায়াবতীতে পরলোকগমন 
করেন। প্লিশ মইল দূর থেকে তাঁর 'চাঁকৎসার জ্বন্ট একজন [চিকৎসক আনা 
ছর--তাও তান পাপ করা ভান্তার নন-একজন কম্পাউস্ডায়। সৌভন়্াক্ের মৃড়াব 
পর তাঁর অন্তিম ইচ্ছা অন.যায়ণ নদ'তীর়ে হিম্দৃদতে তাঁর অন্ত্যেষ্টিরিয়া সম্পন্ন 


হয়। সেখানে ফোনো' লা তচ্ত্ক ফাতে নীর্মত না ছয়, সে সম্পকে আদ 


॥ 


করে 


রা ৪: চোর গাফারইজ। .পোপশাপ জজ 
রি . 


্বামণ বিবেকানন্দ আলমোড়া অবস্থানকালে একদিন 


৭241. সা রথ. রী 


*ঘানিক শসথাবরী *স্স্থম | 


টি 1118 তি 
॥ নি পা ১ 
11465 .. পপি? 837, 
সা 


* বনযুন্ত রচনাবন্্ী «পন, 
* প্রেমে মিত্র রচনাবলী সপ 
* জ্রগদীশ গ্প্ত রটনাবন্তী ** 


* বুদ্ধদেব বসু রচনাসংগ্রহ ** 
* অচিন্ত্যকমার রচনাবলী ০, 


: নরেন্দ্রনাথ মিত্র রচনাবন্তী 


(প্রতিটি রচনাবলীর প্রতিখ্ণ্ত ২০২ এবং লাইনো-টাইগে ছাপা 
অটিষ্কাকুমার় রতনাখলী ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম খণ্ড ও বুদ্ধদেষ হসু রচমা- 
সংগ্রহ ৫ম, ৬ষ্ঠ খণ্ড ও জগদীশ গুপ্ত রচনাবলী ১ম গণ্ত ২৫২) 


॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ 


৫ কর়েকখানি চিরায়ত উপন্যাস, গল্প ও কাহিনী 


বনফুল বিমল মিত্র 
জ্িনয়ন ৮০০ চাদের দাশ 
পশ্চাঙুপট ১৮০০ এক গক্সঙ্গসা ১০'০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বুদ্ধদেব বন্ধু 
পদসঞ্চার ১০০০ বাসর ঘর ৬:০০ 
হলি ৪:০০ লালমেঘ ৬:০০ 
নরেজ্দ্রনাথ মির কাল হাওয়া ১২০০ 
উদ্যোগ পর্ব ঠা শচীশ্রনাথ বল্দ্োপা ধ্যায় 
জনপদবধূ ৮.০০ 
জনাগত ৬০০ নঙ্গরনন্দিনীর 
চেনামহতা ১২০০ রাপকথা ৮:০০ 
নিরঞ্জন চক্রবর্তী কর্ণারাগ ৮.০০ 
কাঠগোলাপের গন্ধ ৬:০০ 
প্রতিবিদ্ের স্বাদ ৮.০০ 0/-7, 
শেষ বঙ্গত্ত ৮:০০ প্রতিভা বন্দু 
আফা কাত; পরও ৬:০০ জঙ্মান্তয় ১০.০০ 
জগদীশ গপ্ত 
লঘুগুরু ও জঙ্গাধু সিদ্ধার্থ ৬০০ 
উঃ সরোজ মোহন মিত্র 
হিমালয়ের পথে প্রান্তে ৮.০০ 
সুকান্তের জীবন ও কাব্য ১০০০ 


ং মাকসীয় দৃষ্টিতে শরৎ সাহিত্য ১২০০ 
গ্মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও সাহিত্য ১৮:০০ 


্রন্মালকস প্রাইভ্ডেউ লিমিটেড 


:_.. -১১এ বন্ধিম চ্যাটার্জী শ্রী ॥ কলকাতা ৭৩. 
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চাধবাগের কাজ করে, মেয়েরাও বসে থকে না। নিম্নবর্ণের হিন্দুর কায়ক প্রম 
কযে। জাজকাল সে এবং সশমাল্ত রক্ষণ বা পরীলস বাহলণতে এয়া কাজের 
সুযোগ পায়। এই অশ্চলের রন্ধপ-অর্থাৎ যোশপী ও গচ্ধ সম্প্রদায়, আঁধকাংশেরই 
পুয়্ষই মোখলদের তাড়া খেয়ে মহারাষ্ট্ী থেকে চলে এসোছল ফুমায়নের 
গার্বতআ অঞ্চলে । স্তাজ্ণরা যে কোন শ্রমের কাজ করতে কু'্টাবোধ কয়েন না, নাল- 
পু ও দুর দুর্গম অগ্চলে ফ্রী বহনের কাজও করেন। এক সলো এয কাজ ফরেন 
বটে কিন্তু এক পঙ2ন্ততে বঙ্গে খাবেন না। ছাত্মার্গের প্রাধান্য বেশশ। থাওয়া- 
দওয়া তেমন বাছাবচার নেই। সকলেই মাছ মাংস খায়। 
চার ম.ইল ছে চম্পাওয়াত বা চচ্পাবতশ। কয়েকাট প্রাচীন দাঁল্দর-_দুগাদেরী গ্াবং 
গশবের খাঁপ্দযগ্যালর স্থাপত্য খুবই, সৃন্দর। শান্ত ও শিবের পূর্জাচনা [হিমালয়ের 
সব এখানেও ভাই । 

মায়াবতী গ্রামাট ছোট্ট হলেও এই গ্রমের ওপর কুমায়্‌ন অপ) 
ও [পথোরাগড়-এই দুটি জেলার পার্বত্য আঁধঝাসধদের শ্রদ্ধার 
মে সঙ্গে কৃতজতাও। অনশ্রমের দাতব্য হাসপাতালাটিকে তান্না ঈশ্বরের আশধর্বাদ- 
রূপে মনে করে। ১৯০৩ সালে একাঁট মত আলমারি এবং কিছু ওষুধ নিয়ে 
দাতবা উবধালয়ের প্রীতম্তা। ৯৯১৪ সালে সেট দ্যতব্য হাসপাতালের ম্মপ 
ছয়টি মাত্র শহ্যা নিয়ে। এখন শধ্যা সংখ্যা ২৩, অনেক সময় আতারন্ত 


নু 


তাঁপ্তি এবং স্বস্তির ছাপ ফুটে ওঠে। ১১২ ছোট ছোট গ্রাম নিয়ে একটি পরি 
এয়ুপ ১৩ট পির ১৪০০ গ্রমের আধবাসধদের রোগের বলা উপশমের ভার 
মায়াবতী হাসপাতালের। ১৯৭৬-৭৭ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত বায়ো মাসে ইনডোর 
[কভাগে ৪৬১ রোগশী এবং আউউডে.র-এ ১৯৯১১ জনের চাকৎসা হয়। 


কেশাদের ওপরই নগ্ন, হাসপাতালের পারচ্ছ্তার দিকেও। দ্বরগাঁল থকঝকে 
তকতকে। 

হাসপাতালের জন্য এক সময় দারুণ অথণভাব দেখা গেয়। 
কাঁথক়াঝড়ের একটি দেশীক্স রাজ্যের মহায়াজার লক্ষাধক টাকা দানে অর্থ,ভাব দূর 
করে এর সম্প্রসারণ সম্ভব হয়োছল। সে সময় মায়েতশর পাশ দিয়ে নহারজ। 
সদলবলে কৈলাস তঁর্থে যাঁচ্ছেলেন। দলের একজন সাজ্ঘাতিক পশীড়ত হয়ে পড়েন। 
হাঁকে মাম্লাঘতশী হাসপাতালে ভরাত করা হয়__চিঁকৎসার তাঁর জশবন বক্ষা পায়। 


অর্থ সাহায্ের জন্ম জাবেদন করা হয়োছল। ৰ 
বড় দান পাওয়া ঘায়। বর্তমানে ওষৃধখঘ়ের দম বেড়েছে, হাসপ.তাল পারচালন- 
স্থায়ণ আমানতের সূদ বা সাদায়ক দান বাবদ যে অর্থ 


আগে চা বাঁগচা ছিল বলে এখনও তার [তন বর্তমান। এখনও আশ্রম ভবনে 
ঃ ফাছাকাছি জঙ্গাকে চায়ের ঝোপ দেখা যায়। : নীচের মী 


পর্যন্ত চায়ের ঝোপ ইতস্তত রয়েছে। গ্রাম্য পমপণী ও মাখা ঘালকেরা বেছে বেছে 


চা পতা তুলে নেয়। আশ্রম প্রাতত্য় প্রথম হৃগে 
হতো। নিজেদের প্রয়োজন মিটিয়ে কিছু 'বাভও হতো। তখন রোদে চা শুকানো 
প্রুয়ে। জনেক হদেশী ফল-ফুলের গাছ 





মায্মবতশ থেকে সাড়ে. 
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জ্থানীয় নাম কক্তুরা পাঁখ-- পক্ষী ও ফুল [বিশারদ 
সম্যালীর মতে কালো রন্ত-এর এই পাঁখর সৃষ্ট ড.কের নাঁক তুলনা, 
লাজুক পাখ। গাছের ডাঙের আড়ালে বসে ভাকে-_ যেন সুবেলা 
পাঁখয় গানে এক মোহনখ মায়া। স্ষপস আগল'--পাঁচাজাতশয় 
পাঁখয় ডাক ট:...টং আওয়াজ । ঘণ্টা বাজায় শব্দ । প্রচলিত নাস হচ্ছে 
আলতাপরশ' পাখি খুব সং্দর, মেয়ে ও পুরুষের কূপ ও রঙ আল.দা। 


বু 
বর? 


হ্ঃ 
নু 


গান্তশালণ একাঁট বাইনোকুলার 'দিয়ে পাহাড়ের শোভা দেখতে বলেই সঙ্গে সঙ্গ 
, জ্কামীজশ শুধু একজন বেদাল্তবাদশ ভতাগশী সাধ্যাসীই ছিলেন দা 
সৌন্দর্যের একনিষ্ঠ পৃ্জারীও ছিলেন। বাইনোকুলারের সাহাধো গয়ের পরলোলা 
যেন জাদের ধরা ছোয়ার মধ্যে এসে গালা । মহারাজ আমাদের পর্বতশ্ালর 
শাম, উচ্চতা, পর্রত্ব--আচ্তজাতিক ও স্থানীয় নম সব একে-একে বলে 'দাচ্ছলেন। 
দেখলাম দুই শত মাইলব্যাপণ ওই স্বাবক্তধর্ণ তুষার পবতমালার অপরুপ দশা । 
মোহে দেশ-ীবদেশ থেকে কত বড় বড় পাণ্ডত, রাজনশীতাবধ, 
সাঁহাত্যক, শিল্প, 'বজ্ঞানী ও সমাজ-সংস্কারক সাধূসচ্ত ছটে এসেছেন হাক 


তুলনা নেই। দূর দুর্গ [গারুকান্তার আঁতনক্রম করে কেউ পায়ে হে'টে, ভা্ডিতে, 


চি 


1বপদসঞ্কৃল পথে 'দিনেয় পর দন 
ভাঁদেক্স হাটতে হয়েছে, তখর্থ দর্শনের দূর্বার বাসনা পথশ্রম তাঁদের ক্লাম্ড করোন। 
পুণ্যভূমি গ্লায়াবতণী যে তাঁদের দিয়েছে। 1বজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, আলন্দ- . 
মোহন বসু, সপরিবারে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, স.হাঅক ও সাংবাদিক উপেম্দ্ুনাথ 
গঞ্গোপাধ্যাক্স, ভারাঞজ্জানয়া বিশ্বাবদয়লয়ের অধ্যাপক হালয়ট রুদরক, সিস্টার 
[নিবোদতা, সিস্টার ভ্িস্টাইন, সরল। দেবী চৌধুর,নী এবং শিঙষপাচার্য নঙ্দলাল শ্রসু 
মায়াবতী গিয়েছেন বহু কম্ট করে। জগদীশ বসু মার-পাঁচবার [গয়েছেন। 'তাঁন 
যে বাস্তায় বেড়াতেন তার নাম এখনও 'বোসেস ওয়াক' ন.মে পারাচিত। নিযোদতার 
তো প্রি স্থান ছিল মায়াবত৭। প্রন্মে 
জগদশশ বসূর সঙ্গো গিয়ে নিবোঁদতা এক ম.স মায়াবতীঁতে ছিলেন 

পরিষেশে বসে বিজ্ঞানের বই লেখার কাজ করেন। 


বিজ্ঞানী জগদীশ বসূর বিজ্ঞান প্রাতিভা দেশেশবদেশে বস্তার লাভ করুক 
এবং ভারতের কীর্তি বিশ্বে ছাঁড়য়ে পড়ুক এটাই ছিল নিবোদতার অগ্তরের 
আাঁভলাষ। এই বাপারে তানি বিজ্ঞনপকে নানাভাবে সাহাফ্টও করেছেন। (খৌল্দনাথ 
ও ভাঁগনণী নিবোদঅর সাহাষ্য ও সহষোগতা ছাড়া [বিদেশে জগদশশচল্দ্ের 
বৈজ্ঞাানক খ্যাত এত বকাশের সুযোগ হতো কিনা সঙ্গেহ। মৃতু ফন আগে, 
লাউডকে একখান চিঠিতে দেখোছলেন £ ডঃ বসর। কাজের মূল্য আমাদের 
উপলাষ্ধ করতে ছবে। ভারতে আরও যে সব মহান জ্যান্ত আছেন, ভারতের সেবার 
চ্বারাই তাঁরা মহান; সীম'ব্ধ এক গেন্ঠীয মধোই তা কাজ করেন। 1কচ্ছু খমে- 
ঞ্যং বসু পা্থবীর জনয দান কযেছেন। 'মিষোগতার মাধামেই 
মাদাম সৌভয়ায়ের সঙ্গে জগদীশ বসৃর অগ্তরঞ্গ্যঠা। নিযোৌগজর অন্তত প্র 
৯৯১৩ সালের গ্রীঙ্ে জগদীশ বসুর দৃই ম'সাঁধক অবস্থানকালে “গাছ 


রা ঘ্্পাড় জাবন বহম্া' জঙ্ষন্ধে এক বন্ঠুতর আস্োজন হয়। জদার সোঁডিযার ছিপলেন উলচশক্দ ' 


'” ছাস্িওশ্ 


৩২ ূ টক রব টি ডে 
৮ একক্রে ৪ 


1৬৯একব্রে,৪ খানি, উপূন্যাসু! সর 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
_ন্বাচিত 





1 55615961561 ভগতরাম তলোয়ার ১219099৫ 
নেতাজীর ভারত-ত্যাগের একান্ত সঙ্গী ভগতরাম তলোয্লার-এর 
নিজস্ব অভিজ্ঞতায় কাহিনী । এই গ্রন্থে পরিবেশিত প্রতিটি তথাই 
বাঙালী গাঠকদেয় কাছে অজাত । পচিশ টাকা 


ঘটন! যখন রহ্গ্যজনক 


১29619615৫' সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ 190156156 

|  ন্ন্রতীরে আযলবাষ্্রেস হোটেলের রহস্াময়ী ঘৃবতীর ফাঁদে পড়লে 

উদ্ধার করতে হাজির থাকতেন কণে'ল বুড়ো__সবঘষে বিরাজমান 

বিচিন্ধ এক মান্য । প্রুতিবদ, এডভেঞ্চারিষ্ট, আবার ধূরন্দর 

গোয়েন্দা, তাঁর সঙ্গী এক তরুণ সাংবাদিক-__তারই বিচিন্ত অস্ভিজতা 
নিযে লেখা এই কাহিনী । বারো টাকা 


পিগার হিমালয়ে 
25213612612) বরেন গঙ্গোপাধ্যায় /9219 
পিশ্তারী হারার জীবন্ত চিন্ন। খ্যাতনামা কথা-স হতযিকেন 
আকর্ষণীয় ভ্রশ্নণ কাহিনী । আট টাকা 


ভারতের নৃত্যকলা 
| 50505 গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় ১0861৩6%, 


প্রকট মানত গ্রন্থে ভারতের নৃত্যকলার প্ণাঙ্গ আলোচনার প্রয্াাস এই" 
প্রশ্ন । নাটাশাস্ত, অভিনয় দপণ, প্র 
ব্যাখ।সহ নাটোগগা্তি, নাষটাপ্রয়োগ, ততিনয় বিভাগ, বলসনিষ্পতি, 
মুদ্রালক্ষণ সম্পকে তথানিষ্ঠ বিগ্লেষণ। আর্ট প্লেট ও 'দতাধিক চির 


সম্বন্ধ শোভ্ভন সংস্করণ । তিরিশ উ।কা। 
*১৪৩-১৪৩০১৪৩০৩$৩৭ নারায়ণ দত র ১৪৫০১৬৫২৫৪৩-১৪ 


নবগল্র প্রকাশন ৮ প 


(জন কোম্পানীর াঙান্দী কর্মচারী, নু 


টুয়াটোলা লেন কলিকাতা 


তি প্র্থেয় মূল ল্লোক ও 





মহারাজ সে সময কলা ঘাণের কাজ করছিলেন। মোঁদনীপুর় জেলায় ভগবানপায় 
অঞ্চলে। ১৯০১ সালে আঁত অল্প বয়সে ভরত মহারাজ বেল্‌ড় মঠে যোগ দেন, 
চার বছরের অধ মায়াবতী আশ্রমের কাজে নিহত হন। মায়াবতঁতে [তি প্রা 
বিশ বছর 'ছিলেন। 

অতাঁত দিনে স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে সৌঁদন মঠে কত ছটনর কথাই না 
ভরত মহারাজ বললেন। তাঁর চোখের সামনে যেন ভেঙে উঠেছিল তাঁর প্রথম 
জীবনের মায়াবত। 'হমালয়ের জনাবরল পাহাড়ী অঞ্চলে ছোট একটি আশ্রম ক্রস 


প্রবৃদ্ধ ভারতেয় মর্মবাণী প্রচার করে চলেছে পরম আলঙ্গে : " গর্বে তা তিনি 
বলাছলেন আসার কাছে। 

১৯১৫ লালের কথা। দস আর দাশ তখনো 'দেশবষ্ধ্‌' হনান--একজন বিখ্যাত 
বয়রিস্টার, দেশপ্রোক এবং রাজনোতিক মেতা। মায়াবতী আশ্রমের প্রোসডেন্টয়ুপে 


বস্‌ ও [নবেদিতয কাছে মার়াবতশ আশ্রমের কথা শমেছেন। রামফৃ্ষ 1 
অনেক সাবযাসীর সঙ্গেই তাঁর। অল্তরঞ্খাতা ছিল। জ্যামণ প্রজ্ঞানন্দের সপো জ.না- 
শোনা অনেক আগে থেফেই-_যখন তান পাধ্যাসী সম্ঘে যোগ দেনান। গর্পেন 





করতেন। “কা দিয়া পুরষে ছিলেন চিন্তন, সে সময় বৃঝতে পেরোঁছিল ম। 
দেশের জন কতটা যে ভাবতেন, তার কোনো পাঁরমাপ নেই। দেশের মুস্তি 
আঙ্গোলনে খাঁপয়ে পড়ায় সম্ভাবনা তাঁর সে সমগ্সপের কথাবাতার মধ্যেই ষ্পন্ট হয়ে 
উঠোঁছল। 

চিত্তরজনের মায়াবতী যাওয়ার বছর তিন পরের কথা। অঠে ভ্রীত্রী ঠাকুয়ের 
জন্মাতাঁথ উত্সষ। দাশ সাহেব উৎসবের আগের দিন মঠে এলেন। বাধ:রমে মহারাজ 
(স্বামী প্রেঘানজ্দ) চিত্তরঞ্জনের দেখ্খাশোন,র ভার দিলেন ভরত মহারাজের ওপর। 
ইতিপূর্বে 'চিন্তযঞ্জনের সঙ্গো তাঁর খুবই অন্তরঞ্গাতা জন্মোছল মায়াবতীতে। ভরত 
মহারাজ হলেন £ 'এখন যেখানে মান্দির, সে জায়গাটায় মস্ত বড় সাছিয়ানা টাঙ্তান 
হযেছে, গোবর 'দিক্সে লেপা হয়েছে। ঠাকুরের উৎসবে পঞ্জ-ন্ত তোজের বস্থা হয়েছে 
সেখানে । ঠিত্তরজান থরে ঘুয়ে সব দেখছেন। তাঁর জন্য আলাদা প্রসাদ লওয়র স্থান 
নির্দট হয়েছে। ভোগ ওঠার পর প্রজ্ঞানন্দ মহার জ চচত্তরঞ্জনকে তাঁর ঘরে [নিয়ে 
যেতে বললেন আমাকে । প্রসাদ প্রস্তুত। কিন্তু দাশ সাহেব একান্তে ঘরে বসে প্রসাদ 
নেবেদ.না--পঞ্জযান্ততে বসে সকলের সঞ্চে প্রসাদ নেবেন।" [তান বললেন £ 'না, যান 
সকলকে এক করতে এসোছলেন, যাঁর মধ্যে কোনো ভেদাভেদ ছিল না, তাঁর জল্ম- 
গনে আমি আলাদা বসে খাব এ-ও কি হয়। এ যে পাপ হবে মহারাজ।' এ কথা 
বলেই দাশ সাহেব ওই পঙ্ান্ত ভোজের জায়গায় বসে পড়লেন। দাশ সাহেবের সঙ্গে 
প্রজ্ঞানন্দ ্বামী, বাবুরাম মহারাজও বসে পড়লেন ওথানে। খিচুড়ি আর অলর 
তরক্বার পরম ভাঁপ্ততে সকলের সঙ্গে বসে খেলেন। এঁদকে তাঁর খ সবেয়ারার তো 
চক্ষাপ্থর। সাহেব মাটিতে বসে খাচ্ছেন; কিন্তু দাশ সাহেব যে ছিলেন মাঁটর 
মানূষ। 

মারাবতশতে কিভাবে একবার এক বাঘের সম্মুখীন হয়োছেলেন তা বলতে 
গিয়ে ভরত মহারজ বললেন £ সম্ভবত সেটা ১৯২১ কি ২২ সালের শতকাল। 
বরফ পড়ছে প্রচণ্ড শীত- প্যাচপাচে রাস্তা । বেড়াতে যাবো। কিন্তু সঙ্গী নেই। 
কেউ ঘরের বর হতে চায় না। শীতে তরা জবৃথব্। অগত্যা একটা একনলা 
বন্দুক নিয়ে, "তিনি একাই বোঁড়য়ে পড়লেন। বেশ কিছুটা গিয়ে ফেরার সময় শর্ট- 
কার্ট রাষ্তায় নামলেন। একটু এগৃতেই দেখতে পেলেন ডোরাকাটা একটা মঙ্ত বড় 
বাঘ-_ রক্ন্যাল বেংগল টাইগার। চুপচাপ বসে আছে, আঁম যে পথে যাচ্ছি তার একট; 
নখচে-কয়েক ফুটে দূরে । কী গ্রেসফুল চেহার! কিংকর্তবাবিম্ঢ় হয়ে তিন 
অপলক দাষ্টতে তাকিয়ে আছেন বাঘের দিকে । হঠ;ং একটি গাছের ডল পড়লো 
ওপর থেকে ঠিক তাঁর এবং বসে থাকা বাঘটার মাঝখানটায়। এ যেন দৈব ঘটন:। 
ডাল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঘাঁট উঠে আরও নীচেহ দিকে চলে গেল। বাঘের মুখে 
পড়েও এতটুকু বৃক ধড়ফড় করোঁন, ভয় পাইন সে কথা আজও বেশ শন আছে, 
বললেন চবাসশ অভয়ানদ। 


মায়াবতশ অবস্থানকালে এক গাড়ে বাল মাহা সরস্বতশ দেবকে তান 
দেখেছেন । স্বামশ প্রজ্জানন্দের শিষ্যা। এক নেপালশ সার্মারক আঁফসারের স্লো তাঁর 
বিয়ে হয়। প্রথম সহাযুদ্ধের কাল। তাঁর চারাঁট ছেলের মধো তিনণটকেই যেতে হয় 
যুদ্ধে। ফ্রাল্স-এ এক ছেলে যুদ্ধে মারা যায়। আর এক ছেলেরও কোনো সন্ধান 
নেই। রটে গলো তার মৃতু হয়েছে_ওই মর্মে ত.রবার্তীও এলো: মা বাবার ফাছে। 
ঈবামী ও এক পূতকে নিয়ে সরস্বতী দেবী তখন থাকেন 'পিতথারাগড়ে । প্রজ্ঞান্দ 
্বামশর নির্দেশে আশ্রমের ঘে।ড়াঁটি নিয়ে ভরত মহারাজ ছূটে গেলেন তাঁদের 
বাঁড়তে-শোক,তুর দপাতকে সান্ত্বনা দতে। সন্ধা নেমে এসেছে। দেখেন, 
সরঙ্বতী দেব তখন রচ্চায়ণের ক্লাস খনচ্ছেন। এক পুত্র মৃত্তা হয়েছে, অপর 
পূল্রেরও মত্যু ঘটেছে বল সন্দেহ; তারবর্তাও পেয়েছেন। অথচ সে দিকে তাঁর 
কোনো ভ্রক্ষেপ নেই। কাবুল যদ্ধে স্বামণর একট হাড় জখম হয়, পরে কেটে 
বাদ দেওয়া হয়। পুত্রশেকে ভিনি খুবই কাতর হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু সরস্বতণ 
দেবী শেষ রাত্রে সর্বতী দেবীর কণ্ঠরব শ্‌নে ভরত মহারাজের ঘুম ভাঙলো। 
গ্বমখকে সান্ত্বনা য়ে তনি বলছিলেন £ য্ধক্ষেতে পুত্রের মৃত্যু হয়েছে একতা 
ক্ষাতিয়ের কাছে স্বর্গতুলা। এ যে বীরের ঘত্যু। কিসের জন দঃখ করছ ? সরচ্বতধ 
দেবশ ঈ্বামশকে পন্মাসন করে বসে ভগবানের নম করার জন্য বললাছলেন। এ যেন 
গুরু নিদেশ দিচ্ছেন €শষাকে। সরদ্বতপ দেবর কথাগৃল এই পাঁরণত বয়সেও 
ভরত মহারাজ ভুলতে পারেনান_ভুলতে পারেনাঁন তাঁর তেজ ও ভান্তময়শর্প। 
পরে কয়েক দিন বাদে নিখোঁজ ছেলোটয় সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল । জ্ারমানদের 
হতে ধরা পড়ে সে বন্দী শাবরে আটক থাকে। যুক্ধাবসানে ঘটান্ত পায়। 
মায়্াবতধতে সবস্বতণ দেবী প্রায়ই যেতেন। স্বামশ মাধবানজ্দ, স্বামী £বশৃষ্ধানন্দ 
প্রীতি তার তেজস্বিতায় বিস্মিত, ঘৃগ্ধ হয়েছলেন। যুণ্ধের নিচ্ঠুরতা প্রত্যক্ষ 
করে, ধয়ছ্বতশী দেলীর এক ছেলে উদাস হয়ে বান। সাজ-সংসারের ওপর তাঁর 
[বস্ুকা জল্মে। সবরক্ষণ হতে মালা জপ করতেন। কিছুকাল পর তাঁর মৃত্যু ছয় 
বলে সংবাদ পাওয়া বায়। 

মায়াবতশতে এককালে ভালুক ও হাঁরণের অন্ত ছিল না। আশ্রমের গরু বাছুর 
বাথের শিকাক হয়েছে এমন গষ্টান্ত অনেক আছে। আশ্রমের বাগানে 
ঈদকে ঘাস কাটতে এসে ববা্চিয়া' নামে এক গ্রামবাসণ বাঘের কবলে মারা গগয়েছে 
ভরত মহারাজ ত.র সাক্ষণ। [হিংস্র বনপ্রাপশ-বাঘ ভাল.ক প্রস্ভাতর্‌ আক্রমণ থেকে 
গরু বাছর ছাগল রক্ষা করার জন্য সায়াবতীতে কুকুর পোষা হয়। বাঁলম্ঠ ও তেজ 
কুকুর সায়া রাত আশ্রমে বাগ-বাশিচা শাহাকস দিয়ে আসছে আশ্রম প্রীতচ্ঠার 
প্রথম থেকে । লালু, ভূতাই, ভূতশ_এই তিনটি কুকুরের দাপটে চোর কেন বাঘ 
ভালকণড আগ্রমের তিসীমানায় আগতে পয়ে দা। হনুমানের উৎপাতও থাকে খুব 
বেশশ-..এই প্্নশকে দেখতে গেলে তাদের পলায়ন ছাড়া পথ থাকে না। 


গল দল লালা) 1৮6৭ পাল সাহেব আলোচনা . 





মায়াহতশী 
গ্যয়পানক্দ, সা্চদানস্দ (বাঁ থেকে ভানে)। নীচে £ শ্রী্তণ সোভয়ার, গ্যামশ 


জাগ্রনে 


মায়াবতী অঞ্চলের মধু চমৎকার । হাসপ.তালের ডান্তারকে দলবল 'নয়ে 
ছাটির সময়ে চাকসহ গধূ সংগ্রহ করতে | পাহাড়ের ওপরে মধু সগ্রহ 
আঁভযান পাহাড়ী বালকদের একটা আনন্দের বস্তু । কুমায়ূন পাহড়ের মধু যেমন 
বিশুদ্ধ তেমন প্রচুর ক্যালোরিয্ন্ত। শ্যামলাতাল বিবেকানন্দ আশ্রম তো ফুল ও 
মধুর জন্য বিখ্যাত) মাদাম সৌঁভয়ার মায়াবতী আশ্রম থেকে মাঝে ন.ঝে ইংলপ্ডে 
যেতেন। কিন্তু প্রবন্ধ ভারত' এবং আশ্রমাট ছিল তাঁর প্রাণপ্রয়। প্রাতিটি গাছ- 
পালা এবং জীবজন্তু সম্বন্ধে তিন খুটিয়ে লিখতেন আশ্রীমক সন্ন্য,সী ভ্হ্মাচারী- 
দের নিকট। মাদাদের একাট ভুটিয়া কুকুর ছিল, নাম 'লামা'। বার্ধকাহেতু লংমার 
মৃতু হলে মাদছ খুবই আভভূত হয়ে পড়েন শেকে। সোঁদন তানি কারও 'নঞ্গে 
দেখা করেনাঁন_ঘর বঞ্ধ করে বসে ছিলেন। ১৯১৬ সালে মাদাম স্থায়িভাবে চলে 
যান ইংলণ্ডে। তার অনেক আগেই-স্বামশজখর মূত্র এক বছরের মধ্যেই তান 
অদ্বৈত আশ্রমের জন্ম একা ট্রস্ট ডিড করেন। স্বমীী বিবেকানন্দের মনোবাসনা 
অদ্বৈতভাবের সাধনা এবং বহুজ্নাহতায় কাজ-এই আদর্শ অনুযায়ী ঘতে 
আশ্রমের কার্য হয়, সেভাবে ঘুস্ট ডিডাট রাঁচিত হয়। ১৯৩০ লালের 
২০শে অক্টোবর ৮৩ বছর বয়সে এই মহয়সণ মাহল; পরলোকগমন করেন। মৃত্যুর 
পূব" পর্যষ্ত আশ্রমের সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল 'নাবড়। শেষের দিকে আশ্রমে 'লাখত 
চঠিপত্রে “ওল্ড মাদার' বলে িলখতেন। ঘৃতার পর তাঁর মৃতদেহও ফ্বামী কাপটেন 
সৌভন্র.রের মত হিম্দুমতে সৎকার করা হয় এবং ভস্গরাঁশ আকাশে ছাঁড়য়ে দেও! 
হল্স। এটিই ছল তাঁর আল্তম ইচ্ছা। 

শিল্পাচার্য নম্দলাল বসু ১৯৪২ সালের জৃন'মাসে আায়াবতশ পাঁরদর্শনে যান। 
আলমোড়া থেকে হেটে গিয়োছলেন দধর্ঘ পথ। ফিরেছেন টনকরপ,র হয়ে। 
মায়াবততে তখন কৃছ্টি। তা হলেও ম.য়াবতণ থেকে “হমার্গারার সৌন্দর্য ভোগ 
করেছেন প্রাণভরে । আশ্রীমকরা ভেবোছলেন এত বড় একজন টিজ্পণ 'নষ্চয়ই 
ওখানে বসে তান কিছু ছাঁব আঁকবেন। কিন্তু একাট ছাঁবও তিনি আঁকেনাঁন। 
কেল? নন্দলাল বলেন £ আমার এখানে ছাঁব আঁকার মন আসছে না। আছ 
এখ,নকার অপরূপ পাঁরবেশাট অন্তরের শ্রদ্ধা ও অনুভ্ভতি দিয়ে উপলাহ্ধ করার 
চেম্টা করাছ। এটাই হবে আমার মঙ্ত লাভ। আমি মায়াবতী থেকে ফিরে হাঝো 
অসাম প্রেরধা 'নয়ে-এই প্রেরণাই ফিকে গিয়ে আমাকে কাজ করর শান্ত দেবে।' 
মাল্লাবতী দাতব্য হাসপাজলাঁট দেখে এটিকে 'হালয়ের বুকে প্রেম ও করুক 
প্রোতস্বনখ' রূপে আখ্যা দিয়েছিলেন তিনি। 

মায়াবত থাকাকালে নন্দলাল ছ্বব না আঁকলেও অংলমোড়ায় তান কয়েকটি 
ছাব এ'কোঁছলেন। তার মধে রাঁঙন ছাবও ছিল। আলমোড়য় আঁকা তাঁর "জলন্ত 
পাইন' ছাঁবাঁট অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছাবরূপে [বিবেচিত হ্টেছল। নত্যভ্রমণ ছিল নন্দ. 
লালের কর্মসূচীর অপপারহার্য অংগ । আলমোড়া থেকে দাহাবভগর দিকে যে রষ্তাঁটি 


গেছে, একাঁদন সঙ্গদজ নিয়ে তিন সেই রাস্তায় বেড়াচ্ছিলেন। পাহাড়শী রাসভলি 


৪৭ 


স্বাভাবিক কারণেই নর্জন। একাঁদন দেখতে পেলেন ওই রং্তার পাশে শ্রকট 
পাইন গাছ জংলছে। কাছে গিয়ে দেখতে পেলেন গাছের গায়ে কিছুটা অংশ চেরা, 
সেখ.ন্টা ধীরে ধশরে পুড়ছে, ধোঁয়া বেরচ্ছে। আঁবন্কার করা হলো কোনো 
কৌতূহলী পথচারণ হয়তো বক্ষক্ষত থেকে বেোরয়ে আসা আঠার দত কঘ-ধাকে 
“কৌজন' বলা হয়বতার ওপর জলন্ত সিগারেট রখেন, তাতেই আগন ধরে মায় 
এবং এই আগ্‌ন ধীরে ধরে জহলতে থাকে। (প্রুস্জগাত বলা যা ওই কষ থেকে 
তৌর হচ্স তারাপন ভেল। কুমায়ন অণ্ুংল প্র:৩ট পাইন গাছের গোড়ায় দেখা ঘাবে 
একটি করে পান্ত গাঁথা রয়েছে। গাছের গা কয়েক ই1% কেটে পান্তুট বেধে জাখ' 
হয় ওখানে কষ চু'ইয্লে পড়ে ।) এই দশ দেখাক জনা বহ; লোক ওখানে যেতেন। 
[নর্জন পাহাড়ে একাঁট সুউচ্চ পাইন গাছকে অসহাকড বে নীরবে জহলতে দেখে 
শাজ্পমন বাঁথত হয়। তান তুলিক্। আঁচড়ে জ্বলন্ত পইনা-এর দ্যাট ধরে 
পাখফোন। 


ঝি 


এই প্রসঙ্গ মাঝ/বত (৩ কথন একশন পর ন। প ০১৯ ১ 
করে দেবদেষীয় ছাবই একেছি। এখন কিচ্তু দেবতার ছাব যেমন অক সাধদেণ 
জীবনের ছাঁষও এ*কে থাকি; উভয়েতেই সমান আনন্দ পাই। দেবতার সুপ কল্পনাই 
উচু দয়ের জিনিস, আশপাশের সাধ.রণ 'জানসেয় রূপ তুঙ্ছ_এই ধারগা পূর্বে 
ছিল। মনেয় পারশাতর সঙ্গো রূপকেই আল্ল প্রধান করে , তাদের 
প্রতোকাঁটকে একই সম্ভার বিভিন্ন ছন্দ ও বিগ্রহ হিসাবে দোখ। সমুদয় জাগৎ, 
অন্তরে বাহিরে সকল রূপ, যে প্রাণ থেকে নিঃসৃত এবং যে প্রণে জ্পঙ্গমান সত্তার 
সেই প্রাপ-ছল্দকেই খুজি সমস্ত রূপে-কী সাধারল আর কণ অসাধরণ। অর্থ, 
পূর্বে দেষত্ব দেবর জুপেই দেখতাম, এখন দেখতে পাই-_মানষে, গাছে, পাহাড়ে ॥ 
উল্লেখ থাকে যে মাল্লাধতশ অদ্বৈত আপ্রমের এককালশীন অধক্ষ চ্যামশ প্রজ্ঞানজ্দ 
(দেহ বসু) নন্দলালের আত্মীয় এবং অন্তরঃ্গ বধু ছিলেন। দেবন্রত ঘখন 
[বিপ্লব আন্দোলনের সল্গো হৃন্ত ছিলেন তখন [তান প্রায়ই নন্দলালের কলকাতার 
বাসাবাড়িতে আসা-যাওয়া করতেন। দেশের দুরবস্থা সম্বন্ধে তাঁদের মধ্যে আলো- 
চনা হতো। পরাধীনতার বঙ্ধন বেদনা নন্দলালকে পশীড়ত ও ব্যাথত কফরোছিল। 
[তান তখন তন্নণ-ষূবা। সে সয় বাঙলার বিশ্লবশদের প্রাত নম্দললের সহান্‌- 
ভুত ও সমর্থন অকুপণ ধাকান় বার্ধত হয়োছিল। 
 জ্যামী 'বিষেক,নন্দ থেকে শুরু করে প্রীন্রী ঠাকুয়ের মানস সম্তানদের মধে। 
জ্যাম শিবানল্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী ্দ (লাটু মহারাজ), গ্বামণ 
তুয়ায়ানদ্দ, স্বামী সারদ্ধনন্দ প্রমূখ ম.য়াবতশ করে তপ্ত লাত করেছেন। 
গ্বামী জ্ধানদ-ফিনি মায়াবতাঁতে সধ্যাসশ ও ব্ন্ধচারীদের। কম 'হসাবে নিয়োগ 
করে তাঁদের এটি 'প্রাইজ পোস্ট' দেওয়া হলো বলে মন্তব্য করলেন, তাঁর সেখানে 
ধাওয়া হয়নি। একবার যাওয়ার সব ব্যবস্থা হয়েও শরণর অসংস্থ হয্সে পড়ায় শষ 
পর্যস্ত তা বাতিল করা হয়। আশ্রমের প্রশান্ত চ্নিশ্ধতা এবং নির্জনতার মধ্যে 
ভগগবৎ লাধনার জন্য এখন্মে মঠ 'মশনের সন্্যাসীদের সম্মাবেশ হয় পারা বছর ধরেই। 
বেলুড় জ্ঞঠ ও মিশনেক্। বর্তমান প্রেসিডেন্ট স্বামশ যায়েন্লনন্দ দীর্ঘকাল মাপ্লাবতশ 
আশ্রমের অধন্ষে ছিলেন। ৯৯৭৩ সালের এপ্রল-মে আাসে তান এবং ভরত মহারাজ 
স্কেমী অভয়ানচ্দ) মায়াবতী গিগ্সেছিলেন। কৈলাস আসা-যাওয়ার পথে সাধূ-সন্তয়া 
আশ্রমে গিয়ে বিশ্রাম নিয়েছেন। সে সময়ে মায়াবতী আধত্বিত আশ্রজ্া দর্শন ছিল 
কৈলাসতাঁথ* যায়ীদেয় অবশ্যকর্তব্য। কৈলাসেন্ন পথের নানা কাহিনী তাঁরা 
শোনাতেন। চচ্পাওয়াত হল্সে কৈলাসগামশ পথের চিহ্ন আশ্রম থেকে এখনো চোখে 
পড়ে। এই পথ এখন বচ্ধ। বন্ধ কৈলাঙ্গযান্রাও। 

সয়ল,দেবী চৌধুরানশ বমান শতান্জশর প্রথম দিকে নায়াবতশ আশ্রমে গিদ্সে- 
ছিলেন। ম্বামী স্বর্পান্দ তখন জশীবত। দ্জীবনেই ঝরাপাতা' গ্রচ্ধে তান 

পারদর্শনের স্মাতিচারণ করতে 'গয়ে লিখেছেন 2 “আমি গিয়েছিল্ম 
০৭ 8১৮ পটগ কর 
দেখল-ম ভাল ' ভারতবর্ধকে আমার; 'শুদ্র তুষার 
কিরশীটিনশ” মাকে আমার। আহা কি সূন্দরণ! চোখের সামনে ঝকঝক করছে কেদার 
ও বধ্ীনারায়পের শঙগা। এই তুষার প্রাচীরের ওপারে অন্যান্য বর্ষ অন্যান্য সভ্যতা; 
এপায়ে চিরসনাডন ভারতবর্ষ ও ভ.রত সভ্যতা; যা বেদমন্যে মুখারত হয়ে ভারতের 
গগন আচ্ছন্ন করেছিল। এই পর্বতমালার কন্দরে কল্দরে আজও কি তার প্রাতধ্বান 
গুজবিত হচ্ছে না! এ উপতাকা ক্রোড়োত্ধিত মেঘপৃজ চিরঞ্জগব খাঁষদের হোমাপ্লি- 
ধূমে কি আঙগও ধূমায়িত নয়? ...এখানে দেখল আশ্রমাধ্যক্ষ, জ্বামণ জ্যরূপানন্দ, 
যাঁর সঙ্গে বেল্‌ড়ে প্রথম সাক্ষাং হয়-'প্রবৃদ্ধ ভারত' নামী আত উচ্চান্োর এক- 
খর্দীন পন্লিকা সম্পাদন করছেন, ব্রন্ষচারণীদের জন্য বেদাচ্তক্লান নিষ্লামিত অধ্যাপকতা 
করছেন। আবর তিনিই অন্য সময়ে আতাঁথ অভ্ঞাগতদের সখকা গুটি না হয়-_ 
এ জনা আশ্রমের ভান্ডারগ্‌হ থেকে চাল ভাল আটা [কসামস 7 “শ্ঠা বাদাম প্রভাত 
বের করে রৌঘ্রে শৃখতে দিচ্ছেন, নিজের হাতে গ্নেকা বেছে, ঝেড়ে ঝুড়ে আবার 
ভাণ্ডারে ভুলছেন। কোনো কমহি। তাঁদের পক্ষে অবহেয নর়। ধীরে ধরে আমার 
চানে অন্নপ্রবেশ করল যে এই হল ক্ঞানযোগ প ক্কমধোশের সমক্বয়; এদের এই 
গহস্থতুঙলা কর্মের যধে গৃহস্থের স্বার্থপরত নেই, শুধু কত'ঁবোয ওপয় সেবার 
অনপ্রেরপা রয়েছে।” 

এতকাল পরেও মাষ্াবতণী আশ্রমের সন্প্যাসণ শরদ্ধচারণদের মধ্যে কমের সেই ধারা 
অব্যাহত রক্েছে। আশ্চর্য আমরাও দেখলাম সংধু বরষ্মচারী নিজেরাই গম, ডাল 
প্রীত শুকোতে দিচ্ছেন রোদে, সাধারণ শ্রামক ও মিস্যীর সঙ্গে দাঁড়য়ে' হাস- 
পাতালের দরজা জানালায় রং বুল:চ্ছেন। আবার এ'রাই প্রত্যুষে সুর করে বেদমল্ 
পাঠ করছেন, অথবা (নাবষ্ট মনে বসে বিদেশ কোনো পণ্ডিতের লেখা পাশ্ডলাপ 
থেকে টকাটক টাইপ করছেন 'প্রবৃষ্ধ ভারতের' জন্য প্রবন্ধ। 


সায়বতী যাঅন্লাত এখন আগেকার তৃলনায় সহজ হয়েছে। লোহাছাট থেকে 
রস্তো গিয়েছে আশ্রম গর্ষষ্ত--পাকা না হলেও যানবাহন চলাচল করতে পায়ে। 
আশ্রলে কিজলণ আলোও হয়েছে, পানীয় জলের অভাব, ঘূচেছে। রাল্তাঁটি পাকা দা 
হওয়ায় যানবাহনের পক্ষে অনেক সময় অস্মাবিধ্য হয়। বর্ধায়-বৃন্টতে মাঝে মাঝে 
ধস নেমে যাতায়াত বন্ধ থাকে । একাঁদকে যেন ফেগাযোশ বরস্ধার উন্নাতর লঁবধ; 
আছে, আবার অনা দকে অসযবধাও। আশ্রমের 'নিরজনতা ও প্রশান্ত, ঘাতে 
বাত না হয়, সোঁদকে লক্ষ রাখা একান্ত প্রয্োজন। [হিছযলয়ের আক দু-চায়াট 
ষ্টব্য স্থানের স্পো মায়াবতকে এক সাঁয়তে গণা করলে ভূল কয়া হবে। মায়াবতণ 
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১%, একডাজিয্লা রোড, কলিকাতা-৭০০০১৯ ও পপ্রবৃজ্ম ভরত' ভগবধপ্রোমক মানুষের পিপাঁসত চিত্তে অমৃত সুধা সপ্ন করে 
8,48১ তাকে রসসিশ্ঠিত ও সজশীষত কন্ধবে এটই হোক আমাদের একমাত ফাননা। 
ূ 0/81/78 মায়াবতী অনক্তকাজ ধরে হয়ে থাক প্রবন্ধ ভারতের প্রাগকেন্তু--বেখানে পাখয়া 





খেলা 


কারপভ দেখালেন 
তিনি কত প্রতিভাধর 


এই লেখাটি ঘখন তোর করছি তখন বিশ্ব দাবার 
এখতাধা খেলায় চালেজার 'ভিন্তর করশনয়ের বিরুদ্ধে 
আনাতঙণ কায়প ৪--১ জন্মে এাগয়ে আছেন। 
জেখাটা হ্থাপা হয়ে পাঠকদের হাতে পোছবার মধোই 





হয়তো কারপভ আর দুটি গেম [জিতে [বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়নের সম্মান পাবেন। হবেন আঁবসংযাদ" 
[িশব চাাস্পিয়ন। ১৯৭৫এ শীতাঁন প্রথম বৰ 


চ্যাম্পিয়ন হয়োছলেন ওয়াক ওভার পেয়ে, তখনকার 
1কয চ্যাম্পিয়ন বাঁধ ফিশার খেতাবী ম্যাচে না 
খেলায়। তাই অনেকের মনেই সচ্গেহ ছিল কারপভই 
দাবা খেলায় 'বিশ্বশ্রেষ্ত িনা। দাবা-বিশ্যের বিরল 
প্রাতভা যাব ফিশার অবশ্য এবার ক্যা্ডিডেট প্রাত- 
যোগিতাতেও খেলেনন। . তব প্রাতিফোগিতার 
নিয়মানুযায়ী কারপতের শ্রেষ্ঠত্ব অনস্বপীকার্য। [বিশেষ 
করে যে মানাঁসক চাপের মধো শীর্ণকায় সাতাশ বছর 
বয়সধ চ্যাম্পিয়ন গ্লালেঞজার করশনয়কে পর্ধৃদস্ত 
করেছেন তাতে প্রমাণ হয়েছে তাঁন অন্য ধাতু ীদয়ে 
গড়া পাঁধবীর দারুণ প্রাতিভাধর দাবাড়। 
দাবার গুরত্বপূর্ণ খেলায় জয়ের 

হিসাবে কিভাবে প্রাতদ্বশ্ষির মনের উপর চাপ সাক 
করা হয় 'দেশ' পণিকায় প্রকাঁশত এক প্রবন্ধে দাবা 
[বশেষজ হিমানীশ গোস্বামণ তার কহ দম্টাল্ত 
দল়েছেন। ৯৯৯২ সালে 'ফিশারও নানাভাবে চাপ 
শষ্টি করোছলেন মালেঞ্জার বরস ফপ্যাসঁকর মনের 
উপর। স্পাস্কি সে চাপ সঙ্্য করতে না গেরেই 
এগিক্সে হেয়েও শেষ পরল্তি হেরে যান। কারপভ 
উপেক্ষা করে 


1দয়েছেন। মাঁস্তত্কপ্রসৃত নতুন চাল। 

এবারে পণ্চম গেমাঁটর কথা বলা যাক। তখনো 
কেউ একটি গেমও জেতেনান। করশনয় সারদা ঘাট 
1নয়ে খেলছেন। বারবার কাবু করে ফেলছেন 
কারপভডকে। কারপভ নড়াচড়ার বেশী জায়গা পাচ্ছেন 
মা চৌর্যাট ঘরের ছকের মধ্যে । বিশেষজ্ঞরা বললেন, 
এ গেমে কারপভের হার এড়ানো খুবই শল্ত এবং এই 
চাম্পিক্লনাশিপ খেলায় যান প্রথম গেমাট জিতবেন 
মনের দক দিয়ে সতেজ থেকে তিনি চাপ সষ্ট করে 
আজেশম্টনার গ্র্যাঞ্ড - 
মাস্টার িগুয়েল নজডর্ক, আমোরকার গ্রাম্ডমাস্টার 
রবার্ট বার্ন, য্গোস্লাভিয়ার চেস-মাস্টার 'নিরোস্লাভ 
যাডান্সক সবাই বললেন, কারপত হেরে যাচ্ছেন। এমন 
1, কারপভের পরামরশদাতা সোভিয়েট রাশিয়ার 
প্রান বিশ্ব স্যাপয়ন মিখাইল তালও চালের 
গবেষণা করে হাঁদস পেলেন না, কিভাধে কারপভ হার 
এড়াতে পারেন। প্রথম দিনের খেলা স্্থাগতের সময় 
কারপতের প্র২ চালাট ণসল' করা ছিস। 
[ক হতে পারে তা জানার জনা গ্র্যাপ্ডমাস্টাররা উদাস্্রীব 
হয়ে ছিলেন। বহু মাথা এক হলে 
সম্ভাবা একটি চালের হাদস পেয়োস্থিলেন, যে চালে 
সারপভ হয়তো হার এড়াতেও পারেন। কিচ্ভু পরের 
দিন শস্প' খোলার পর দেখা গেল কারপন্চ ষে চাস 
দিয়েছেন কারো মাথায় তা জাসান। তার মাস্তিগ্ক- 
প্রসৃত একেবারে নতুন ধরনের চাল।, ওই চাঙ্গে তান 
সংগ্রাম করার জারগা পেলেন বর্টে কিচ্তু করশনয় 
সযবধালমক অবস্থায় থেকে কারপভকে কাব, করার 
চেষ্টা চাঁলয়ে যেতে লাগলেন । 
[দিম। গণ বায় ঘণ্টা পনর মানি সংগ্রামের পর ৯২৪ 
চাজে জ্র-র প্রদ্তা মেমে নিতে বাধা হলেন 
করণনক়্। দাবা ইতিহাসের এক অভাবনীয় সাগর । 


গেমাট চলল তন 


করশনয় তো সাধারণ ধরনের খেলোয়াড় নন, মস্ত 


মাপের বিশ্বখ্যাত [0 এই সাতচাল্পশ বন্ধুর 
বয়সেও ক্যাল্ডিডেট যেভাবে তিনি 
তন অসাধারণ খেলোয়াড় পলুগোভাক্স, পেয়োসিয়ান 
ও খেতাব খেলার চ্যালেঞার হন 


খেলোয়াড়ের চ্যাপিয়নীশপ লাভে নতুন ইতিহাস রচনা 
হতে পারে। ফিচ্ভু কয়শময়ের পাকা বাষ্ধকে কচ! 
করে দিয়ে কারপত প্রমাপ করলেন 'তাঁন আরও 
অসাধারণ । 


কয়শনয় কিভাবে কারপভের স্নায়ুর উঃ 


প্রীতানয়ত চাপ সম্টি করে গেছেন দেখা 
যাক। আমরা জান, দঃজনই সোভয়েট . র্াশয়ার 
খেলোয়াড়। করশনয় দেশত্যাগী। এবং দেশত্যাগ 


করেন মৃখ্যত কারপভের : কারণে। ৯৯৭৫-এর 
কা্ডিডেট প্রীতযোশিতায় চ্যাম্পিয়ন ফিশায়ের সঙ্গে 
প্রীতপ্বন্ভ্বিতা করবার জনা সোঁভিয়েট দাবা ফেডারেশন 
নাক তখনকার ২৪ বছর বয়সী কারপভকে যোগ্য 
মনে করে করশনয়কে হেরে যেতে বলেছিলেন কার- 
পডের কাছে। তারপর নাক আন্তজর্াতক দাবায় 
মানা সৃযোগ -সমবধা থেকেও করশনয়কে বাণিত করা 
হয়। তাই দু বছর আগে দেশত্যাগ করে করশলয় 
আশ্রয় নেন লুইলারল্ান্ডে। স্বাভাবিক কারণেই 
রাশিক্লার প্রীত তশয় দারুণ বিদ্বেষ। বিদ্বেষ 
কাপড়ের বিরুদ্ধেও । তর জন্যই তো তানি দেশ- 
ছাড়া। তার উপর আবায় স্বদেশে পাকতে দুই 
দাবাড়ুর ৩৪ বার খেলার মধ্যে কারপডের জয় ছয় 
বার, করশনয়ের পণ5বার। তাই বোধ হয় বিশ্ব 
চ্যাম্পয়ন হওয়ার চেয়ে কারপড়কে হারানোই ছল 
তাঁর বেশশ কাম্য। সেইডাবেই পাঁরবেশ সশ্ট 
করোছিলেন। সাহাধ্য পেয়োছলেন পাঁথবীর. নান। 
দেশেয় মানুষের। তপর প্রধান সাহাধাকার ছিলেন 
উংলপ্ডের মাইকেল স্টিন। ডেিগেশনের নেচী 
ছিলেন নেদারল্যাল্ডসের পেন্তা লিউয়োৌরক। রাশিয়ার 
ধবরৃদ্ধে এই ভত্রমহিলারও দারুণ বিশ্ষেষ। ১৯৪৬-এ 
আখধিকৃত অশ্টিয়ায় রুশশীগের হাতে বচ্দী হয়ে দশ 
বছর স্থিলেন সোভয়েট কনঙেনট্রেশন ক্যাম্পে। 





করোছলেন, সৈই নশীতি অবলম্বন করেই দাবার 
[বিদ্ববৃদ্ধে করশনয়ফে কাড়ি করলেন রাশিয়ার 
আনাতলশ কারপন্ড। 


১৯১৭৫এ কারপভ প্রথম বি'বখেতাব পাবায় 
পর এই 'দেশ'-এর পাতায় এক প্রবন্ধ লিখে- 


ছিলেন। সেটা তণর প্রথম জীবন সম্পকো। 
১৯৭৫এ [বশ্বখেতাব পাবার পর তৃাঁমকাটা 
থাতয়ে দেখা যাক। করশনয়ের সঙ্গে খেতাব? 


খেলার আগে পর্যন্ত খেসেছেন দু শো কুঁড়ি 
আম্তজণাতক প্রতিযোগিতার গেম। তার মধ্য 
পরাভ্রয় মান ছয়াট গেমে। ১৯৭৫এ আল্ডার্সনের 
কাছে, ১৯৭৬-এ টোরে ও জেলারের কাছে, ১৯৭৭ -এ 
তাইমানভ, বোঁলভমাঁক এবং 'িম্যানের কাছে। মরাঙ্গা- 


লারসেন এগার পয়েল্টে স্বিতায় স্থান দখল করেন। 
[টিলবাগে' অঙ্গ চাঁম্পযনাশপেও 
কারপভড শীর্ধস্ধান দখল করেন। শুধু 'বিওগ্রাত 
প্রঁতযোঁগতায় মুস্ম -চ্যাম্পয়ন হন বাঁরশ স্প্াসাকর 
ঈঞ্লো। 


রেকডের দক ধদয়ে কিউবার ক্যাপারাঞ্কার্ষে 
অনেক পেছনে ফেলে দিয়েছেন কারপভ। সর্বকালের 
অন্যতম শ্রেন্ঠ খেলোয়াড় ক্যাপারাহ্কা মোট ৫৯৫ 
আল্তজশাতক গেমের মধ্যে ছেয়োছিলেন ৩৯1 শেয়ে। 
আনাতঙশ কারপভ হেরেছেন মায় পাতাশটি শেষে 
মোট ৬৫০৩ গেষের আধো । পোষের সংখ্যা 
&& বোৌঁশ, হারের সংখ্যা বাঝো কম। সুতরাং 
রেকডের 'দিক 'দয়েও কারপভ এখন বিশ্যপ্রেষ্ঠ। 








হেমল হাক্রন তেমনি সহজপাচয ৫৩১ 
12 


দিন শু করুন বেশ মচমটে আর 
তাজ। ব্রিটানিয়। ধিন আ।রারুট 
বিদ্বুট দিয়ে। বদের! এই বিন্ধুট 
ঘেমন হাল্কা, তেমনি হজম কর1ও 
সহজ । দাহ থেকে মাতি--বাড়ীর 
সবার জন্তে। সকালে, কাজের 
অবসরে চায়ের সঙ্গে--ঘে কোনে! 
লময়েইভ্রিটানিঘ়। থিন আযায়াকট 
খেতে ভাল। র 


পিনটা স-৪৪০.৪৪.১-140 ৪৫ 


আল ক আবার 
আমীর হবেন 
পরেশ নন্দী 


আমণর থেকে ফাঁকর, ফাঁকর থেকে আমর এবং 
আবার আন্গীর থেকে ফাঁকর। মহা-মষ্টক মহল্মদ 
আলির জীবনে আমীরশ এবং ফকির যেন আলো- 
ছায়ার জাল বনে। চলেছে। 

লুইসাভলেক দারদ্রু নিগ্রো কৌসয়াস ক্রে দাঁঘ 
(নর়ললস সাধনার পর করোছলেন 'সাম্ধলাভ। প্রায় ১৭ 
বছর আগে আর্চ মুরের ঘষতে নাক ভাঙ্গার পক 
দণর্ঘ ও কঠিন পথ আতঙ্রম করে ক্লে করতলগত 
করলেন বিশ্ব হে'ছিওয়েট খেতাব। সেই প্রথম অন্গীর 
হয়ে বসলেন মৃষ্টযৃদ্ধেক তখৃত তাউসে; নৃতন 
নামকরণ করে তানি হলেন মহম্মদ আঁল। 

এই 'ছদ্ু পথেই প্রথম বার শান প্রবেশ করোছল 
তাঁর জখবনে। ধর্দে ব্র্যাক মৃসলিম' আল নীতিগত 
কারণে যুদ্ধের বরোধতা করে মার্কন সরকারের 'বরাগ- 
ভাঙ্গন হলেন। জেল খাটলেন এবং পরে মামলা করে 
সরকারের বিরুদ্ধে [বজয়খও হলেন। কিন্তু সর্বনাশ 
যা হবার তা হয়ে গেল। কেড়ে নেওয়া হল তাঁর বিশ্ব- 
খেতাব । আলি শশঘ্রই আবার ভিজে এলেন মুষ্টযুদ্ধের 
আসরে। যে সমস্ত এরপ্ডয়া ইাতমধ্যে বৃক্ষের অভাবে 
'ুগারতে' হচ্ছিলেন তাদের উচ্ছেদ ও উৎখাত করে 
মহম্মদ আল প্বিতশয় বার বি*ব খেতাবের মুকুট তুলে 
নিলেন নিজ মাথায়। আবার আমীর হলেন। 

মুূণ্টযুম্ধের ইতিহাসে এ এক অনন্য-সাধারণ 
কশীর্ত। এখানে একবার কেউ সরে গেলে আর তানি 
ফিরে আসতে পারেন না। নাঁজর আছে চারাট-জেদাস 
জেফাঁরস, জেনি টোরি, জো লৃই এবং রাঁক লাসয়ানো। 
এ চারজনই অপর্াঁজত বিশ্ব চ্যাম্পয়নের গৌরব নিয়ে 
অবসর নিয়োছিলেন। এর মধ্যে জেফাঁরস ও জো লুই 
আবার আসরে নেমেছিলেন এবং পরাজয়ের প্লানিতে 
মসখালপ্ত হয়ে প্রআবর্তন করতে বাধ্য হয়োছলেন। 
মহম্মদ আলির কিন্তু কোন তুলনা নেই। হত খেত।ব 
পুনরুদ্ধারের জন্য তান ফিরে এলেন এবং অ.বার 
চুকুট মাথাতে তুলে নিলেন। 

হাল তাঁবয়তে দীর্ঘ কাল চাঁলয়ে, গেলেন ঘ্েজত্ব। 
এ সময়ে রজব আল নামে এক বাক্সং প্রোমক মহম্মদ 
আলির উদ্দেশে সতর্কবাণশ উচ্চারণ করে একাঁট খোলা 
[চাঠ লিখোছলেন। সে চিঠি প্রকাশিত হয়োছল ১৯৭৮ 
সালের ২৫শে মার্চের 'দেশ'-এ। পুনরাযান্ত হবে তব 
সে চিঠি থেকে একটু সংক্ষিপ্ত উদ্ধাত দিচ্ছি। বলে- 
ছিলেন রজব আঁল, “তোলপার অবসর নেবার সময় পার 
হয়ে গেছে। আরু দের” করা উাঁচত নয়।...তুঁমি যেমন 
ধার বার নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করেছ, তেমনই ডলারের 
ডালিতে পূর্শ করেছ তোমার কোযাগার। তব তোমার 
চাহদার শেষ নাই। তাই বার বার অবসর নেবার কথা 
বলে আবার [ফিরে আসছ।...অক্তহীন 
প্রলোভন হয়ত আঁচরে তোকারও পতন ডেকে আনবে ।” 

রজব আল সাধারগ সাবধান লোক। তাঁর এবং 
মহম্মদ আঁলর ফশীবন-দর্শন কখনো এক হতে পাকে না। 
একাঁদন ভরাডুবি হবে এ ভয়ে দুনিয়ার মহম্মদ আলিরা 
ভগত নয়। পরাজয়ের ভয়ে মাঝ পথে থেমে ঘাবারা ঘর 
দৃববল চিত্ত লোক নন মহদ্মদ আলি। সফল হলে রঙের 
আঁলর সাধধান বাধণ। গত ৯৫ই এ্রাপ্রল লাস ভেগাসে 
ইন্দ্ুপতন হল। 

গতাই পরাজিত হয়েছেন মহমদ আল কল্তু 
& পরাজয় ক ইচ্দের পতন না মূর্ঘা। পিটার 
ধনডেলটায় বিশ্ব মুস্টিষ্দ্ধের অন্যতম নামী সমালো' 
চক। “লাস ভেগাস" পাঁতুকাতে বে চতব্য করেছেন তার 
অনুবাদ করলে বলা যেতে পারে যে এ পরাজয় রাবণের 
শান্তশৈেলে লক্ষণের পতনের মত। তিনি রেখে ঢেকে 
ধা বলেছেন তার অর্থ, গাহম্মদ এমনজাধে 
ফাঁ়য়ে যাষেন, এ কথা [বিশ্বাস করা হঠিন। 

তাঁর এ অনুমান অসঞ্গাত বলে মনে হয় না। 
মৃিহৃদ্ধের চতুষ্কোণ মণ্ডে এমনভাবে মায় খেয়ে খেয়ে 


জগ পহণ্মদ আল? ব্য চযীম্পযনের পরাজয় 
ইতিপূর্যেও ঘটেছে এবং পরেও ঘটবে। কিচ্ছু সৌদন 
ঘা ঘটল এবং যেভাবে ঘটল তান নব্য খুজতে 
আগাদের পেছিয়ে ঘেতে হবে পণ্ঠাশ বছরেরও বেশী। 
৯১৯৩৫ সালে বিদ্ব চ্যাম্পিয়ন ম্যাক্স বেয়রকে পয়েন্টে 
ব্যবধানে হারয়োছল জাম ভ্র্যডকক। 
সালে প্লাক, গ্পি্কস পক্লেন্টে হারালেন মহম্সদ 
আলিকে । এ দশর্ঘ সময়ের মধ্যে এগন অঘটন আর 
ঘটোন। ইতিমধ্যে আর কোন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন পয়েন্টে 
ছেয়ে খেতাব খোয়াতে বাধ্য হনান। বনডেনটার হলতে 
চাইছেন যে, মহম্মদ আলির অপমৃত্যু নয়, বাঁয়েরা 
থেমে থাকেন লা। 

পেশাদার মুন্টিফদ্ধে আলিকে লড়তে হয়েছে 
মোট ৫৮ যার এবং খেতাব রক্ষার সংগ্রামে [ভান 
অবতধর্ণ হয়েছেন ২০ বার। রজব আল ধৃকতে 
পারেনান যে, এ দুনিয়ায় মহম্মদ আলিয়া না খামালে 
মে যাবেন দা। 

এ জশীবন-দর্শনের সঙ্গে সথ্গাত রেখেই: স্পিকসের 
ধয়্দ্ধে পড়াজয়ের অল্প পরেই নস ভেগাস'-এর 
প্রাতানাধয় উপা্ধাততে বিশাল এক আল্পনার লা 
দাঁড়িয়ে মহদ্মদ আল স্বগতোন্তি করেছিলেন, “আমি 
ঈয্ললাভ করলে পাঁথবশী হয় বিস্মিত; আম হারলে 


পৃথিবী হয় গ্তাম্ভত। কিন্তু কোন না ফোন লমছ্্নে 


সকলকেই একবারের জন্য হলেও হারতে হয়। তবু 
জন্য চলে এাঁগয়ে। আসিও এগোব। ছযো 
তৃতীয়বার খেতাব-হারানো এবং খেতাব-বজয্শী নৃষ্টি- 
যেদ্ধা-আম হব 'এক 1” 

এ একান্ত উীন্ত থেকে চনে হতে পায়ে যে, আল 
হয়তো স্পি্কসকে বিয়পর প্রাপা সম্মান দেননি । এ 
রবক্কা মনে করলে আলির প্রাত অ:বচাল করা ছবে। 
ফলাফল ঘোষণার পরই আলি আঁভনন্দন 
্প্কসকে বলোছলেন, "তুমি আজ দুনিয়াকে উলটে 


ধদয়েছ।, হাঁস মৃখে জবাব দিয়োছলেন স্পিংকস, 
'ধনাবাদ! এক'দন তৃমিও ঠিক এমন করতে । 
এ প্রার্থামক ভদ্্ুতা বাঁনময়ের পরই শ্রাক্ত- 


দেহে, ক্ষত-বিক্ষত ঘৃখ নিয়ে আল এঁলয়ে পড়োছলেন 
একটি চেয়ারে। পাশে হাঁটি, গেড়ে স্বার্মীর ছাতে হাত 
রেখে বসোঁছিলেন প্র ভেরোনিকা। এমন সন ভণড় 
ঠেলে কাছে এলেন ভাই রহমান আঁল। ছয়ে 
চেশচয়ে বললেন, “জ্যান এ লড়াইয়ের জন্য তোমার 
উপযা্ত শারখীরক প্রস্তৃতি ছিল না। তবু আম বঙ্গব, 
তোজাকে জোচ্চার ককে হারয়ে দেওয়া হয়েছে।” 

গবজয়শ অসম্মান সহা হল না আলিয়। 
গর্জে উঠলেন তিনি, “চুপ কর! হারলেই তৃমি মাথা 
গরম কর। তোমার নর্লজ্র উীন্ত শুনে আস বিল্লত 
বোধ করছি। সতা কথা হল, আঁ জিততে পাঁকান' 
অজুহাত দোঁখয়ে আমাকে আর ছোট কয়ো না।” সঙ্গে 
সঙ্গে স্পি্কসের সৌজনোরও একটি হনোরম চিন 
প্রকাশ করেছেন 'লাস ডেগাস'। এ সংবাদপত্র বলেছেন 
যে, জ্রয়লাভের পর স্পিঃকস আত্বগতস্তাবেই বার বার 
বলে চলোছিলেন, “আম বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন! আমি বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়ন!” এমন সময় একজন বলে উঠলেন, “তু 
শুধূ বিশব চাম্পিয়ন নও; তুমি সর্বশ্রেধ্য মুষ্ট- 
যোম্ধাও বটে।” কথাটি কানে যাওয়া মা তাঁড়ং- 
*পৃদ্টের মত থকে দাঁড়ালেন সিপত্কস । বললেন, “আম 
1জতোছ বটে, কিক্তু আছি সর্বশ্রেষ্ত নই। সর্বকালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন একমান মহম্মদ আলি।” 

এতাঁদন পর সে এীতহাঁসক মুদ্টিষৃঞ্ধের ময়না- 
তদচ্তের কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। তব্‌হ 
“লাস ভেগাস”-এর বিশেষজ্ঞের [বিবরণ থেকে ছোট 
একটু উদ্ধত দিচ্ছ। “পনেরো র/উণ্ড প্রাতিযোগিতার 
দশম রাউন্ডের শেষে” বলছেন "লাস ভেগাস' “সকংলরই 
মনে হযোছল যে. আলির জয় অবশ্যম্ভাবী । তারপরই 
ঘটল অঘটন। ইততপূর্বে কেন নর্টন, জিমি ইয়ং এবং 
আন সেভার্স ঘা করতে পারেনান তাই কেন 
অনাভজ্ঞ এই 'স্পঞ্কস। আাঁলর মার হঙ্গচা করে আরুভ 
করলেন উলটো মাঝ দিতে। এখন জার মুষ্টিষুদ্ধ নয়; 


এজেলো ডাপ্ডি বললেন, যা করবার শেষ [তন 
প্সিঠ উট | প্রসংগ আনসার পা পিপিপি ঞ্ -. 


আন ১৯৭৮. 


খেয়েও স্পি্কস মাও (দিয়ে 
বাজল, 'স্পব্কস বিজয়ী ধলে 
কোণে চেয়ারে বসে আল তা. 


গুরুত্বই হচ্ছে সিপক্কস এবং 
ফয়াত লড়াইয়ের পারপ্রোক্ষতে। 
ভাঙ্কর় দনে কোন বর কোন কৌশল 
অবলন্যন করতে পায়েন তায় কিছু হাঁদশ প্মওয়া ঘাচ্ছে 
এ উদ্ধৃতির গধ্ে। কিচ্ছু ইতিমধো দ্বিতীয় সাক্ষাৎ 
[নিয়ে মু্টি-বন্ধ প্রশাসনের দুই সংস্থার মধ্যে ঘটে 
ভাতখৈধ। শুধু সতের পার্থক্য বললে হয়তো কিছুই 
বলা হল না। এ যেন রশীতমত দুই সতানের কোন্দল । 
চুল ধরে টানাটান না হলেও খেতাব নিয়ে টানাটান 
বটেই। 

বড় মতন 
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নটনেক সঙ্গে। জয়লাভেক পর 
বললেন, যে, নটটন এখন 
বসে থাকুক। তিনি পরান্দিত 


ৃ 


দু 
1 
পু 


জনধনে কিছু হবে না। আমার প্রথম সফল স্ব্ন ছল 
আলস্পিক ক্ষর্পপদক। আর এখন আম বিশ্ব 
1 ছয়াট ভাই ধোন এবং চাকে রেখে তান 
। সেই ঘাযায় কথা আর কত ঠিক হবে 


শকম্ডু আমায় গম? দেড় গণ্ডা ভাইবোনকে পেট 
ভয়ে সব সময় খাওয়াতে পাক্ততন না। পেটে আগুন 
জবলত, মা বাইবেল পড়ে শোনাতেন। কিচ্তু রই 
আমার যে বাঁধ শিক্ষার জনী আমাকে ও 
(ছোট ভাই) পরসা জোগান্তেন। আম 
মার হুখরক্ষা কয়োছ। 1 
মহগ্মদ আঁলর সঙ্গে লড়াইয়ের নামে 
ছলেন। সোজা যলোছলেন আমার ছেখা খারাপ 
হয়েছে। সাবধান ফলে বলোছজেন আল তোকে 
ছারণপোফার প্রত পথে মরবে । ভয় আমি পাইনি; তাই 
আম চয়াম্পকন।” 

সেপ্টেম্বরে জ্পিদকস এবং আলর মধ্যে কিরাত 
লড়াইয়ের ফল কি হবে? পাঁণ্ডতের সব বেড়ার উপল 


না 
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11111 চা বিশ ্ঠের জনে হের টুথপেস্ট 
প্র রি এ 
ঝ রা ৭ এমন দি জা নম 
: ক্লোজ-আপ--এক সম্পূর্ণ নতন ধরণের াসকে করে 
পর শিমাউথগওগ্াণাশ আপনায় দি? 
ফোজ-আপ-ডাজা, এয় বিশেষ ছি উপাদান আপনার 


দাঁতকে বরযে ফ্লোগ-আপ -সাদা। 


ফোজকাভায় এবং মছাকাধ়ী, মধা প্রদেশ, গুজরাট, 
গোয়া, পঙ্চিম বঙ্গ, ডাঙ্গিল নাড়ু, কর্পাটক ও অঙ্গ 
গ্রগেশেক বাছাই করা শছন্গে পাওয়া ঘায়। 





, ছিল্তুস্বান লিভারের এক ড় উৎপাদন জিনট। স-০৯০।-2416 ৪০ 


আলোচনা :শল্প সংস্কাতি 
জরা? 


নানান বাই 

জ্যাধীনতায় সন্ধানে ২ দাসংপ্রা ছয় 
ইাতহাল। যোগেশচল্দ্রু চট্টোপাধচায। 
কিশোর গ্রা্ট। ৬ মিশন রা, কলি-১। 
পহ্গা ৪৮৮+ ১৫। দাম ২০ টাকা। 
জ্মণতকথা জাতীয় বই হাতে এলে 
খুলতে একটু আতঙ্ক হয়। 
গমাতিচারণের ক্ষেত্রে 'আম'-র প্রাধান্য 
একটু বেশ থাকা স্বাভাবক। সেটা 
পাঠককুল মেনে নেবার জন্য মনে মন 
তৈরণও থাকেন; তবে ভাগ 
ক্ষেয়ে এই 'আম' নকারজনকভাবে সারা 
ধই জ.ড়ে থাকে বঙ্গে পাঠক.দর মনে 
এই আতঙ্ক । মনে হয়, লা ওলটালেই 
ভেতরটা ফাস্ট পারসন, সংগুলার 
মান্যায, নাঁষনোটভ কেস, ইান্ডকোঁটড 
মৃড, আকাঁটভ ভয়েসের গম্ধে বৃঁঝ বা 
ম-ম করছে। 

আ.লাচা বইটির ক্ষেযনে সে আশঞকা 
অমূলক বলে প্রমাণিত হল। লেখক 
"নজে একজন প্রাথতষশা [বগ্জবখ। 
আনমানিক 'তাঁরশ বছর (১৯১৬-- 
8৭) ধরে দেশের বি'লব-আন্দেলনের 
সঙ্গে সাকয়ভাবে যস্তু ছলেন। 
সেঞ্জনা এখানে ঘটনার বোচল্লের 
কোন ঘার্টাত নেই; পাঠক আপনা 
থেকেই এই বইয়ের আধো ডুবে 
যাবেন। বিপ্লবশীরা কিভাবে প্রাণের 
মায়া তুচ্ছ করে দেশসেবা করে গে.ছন 
তার জাঙ্জবল,নান দম্টান্ত আছে 
বইয়ের দবন্। 

যোগেশচন্দ্র চট্টোপাধায় (জল্ম 
১৮৯৫) দেশের সশস্ত আম্দোল.নর 
ইাতহাসে এক সাড়া-জাগানো নাম। 
অতশতের ঢাকা অনুশীলন সামাতর 
একজন 'বাঁশছ্ট নেতা । পরবত' কালে 
উত্তর ভারতে বৈস্লাবক আন্দোলন গড়ে 
তোলার দাঁযত্ব 'নয়ে উত্তরপ্র দশে 
তৎকালীন যুন্তপ্রদেশে) চলে যান 
(১৯৯৩) । 

মৃত্যুর বছর দই পর্বে তাঁর 
স্যাতিকথা "ইন সার্চ অব ফ্রিডম 
ইংরেজশ ভাষায় প্রকাশিত হয়। বর্তমান 
সংস্করণাট সেই পুস্তকের অনুবাদ । 
কোেখকের মৃত্যুর পর তাঁর সহকর্মীদের 
উদ্যোশে এট প্রকাশিত হ.য়ছে। অনুবাদ 
করেছেন 'ঘলোজ্যোতি' পাকার সম্পাদক 
্লীবরেশচ্দ মজ মদায়। 

লেখক নজে একজন নেতৃম্থানীয় 
বিপ্জবী বলেই যে তর স্মৃতিকথা 
জ্বাধীনতার সম্ধানে' উল্লখযোগা হয়ে 
থাকবে তাই নয়। আমাদের দেশের সশস্ত 
গবগ্লব আন্দোলনের ইাতহাস রচনার 
জন্য তা মোঁলক উপাদান হিসেবে 
ভবিধাতে ববেহৃত হবে। 

লেখক তাঁর জশবনর সংদশর্ঘ 
২৪1২০ বছর কাল কাটিয়ে ছন কারা- 
প্রাচয়ের অন্তরালে । এই সময়ের মধ্যে 
বেশ কয়েকবার করেন অনশন ধর্মণ্ঘট। 
ছার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল £ ৯৪৯ 
দন (১১ জুলাই থেকে ২৯ নভেম্বর 
১৯৩৪) এবং এাঁট হল লেখকেন 

ছাল 
ধর্মঘটের বিচ্য ছ্নেকর্ড (পঃ ৬৯ এবং 
পন 8৩৪)। | | 





তা 


কয়েক জায়গায় বিপদে 
বশেষত সন-তাঁরখের 
প্রসত্গে প্রথমেই 
শহীদ শৈলেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কথা 
স্যার নামে লেখক বইটি উৎসর্গ 
করেছ্ছেন। শৈলেশ চটোপাধায়ের 
কথা উল্লেখ করতে গিয়ে লেখক 
বলেছেন, 'শৈলেশ চাটাজর্ঁ ছিল 
আমার মাসতৃতো ভাই এবং ৯৯১৬ 
সাজে আম জেলে আদসিবার সময় 
তাহার বয়স দুই বংসরের বেশশ ছিল 
না।, (পৃঃ ৩৬৬) বইয়ের গোড়াতে 
উতৎসর্গ-পঙ্ঠার সামনে শহশদ 
শৈলেশের ছাঁব ছাপানো আছে। 
সেখানে তশর জল্ম-সাপ হিসেবে 
উল্লেখ করা আছে ৯৯৯১। এবং 
ভারত সরকার কর্তক প্রকাশত 


শ্হহও জ্ মত 
ফেলেছে। 
ক্ষেত্রে। এ 





'হুজ হু অব হীচ্ডিয়ান মারটারজী” 
(১ম থণ্ড)-এ শৈলেশ ঢট্রোপাধ্যায়ের 
জল্ম-সাল বলে উীল্রাধত আছে 
১৯১২। এ ছাড়াও, আরও সন- 

উদ্লেখর ক্ষেতে ভূল চোখে 
পড়ে। যেমন ১। বিপ্লবী রাজুর; 
সনডার্সকে গুলি করে হত্যা করেন 
১৯২৮ সালের ১৭ [ডিসেম্বর (১৫ই 
ভিসেম্বর নয়। পঃ ৩৪৯), ই। যতগন 
দাস তেধাঁট দিন অনশন ধর্মঘটের 
ফলে দেহত্যাগ করেন ৯৩ সেপ্টেম্বর 
২৯২৯ (১৬ই সেপ্টেবর ১১৩০ 
নয়, পৃঃ 66৪); ৩। লাহোর কংগ্রেস 

ত হয় ১৯২৯ সালে (৯১৩০ 
নয়, পৃঃ ৪৭৯) ইত্যাঁদ। এই 
চারাঁট ঘটনা গণরদত্বপর্প বলেই উল্লেখ 
করলাম। 

'কাকোরী ফড়যল্তম মামলা 
লেখকের জীবনের অনাতম ঘটনা এবং 
খুব স্বাভাবিকভাবে তিনি এই ক্ষেত্র 
খুব বিশ্ব্তডাবে সব ঘটনা 
পুঞ্খানুপ*্খভাবে পৃস্তকে লিপিবদ্ধ 
করেছ্ছেন। ২৯৬ থেকে ৩০০ পৃষ্ঠায় 
কাকোরখ মামলা সম্পর্কে আঁভিয্ন্ত 
য্যান্তদের তালিকা এবং তশদের বিষয়ে 
দায়রা আদালতের নির্দেশ বিষয়ে এক 
সংক্ষ্রসার দিয়েছেন, উদ্দেশ্য_- 
গসবটাই যেন একসঙ্গে পারদ্কার মতন 
চোখে পড়ে।' এখানে. রয়েছে আপাত- 
দঙ্টে আনক ঘটি [স্মর্তবা £ এই 
মামঙা শুরু হয় ১৯২% সালের ৪ঠা 
জান্য়ার এবং রায় বের হয় ৯৯২৭ 


সালের ৬ই এপগ্রল।] এই অংশে 
লেখকের [জঙ্ম ; ১৮৯৫] বয়স 
[হিলেষে উল্লেখ আছে একুশ বছর 
(পঃ. ২৯৭)। পূর্ববতী এক 


জারগায় 'লাখত জানে যে ১৯২৩ 


উল্লেখ করতে হয় 


৫৪৬০৪ ৬৮ তপন বিগ হাল কি খহগ 
(পৃঃ &৬-৫৭)1 এই অংশে পাঠকের 
পৃষ্টি করবে এরকম আরও 
একটি ব্যাপারের উল্লেখ করা যেতে 
পায়ে। যাঁরা বিচার শুরু হবার আগেই 
খালাস পেয়োছলেন তার এক তাঁজিকা 
২৯৮ প্ঠায় দেওয়া আছে। 'সখানে 
দেখা যায় পনরজ্নের নাম। অথচ 
২৫২ পহ্ঠায় এই একই প্রসন্গে 
বারোজনের মাত্র নামোল্লেখ করেছেন! 
জীবনের শেষ প্রাচ্তে এসে 
স্মৃতিচারণ করতে বসে ভাবোচ্ছৰাসের 
প্রকাশ হয়ে পড়াটা নশ্চয়ই অপরাধ 
নয়। পুরনো দিনের কথা 
স্মরণে এলে যুন্তর প্রাধান্য ক্ষীণ হয়ে 
আসে-সানুষ তাবাল হয়ে পড়ে। 
লেখকের প্রীতি ধথেছ্ট শ্রদ্ধা রেখেই 
বল৷ যায়, এই বইয়ের গোড়ার 'দকে 
(প্ত ১০--১৩) যুশাচ্তর পাট 
এবং ঢাকা অনুশীলন সামির থে 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস তান 
সেখানে প্রথমোস্ত দলের মূল্যায়ন কি 
ইতিহাসসম্ছত 2 সাত্যই ক 'বতন 
যুখাজশার আত্মদানের পর ধূগান্তর 
দল টুকরা টুকরা হইয়া গিয়াছিল' ? 
ডাঃ যাপুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
শবপবশী জীবনের স্মাত' এবং উম্বা 
ম.খোপাধায়ের টু গ্রেট হীন্ডয়ান 
রেভোদিউশানারজ' কিন্তু অনা কথা 
ললে। একই উদ্দেশ্য নিয়ে বাংলার 
শবাভন্ন অঞ্চলে ভিজ্ব ভিন্ন গ্রুপ কাজ 
করে যাঁচ্ছিল। বাঘা যতীনের নেড়ে 
সেই সব গ্রুপ এক হয়। মিলনের পর 
এই বহং দলন্ট অনুশখলন সামাতল 
মুখপত্র 'যুগান্তর'.এর নামানূযায়ী 
কালকমে যুগান্তর পার্ট হিসেবে 
পারাচাত লাভ করে। অনুশগলন 
সামাত ও মুগান্তর পাট আসলে 
একই দল। লেখক পুস্তকের কত 
স্থানে ঢাকা অনৃশগলন সাঁমাতি 
উল্পথ করত গিয়ে "ঢাকা অনুশীলন 
সামাত' এবং শুধু “অনুশীলন নামত, 
-দুইই ববহার করেছেন। এতে 


পাঠকম মনে শুধা বিজ্রাত্তিলই সাহ্ট 


হয। 
ঢাকা অনশশপন সামাতর কথা 


বসতে গিয়ে লেখক খুব উচ্ছবাসভরে 
বলছেন, শনয়মাননবা্ততা ও অন্তগণৃপ্তি 
কঠোরভাবে পালন করা হইত এবং 
সেইজন। পীলসের সতর্ক দুষ্টি সত্বেও 
সামাতির শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
সম্পর্কে তাহার কোন সংবাদই সংগ্রহ 
কারতে পারে না।... অনুশগলন 
রা উচ্চ নৌতক চালের আঁধকারণ 


অনুসরণকারাঁ 
রর একটি সংগঠন হইয়া 
দাঁড়াইয়াঞ্ছল। ইহার সদসাদের 


খাতির দিকে কোন লক্ষ্য ছিল না। 
তাহারা শুধু দেশ ও জাতির কল্যাণের 
জন্য কাজ কাঁরয়া যাইত।" পে ১৩) 
কছ; পরেই এক স্থানে (পৃঃ ৬১) 
লেখক আক্ষেপ করে লিখেছেন, 'আম 
তখন নিশ্চিত বাঁঝলাম যে, আমাদের 
সংগঠনের মধ্যে মারাত্বক অনাচার 
কোন মতেই আমার সহযোগীদের 
[বহ্বাসঘাতকতার কাহিনী বরদাস্ত 
কারতে পাঁরতেছিলাম না।' এই 
প্রসঙ্গে তর দলের মেতা নরেন 
সেনের মষ্তব্য যা [তাস তর বইয়ে বইয়ে 


িেলখেক্ছেন 





অঙ্গীকার'৭৫/ নাট্যোৎসব 
'অনির রযীন্পসদন/২৮ সেপ্টঃ 
্‌ বিদ্রোহী লেবেডেফ্চ 
নাটক: শিষদাগ বন্দ্যোঃ 
সঙ্গীত : ৰ 
ডঃ পেন হাজারিকা 
শিশির মঞ্চ/২৯ সে্টঃ 
নীল শুধু নীল 
নাষ্টক : সত্য ব্যানাজা 
নির্দেশনা ঃ সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রত্যহ সন্ধ--৭ টায় 














বিদেশের পটভূমিকায় রচিত 
নতুন ধরণের বই 


হিরণ্ময় ভট্টাচার্যের 
লগুনের ইস্ট এপ 


দাম ৮ 
পরিবেশক / দে বুক স্টোর 


হিরস্ময় ভষ্রাচা্ের অন্যান্য প্রস্থ 
লম্তনে ফাজগুন / মন্দমধর 
সোনার বাংলা 










অনুষ্ৃতিলদ্ধ অধ্যাত্রাজ্যের তথা 
শ্রী স্বামী 


হিতে (মহারাজ) 


পাতি ও (বাংলা) ৫:০০ 
(দেবনাগরী) ৬:০০ 


রী তি 
বেদবাপী- ১ম খণ্ড ৩:০০ 


হয় খণ্ড ৫.০০ ওয় খণ্ড ৩.০০ 










মহেশ 
২/১, স্ামাচরণ দে স্্রীট। কলি-১২ 





* এমন উপন্যাস এখন হুর্পত * 
শরৎচন্দ্রের নাটকীয়তা | তিনের 
বিভৃতিভূষণের প্রকৃতিপ্রেম | সমস্বযর 
টমাস হাতির অতীক্রিয়তা (এ গ্রন্থে 
প্রবোধ মুখোপাধ্যায়ের 
এই জনয়ে ঘটাবে মোর 
১২২ 


সংবিৎ 
৩৬/২ বেনিয়াটোলা লেন, কলি- 









একাদশ-দ্বাদশ শ্রেণীর জন্য 
নি পাঠা 


দর্শন-সোপান »২ 


ডঃ সুনীলকুগ্নার দাস, এম, .. পি- 
এইচ্.ডি. রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 


শ্রীবিমঙদরুঞ্ ভষ্টাতাা, এম. এ.. 


বেদাস্ততীর্থ, পলতা পি. এন. দাস কলেজ | 


. খুষ্ধক বিপপি 
২৭ বেনিয়াটোলা মেল, কলিকাতা ৯ 


এই নিন আপনাল ্ পলিলারের জনেয 
উচ্ছল স্থ্াঙ্গুয আন তাড়াতি শান্তি! 


ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হল শরীরের একান্ত 
প্রয়োজনীয় উপাদানের এক সুষম ফমুল। 

এতে আছে শরীরের বাড় আর শক্তির জচ্চে ভিটামিনঃ 
সুস্থ রক্ত তৈরীর জন্যে লোহা ক্ষিধে বাড়ানোর 
উপযুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালে! । 


আপনার পরিবারের জঙ্গে ওয়াটারবেরীজ 
ভিটামিন টনিক আম্ুন, এখনই। 










জানা ররর ০০৭ 


078676.11 জাখ (তি) 


০০১ 


64121 5 (১4 € সক 


বাঁলয়াক্কিলেন যে, এতগুলি বাজে 
লোক লইয়া গঠিত আমাদের সংগঠন 
বেশী দিন টিশকবে না। ভবিষাং 
দোখবার তশহার সাঁতা এক অক্ভূত 
ক্ষমতা ছিল।' সম্পূর্ণ পরস্পর- 
বরোধশ উীন্ত। 

- দ্বইটির ভ্ুট-বিচযাতি সম্পর্কে 
এত শীবশদ করে বলবার উদ্দেশ্য 
একটিই । প্রকাশকদের উচিত ছিপ 
বাংলা সংস্করণ প্রকাশের পর্বে ভাল 
করে সম্পাদনা করে নেওয়া। ভাঁবিধাতে 
এই বাংলা সংস্করণের নতুন মদ্রণকালে 


ফেন তা করে নেওয়া হয়। তা হলে 
এই গৃরৃত্বপূর্ণ বইয়ের নিভর- 


যোগাতা আরও বেড়ে যাবে। লেখকের 
উদ্দেশ ও পারশ্রম সার্থক হাব। 
অশোক দাগ 


আলোচনা :শিজ সংস্কাঠি চিন্রকলা 








বই পড়ে 'কছ, জানা আর প্রতাক্ষ 
দেখার মধ পার্থকা আছে। বিশেষত 
দৃশ্যকলার ক্ষেত 'দর্শন' ম্রানে 
'আভিজ্জরতা'। এ বিঘয়ে অবশ্য আদরে 
মালরো তার 'মৌনতার কণ্ঠস্বর গ্রম্থে 
দৌখয়েছেন কেমন করে 'দেওয়ালহীন 
যাদঘর' (অথাৎ রঙখন শ্রাভঃচত্র 
দেওয়া িশস্পকলার  গ্রপ্থ) আমাদের 
সচেতনতার দিগন্ত বাড়য়েছ। রঙণন 
মূদ্রণের উল্লাতির সঙ্জচে : সঙ্গে সব 
দেশের আদম, শ্রাগোতহাসিক, এ্রীতি- 
হাসক এবং সমকাঞ্পসন চন্রকলার 
রসরাজ আমাদের  ব্ান্তরগত বইয়ের 
শেলফে হাঁজর হয়েছে। এক দেশ 
থেকে অনা দেশে িন্তু কেবল বহন- 
যোগ্য িল্পবস্তৃুই গেছে। অণ্াঁচত্র 
গেছে আকছার। অজন্তা বা 
কোনারকের গম্ধমাদন কে নিয়ে 
যাবে? স:তরাং মাশজয়ামে শুধু 
তুলনায় ছোটখাটো 'জানস আছে। 
অন্যদিকে মালরো দৌখয়েছেন যে 
১৯শ শতকে যাঁরা সামাগ্রকভাবে 
ইউয়োপশয় . শিজ্পকলা দেখোছি:লন 
তাঁদের সংখ্যা অণুবীক্ষণমেয়। শি্প- 
কলা সম্বন্ধে য'দের অন্তর্দাচ্টি 
আজও আমাঃদর বিমংদ্জধ করে সেই 
সব মহান পূর্বপূরশদের অনেকেই 
শুধ, যাদ,ঘরে পো বেল আলেখ; 
দর্শন করোছলেন। “গাতিয়ে উনচাল্লশ 
বছর বয়সে ইটালশ দেখোঁছলেন (কল্তু 
মোম নয়)।  এদ্মনদ দ্য গ'কুর যখন 
[তিনি তোরিশ। হুগো শৈশবে। 
বদলেয়ার আর ভারলেন কখনই নয়।" 

এখন লানা দেশের সাংস্কাঁতক 
বানময় চুন্তি অনুসারে এক দেশের 
ধশল্পকলা অন্য দেশে যাচ্ছে। সোঁদক 
দিয়ে আমাদের সৌভাগ্য প্রচ্ুর। কিন্তু 
হায়য়ে! কলকাতা হচ্ছে এইচ জি 
ওয়েলসের 'অম্ধদের রাজ্য। পোলান্ড 
থেকে মেডালয়ানের এমন একটা 
প্রদর্শনশ এল তা দেখতে ভখড় হল 
না। িগেশশ ছায়াবলদ্বনে নাটক, 
গসনেজার মতো অর্বাচীন শিপ, হাতা 
ভধুনা বাঙালী এর চেয়ে বেশশ কিছু 
বোঝে না। আমার বিলাপ, আমার 
খেদোক্তি বাঙ্ডালশী চাঁরঘ়ের পারবত'ন 





ঘটাবে বলে ততো মনে হয় না। একটা 
কথা আম জোর দয়ে বলতে চাই 
একাঁটি জাত সংগ্কতি তা 
সাঁহতা, নাটক বা বায়োস্কোপ দি 
যতটা না বিচার হয়, তার চেয়ে বেশ 
বিচার হয় সঙ্জগাঁত শিজ্পকঙলা দিয়ে 
কারণ এই দুই ক্ষে-ত্র অনুবাদে। 
প্রয়োজন পড়ে না। অনুবাদে রবাল্দু 
নাথ পড়ে যে বিদেশশ:ক নির্ধাং 
দেখোছ, সে-ই রবীন্দ্রনাথের: ছা? 
দেখে উচ্ছবাসত হয়েছে। 

দ, দন প্রদর্শনশীটি দেখলাম 
তবু মনে হলো বিস্ময়ের ঘোর কাট 
না। সব দেশেই মুদ্রা এবং সালে 
€পর আধা 'রালিফ ভাস্কর্য কয়া হয় 


এজন্যে কলকাতায় টেকসালে যেম। 
ধরুন আছেন ভাঙ্কর দেবল্প; 
চক্তবতণ। . ব্াঙ্লারটা খুবই প্রাচখন 


1সন্ধ, সভাতার সী:লর কথা ভাবন 
'মেডািয়ান' শব্দটা এসেছে মেডে। 
থেকে। অর্থ হলো ছোট্র একখণ্ড সম 
তপ্প ধাতু যার ওপর আঁঞ্কত অলঙকর। 
বালেখা মুদ্রুত বা খোদা 
করা হয়েছে কোনো ঘটনার স্গার' 
হসাবে। কাজ বা গুণের প.রস্ক। 
[হিসাবে যা মানুষকে দেওয়া হয়! ব 
চার্চ কর্তৃক মন্রপূত এমন পদক যা 
এগুলি 'আবার সংস্কারাচ্ছত্র লোতে 
অঠ্চগে ধারণ কর । মেডালিয়ান কথা) 
এসেছে এই মেডেল, থেকে । এর অথ 
১। বড় মেডেল। ১। গোল বা ডগ 
কাতি নকশা, "*1একতি বা রিল 
খোদাই করা চা” ১। দেখতে মেডেলে 
মতো এবং স্থাপত ও বস 
অলক্করণে কাজে লাগানো হয়। 
আকাদমশ অধ ফাইন আটে ১৯ 
ও ২০শ শতাব্দীর ৩০০ মেডালিরা 
প্রদার্শত হয়। পোলান্ডের চুকল-এ 


পদক যাদ,ঘর থেকে এসেছে। রৃপারে 
শিত সক্ষন নান্দীনক স্পর্পযোণ 
শিল্পকলা দেখতে দেখতে মানৃষে 





চীপলপাত, কাছকাত, বোধ সম্বন্ধ 


প্রাফকস এবং পোলস্টায়েরও কোনো 
চুপনা হয় না। ছন্যশিশ্পের একটা 
দিক হাল তায় বাপুকরী গুণ। এমন 
চাক্ষুষ 'বিশ্রদ যে মনে হয় দূশোর 
গারষদ্ভুয় অভিজ্ঞতা । যেমন ধয়া যাক 
লেসেক জ্লাইসোয়াস্কিয় (জন্ম ১৯৩৫) 
চল্গৃবিজয়ী' নামক গোল 





জামজাদ আলণ খাঁ 

শিত্পী বেশশ জোর দিয়োছলেন এবং 

টু প-্গা বিন্যাসে ৮ মা 
লাগান নি-ডপাল 

হাতি এই দৃইাটই ছল 

বলে মনে হয়। অবশ্য মধ্যলয় অংশের 

ও দূত খেয়াঙাটর তানকারি উচ্চান্গর 


হয়েছিল। শেষের কাজারাঁটও আত 
সখশ্রাব্য হয়োছল। 
খাঁজ প্রধান 


আমজাদ আলণ 
নিবেদনাটি ছিল কর্ণাটক ছেলারতা 
রাগ লতাঞ্গাঁর স্বরসমণ্টি 'নার্মত। 
[শল্পশী জানান যে তিনি রাগাঁটর নাম- 
করণের বাপারে এখনও কোনো চূড়ান্ত 
গসম্ধাল্ত নেনান। লতাঙ্গশর আরেহণ 
ও অবন্বোহণ সম্পূর্ণ এবং স্বরসমা্ট 
_সরগন্ষ পদ ন। আমঞ্জাদ আলশর 
রাগাঁট আরোহণে ষড়ব, তা ছাড়া 
ইমনের কায়দায় আরোহণে বড়জবাঁজত। 
অর্থাৎ এটির আকোহণ-অবরোহণ ন্‌ র 
গজ্জপনরস সনদ পন্ষগরস। 
ইঞ্নর কায়দায় রদ্দষগ ওক্ষর গ 
সংগাঁতরও প্রয়োগবাহ লা দেখা যয়। 
বাঁদ, সমবাঁদ ন্যাশ, অপন্যাশ, গ্রহ ও 
অংশ ইমনেরই নতন। 

রাগের কাঠামো দেখেই বোঝা স্বায় 
যে এটিতে আঁত বলছ্বিতবা দু-তিন 
»বলকোন্দ্রিক আলাপচার অসম্ভব - 
সেভাবে এগোলেই মনে হবে হয় ইমন 
নয় কিরবান গোছের কিছু বাজছে। 
প্রতৈকটি অংশে কমপক্ষে গোটা ছয়েক 
স্বর কাজে লাগাতে হবে-ভিন্রধমর্ধ 
পৃবাংগ ও উত্তরা্গকে সব সময় এক 
সঙ্গে গেথে রাখতে হবে। ঠিক এই 
জানসই করতে সক্ষম হয়েছিলেন 
আমজাদ আলশী খাঁ এবং এই জন্যই 
তাঁর আলাপ ও গং দুটিই উপভোগ 
হয়োছল। বলাম্বত 'তনতাল, দ্রুত 
একতাল ও আত দ্রুত তিনতাল গং- 
গলিতে তান-তোড়া, গমক, সাথ-সগ্গত 
ও ঝালার কাজও ছিল দক্ষ, লুপাঁর- 
কঁজপত ও চন্তাকর্ষক। 

[শিল্পীর দ্বিতীয় [নবেদনাটও 
কর্ণাটক সঙ্গশতাভীত্তক ছিল। এটি 
ছল যড়ব বাগ জনসম্বোধনশয় :বয় 


। ধ্নরমতস রগ প ধ ণ। এই অংশে 
শোনা যায় কিছ: চানাম স্বরের নকশা 


এবং মম্দ্র সপ্তকেপ্প একহায়া তান। 
পলৃতে আওচার ও গং দাটও আনজ্দ- 
দায়ক হয়োছল। এরপরে শ্রোতৃবৃন্দের 
অনুরোধে শিষপণ দেশ রাগে একাঁট 
সংক্ষিপ্ত সিতারখাঁন গং বাজগে 
শোনান এবং স্রাঁচতি 'ভাঁটয়ালি' 
টির 












রম্ম্যা রর্লার 


ভারতবর্ষ ৬০০ 
দুই বোন ৭০ সুদ্বরের পিয়াসী ১১৩০ 


উবার আলেো। ৫.০০ বয়ঃসন্ধি ন.৭৫ 
বিদ্রোহ ৮৭৫ জনারণ্য ৮২৫ 
ম্যাকসিম গকার 


ক্লিম সামঘিন ১৬.০০ 


এডগার ঘোর 


চীনের আকাশে লাল তার৷ 


১ম খণ্ড ১৮:০০ খল ধা ১৮০০ 
বিপ্লব ১২:০০ 
কালান্তরের পথিক রম্য রী ১১০০ 
মাদাম কুরী (ইভ কুরী) ১২.০০ 


ডঃ মূলকরাজ আনন্দের 
কুলি দুটি গাগা কটি কুড়ি অচ্ছুত 


র্যাডিক্যাল বুক ক্লাৰ ( প্রকাশক ) 
৬ বঙ্কিম চাটার্জী স্্রাট, কলিকাতা ৭৩ 














বীজ ও মহাবিশ্ব __১৫ 
আমার পৃথিবী--২০২ 
আবির্তাব__-২০২ 
(অনুবাদক-- আন্ত দত) 
এরিক ফন দানিকেনের এই বইগুলো কি পড়েছেন 2 
[কপ্তু সব বইগনলো পর পর না পড়লে তো জাপনার 
নিজের অর্থাৎ মানের ইতিহাস জানতে পারবেন 


না। এ পাঁথবীতে একমান্ত জানবার কথা তো 
সেইটেই। কিনে, চেয়ে, না-চেয়ে, যেমন করে হোক 


পড়ে নিন। 
য়োসেফ ব্লুমরিশের 
তখন স্বর্গ খুলিয়। গেল-_১৫ 


বইখানাও ফেলবেন না। 


লোকায়ত প্রকাশন, কঁলিকাতা-ই। ফোন-৫৪ ৩০২৬ 
054/৮৬ ৫&৭স, কলেজ স্ট্রীট 


সি 
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৮১৪ 


শার্মলা বসুর একক আসর 
ঘপার়াঞ্জত পুস্তকহচ্তে কে 
দেব, তিশার বীপা এবং পুস্তক 
পুইয়েরই দাঁক্ষিণা সমানভাবে একই 
আধারে প্রস্ারত হয়েছে, এমন 
গঙ্টা্ত বড়ো-একটা দেখা যায় না। 
ল্ার্সলা বসু তাই সোৌঁদক থেকে বিরল 
উদ্াহযর়পই বলতে হয়। ১৯৯৭৬ সালের 
মাধাঁমকে সাতাঁট বিষয়ে লেটার পেয়ে 
সেকেপ্ড হওয়া শার্মলা এখন মাঁর্কন 
যৃন্তয়ান্টেমরি এক কলেজের সেকেন্ড 
ইয়ারের হাট, ছুটি কাটাতে কল- 
কাতার এগোছছলেন। আর সেই 
অবকাশে গত ছয় আগস্ট ক্যালকাটা 
কুল অফ 'মিউাঁলক প্রেক্ষাগৃহে একক 
সঙ্গাধতের এক আসরে তাঁর 
সাঙ্গখীতক নৈপৃণ্যের চড়াল্ত কিছু 
নমুনা নিবেদন করে গেলেন। শামলা 
অতুলপ্রসাদ-রজনশীকান্ত এবং দ্বিজেন্দ্- 
লালের গনের তাঁজিম ন-য়ছেন শ্রীমতণ 





রবশন্ত্র- 


গত 


কৃষক চট্টোপাধ্যায়ের কাছে। 
সঞ্গাধত শিখেছেন গাঁতাবতানে। 
বছর গশতাঁবতানের শেষ পরাক্ষাতেও 


দতান প্রথম্। এ-দনের একক 
আগরে তিনি অবশা ববান্দ্রসৎগীত 
শোনান নি। তিন পাব ভক্ত এই 
অনুষ্ঠানের প্রথম পরে ছিল অতুল- 


প্রসাদের দশাট গান! অতঃপর দশ 
'মাঁনটের বরাতি। ণবরাতর পর 
চারাঁট দ্বিজেন্দ্ুগথাত ও চরখাঁন 
রজনীকান্তের গান। সব শেষে, 
[্বজেল্দুলালের শুধু দু-দিনেরই 
খেলা' গানটিকে বেছে নিয়েছিলেন 
শার্মলা। অন্তত একাঁট রবান্দ্ু- 


সঙ্গাধতও যাঁদ রাখতেন তান, না্চিত 
ভার অরোর অঞ্জাল হয়ে উঠত 
পারপূর্ণতম। 

শার্মলা বসুর কণঠাঁট চমৎকার 
যেমন দরাজ, তেমনই সংরেলা। কাজ 
পারন্ফার। সুরের ওঠা-লামা স্বচ্ছন্দ। 
কাউকে অনুকরণ না করে এবং গানের 
[নাহত ব্ঞ্জনা ষথার্থভাবে অনুসরণ 
করে নিজস্ব ব্যান্তত্বে গান শোনান, 
এটা আরও বড়ো গুণ। আরেকটি 
গবঙ্ময়কর উপাদান, তাঁর প্রথর আত্ম 
বধ্বাস। গ্ঘতশয় গানাট যখন 
গাইছেন, আলে চলে গেল। লোড 
শেডিং উপেক্ষা করে, মাইকের 
অমূপাস্ধাতি অগ্রাহা করে, 





নজরল জন্মাদনে এইচ এম ভি যে 
সওগাত সাঁজয়েছেন, সোট সংখ্যায় 
স্বল্প হলেও সের ক্ষমতায় দীর্ঘ- 
স্থায়ী হবে, এ বিশ্বাস রাখা হায় 
অনায়ংস। একটা প্রবণতা ইদানীং প্রকট 
হয়ে দেখা দিয়েছে। যারাই রাগ" 
সংগশতে পারৎগম, বাংলা গানের মধো 
নজরুলশাশীত তাঁদের দিলপসম্দ। এর 
ফলে একাঁদকে যেমন অসাধারণ সং- 
নৈপধ্; আমাদের মুগ্ধ করে- অন্যদিকে 
চঙ্গাত রাগপ্রধান গানেন্স মত তান 
বিস্তারের প্রাবলোয কাব্য-মাধ্ষের 
অপমৃত্যু আমাদের বিম্য করে। 
সাম্প্রীতক নিয়ম অনযায়শ, রাধা, বাঁশি, 
যমুনা ছাড়াও যে কত বাঁচি বিষয় 
নিয়ে য়াগপ্রধান হতে পারে, নজরন্ল- 
পশীতি তার উঞ্জবল দম্টান্ত। যে 
কাবারস বেহষ্তকে অনুভবে আনতে 
পারত, ওস্তাদশক মারপ্যাঁচে তা বরবাদ 
হয়ে যায়। 

আরতি মুখোপাধ্যায় তাঁর কণ্ঠের 
পুরো সযেগ পেয়েছেন নজরুল, 
পাশীততে। দেশী টোড়শীতে 'লা মিটিতে 
আশা' বহশ্রুত একাঁট গান আবার 
সকলের মনে স্থান করে নে.ব। 
প্রসঙ্গত মনে আসে বহাঁদন অগে 
শান্তা আগ্তেক রেকর্ড করা এই গান_ 
অনেক সহজ সরলভাবে গাওয়া কিচ্ছু 


সম্পূর্ণ গান হিসেবেই প্রীতান্ঠিত, 
নাটবধয়তার জনা নয়। অন্য দ্যাট গান 
বসন্ত মুখারিতে “বসন্ত মুখর আজি” 
“কার বাঁশরী বাজে মূলতানী সুরে” 
আয়ো অনেক নজয়ৃল-গণীত শোনবার 
জনা মন করে। অনুপ 
ঘোষালের কণ্ঠ নিশ্িতভাবেই দক্ষ । 
কিন্তু সমস্ত গানের মধ্যেই একাঁট 


নিষ্প্রাণ আবেগে তর বৃহত্তর মর্যাদা 


লাভের পথে বাধা হয়ে দাঁড়ার়। একটি 
সুপার সেভেন রেকর্ডে তাঁর ছয়াট 
গানের মধ্যে রাগ-মাধূর্যে সাবন্ত 
সার 'মেঘাবহশন খর বৈশাখে" 
পাঞ্জমালা গলে কুঞ্জে এনো হে বালা।' 
অথবা “এমশান কালী নাম' গাল- 
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[সান্দাযুর 
&বিধা,নর পহ্জাত মূল: 


চলর সহজাত 


নু চি রঃ 
ৰা 
টা রী মি ্ 
রি ্ঃ ৮৪ শা 


পৃ 









এখন 
পাচ্ছেন 


তাজ। ফুলের 
্রভিতে ভর 


বিশুদ্ধ, শয়ভিত 
কোকোনাট হেয়ার অয়েল 


হুর ধকামলে চুলের জন্তু দয়কার সবদ্ধ পরিচর্ঘা 

চুল শাস্পু জয়া, ডাই কয়া, কৌকড়ানো কয়া 

এবং প্রথর বৌধ্র, বাতাস, ধোয়া, ধুলো-বালি লাগ৷ প্রস্তৃতি 

নানান কারণে চুলের সহজাত তৈলাক্ত চিকণ 

নষ্ট হয়ে যায়, যার কলে চুল গটকলো মির ছয়ে পড়ে। 

যদি বা চুল ঝয়ে মাও ঘায়, চুল লর্বদ। সতেজ থাকে মা। 

জাপনার চুলে স্বর মাখা জন্ত একটি টনিক 

চুল ততঙ্ষণন্ট সতে্ থাকে যতক্ষণ চুল জন্মাজোয় উৎপত্তি 

স্বানটুকু ঠিক থাকে । যেঙেতু মাথার এবং চুলের পুষ্টিবিধানেক্ 

প্রধান উপাদান হ'ল প্রোটিন এবং নারিকেলও থাকে 

প্রোটিনে ভরা, সেহেতু স্ুরভিত কোকোনাট হেয়ার 'জয়েল 
মাথ' ও চুলের পরিচর্যার জন্য অত্যন্ত ভালো টনিক। 

জাপনার চুলের পরিচর্যাকারী 

আপনার মাথার চল দুবিগ্যস্ত রাখতে, যাতে চুল সায়াদিন 

ধরে পরিপাটি দেখায় তার জন্য চুল শ্রকুবার পর মাথায় সর তিত, 

বিশ্রন্ধ নারিকেল ছেল মিষ্টি মাখুম। এটি আপনাক্স 

টুল সতেজ করে চুলের ঝলমলে চিকন রূপটি 

ফিরিয়ে আনে । আর জশপনাকে দেখায়ও 

দারুণ স্মাট। 


চুলের ঝলমলে চিকণ সতেজ 
? বাড়ের জন্য আপনার চুলের 
দরকার সহজাত 


| মাহ্িহ্ কোকোনাট হেয়ার অয়েল ছু ্ 
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১৯৯০৪ সাল থেকে উৎকৃষ্ট উৎপাদনে ধারা সেষ। -- 
সেই বসফ্া'র উৎপাম 
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শ্বনতে চেও না আদার মনের কথা? . 


গান অসেক আবেগহণন মনে হয়। তাঁর 
মত শিপদী এই গানে কামাল করে [দিতে 
পারতেন- খুবই বদুনসশব। একাঁট 
: ই-পি রেকর্ডে দুটি করে 
. গেয়েছেন মণয়া দততরায় ও নীতিশ দত্ত- 
রায়। মণরা দত্তয়ায়ের “তোমায় 'বিনা 
তারের গীত" এবং স্পাঁলয়ে তম 


চা 


মস এ নটি 


আগাম দিনগৃিয় 


মশীতশ দত্তরায়ের 'মহফালের কোলে 


গড়ে যায় “মৃশালকাঁষ্তি ঘোষের গাওয়া 
এই গান। দট গান পর পর শুনলেই 
গায়কীর ধরল কিভাবে হৃগে যগে 
বদলায় তার প্রমাণ পাওয়া যাবে, যে 
বদল স্বভাবতই আকান্ষ্ষত। বড় হংস 
সায়ং রাগে নীতশ দপ্তরায়ের “হংস 
মাধুন ওগো” প্রানে সন্ত সপ্ভক 
শুস্পন্ট নয়। 

একটি মিনি গং গ্লেইং রেকডে 
মানবেল্্র মুখোপাধ্যায় গেয়েছেন আটটি 
ভান্তগশীত। একদিকে চারটি শ্যামা- 
সংগীত, অপরাদকে ঢারাটি কৃ. 
বিষয়ক। নজরুল বিরচিত জাতিশশতি 
শুধ্ম,ত্ অসছাম্ম আত্মলমপর্ণ নয়, 


ভান্বিগশীতির মধ্যে অক্ভুত কাবা-কপনা 


এবং রূপফের প্রয়োগ অন্যতয় আভাস 
আনে। বাংলা ভাম্তগপাতর ইতিহাসে 
নজরল একাঁট স্বতচ্ছ অধায়। 
মানবেল্দ্র মখোপাধ্যায় বর্তমানকালের 
প্রাতিষ্ঠত শিল্পণ এবং সেই প্রাতষ্টা 





? 
রর 


কহ 
প্র 


“আজো মরোন অসুর 


কেন বাস [বজগ্সালস'। খন "শা 


বঞ্জাবে কবে আবার বাঁশরীওয়ালা' গানে 
কৃষ্ণা তিথির তিখিরহারণ/ল্লীকফ এস, 
এস মুরার/ঘরে ঘরে আজ 
প্পুতনা-ভশতি হানিছে কালা' 
গানে তান প্রাবল্যে মূল কথাই 
চাপা পড়ে যায়। সবচেয়ে ভাল 
লেগেছে পায়চ্ছাতার গুণে "আমার আর 
কোন গুণ নেই না' এই গানাঁট। শুনলে 


একটি লংগ্লেইং রেকডে' ফিরেজা 
বেগম, অঞজাল মুখোপাধ্যায়, অনুপ 
ঘোষাল, মানবেদ্দ্রু মুখোপাধ্যায়ের 
চারাট করে গান পুনঃ সংকালিত। 


নতুন করে ভাল লাগে। হাসিম,খে 


বাঁস ফুল' (ফিরোজা বেগম), দাঁড়ালে 
দক্লারে মোর' (পাহাড়ী), এবং গঙ্জল 
ধাঁগচায় বুবলি মোর' (মানবেদ্দ্ 
মুখোপাধ্যায়) অনুপ ঘোষালের 
ন্রাসয়া বিজনে' এবং চাঁদ হোরিছে 
চাঁদ'। তিলং রাগে “কে 'নাব ফুল' 
গানাটি একাঁটি নাটকের গান। কয়েক 
বছর আগে বঙ্গ সংস্কীত সম্মেলনে 
'নাটকের গান' অনূষ্ঠানে এক প্রবাঁণা 
[শিক্পশ গানাঁট পারবেশন করোছিলেন, 
যাতে গানটির মাধূর্য নতুনভাবে 
[বস্ময়াবষ্ট করে।  অঞ্জাল মুখো- 
পাধ্যায় সম্পূর্ণ থিয়েটারী অনস-ঙ্গ 
গানাটর পুরোন রূপ মনে করিয়ে 
দিল্পেন। তাঁর গাওয়া 'ফ.লের জলসায়' 
প.নরায় স্মাতিকে 'বড়ী্ঘত করে। 
এইচ এম ভি নিবোঁদত রেকডগুচ্ছে 
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হ্‌ 'করেছেন। ৰ রখ বিষ 
বস্তুর দিক গিয়ে তত 
স্পর্শ রেকর্ড শংনলে নজয়. 
ঈগবদেশ-চেতনা হ 


িঙ্পের সেই নিপুণ রূপকার, যি 
স্বাভাবিকভাবে কোন নাটকণয়তা 
এনেও র্রস সন্ঠায়ে সক্ষম। 'বিষয়বঙ্গ 
পদক থেকে সমগোধীয় হলেও অনা বি 
কবিতা নির্বাচন তাঁচত ছিল, কা 
ছলের দিক থেকে প্রায় সব কাঁর 
একইভাবে উচ্চাঁরত। যেখানেই রঝ 
ফের আছে সেখানেই শ্রোতারা উত্ব 
হাবেন, নচেং ক্লুক্তিতে আক্রান্ত হওয় 
সম্ভাবনা । নজর,ল-গশীতর চ 
সাম্প্রতিককাঙ্স ব্যাপকতর হচ্ছে। এ 
সময়ে স্‌নির্দিপ্ট পল্থা অবলম্ধন 
করলে, মল কাবা এবং সুর ধহ.. 
[বভন্ত হবার আশঙ্কা আছে-_ত 
নশরব থাকা উচিত নয়। ৃ 
দেবাশিস দাশগচপ্ত 


আলোচনা: শি সি 5লাঙ্গিজ্ 


স্ট্রাইকার 


এক চিলতে নতুন আকাশের দে 
পাওয়া গেল, গনঃসল্দেহে। নতুনের প্র 
ও ঝাক নেওয়ার এই প্রবণতায় পা 
চালক অন চক্রবরতণ প্রশংসার দা 
রাখেন। বাংলাঞ্* 'ছবির ভাবনাহ: 
পাঙ্ডালকায় এই যে একজন অক্ত 
1ছটতক পড়ার উৎসাহে স্টিয়ারিং 








মেয়েদের প্রতিমাসে কয়েকটা দিন 
এ 0০019101008 


মাত্র একটি সারিউন ই ঘথেষ্ট। 
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চইছে, সেটা : : প্রমাণিত হাল। শধূ 
গুটবলকে অবলম্বন করে এম আতা 
[কোন রাজন বাংলা ছার হয়ান: ভারতণধ 
ছবির ক্ষেপও এ-ধরনের িধয় ও 
টিটমেপ্ট বতদ্‌র জান, আভনব। 
ধ্ুমবাগানের মেয়ে ছবাটিতে কৃটবল 
এসেছিল একটি অপ্রয়োজনীয়, দূর্বদ 


. আমাদের দেশে এ-ধর নর গল্প 
নিয়ে ছাব তৌরর একাধক অস:.বিধে। 
প্রথমত, বিষয়ের নতুনত্ব প্রযোজক 
(এ-ক্ষেঘ্নে সামত ডঞ্জ) ও পাঁরচালকের 
ওপর একটা দারুণ কির চাপ সষ্ট 
করে, এবং বাঁপজের' দিকে তাকিয়ে 
এ+দের একাধিকভাবে সস্তায় বাজিমাত 
'করার প্রলে'ভনে পড়তে হয়। সটাইকার- 
'এর ক্ষেঘ্ে খুব বেশশ বাংণাজ্াক 
কম্প্রোমাইজ চো.খ পড়লো না। যেভাবে 
কাহনশীটকে পর্দায় আনা হয়েছে, 
ভাতে বাংলা হাবির চলাত ধারা 
অনুসায়ে একাঁট সেনাটমেনট-এ চুপ- 
চুপে প্রেম-কাহনীর সুযোগ ছিল। 
কিন্তু আয়াত ভট্টাচার্য ও স্গিত ভঞ্জের 


সামত ভঙ্গ 

আদান-প্রদান খ.ব 
আভ্াাসত হয়েছে বলে ভালো লাগলো। 
এখানে টাকটথবের “ দাবিতে সাড়া 
[দলে একই লে ছার ও বাঁণজা দুই-ই 


হালকা রঙে 


নষ্ট হতো। একটা কথা, আরতি ও 
সাঁমিতকে নায়ক-নাঁয়কা হিসেষে কছট- 
কাজ্পত মনে হয়। কিন্তু কিছু-কিছু 
খুব ফিকে রঙের রোমানাটক দৃশ্য 
আরতি [বিশেষভাবে প্রশংস-হ্ত। 
স্ট্রাইকার-এর মতো ছাঁব করার পথে 
আর একটি সাংঘাতক বাধা হলো 
টালগঞ্জের পুরনো হন্ঘপাতি এবং 
গবল্পাবত। প্রথমত, ফটবল খেলার 
82৮ একাধিক ক্যামের,য় আভনব 


নারে তুলে খেলার টেনশানকে 
বাড়ানো যেত। পূযো মাঠের দৃ"একাও 
এরয়েল বা হ্যালিকপটার থেকে নেওয়া 
শট থাকার একান্ত প্রয়োজন ছলো। 
খুব ভাতা জাতের কোনো খেলোয়া ডর 
দুতগামশ পায়ের ক্লোজআপ হ্যানড- 
হেলড ক্যামেকার নিয়ে সমগ্ত পর্দা 
জড়ে দেখাতে পায়ুল প্রেক্ষগহের 
দকরা খেলার ঘধ্ আয়ো সহজে 
ঢুকতে পারতেন। স্টাইকার-এ 'কচ্তু 





শখ পা। ল৭০৯০% পলি অজয় বসব 
ধারা-ববরণশীর শটগুলি। তপর চোখের 
সাম.ন যে কিছুই ঘটছে না, তান শুধু 
মৃখস্থ বলে যাচ্ছেন। এটা তাঁর মুখ 
দেখলেই যোঝা যায়। এবং বার-যার 
তশকে শধুমঘ্র ডান পাশ থেকে 
দেখালো হয়-্ভশষণ সাজানো ও 
ঠাপ্ডাভাবে। 

"খলার দশের যেটুকু টেনশান 
এুলালেলো বঙ্গ মারা পেয়ে অমাদেক 


কাছে এপস পেখছয় তা সম্ভব হয়েছে: 


মত দুটি কারতণ- রমেশ যোশীর 
াঁডাটং এবং প্রবীদ মুখাঁজর সংগীত- 
সংযোজন। খেলার িকোঠেনসগুলির 
টেনশান ও দ্রুত বাড়ানা হয়েছে 
এডাটং-এর চালাকর সাহায্যে। লামত 
ভঞ্জ কোনোভাবেই জাত শ্লেয়া॥ নন 
এবং এডাঁটং-এর হাজার প্রচেত্টাতেও 
সে-অভাব পূর্ব হয় না। কিন্তু রমেশ 
ঘোশখশ অনেক ফখাঁককেই বিশ্বস্ত কর 
তোঞগ্েন। 

-ছাবত্র একাঁট দুবরর্ধ দক হলো 
'মক-আপ-যা কোনো-কোনো ক্ষেত 
কালার-ফটোগ্রাফর বরুদ্ধতা করেছে। 
রঙের ব্যবহার মা্জত-কল্তু একাধিক 
দৃশ্যে ফিলম-এর বিশ্বাসঘাতকতা 
দ-ঃখদ্রেনক। 

নতুনদের মধো. সবচেয়ে চোখে 
পড়ে অনোয়া রর ভূমিকায় রমেন রায়- 
চৌধুরণকে। আডনয়-করছি, আঁতনয়- 
করাছি ভাবটা তখর নেই। ক্যামেয়ার 
সামনে তিন বেশ সহঙ্গ । সতু বুখো- 
পাধায়ের সূঠাম আভনয়ও (ুজস্পলশ। 


[কিন্তু চুন গোস্বালী ও শ্যম থাপার . 


উপংস্থাত একেবারে বাঁণাঁজাযক ন্টাপ্ট- 
ছবির সঙ্গে তণরা কাহনশর প্রয়োজনে 
ঘৃস্ নন। 

রঞ্জন বল্দ্যোপাধ্যায় 


[সংহদুয়ার 

ম.ঝে মাঝে কৌতুকের ছিটে দিয়ে 
ভাবাবেগ.ক নাড়া য়ে [দিয়ে কিভাবে 
দর্শকদের অশ্রুসম্ত করে তোলা বার, 
সুখেল্দ পাস সেকৌশল আয়ত্ত 
কংরেছেন। কাঁহনী ও চুনাটা তার 


নিজেরই রচলা। এতে আমরা দোখি . 


বংশ আভিজাত্য রক্ষায় জামার" 
গবজয়নারায়ণ এমনই অন্ধ ষে তাঁর 
আতীপ্রয় দুই কন্যা সন্তান প্রমীলা ও 
জ্ঘমণলা তাতদর নিজেদের নব্ণাচত 
দুজন দারদ্রু পান্ত টশিবনাথ ও 


গৃহত্যাগিণণ হলেও তান বন্রাদাপ 
কঠোর। পারাশষ্টে কুসমাদাপ কোমল 
অবশা হন, কচ্তু তা ঘটে মাঝে অ.নক 
জল গড়য়ে যাবার পর। এই মধ্যবততী 
অংশে আছে বজয়নারায়ণের পৃ স্তান 
না থাকায় তার গৃহে আশ্রতা দূত 
সপ্পকের এক বোন ও নিজের পত্র 
বেচাকে সম্পাত্তর আধকারণ করার মানতস 
তার কীঁটলপনা। আর আহে আশাক্ষত 
বম শিবনাথতক শুধু 'শাক্ষতই নয়, 
একেবারে টাকিল কহে তোলায় গ্রমখলার 
পণ এবং সাফল্য । গৃহতাগের পর এক 
বাউলের আশ্রয়ে থে.ক শার্মলা ও 
ধশবনাথের অসহ দুঃখকস্ট। পাঁরশেছে 
বজয়নার,য়ণ, বেচা ও তার মায়ের 
অনৃতাপের পালা এবং পনাম'জন। 
ঘটনা ও চাঁঃত্রাবলখয় সংহ্গ শরৎ5্ের 





____ পর্য্যন্ত বাচান 


বিখ্যাত মিলের ২৫,০০০ এরও অধিক 
বাছাই করা 
টেরীন ও টেরী-কটন 
প্যান্ট ও সার্ট লেম্থ 


* উপহার প্রকপ্প সম্বন্ধে অনুসন্ধান করুন ! 


বেজনাথ শ্রীলাল 


১৯৭, মহাজ্ধা গাঙ্গী রোড়, কালাকার স্্রীটের মোড়,.বড়বাজার 
কলিকাতা-৭ ফোন £ ৩৩-৩৭২৭ 
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বিশ্প্ত 
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হ্বহলহুন 
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5 প৮নাথল। আলা 
শারশ রচনাবলশ | | 


মি 
(তা পাঁচ খণ্ডে সমগ্র রচনা। লিরিক তর 
(৫ ডঃ দেবাপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। অন্য খণ্ডগাযাল ডট দেবাঁপদ ঝা 
৪, ভট্াচার্য সম্পাদিত। কয়েকাঁট বিশেষ ্রষন্ধ সংযোজিত। / 
(৯ [প্রাত খণ্ড ২৫:০০) 


(8 মধ্যসদন রচনাধলশী 


| ঠ 
18১ এক খণ্ডে ইংরেজিসহ সমগ্র রচনা। ্ 
$ ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাঁদত। [২২.৫০] 


ধঠূ 
রে ! 
%+ বাঁঙকম রচনাবলশী রি 
ছি যোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাঁদত। দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা। & 
রঃ প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) একন্ে [ ২০:০০]। দ্ধ 
"৪ দ্বিতীয় খণ্ডে সমগ্র সাহিত্য-অংশ একত্রে | ২২.০০] ছ% 
ধ 








4$ 

& তারা করের গজ্পননচ্ছ রি 

18) অধ্যাপক জগদীশ ভট্রচার্য সম্পাদিত। তিন খণ্ডে সমগ্র $& 

£ ছোটগল্প 

5; প্রতি খণ্ড ৪০০০] ৫ 

প্রাত রচনাবলাতে 

রঃ জশবনশ ও সাহত্যকশীত আলোচিত 

আপনার ত্বকের স্বাস্থা রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ভূমিকা 2 রি 
বোয়োলীন-এর | বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী ডা র্ঘহি্ঘাদ রী ? 
প্রলেপ ত্বককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় না :? - [৬ 
ফুসকুরি তুলকানির উপদ্রব থাকে না৷ ছোটখাটো কাটা, বা র 
ফাটা কিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে | ত্বকের সুস্বাস্থ্য রক্ষা ?: ৩২এ আচাহ? প্রফল্লচন্দ্র রোড, কালকাতা-৯ ঃ 
করতে হলে বুরভর বোরোলীন ব্যবহার করুন । ১২:25158572 8১ ১:8:8:8১18:5151218518852:6 


টা 
এ ৪১০৭০ এপকাত4800, 


(7 05551710 পালিগর এব৯৮ 5) বিজ দম ০০০০দ (৩০ শেন 


ও . (শর | ৪ ১০8 





অত্যাধুনিক যাস্তিক কুশলতাদ্বায়া নিমিত নতুন টেপ রেকড়ার | স্টিরিও কসমিক রেডিও 
আমপ্রিফায়ার »্পীকারের মাধামেং এর তত্যাশ্তর্ষ্য ও মনমুগ্ধকর ধ্বনি ৯৮ মহল ইন্ডাস্্ট্রিস এস্টেট 
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দিয়েছেন। সেই সব কাছিনগ গোয়েলার" 
গাল্পকে হার মানায়। আসলে সতের 
থেকে যোদান্কর কিছুই হ:ত পারে সা। 
নাম " হলেও রাজনশীতির 
দাবার চাল সেখানে অদশা পয়। চাপকা 
সেনের বেশির ভাগ কাহিনীর আকষণ 
হল আতি নাটকায়তা। কোনল গান্ধায় 
প্রযোজিত ন্তরাক্ছসৌতক' কাহিনাঁর 
নাটার্প দিয়েছন অনিল দে। নটকায় 
কাহিনাঁকে একালের নাটাকমশ অনিল 


দে চেষ্টা করেছেন নৈপৃগের সলো 


) তব, আতনয় 
[ভভকে আডভূুত করে তেলায় 
োম। আত্মতৌলা, সংলাচত ও ভাই- 





প্রাণ শিবনাথ চাঁরতে শুছেম্দ 
টাপাধায় শুর থেকেই দর্শকমন 
কড় ধর রখেন। আনল টো 


ধায়র িজয়নারায়ণ কঠোর ৭ 
[লতার দ্বন্দ আগ্থর একাট মনোজ 
ায়ণ। সমতা মৃখে,পাধায় প্রমীলা 
দত প্রয়োজনান্যায়শ ব্াজখপূর্ণ 
'ভনয়ে দস্টকে ধরে রাংখন ॥ সংখল্দ 
গবেচার চারঘটি আত নাটকীয়তা 
ও তাকে গ্রহণীয় করে তুলতে সক্ম 
মুডন। কবপিন আজম রব বুপাষজ 
উ্লংকও ভাস লাগবে। ছায়া দেবশ, 
5 বায় ও ঘধকাশ রায় অথা- 
মম 1শ্বনাথ-ৃব*বনাথের মা, জীমনাকজ 
হণশ এবং কামুক এক পোঁের 
নত নিজদেল ব্যানার জেরেই 
ড়য়ে গিঃয়ছেন। বিশবনাথ ও 
মলা ঢালে আছেন নবাগত 
কুমাৰ ৫ [শপ্র। বস.। 

অজয় দ.সের পরে মানা দে আরাত 
খোপাধায় ও নামতা রায়ের গাওয়া 


( স্রাব কলাকৌশলের কাজ 
টামুটি। 
কজ দগ্ধ 

শিসতি নাক 


টসেনার তিনটি একাঙ্ক 


| "স্য নেই স্বান আছে'একটা 


কাক নাটকের নাম। মফস্বলের 
কের দলগৃলো সম্বহ্ধেও বোধহয় 


নামটা প্রযোজ্য। এই নামট.ই একট, 
রবর্তন করে 'বলা যায় সঞ্গাতি নেই, 
ঠা ও .গ্ৰগন আছে। সম্প্রাতজ্রবান্দ্র 
নে ঠাকুরপ্কুরের নটসেনা নাটা" 
স্থা তিবাট একক মণ্যস্থ করঙ্লেন। 
দিনের জ্নষ্ঠানের প্রথম নাটক ছল 
নল চক্ুবর্তশর রাঁচত 'ব্যহ'। একাঁদন 
তয়খখর আক্রমণে নিহত হয়োছিলেন 
ভমন্যা। আজও আভমনন্য নিহত 
উছ। উবে সপ্তরখীদের রুপ আর 
[শাক পালটেছে। এই 

ও অনেক নাটকেরই বর্তমান 
মেটা 










একাখেকর মধ্যে একটু 'রালফ দেবার 
মধ্যে সৌপনের অনৃষ্ঠা.ল এই একাম্কাট 
শনর্বাচন করা হয়োছল। তবু লক্ষ 
করার মত শংকর পালুই ও অঞ্জনা 
পালের আভনয়। 

শেষ নাটক ছিল "স্য নেই স্বপ্ন 
আছে'। নটসেনার এই নাটকট বাভন্ন 
প্রতযোগতায় বহং পুরস্কৃত। রাধা মণ 
ঘেধ রাঁচত চারটি চারত্তর এই 





ভজ গোরা কথা 


নটকাটির বন্ধব্য াতপর্বে 


স্তর কথাই নাটকের কাহন।ী। ক*তু 
অনেক শোনা কথ!৫ বলার গুণে 


পাঁরষেশনের কৌশলে নতুন মনে হয়। 


সরোজ রায়ের নর্দেশনা এ নাটকে 
লক্ষা করার মত। আভিনয় এ নাটকের 
ল্ম্পদ।. সমবেত সংলাপ, যা অংনক 
ক্ষেতেই [িবনন্তির উৎপাদন করে 
আ.লোচা নাটকের ক্ষেত 
এফ-টের সংষ্টি করেছে। [হনজন 
ক্লু মানুষ, যারা সূর্যকে হারয়ে 
ফেলেছে যাদের পারচয় শুধমাত 
সংখ্যায়; এমন তিনজন মান.ষের ক্লান্তি, 
গ্ষুধা, ভয়, অবসন্র পথ চলা পযন্ত 
সুরত নন্দী, আমিত বসুরয় ও ?নত্য- 
গোপাল চক্তবতঈর আঁতিনযে ধরা 
পড়েছে । মহাশৃন্যর ভীমকায় সরোজ 
রায় "কান কোন সময় কীন্িম মনে হলেও 
মুহূর্তের মধ্যে চাঁরয়-বগল তার 
আিনায়র উৎকর্ষের প্রমাণ দেয়। 
দফগত আভনদ এত নিখত যে মাঝে 
মাঝে মনে হয়েছে অভনেতাদের প্রাতীট 


চলাফেরা যেন ধল্ম প্যারা নিয়ান্মত। সব 


[মালয়ে সূর্য নেই স্ব্ন আছ 
নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখযোগা 
প্রযোজনা । 


নাটককে আক্রমণ করে, 
নাটক দেখ দর্শকও আশাহত । প্রথম 
ধদকেয় চমকপ্রদ সংলাপ মাঁলয়ে আক্তে 


অনেক 
নাটকেই নানাভাষে বলা হয়েছে। শোষণ 


৬ শশ 
এক মন। 









ধৃ রর ন্‌ 

. ঠ 
রর , দু ' ই “সি 
"৫ 2৭: . সি দি 


8. দি 
তখন বশত 


আস্তে ব্যবহারজখর্ণ নাটকীয়তার সঙ্গে 
সংলাপও 'ক্রুশে হয়ে আসে । 
আভনয়-ক্ষমতা এই গোষ্ঠীর আছে । 
যে সুরে অমিড রায় ও গেম 
চক্রবর্তী কথা বলেন, সেই ধরনে আঁভ- 
নবন্ধ আছে। বিচারের দৃশ্যে টাইপ 
আভনয়ে উৎপল ভট্রাচার্য, তপন নাথ, 
কানু মজন্মদার,। ম.কুল চযাউ,জী 
নাউককে জাম তোলেন, পাশাপাশ 
তপন মখাজর্শর সংহাপ বা খোড়ানো। 
শৃধই পুনরাবান্তা। আর একজনের 
আনবদ। আভনয় মুন খ্যকবে, আক নাম 
সুমিত চ্যাটাজশ (পৃরোহত)। এই 
স্টাইলাইপ্জশন হযেনন নাটক জমাতে 
সাহাযা করে, পীলস অফসার চারতে 
কাজগ চক্রবর্তীর স্টাইল কোন কাজই 
লাগে না।  গ্রঙ্তান বা আদর্শবাদশ 
যেরফম হয় থকে তাই হয়েছে। 
বৃহপ্নলাপ্রাতম কাঁবকে বগা করা হয় 
লক্ষ করলে দেখা যাবে কীবর চারতে 


নারায়ণ শ্রীবাস্তব যে আত্ধা-উচ্চারুণ 
করেন, পাশাপাশি বিপ্লবী যুবক 
সতত দাশ বা ভাস্কর সেনগঞ্তও 
একইভাবে সংফাস্টকটেড উচ্চারণ 


করেন। আর নায়কা আইভি ঘোষ গান 
কাছন আধো-উচ্চারণে, সংলাপ উচ্চারণ 
করেন চ্যাটে । আঁদও মুখস্থ থাকাটাই 
ভার একমাতে গুণ। এই নাটকের আলে। 
(৮ত্ত সরকার) অনেক জায়গায় না)- 
মুহ,তকে অলম্কৃত করেছে, কিন্তু 
যেগানে নাটকের গঠন ীসনেমার কাট- 
শের মতল, সেখান কালিক্ষেপ অন্যায়। 
গানের শুর সহজেই বাষ্গকে প্রাতাণ্ঠত 
করে, গাওয়।ও ভাগ, ফিন্তু আবহ ৰহ্‌, 
জায়গাই ফাঁকা রেখে বায়। 

সাম্প্রতিক কালে গকছু নাটক দেখে 
মনে হয়, সমকালগন তরুণ নাটাকারদের 
হাতে বাসা বা চটুল সংলাপ আস 
ভালো. কিন্তু গভীরতার কথা বলত 
ধগয়ে শুধুই সম্তা কথার জাবর কাটা 
হয় এবং মাঝে কাবতার অংশ দিয়ে 
মানরক্ষান্গ চেক্টা হয়। যে আদশ' 
প্রাতত্ঠার জনয নাটক সেই আদর্শ যাঁদ 
শুধুই মামূলী হয় তবে সন্দেহ জাগা, 
রি আদর্শে [ব*্বাস, না আদর্শ- 

সু 


৮১ 


নটর্প 1দতে। কারণ, 
ৃ কাহিনীর আতি 


কোমল গাম্ধার নাট 


টনক্েছেন। মানুষের জঈবনেক আঁটলতা, 


কালো টাকা বা অধাজনোতক 


টাকার জটলা বাজাব-চীত গোয়েন্দা 


কাঁহনশির কূপ নেম ত দকছু আবেগ, 
ণকছু সংযত, দকছা, আদর্সেক উানা- 
পড়েন, সর্কেপ্দিক সেন; ভিলয়াংলে 
আসত মুখোপাধ্যায় ও উদ্জুল সেন, 
বে স্বাভাবকতা অন্য সকলেন 
সেখানে শেখানো মলে হক, 
শৃধই নিপৃশভাবে পার্ট বলা। ক্কবীল 
চিপ, তাঁর সংলাপ যথেষ্টই মজাদার, 
তার সঞ্চে প্রকাতির বেগ বারবার দেখিয়ে 
সুন্দর চাঁরঘচিতণকেও মোটা দাগে 
হত করে দেয়। মিশ্রর ভূমিকায় 
শু ভন্দু অখোপাধ্যায়ের ব্ান্তত্ব মনে হয় 
আলেটপত। অথচ তর দালত্ব পানে 
দৃতান কম আম্তারক [ছলেন না। কিন্তু 
সর্বতোভাতব ভিলেন বানাতে 'গয়েই 
থবপণন্ত ঘটে 
পরণ বন্দোপাধ্যায় বা চ্ি্ধা 
মঞ্জমদার সুন্দর অভিনয় করে ছন। 
€িচ্তু দজনের চাঁর্যই ফরমূলার বাঁধা । 
যে ফরমূলা শরৎচন্দ্র বুগের। বইয়ের 
পাতরপাতখ কেউ বাঞ্গালপ লয়--স'লাপ 
যথার্থভাবেই বাঁংলা-€এটাই হওয়া 
উচিত) কিচ্তু আচার-আচরণ কোনভাবেই 
বাথ্গালশয়ানাকে আগ করত পায়ে নান 
মনে হয় বাংলা থেকেই বাংলায় 
রূপান্তারত নাটক দেখলাম। 
কোমল গাম্ধার একাঁট নিষ্ঠাবান 
গোষ্ঠণ। অনেক ভরাট সত্ত্বেও নির্দেশিক 
আঁসত সুখোপাধ্যায় নাটককে জীময়ে 
ধদপয়ছেন কয়েকাঁট সুন্দর নাটামুহৃত' 


এবং ভীর ীনজের অনন্করণীয় 
আঁভনয়ে। এই নাটকে নন, 
চৌধুরীর আলো মুড প্রকাশে 
সহায়তা করলেও, দশ্যান্তরে সময় 


নিয়েছে বেশ যার জনা নাটকায় 
গাত অনেক সময্েই বাহত। সঙ্গীত 
ণনদে'শিক ভাদ্কর. চিপ অনেক শ্রী" 
নন্দন আবহ স:ম্ট করেছেন, কিছ 
শঙ্দসঞ্কেতে নাটকণয় তাৎপর্য আরও 
অনেক ব্যাপক হত পারত । ঘমপাড়ান? 
শান [হিসেবে সালল চৌধুরী «ক খাবি 
আয়' একই সম্গে নিছক বাং্গালী- 
যানাকেই প্রকট করে, সে বাধ্গালীয়ানাও 
স্বাভাবকন্ধ ক্ষু্ন করে। কোন বাষ্গালী 
মা জলসায়, ঘরোয়া বৈঠকে ওই গান 
গাই.লও বাচ্চাকে ঘৃম পাড়ানোর সময় 
স্বাভা' “কে যাব আয়' 
গাইবেন লা। এ 


দেবাশিস দাশগুপ্ত 


লন 


| মাত ড চারা ব বলেন : 


"৯টি 
তরে হরির পোনহার আর স্ীতির ও 
রোধ করতে পারবের। - 


লবন ভা 












নাল অন্ত মাদা নরম 

দাড়াগুলি দাড়াগাল 
আপনার পাত আপনার মাড় 
পারষ্কার করে মালশ করে 


ফরহাঙ্স গিয়ে দাত রাশ আর স্বাড়ি 
মালিশ করতে শিখুন । রি! গত জার 
যয সম্বন্ধে রঙিন পুতিকীর জন্কে লিখুন, 

এই ঠিকানায় : ফরহ্যাঙ্গ ডেন্টাল আডভাইসারী 
বারো, ডিপার্টমেষ্ট নং ৪ 5-183 পোষ্ট বাগ ১১৪৬৩, 
হন্থে ৪১ ১২ ছে জ্যাষায় চান জানাবেন। 


সরি হত 
ডবল-আযাকৃশন টুখত্রাশ, 

দাঁতের ডাক্তারের তৈরী খ্ 
ফরহ্]াল্সের আদর্শ সানী! 


/$56-132 821৩ 
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এবং গিল্পকলা বিভাগের ডঈন। উত্তর- 
প্রদেশের প্রাদেশিক লালতকলা 
আকাদমণীয় চেয়ারম্যান। কিছু দিন 
আগে নয়াদিল্লর জাতীয় ললিতকলা 
আকাঙমশর ভাইস চেয়ারম্যান ছিলেন। 

বোম্যাইয়ের জে জে আর্ট কলেজের 
গনাতক (১৯৪০)। কলেজ থেকে 
বোরয়ে আসার পর দুটো বাস্ত পেলেন। 
রোল মণ্ডনকর্ম বিষয়ে জ্লাতকোতর 


' ধৃশক্ষার জন্য সয়জারণ দাঁক্ষিপ্যলাভ 


(১৯৪০-৪২)। টাটা জীষ্টেয় ভারতণয় 
চিত্রকলার গবেষণার বাত্তও পেলেন 
প্রায় একই সঙ্গে (১৯৪৯-৪৩)। ভি 
সি এসএ বস্র-নকশাবদ হিসাবে ঘ্ত 
[ছিলেন (১৯৪৪-৪৫)। গাল 
পাঁলটেকনিকের কলাবভাগে অধ্যাপক 
গছজেন (১৯৪৫-৫২ এবং ৫৮-৬৯)। 
ধদাল্লা ধীশজপীচক্রের শিল্পীগোষ্ঠীর 
'নাতম প্রাতদ্ঠাতা (১১৪৮) এবং 
সভারপাত ১৯৪৮-৬২)। 'দল্লির অল 
ইশ্ডিয়া ফাইন আর্টস 'আযস্ড ক্র ফটস 
সোসাইটির (সংক্ষেপে আইফ্যাজসের) 
পাঁরচালকম সদস্য (১৯৪৭ 
৪৮)। অল হইীণ্ডয়া আসোপসিয়েশন অব 
ফাইন আর্টসৈর সেক্রেটারী (১৯৪৮ 
৫২)। াল্লর ভ্িবেণী কলাসঞ্গমের 
মতো সঙ্গতনৃত এবং গালিতকলা 
প্রাতত্ঠানের প্রাতষ্ঠাতা-সদস্য এবং 
ডিয়েকটার 'ছলেন (১৯৫০-১৯৬৭)। 
শঙ্করস উইকাঁল পারচাঁলত [বিশ্ব 
[শিশু চিন্রা্ফষন প্রাতযোশিতার সঙ্গো 
যোল বছর জাঁড়ত ছিলেন (১৯৫০- 
৬৬)। এই সূর্টেই চিলঙ্রেনস বূক 
ট্রাস্টের জন্য বইয়ের সাঁচকরণ এবং 
মলাট আঁকার বিষয়ে দুটু কর্মকাণ্ডের 
আগ্লোজন করেন। এই পাঞ্জরুমে দু 
বছরে প্রাশাক্ষত হন চাল্লশ জন ছাত্র। 
এঁশয়দ ১৯৫৬-ক জন্য ন্টবেন গ্লাসের 
নকশা করেন। আমন্মণ পেয়ে তান 
[শর জাপান, সুইৎসারল্যান্ড, 
মেকাসকো এবং মার্ক মুলুকে চন্র- 
প্রদর্শনী করেন (১৯৯৫৮-৫৯)। 
১১৬১-৬৩ সালে স্কুল ফর প্ল্যান 
আন্ড আঁকটেকচারে শিক্ষকতা কয়েন। 
প্রতিরক্ষা, শ্রম, প্রাদৌশক, শিক্ষা, 
যোগাযোগ, তথ ও বেতার, খাদ্য 
এবং কীঁষ প্রভাত কেন্দ্রীয় মল্যণালক্নের 
জন্যে প্রাতিকাতি এবং 'ভীত্তীচত্ এ'কে- 
ছেন প্রায়শ। তিনাট কংগ্রেস আঁধবে- 
জনের মণ্ডপাদাী ম্ডন এবং সাঁচগগ 
করেন। ১৯৫০ সালে রেলপথের শত- 
বর্ষ উপলক্ষে জায়োজিত উৎসবের 
প্রদর্শনপির সম্পূর্ণ পরিকজ্পনা ধাষং 
ভাতা অগ্কন ভাঁরই। ১৯৯৫৮-র 


গ্রামীণ কুঁতিহ এবং খাদ প্রদর্শনগী ও 
আন্তজাতিক প্রদর্শনীয় 


বাসস্থান 
ভাভীচঘ এবং মূর্তি করেন। ভারতীয় 


ষন্তশিজ্প এবং বিত্ব কৃষি উত্সবের 


দিকটি তে | 
জজ | সৃম উতলা দি সর সপ 1 োভিয়েত 


ভাতাচঘ্র অঞ্কন করেন (১৯৫৯-৬১)। 
কুলকার্ন পাঁথবীয় লানা দেশে 


ভ্রমণ করেছেন-_গাঁর্কন অলক, 
 'হসাভিরেত রুশগয়া, জাপান, পরে গ্রবং 
. কী উপ: উতজানচ . গিসিযা,. এবং. 





ৃ *. একক সু কা 
৪৯, ট ০৫, নি &৮, কি ৩০ 
৯১, ৮২, ৬৩, $৪। ৬৫, ৬, ৪৭, 
৪৯), কলকাতা (১৯৬৯ ৬), ন্ধাই 





(১৯৯১, $৬), হারগ্রাধান (৯৪৪), 
নম হযর্ক (৯৯৫৯, 90, প২-তে 
দুটো), কায়ছো (৯৯৫৮), গযাশিংন। 






(১৯৫৮, ৭১), সপ ্ 
(১৯৫৮) ছাড়া হনলহলন, সা 
জারগার একক প্রদর্পনী হয়েছে। লা 
লশ্ডন (৯৪৮), ০ 
একজিবিশন, দদাল্পা (১৯৫৪), ৯১4 
নাশনাল শো, ইপ্টটাট অব. 
টেকটস ন্যু ইয়র্ক (৯১৯৫১), ই 
মুলুকের ফেডারেশন অয আস ঞ্যং 
দাক্ষণ আমোযকায় দেশগালর ্- 
বার্ষক, ব্রোজল (১৯৫৭), ভাক্তপিয 
চি্ক্ষরদের পূর্ব ইউরোপে দঃ 
প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ (১৯৫৯)। 
ছাড়াও অনেক আছে। | 

লালিতকলার জাত*য় পূরচ্কার 
পেয়েছেন তিনবার (১১৫৫, ৬২, 
৬৫)। 

কুলকার্নর ছাঁবতে ভারতণয় বং 
ইউরোপের ধারার সমন্বয়ের চেষ্টা দেখা 











এই প্রথম শিক্ষার নিয়ে এল স্বাস্যাক্কর ও জাকর্ঘক মোড়কে কাজল -_ 
ভি জুযুকজ-_হ। ধেবড়ে ঘায়ন!। কাজল চোখের ভাবকে ঠিক ফুটিয়ে 
ভোলে তাঁকে ঠা61 ব্ছ রাখে। দুটির গভীরতা! বাড়্ায়--খুর স্বাভাধিক 
চমকও এলে দেয় । চোখের মেহন্ছাপের পঙ্ছে আকদাক । 
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ৃ নর রা 7772728- 
নিহাতহী মুখে নীহাররঞ্জন ওপ্তের 


'রাণু' পর্যায়ের বিখ্যাত চারখানি প্রস্থ একন্রে এক | . 
খণ্ডে পেপার-ব্যাক সংদ্ষরণ-এ প্রকাশিত হল। উপন্যাস | 
রি. 






















ৃ হযিনারায়প চট্টোপাধ্যায়ের 
: মুল্য-১২.৫০ উপন্যাস 
 গ্্যাসটিক ল্যাকারিং করা সৃদৃশ্য প্রচ্ছদ ৷ | দিনান্ত নিশানতে 
| ১২২ 
॥ স্থায়ী গ্রাহকরা সংগ্রহ করুন ॥ 
| নকুল চট্টোপাধ্যায়ের ॥ নলিনীকাস্ত সরকারের মৈনাক-এর ॥ তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
«1 দুটি গবেষণামূলক গ্রন্থ | দুটি জীবনী গ্রন্থ দু'টি উপন্যাস | দুটি উপন্যাস 
তিনশতকের কলকাতা ৭.০০ | দাদাঠাকুর ১২.০০ বহিগ্বলয় ৯.০০ | অনশ্বর ৫.০০ 
চিরকুমারী সভভা ৪:০০  শ্রদ্ধাজ্পদেষু ৫:০০ সুবর্ণরেখার তীরে ৫৫০  সপ্তষির আলো ৫:০০ 



















নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হলো 


“সুলভ সংস্করণ 
বিভূতি রচনাবলী 


চতুর্থ খণ্ড” 
১১ই সেপ্টেম্বর 
প্রকাশিত হয়েছে । 
গ্রাহক্ণকে এই খণ্ড 
অবিলম্বে সংগ্রহ 
করতে অনুরোধ করা 
হচ্ছে। কাউণ্টার 
থেকে রচনাবলী 
সংগ্রহের সময় 






আশাপূর্ণা দেবীর নীহাররঞ্জন ওপ্তর 
অগ্নিপরীক্ষা৮ত  উত্তরফাল্তুনী ৮ 
জরাদ্ধে 
প্রেমেন্দ্র মিন্তের , স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দুটি উপন্যাস | দুটি উপন|াস 


স্বপ্নতন্‌ 8:৫০ | আধি ৮'০০ 
হার মানলেন পরাশর বর্মা ৪:৫০ : আলোর অরণ্য ৭:০০ 








সৈয়দ মুজতবা আলীর 


শ্রেষ্ঠ রম্যরচনা ১. 




















দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের 
সেই বিখ্যাত রূপকথার রই লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 


ভাঙা] তিতির ঠাকুরদাদার ঝুলি ৯:০০ 
পুনম প্রকাশিত হল দাদামশায়ের থলে ১০০ 


শনিবার বেল! ১২টা 
মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ কলকাতা-৯ ৩৪৩৪৯২ 


থেকে ২ট৷ পর্যস্ত । 





গশ-অন্রাগ £ বিরাগ 
075 রাগ-অনুকাগ গাঁতাই 
তাঁর বাজনার মতই অনবদ্য! 
আবার সখাপাঠাও। 


. আকারে প্রকাশ করেন তা হলে স্থাদশ- 
ভাষে এই সামানা ঘাঁটি বা বিচ্যাতগ:লি 
ঘাতে স্থান না পায় তাল জনা তাঁর 

তশর চিন্তার অবকাশ থাকবে। 

গুলাগ আলি সম্পর্কে রাঁবশ*কর 
খুবই শ্রদ্ধাবান। ও"ক গানতক উন 
হত্বের নিজস্ব এলাকা" শনয়ম- 
কানুনের বাইরে, প্থান দিয়েছেন। 
ঠুধারসহ ও'র গানকে 'একটা দক, 
স্বতন্ম শৈলশ' বঙ্গে চিত করেছেন। 
বলেছেন, 'বালোটা সুরই যেন ওর 
পোষা পাঁখ ছিল ।' 

কিন্তু আবার এ বলেছেন, বড়ে 
পুলাম আল 'বড় বড় জগ গাইবার 
সময় 'মনে হত নিজেও ততখাঁন আনন্দ 
পাচ্ছেন না। যার জনা অনেকেই চর" 
কালই সঙ্গালোচনা করেছেন ওক) 
£..একটা চাণ্ুল্য ভাব থেকে যেত 
ভাতে। তাড়াতাঁড় শেষ করে 'ফলতেন, 
বেশশক্ষপ গাইতেই চাইতেন না)" ঠুতীর 
অঞ্গের গানেই ও" পুরো সুত্তা জেগে 
উঠতো। 

পৃত্ব মৃনওয়ার আল খাঁ মাকে 
“অন্যায় ও অসতা” বলেছেন অমি ঠিক 
তারই পুনরাবাত্ত করতে চাই লা। তবে 
একথা “নশ্চয়ই বলব বড়ে গুলাম তো 
মালকোষ, বাগেশ্রী, কেদার, ইমন, 
ফৃলতান, জয়জয়ক্তশ, হাম্বীর, টোড়, 
গুণকেলি, দরবার কানাড়া এই রাগ 
পালোই বেশী গাইতেন। সবই তা বড় 
রাগ । গাত্রাঁতি, আড়ানা, বাহার, বসন্ত, 
পয়জ্ঞ। দেশ ইতাদি গাইতেন চ্বতশয় 
গানের রাগ হিসাবে । খুব আনন্দ 
করেই তো গাইহেন। আক শাতারা 
আনন্দ পেতেনই। এমন কি কটুৰ 
শাচ্প্রজ্ঞদের মধো মারা ওর শানকে 
একট হালকা চালের মনে করতেন 
তাঁরাও বলতেন লোকটার মলাশব্পায়ণে 
কিন্তু কোনও খত নেই। বরের ওপর 
দখল তো অবিসচ্বাদী।  নিজস্ন ঢঙ্ছে 
পুরো রাস আদায় করেই গান জমাতেন। 

শেষ করে ফেলতেন কথাটা 

এখানে প্রযোজ্য কি? যে আমশর খাঁর 
উন এত গুণগান করেছেন তিনি পর্ব 
খুবই ধশরগাঁততে বাঢহত করতেন 
কিন্ডু পরে তা সংক্ষেপ করেন এবং 
তাতে পনরাবাস্ত কছে ত্বায়। গান 
আরও দানা বাঁধে। তবে খেয়াল গালে 
আমর ছিলেন সাঁঅই একজম সার্থক 
ক্যাসকাালধম শিল্পী । আর মেজাজে 
গুলাম ছিলেন রোমানাঁটক। ক্লাসকাল 
গানের শিল্পী হয়েও ধ্যানগম্ভীযর পথে 
না এাগয়ে স্বরগৃলোকে তুলির রঙের 
মত ব্যবহায় করে উন দু-এক আঁচড়েই 
রাগের গ্রপ্নলোকে পেশছে দিতেন 
প্লোতাকে। তারপর দমবন্ধ করা তানের 
চমক, তাক লাগানো লানা অলঙ্করণের 
মনোহারত্বে বিংশ শতকের এক সেরা 
[বল্ময়কর। খেয়াল-গায়কের  মর্ধযাদাই 
গেয়েছেন উানি। আঙ্ক ঠধার গানে ও'র 
সত্তা জেগে ওঠার প্রত্নাট ভারি লঙ্গার। 


টি অন্গাগতে ভির়েনে। 
জানসটাই 


আমি কোথায় 


অনেক রা পারঙগো-। 


ম্যালাইজভ। আগ্রা রানাক্ণ গায়ক হলেও 
ফৈয়াজ খাঁর গানে তাঁর ব্য্তিত্বের প্রকাশ 
ছিল অমোঘ । কিন্তু সেই ক্লাসভারি 
খেয়াল-গকও ঘখন ঠুধার-দাপরা শুরু 
ফরতেন তখন, একাঁট মজাদার বোক 
যেন গ"্র গান থেকে বোয়য়ে এসে 
পচাযি জুড়ে 
দিতেন--আরে, তু কোথায় ছিলে, 
ছলান্ঞা, আজ এই 
মাইফেলে এসে ঘাই হোক, 'সিলে 
পেলাম। আমাদের এই ছিলন 'হাজার 
বর্ষ সলামৎ রাহে ইতাদি। 
মৌজাদ্দনের গানেও নাক ছিল এটা। 
আসলে খেয়লের ফরমের কাছে শিল্প 
খাঁনকটা আত্মস্পণ কজে চলতে বাধ্য 
হন। ঠ.ংারতে তা নিষ্প্রয়োজন। গুলাম 
আলির খেয়ালেও ছিল রঙ, রস, মজা, 
পাতিময়, বর্ণাঢ্য পুরের কারুকার্য ধা 
কখনও গভশর, গম্ভীর কখনও বিষাদ, 
মধুর, কখনও চপল, চণ্ল। কিন্তু 
একে শুধু চাণুলা' বলা কি ঠক? 

কবশঙংকর অল্প কথায় ছুলে 
ধরেছেন আলাউাম্দন খাঁর সরল, 
[নরহধ্কারশ দেহাতশ রূপাট। তাঁর 
ঘনগ্রহের প্রসঞ্গাটও নিষ্তর সত্য, 
মন্তা্পশর্শ। তবে এই প্রসঙ্গে লিখেছেন 
উন জশবনে কখনও চাল্সই পানানি ষে, 
লোককে দেখাবেন গ"র ভিতরে কি 
আছে। অনেক পরেও দেখা গেছে, সেই 
কলকাতায় এলেই ও*কে হয় হশর্বাবৃর 
সঙ্গে বসাবে, নয়। কণ্তে মহার়ঝোর 
সঙ্গে বসাবে । আম ভো দেখোছ, সেই 
একটা লয়ের নারীপট।  আলাউীশ্দন 
থাঁ মানেই সেই পেটাঁপাটি) 

এ কথাগণলও আলোচনার অপেক্ষা 
বাখে।  '্জেন্দ্রকশের  রাঘ়চৌধুর? 
ওকে পেপার চিনে ছিলেন বলেই 
গৌরীপুরে ও'কে রেখেছিলেন বিশেষ 
ঘ্যোদ:র সঙ্গে । সেতারী এনায়েৎ খাঁ 
এবং আরও অনেক ওস্তাদই ছিলেন 
সেখানে । চট্টগ্রামে উন যান এবং হু 
ধরনের যল্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা বার্জয়ে 
এবং প্রুপদ গেয়ে, শাখযে কাঁদনে 
আর্্ সঙ্গীত সাঁমাতর শিক্ষক ছাত্র ও 
অনরাগ্ীদের এমন আপনজন ছয়ে 
ওঠেন যে ওখান থেকে উন চলে আসর 
সময় সবাই কামরায় ভেঙে পড়েন, উন 
তো ধটেই। 

মানুষ হিসাবে, পংগখতজ্ঞ হসাবে, 
ওপর স্থান অনেকের মনেই একজন 
সফল শিল্পীর চেক অনেক উধ্ে। 
গিবংশ আাতাধদশীতে যার নাজির দুলভ 
নয়, নেই। তাই বাঙালশী মায়েরই ও"র 
জন্য একটা গর্ববোধ আছে। কাঁবশঃকর 
ও" সয়ের সেই জশগতটাকে বিস্তারিত- 
ভাবে তুলে ধরূন না। সকলেই শ্রদ্ধার 
সঙ্গে তা পাঠ করে সাধূবাদ দেবেন। 

ণেটাপোট” যল্ত্রশরা প্রয়োজনে থান 
বিশেষে করে থাকেন 'কন্তু ওটা মে 
পূবোন্ত দুজন তবলয়ার একচেটিক্বা 
আধকার নয় সেই প্রসঙ্গেরও উল্লেখ 
প্রয়োজন । রাঁবশঞ্কর 'নজেই বলেছেন 
..ষাপাপথে কিছু নাচ তবালয়াদের 
জলসায় ঘায়েগ (অবশ্য বাজনার 
মাধমে) করে নিজের জায়গায় 
পেশছোছি। সে যাই হোক, কন্ঠে 


০৫ পা স্তন ালি 


বেশ কিছুদিন বাদে সেই বিখ্যাত 
গ্রন্থের ৪র্থ খণ্ড প্রকাশিত হলো 


গজেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 


ংলার ॥ 


তান্ত্রিক, যোগী, বৈষ্ণব প্রভৃতি বিভিন্নপন্থ 
সাধকদের জীবনী | বিভিন্ন ভঙ্গীর চরিত্রগুলি 
একত্র সন্নিবেশিত হওয়ায় পাঠকদের কাছে 
বৈচিত্র্যহীন মনে হবে না । লেখক গভার নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্রাঞ্জল ভাষায় এই জীবন কাহিনীগুলি 
বর্ণনা করেছেন । বিচার ও যুক্তি নিষ্ঠার সঙ্গে 
মিলেছে শ্রদ্ধা ও অন্তর, ফলে প্রত্যেকটি 
চরিত্র হয়ে উঠেছে প্রাণবন্ত | 





১ম, *য়ং ওয় খও আমাদের কাছে পাবেন 


১ম খন্ডে আছে; | 
বামাক্ষ্যাপা ॥ লোকনাথ ব্রহ্মচারী ॥ মহাপ্রভু শ্রীচেতন্য 
দেব 1 তন্ত্রাচায সবানন্দ ॥ তন্দপসাধক কমলাকাস্ত ॥ 
শ্রীঅদ্ৈত প্রভু ॥ যোগীরাজ শ্রীশ্যামাচিরণ লাহিড়ী ॥ 
বৌদ্ধ“ সাধক শ্ত্রীজানদীপক্কর তাতীশ মাতৃসাধক 
রামপ্রসাদ ॥ 


২য় খণ্ডে আনছি £ 


পরমপূরুচষ শ্রীশীরামরুঞ্ণ পরমহংস ॥ স্বামী নিগমানদ্দ 
সরম্বতী ॥ আচ।য ঠাকুর শ্রীনিবাস 1 গোস্বামী শ্যামানন্দ ॥ 
বিজয়রুফণ গোস্বামী ॥ ভক্ত লালাবাবু ॥ শ্রীরূগ ও সনাতন 
গোস্বামী ॥ রাধারমণ চরণদাঙ্ বাবাজী ॥ রাজা রাজরুঙ্ঃ ৷ 
নরোভ্তম ঠাকুর ॥ উদ্ধারণ তাকুর ॥ 

৬য় খণ্ডে আছে £ 

রামঠ।কুর | স্বামী বিবেকানন্দ ॥ কফানন্দ আগমহাগীশ। |) 
সাধক ঢশ্ডীদাস | প্রভু জগদ্ন্ধ । ব্রপ্মচারী কুলদানন্দ ॥ 
ধর্থ খণ্ডে আছে ঃ 

তন্ত্রাচার্য শিবচচন্দ্র বিদ্যাণব ॥ সাধক শ্যামাকাস্ত ॥ পরমহংস 
যোগানন্দ ॥ অবধূত ভুলুল্পা বাবা ॥ বিশুদ্ধানন্দ পরমহুংস 1. 
অরবিন্দ ও শ্রীঅরুবিন্দ ভ্রজবিদেহী শ্রী সম্তমাস 


প্রতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 
যারা এক সঙ্গে চারটি খণ্ড নেবেন তাঁরা ৩২ 
2াকায়ু পাবেন ৫৭-খগুযুক্ুস্থ 


বিশ্ববাণ প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহ সী রোড ।। কলকাতা ৯ 





,.॥ ভ্রমণের মাধামে ভারত আবিষ্কার ॥। 
রবীন্দ্-পুরজ্ঞার প্রাপ্ত সুবোধকুমার চক্রবর্তীর 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


সমগ্র ভারতকে বিভিন্ন অঞ্চজে ভাগ করে লেখক একটি ধারা- 
বাহিক কাহিনী রচনা করে চলেছেন । অথচ প্রত্যেকটি গ্রন্থই 
স্বয়ং সম্পূর্ণ । আজজবধি এই অপরাপ ভ্রমণ সাহিত্যমালার 
উনিশটি গর প্রকাশিত হয়েছে । পৰগুঘি হল ? অঙ্া, তামিল, 
কেরল, কর্ণাট, কালিল্দী, রাজস্থান, সৌরাষ্প্র, কোঙ্কন, অবস্তী, 
উৎকল, মগধ, কোশল, হিমাচল, কান্মীর, কামরাপ, গোড় 
ভাগীয়ধী, হিমালয় ও মরুভারত পর্ব । মোট ১৯টি পর্ষের 
একসঙ্গে দাম ৩০৩.৫০ টাকা । 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ডঃ অমলা সেনগগ্তের 


পঞ্চকেদার ১২২ মনচল গঙ্জাঘমুনা ১২২ 
মমথ রায়ের শীদেবলের 

অমৃতড়ুমি অমর কন্টক এই ভারতের 

| ১০২ পুণ্যতীর্থ ১০২ 


দেবপ্রসাদ দাশগুপ্তের ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে সুন্দরী ইন্দোনেশিয়া 


১ম পর ১২ ইল্সা পর্য ১৮২ ৯২৬ 


এ মুখাজী আশু কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বঙ্ঠিগ্ন চ্যাটাজী হৃষ্্রীট, কলি-৭৩ 





প্রকাশিত হলো 
পরিবদ্ধিত ও পরিম্মাজিত সংস্করণ 


ীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
[ভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
নন শ্রেষ্ঠ কবিতা ». 
রা ঘোষের শ্রেষ্ঠ কবিতা” 
নুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কবিতা”, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 


. ছেস্জ পাধজিশিং ০/০ দে বুক স্টোর 
১78. ১৩ বন্ধিম চ্যাটা্ি কীট, চি 


্ ১০০৭০০০০৬০০ 


রর রঃ 
1819 


রা 
কু 
রর 


তু 
হ 
শি 


114 
ৃঁ 


কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ।, খাঁ সাহেব 
পর্যন্ত তবলায়। এতটা মুগ্ধ হন যে 
তান বারবার 


8 
ঃ 
প্র 


তারিফ কযাছিলেন তাঁর 

সঙ্গতকারণয়। 
ওই তার়িখেই মুদ্রিত ওই সযোগ 

বানের ছফিটির পাযাচাতিটিও উল্লেখ্য । 


নু 
ধু 


০০০০ এজ শা »৬ষবা। 


. শাক অন্ন ফলস), লেপ . 1 


আলভীক্দন খাঁ মেধ) এবং তাঁহার 
ঈঙাতকায় ছশরেল্দুকুমার 


বলার [তে কি 


ৃ 
2 


পরব 
বু 
নু 


্ 


নব? 
| 
প্র প্র 
রও 
তর 
১ 


গুলাম আল এইভাবেই 
মালকোষে পণ্থম লাঁগয়ে শ্রোতাদের 

কুড়োতেন। কিন্তু সেটা 
ফরতেন বলে-কয়ে। কেউ যাঁদ না বলে- 
কয়ে তা কয়েন তবে সেটা লেখায় ধার 
দেওয়া কি সমালোচকের অপরাধ ? 
সৈতায়শ বিলায়েৎ খাঁ এক প্রভাত 
আসরে সেরেশ সংগত সংসদ? 


যে লুপ্ত ধারায় এটি লাগতে পায়ে তা 
লাগাতে হলে শৃদ্ধ [নখাদও লাগাতে 
ছযে-টোঁড় থেকে এসেছে বলে। হট 
ধারা খুব বেশী দিন চলে নি। এরুপ, 
ক্ষেয়ে রবিশত্করকেই আমায় জিজ্ঞাস্য, 
বেচারা সমালোচকের কত কি? 


১1 প্িষিদ্থকার বলেছেন যে, 


দত শস্পপরন জ 
টি সপ 1 জি বি নি ক জল আর জা ই , 


এপ।সত ডা পাপস। গত ও দাক্ষণ পর 
রস ইত তু: ৬, প্থাপতা- 


ধি 0020116%-এর অপ 
ূ ঝ লাম। সতপ্রাপন দ্রাবিড়- 
স্ধাপত্যে, যখা মগক্পাপূরম-এ, গোপৃরম 
পুনেই,। মহীশরের বেলড়-এ বা 
হয়সল স্থাপতোও নেই। কেবল 
টতাঁমলনাদেই গোপুরম দেখা যায়। 
[ষেমন মদরার মঈপাক্ষী মন্দিরে (যাদশ 


চুশতাব্দী) বা চদান্বরমে। 
মুতাজোরের বৃছদাম্বর মদ্দিরে (দশম 
শতাত্দী)  অনুপস্ধিত। দ্রাবিড় 


গর দিয়েছে যে মুঙ্ধ মা্দির - 


[অন্তরালে পড়ে গিল্মছে। স্থাপত্য- 
চপর ভাষায় গোপুরম . বোচ্ধ 
চতারণর £000029] 35308008761 
রি শাপুরম একাঁট  “6০আগা 005 
5 টা 082805 8909৬ 95”. মাল্দরের 
টাও নয়। 

|. ৯। হিমালয় ও বিষ্ধ্যপরতের 
মধ্যবতর্ট অগ্লে প্রচলিত মন্দির 
থাপতারশাতিকে 'নাগর'শৈলণ বলা হয় 
ইযাঁদও তার প্রচূর আগ্ালক রৃপভেদ 
টে যেমন বাদ্ধগয়ার মাঁ্দর। 
শুথজুরাহোর মান্দর, পূরী-ভুবনেশ্যরের 
উ্দর-_সবই নাগররখীতর অক্তর্গত। 
টাড়ফ্যার মন্দির স্থাপত্য নাগরশৈঙ্সীর 
ুঞ্ঠাক মৌলিক আঞ্চলিক রশীত। কৃষ্কা 
সদশর দাঁক্ষণে অনৃশশীলত রশীতকে 
গদ্্রাবিড়' শৈলগ বলা হয়। এই দুই 
।রশীতির মিলন কোথাও ষে হয়ান তা 
য়। যেমন মহাঁশবে। এমন কি 
“ছুবানেবরের  বৈতাল দেউলে (৬০০- 
১৬২৫ খহঙ্টাব্দে), কন্তু পুরীর 
মক কদ্ীপ নয়। উীঁড়ফ্যার 
আণ্জিক রশীত অনুসারে মন্দির 
চ্গথাপত্য 'রেখাশখর' ও 'পণঢ়া-দেউল' 
এই দুই মুখ্য অংশে বিভন্ত। 
প্রথমাংশকে বিমান ও 'দ্বতশয়াংশকে 
/ উাগমোহন নামে আঁভাহত করা হয়। 
কোথাও কোথাও অবশ্য বিমান ও 
/জগমোহন ছাড়া নাটমাঁন্দর এবং ভোগ- 














টিন্ডপ দেখা যায়। জগম্লাথদেবের 
দর যে জগমোহন অনুরূপ 
1/চধা 1লগগরাজ 


০8৮ আর কোনারকের 
তথাকাঁথত সূর্ধমাল্দর তা প্রকৃত 
লুপ্ত মানের জগমোহন মান 


অনা অনুসৃত নাগরশৈগণীর 


৮৬৬১৭ 
জগমোহনের আকারগত বিদ্যাসের 
ক্ষেরে বিশেষ 'শিজ্পপ্্ীমীষ্ডত। 


৩। প্রব্ধকার তাঁর আন্বষ্ট সমন্যয় 
প্রদর্শনার্থ জগর্লাথ মাহাত্মসূচক এফাঁটি 
শ্লোকাংশ উদ্ধৃত কর়েছেন। তদনুসারে 
আবার জৈন ও বৌদ্ধ সিম্ধান্তসার- 
রুপশ। জৈন বা বৌস্ধরা এ-কথা মানেন 


কিনা সে প্রন এক্ষেত্রে উত্থাপন না 


করলেও ্তাঙ্গপ্ধমেরি সঙ্গে উপরোদ্ত 
দুই দারশনক মতের ও ধর্মোতহাসের 
বাঁচি সম্যঙ্ধষ অনুধাবন করা যেতে 
পায়ে। জৈন শ্রমণ পরদ্পরা কেবল যে 
প্রাগার্য তাই নয়, অনার্বও বটে। “বফুও 
ভাগবত পুরাণে আদি তাঁর্থ*্কর 
খবভদেব বিফ দশাবতারের পূর্ববর্তী 
কল্পের অবতাররূপে কাঁথিত। জৈন 
সাঁহতোও্ তার সনর্ঘন আছে। 
গ্বাবংশতিতস তাঁর্থ্কর আঁফষ্টনোম 
মহান্ভারতখ্যাত খুল্পতাতপত্র 
জৈনয়া আরম্টনেমিকে নেমিনাথ নামে 
উল্লেখ করেন। আবাক তিনজন 
তশর্থধকরের নস. যথা খবভ. আজতনাথ 
ও আঁরছ্টনোৌম, যজুবেদে পাওয়া যায়। 
কিন্তু জৈন সিদ্ধান্ত বেদপ্রামাণ্য মানে 
না, তদৃপাঁর নিরীধ্বরবাদী। 
কাঁলঙ্গয়াজ খরবেল থচ্টপ্‌ব 
১৬১ অর্ধ মগধ থেকে খাযভনাথের 
সেই মাঁতট গনয়ে আসেন যোট তিনশ 
বছর পূর্বে কাঁলঞ্গ থেকে মাধ সম্মাট 
প্রথম নন্দ নিয়ে শিফ্লেছলেন। পণ্ডিত 
মহলে একথাও চলে যে, বর্তমান 
[লগারাজের মান্দর়ের স্থানে খরবেল- 
ধনার্মত একটি জৈন নান্দর ছুল। 

এই সমস্ত তথ্য সর্তেও পরী জৈন- 
তখর্থ নয়, জগন্লাথদেবও জৈনদের 
উপাস নন। 

৪1 িন্দসতে বঞ্ধ বির নবম 
অবতার। কেবল জয়দেবের দশাবতার 
চ্তোলে নয়, অন্যতও। দেব ছাগবতে 
(১০-৫-৯৪), ভাগবত পুরাণে 
(৬-৮-১৭) বুদ্ধের অবতারত্ব চবীকৃত। 
তদপারি সাত্বতসধাহতায় তাঁর নাম 
্যম্তাত়্ন। অপ্নিপরাণে শান্তাত্মা'। 
পঙ্মপুরাণের বৃদ্ধস্তুতিও উল্লেখযোগন। 
কাশ্মীরের কাব ক্ষেমেন্দ্রু এবং শিশু 
পালবধে কাব মাঘ হারতে বৃধ্্ব 
আরোপ করেছেন। কবিকম্কণের 
চণ্ডীতে বৃষ্ধদ্তব আছে । অছ্টম শতা- 
বদর একটি 'বঞ্চুমৃর্তর মৃধশয় ধ্ানশ 
বৃদ্ধের প্রাতকীতি উৎকীণর্ণ দেখা যায় 
(ঠাহা98] 9600০৮01006 10808 
200561071০0 1939-40)। মহা 
চনাচারতদ্মে 'বৃদ্ধর্পীী জনার্দন 
অথবা পবধূণা ব.দ্ধরাপণা ইত্যাদি 
শ্রচ্ধার্থ; রামচন্দ্র কাঁবভারতীর (৯৩খ 
শতক) রচনায় প্রাতধানত হয়েছে। 
[কিচ্তু তৎসত্বেও বাঙাল বর্শীহঞ্দু 
বৃদ্ধমৃর্ত ঘরে রাখেন না। তাঁদের 
ধারণা যে ঘরে বৃষ্ধমূর্তি থাকলে 


 অমগ্গাল হয়। 


&। বাঁকুড়ার দশাবতার তাস-এ 
নবম অবতায়ের স্থানে বৃদ্ধের পায়বতে 
জগাবাথদেবকে চিত করা হয়। বর্ধনান 


1৮৮৯৯৯৮০৭৮৮ 8১৯8 





২৫ 
পৃষ্ঠা পৌনে এক হাজারেরও অধিক । বইটি কিছুদিন 
আমাদের কাউন্টারে মান্ত্র ২০২ পাবেন । 


পাৰ ২ 


বিপুলায়তন গ্রন্থ । পৃষ্ঠা প্রায় এক হাজার ৷ এ বইটিও 
কিছুদিন আমাদের কাউন্টারে ২০. পাবেন । 










১৫১ 


প্রকাশিত হয়েছে । গ্রাহক-মূল্য ১০২ মান্র 


নধদন রানাবণী 


দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ১৮ 





০ ৮৭ 


পল্লীকবি জসীমউদ্দীনের শ্রেণ্ঞ কবিতার 
সংকলন । উপহারের শ্রেয়তম বই 





দামী কাগজে নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হল 


৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ । ৪ খণ্ড 
৭৫২ প্রকাশিত । ১০১ দিয়ে 

এখনো কিনু নতুন 

গ্রাহক করা হচ্ছে 








টি প্রকাশনী ॥ ॥ এ-১২৬ কভোজ সু রুট মাকে, কল-৭ 


৮ 77৮15 5 8 5 ৯২ বৃ 
& না 






















কটি তে] | বই | ফাখামাথদেহের আভাত্ব ঘোষপা? খাজা শাক পন্য এলঃক ৭. ১০-,৭1 
বব ক. রা ঃ খতহাসিকমের খারগ বনি রবশগুলাখ বিনিই ছদ, না রা | 
| € 00582815 
25549 কথা আছে, “হিস্টরি ওয়াজ শে ক ৯ ১.০ 
মেড ইন বেড+। নীল-এর গ্ৈরিণী ক্লিওপেষ্্া টিরতেকো বাওই বিকাপদ প্রাক হা! দান। তা হিপ এীতহাঙ্ত নরং 
থেকে ব্রিটেনের সমরমন্ত্রী জন প্রফুমো পর্যন্ত না প্রোপ্ধ শাচ্ততে হিন্দুরা 'তদবিফো ৩৯৬০৭ রায় 

ৃ | পয়হস পদঘ্‌, স্মরণ করেন অবশই)। 
॥ যে ইতিহাস রচনা করে গেছেন, তা বেডরুমের বলা হয়েছে যে, বিপদে পিশ্ডদান | 
করার পর্বে হৃত্ধগয়ার বোধিবক্ষকে ৃ 
বন্ধ দুয়ারের ওপারেই ঘটেছে । রসঘন চক্রান্তের ৮৯৮৮০১14৯৮৮ 
হৃদ্ধগয়া ম্দিয়ে পশ্ডদানও কয়েন গলা অবসরের গান £ যোলান 
আহাক্ষের [বাঁধ অনুসায়ে। ৬ প্রীসৃধশয় চকবততণ' যোলান সম. 
যে ষঁ 
যৌদ্ধ মাঁ্দর সেই বিষয়ে রাজেল্লাল ৭ ০০ নি 
দর ও 045217018 নঃসঙ্দেহ নেই) ঘর্ণনা, করতে [গিয়ে লক 
ছিলেন। সাঁচীতে বুধ, ধর্ম ও সংঘ বোলান পণউদ্ধান কালশগঞ্জ প্রা এ 
উ্পাপক যদ্দের সঙ্গে জগাধাথ, সভা তখসংলন্ন কিছু খার-্পূ্ণ' এলাকা। 
ও বজরার অবয়বগত শাদলা 'ফুলযোড়য়া ঘাসরণভাষ্গা নানার 
বিজ্ম়কার।  বৌদ্ধাশল্পে ও তত্ব ধর্ম পর, এরিয়াতাপ্গা), সদয়ার মোজ 
ল্যীরূপে কাঁচপত হয়। বচ্ধের পদাঁচহ, সমন্ধ অটল খেকে বেমালে হ 
জাগক শক্পাকাততে চয়াচিহ খাকে। দিরেছেন। জান মা কোনাদক খে 
কাহিনী এই বেডরুম" । বেডরুমে ভিড় করেছে ৪৯১ সদর্শলকে রাঙ্গেল্ঘ- ধষচার'কর়ে ভান এক্সন ভিগ্ধা 
কত জানা-অজানা ঢরিব্র, যারা সাধারণ নারীর ( াঠ চাদ এনে 0 ৭ ৯০১০৫ 
কাছে কত অসহায়- তারই রগরগে কাহিনী :&। শ্রীক্ষেতে ব্ণীবচার পারত, প্রধান পারিচ় হয় তাহ ল কাজাণগ 

ঞ যৈকঘতশর্ধে অগ্ুল লেখক জগ্ললদাছ, 
“বেডরুম" ৷ বেডরুম না পড়লে ইতিহাস পড়াই (48০৮৭ ৬১1 

। || ১২০০ আঁনবা্ধভযে ব্রাক্গপ্যধর্মের তি আকর্ষণ দার। প্রসঙ্গত উল্লেখা যে দেবঃ 

অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । প্রকাশিত হল || ১২ করোনা বোধ ত বা আকা অক্ষত খদিও কালাগঞ্জ থানার অন্ত 

তর অনাত্ববাদ, ক্ষনভঞ্গাবাদ ও দৃ্খের তবুও যোলান চর্চায় কাসে তরুণ 

ৰা সিরা ছয়ান। শংকরাচার্য অক্ষসৃঘঘভাষো বৌস্ধ ঘবস্থানের দিক থেকেও ফালা 

০-22-2524822842587428-2 জু মত অপর আস্তিক মতগ্তলর গ্রামকে নদীয়া 2 বোলান চচ 

খস্ডন । ঝ্লানজ প্রাপকেল্দ বলার এ গান্রধন্বপ। 

পরিবধিত ও পরিমাজিত নজুন সংস্করণ প্রকাশিত হল, তাঁর ভাষ্মে লাখ্যাদ আস্তিক মতের ভূমিকা আন্ছে। কালশগঞ্জ 'গ্রা 

অমল দাশগুপ্তর | আংশিক ধাথার্থ ল্বীকার করলেও সধা দিয়ে যে বিখ্যাত জগংখ 

যোদ্ধ ও জৈন সিদ্ধান্ত বিষয়ে শংফর়েরই বাঁক একফেবেফে বর্ধমান এ 

নৃষের ঠিকানা | ইত সা 

শংকর প্রচ্ছাব বোদ্ধ', হয়ত ঃ তা এ রথ জেলার গা 

ম বব ূ প্রগুরু গৌঁড়পাদ সম্ভবত যৌদ্ধ ছিলেন। সাস্কোতকতাবগম্পা্ মানৃষগহণে 

দ্র 

মানুষের লিখিত ইতিহাস মান পাচহাজার বছরের । তার আগে ৪১০৭৭ স্মরণ ১0 ৯ রা মোক 

কমপক্ষে কুড়িলক্ষ বছর ধরে মানুষ বড়ো হয়েছে--_গাছের ভাল গানে, অপয় দিকে তাঁদেয় সাম্প্রদায়ক আকর্ষণণয় পাংচ্কৃতিক্ট চিন্তার ফস 
থেকে মাটিতে নেমেছে, হাতিয়ার তৈরি করেছে, শিকার ও সংগ্রহ ফচনাবলণতে প্রকাশ করেছেন চরমযোগ্র গুলোকে পয়্প। 

থেকে ফ্কথি ও পণ্পালনে উত্তীর্ণ হয়েছে, শিখেছে গ্ার্টির পার তৈরি ১৯১৯12 দা 

রি পড়লেই ১ 1 নং বা 
করতে, তাত বুনতে, জোগ়্াল ও জিন পরিয়ে পণডকে দিয়ে কাজ ৭। যে-সমন্যয়ের কথা জগামাঘ- বর্ধআনের অগজের বো? 


করিয়ে নিতে ৷ সঙ্গে সঙ্গে পরিবতিত হয়েছে মানুঘের লোষ্ঠী জীবন 
ও আলিম সাম্যব্যবস্থা থেকে দাসব্যবস্থা পর্যন্ত । মানুষের এই 


অসাধারণ ইতিরত্ত পুরাজীববিদ্যা, নৃবিদ্যা, প্রত্থবিদ্যা ও সংশ্লিষ্ট কদাপি লম্ভব | কয়েছে। 
অন্যান্য বিদ্যার ভান্ডার থেকে সংগ্রহ করে লেখক এই বইয়ে সমন্বয়ের কথা প্রাই হতাশ করে। ভ্রীচক্লুফতী বোলাম গানের গ' 
রক্ষসৃয়ের প্রথম অধ্যায়ের খ্যাত সঃ কম্সতে গল্পে এক জায় 


গাধারণ পাঠকের জন্য উপস্থিত করেছেন । হাত কুড়ুল থেকে 





লিপি-বিগ্লব গথস্ত, আফ্রিকার বন্য জীবন থেকে সিঙ্গুর হরপ্পা ও ক তাঁদ্ষষয়ে সন্দেহের |বকশিত ' লাবগ্য জার 
মোহেন-জো-নড়োর নাগরিক জীবন পযন্ত, সম্পূর্ণ সমল্পফালকে এই অবকাশ রাখেনানি। [বিভিন্ন ধর্মণদর্ণের জনাহড ছাওয়ায় পথে উচ্জন্ত ঘো 
বইয়ে বহু চিন সহ ভুলে ধরা হয়েছে । দাম $ ২০০০ সমন্ধ অভীজ্ট নয়। বাল ১০০০৭ 
উপনিষাঁদক, পদসমহগয়ের সমক্কাই জাগিয়ে রাখে রত 
এই লেখকের আরও একটি অসাধারণ বই ৫৪১8৫৮৮8১৬০ ৬১৯০১৪-০৬ল০ 
গ্রদ্থ। জায় সমচ্যয় ঘাঁদ “.... যোলান গানেচ শ্মাহক' 
মহাকাশের ঠিকানা রা ৮৯ 

ৰ ৃ তাহলে লব্রেপণয় দি ভাষণ ণ্ ছেজ জণ” 
জোযোতিধিদ্যা, রেডিও জ্যোতিবিদ্যা ও নভপ্তারপবিদ্যায় আধুনিকতগ্ শ্রীমা্দগয়ে প্রবেশাধিকায় নেই কেস? প্রড়ুত জর্থতীফে মেনে মতে কেম 
হই । মহাকাশ-গবেষপায় শেখতম আবিষ্কার পর্যন্ত প্রাপ্ত তথ্যের গাচ্থী যে-কারণে পরী গিয়ে জগামাথ কুক্ঠা ঘোধ ছয়। ঘাঁদও প্রা 
ভিড্তিতে লেখা । দাশ £ ২৫:০০ ধখমে ছানানি। প্মার্মীধক' বজাতে শুধু জর্থনদাত প্লাবাস্ধকের হান এ. 
বর্ণীহস্মূকে | , জ্যপ্দ দেখে মেষ লয় প্র লু 
লেখাপড়া ॥ ১৮ঁব, শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কলকাতা-৭৩ মুসলজান ইডি ৩ 1?) বাদি সাদার 


ই উল ০৮৮৯ 42০ ৪ ৬. 
টি ্ শেন স্লিপের তযা 2: পা দেশ পাস ও পপ ২4০7 





দল | 
ও জাঙ্ম-আভিজা বাছিয়া পালা 
কচনা কতো খত কুড়ায়। যোলান 
18] ' ঝা 


কয়েকটা কাল এখানে তুলে দিলাম £ 

শাল ॥ জামাইবাবু গো, আমার 
ফেণটা ফুল তো রাখা গেল না/কাছে 
এসো. পাশে বসো মিন কার দু 
জনা। 

জামাই ॥ শোন বালি, ওহে শাল, 
এতো যে বেড়ো না/তুঁম এখন অনেক 
ছোট উতলা হয়ো না / সে আসবে 
ষাঁড়, তাড়াতাড়ি চিল্তা করো না। 

শালী | চাঁদে মধু গলগল করে 
তুমি হে দেখো না / মোম ফেটে মধু 
পড়ে সইতে পাঁর না, / এসো ঘরে 
পালা ধরে, খেলা কর না। [ ছড়াদার ? 
জীতিফল হাজরা ] 

ঘটনাটি বাতিতম ধরে নিলে 
আরাত্মক ভুল হবে কারণ এখনও শ্রামে- 
গে, পাড়ায় পাড়ায় ভুরি ভূরি প্রবণ 
ব্াস্ত যুবক ও 'িশোগের কশধে কণধ 
ধমলিয়ে, বুঝ উচিয়ে গেয়ে যায় রাজা 
ছারশ্চন্দ্র, সতী বেহুলার হাত করুণ 
পালা কিংবা ফোকলা দাঁতে ঢোলকের 
তালে তাল 'মাঁসয়ে রসাত্মক ভাঁঞগতে 
গেয়ে ওঠে 1... মধুর ভান্ড চাও/ 
তবে মথুরাতে যাও/" 

এমন নির্ভেজাল আঙ্তাঁরকতাকে 
একেবায়ে উীঁড়য়ে দেওয়ার স্পর্ধা 
আমার নেই, তাই ব্যাপারটা দ্বিতীয়বার 
ভেবে দেখবার অনুরোধ কার। এ 
প্রসঙ্গে আর একটা কথা এসে পড়ে, 
যোলান গান শুধু মাত্র প্রবীণ এবং 
শাস্ম-অভিজ্ঞ ব্যান্তরাই আজকাল 
লেখেন না--বাইশ বছরের পাঠশালা 
ফেরত যুবক এবং শ্বাবদালয়ের 
গৃডগ্রীধারশ তরুণরাও এ বিষয়ে বিশেষ 
পারদশর। তাই লেখকের এ প্রসশগোয় 
মতামতটা মেনে নিতে নারাজজ। 

প্রাবন্ধিক বিভব গৃিজনের 
বাল গতামত তাঁদের স্ব স্ব নামেই 
উল্লেখ করেছেন এমন ক চতৃচ্ফোণ 
(শারদীয়া, ১৩৮৪) এবং কৃফনগরের 
| গ্রামবাংলা (কার্তক, ১৯৩৮৩) লেখকের 
7 সহান্ভতক্' দন্টিকোণ থেকে নুছে 
| বায়ান-কল্তু দুর্ভাগা যে সমফ্ত অজ, 
 লহত্ সরল মান্যগুলো এই 


ছড়া বাঁধল--তাদের কথা, 
৯ তাদের নাম একটু লিখলে খুব 
হু. একটা মহাভারত অশৃদ্ধ হত কি? 


১ কক্দ ও সরনিন 


বেশ কয়েক ছহে তার 


. শা পথের লল্ত পাডডার, লাল | 
ফিশোয়েরা রঙ, লিপস্টিক যৃখে | 


কিংবা সখী সাজে। আলোচা প্রবন্ধের 
আভাস 
(অবশ্য ছাবগৃলোও কমাঁত নয়!) 


বছর আগে ওখানকার স্থানীয় ধাওড়া - 
পাড়ার গ্রাম্য রমপশীর়া পুরুষদের মূখে 
মেয়েদের টিট করা কথা শুনে 
ঘোমটার আড়ালে চোখের বিদুৎ 
হেনে পাশের বউকে িমাট কাটেনি 
বরং নিজেরাই সংসাহস নিয়ে সদর্পে 
দল গঠন করে গ্রামের একপ্রান্ত থেকে 
অন্য প্রান্তে গেয়ে গেয়ে ফিরেছে 


ধলেছেন, সে বিষয়ে কয়েকাঁট কথা বলা 
প্রয়োজন। বরেচ্দ্রু অনুসন্ধান সামাতর 
গ্রঙ্গে ] ০] 

সংশক্প প্রকাশ করলেও শ্রীরমাপ্রসাদ 
চন্দ সম্পাঁদত গ্রন্থের টণকায়। আঁদ- 
শুরের অস্তিত্ব ক্বীকার করে নেওয়া 
হয়েছে এবং মোটাচ্ঘাটি অকাদশ 
খ-পম্টাব্দে যে আঁদশূর গৌড় শংসন 
করতেন সে বিষয়ে জোর দিয়ে বলা 
হয়েছে। পাল রাজবংশের পর গৌড় 
সেনবংশের উত্থান ঘটে। ওই গ্রল্খেই 
আঁদশুরকে বল্লাল সেনের ঢাতামহ 
বংশ বলেও দাব করা হয়েছে। 
লিখেছেন তংকালে 


একাদশ 
শতাবাশতে অনার্ধদের বাত বংশ- 
ধারা হয়তো থাকতে পাবে_কিল্তু 
অনার্য বলতে বা বোঝায়, তা গোঁড়ে 
কেন, ভারতবর্ষের কোথায়ও আর ছিল 
না। আর্য ও অআনার্যদের মধ্যে সংঘর্ষ ও 
তারপর পরুপরের বোৌদক ও তদ্তের 
ঈচম্তাধারা আদান প্রদানের ফলে 
ভারতে সনাতন হিচ্দ্‌ ধর্মের গোড়া- 
পত্তন হয়ে গেছে আঁদশরের অনেক 
আগেই । ছ্বিতীয়ত সেই প্রাগেতিহাসিক 
গোঁড়ে (তখন গৌড় নর) অনার্ধ ছল 
না। অনার্য সম্মগাশীয়। যারা ছল, 
তাদের বলা হত "চোয়াড়', 'শবর' 
ইভাঁদ। সনশলবাবু প্রথর দাক্টতে 
কবীম্্রলাথের বংশাবলশ অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে আনবাঁজিক [বিষয়ের প্রাত 
ধঘাঁদ অবহেলা করেন, তাহলে ইতিহাস 
[বিকৃত হয়ে যাবে। 

[বমল ঘোষ 


শীল ্ি 


অথবা পছন্দমতে ৩০%কা দাসের 















ঘেকোনো লেখকের ঘেকোনো বই 
কিহবা ঘেকোনো্গুজা অংখ্যানিন 
পুজ৷ উপলক্ষ্যে ১ সেপ্টেম্বর থেকে ৭ অক্টোবর 
পর্যন্ত এই বিশেষ স্বযোগ পাবেন । 

আপনাকে নিচের তালিকার ১০টি রচনাবলীর মধ্যে একসঙ্গে 
যেকোনো ৫টির গ্রাহক হতে হবে। প্রাতিটির গ্রাহক চাদ 
৯০ টাক। ৷ এ টাক। শেষ খণ্ডে বাদ যাবে । €টি রচনাবলী বাবদ 
৫০0 টাক৷ জমা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পছন্দ মতে বই/পৃজ। সংখ্য। যা |. 
থুঁশ উপহার নিন 4 যার। ১০টি রচনাবর্পীরই গ্রাহক হবেন তার। | 
৬০ টাকার বই উপহার পাবেন । মান-অর্ডারেও টাকা পাঠাতে 
পারেন ; সঙ্গে কি কি বই বা পৃজ। সংখা। চান লিখে দেবেন। 
আমাদের প্রাতটি বই-ই মূলের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ ৷ ১৯৭৯-র মধ্যে 
সবকটি রচনাবঙ্গীরই প্রকাশন। হবে । ৭ অন্লৌোবর পর্যস্ত | 
খোল! থাকবে । | 









রাববার এবং ছুটির 'দনেও 







গর 
রুনাবলী সনেটসহ ৫ খণ্ডে ৮০ টাক।। &টি খওইজসাওয়া 


তি জভগা। 


ী ৫ খণ্ড ৭৫ টাকা । এই প্রথম গ্রাহক করা শুরু হলো। | 
খটি চুল ও 


৩ খণ্ড ৪৫ টাক। ; ১ম খণ্ড 
বের হবে। | 


» তলম্ত্ন 


রচনাবলী প্রাতটি ৪ খণ্ড ৬০ টাক। । দুটিই ১ম খণ্ড বের হয়েছে | 


গোর * পাস 


৪ খণ্ড ৬০ টাকা ; ৩ খণ্ড বের ৩ খণ্ড ৪৫টাকা; ১ম খণ্ড]. 
হয়েছে । ৪র্থ খণ্ড ছাপা হচ্ছে । বের হয়েছে। ২য় এ-মাসেই | 








9 খণ্ড ৬০ টার্কী ; ১ খণ্ড বের 
হয়েছে । ২য় পূজোর আগেই । 
























বাক্ষম-স্জীব সম্পাঁদত ৯ বছরের সবকটি. সংখ্যার পুনর্ম্প | 
১ খণ্ডে ১৩৫ টাকা । ২টি খণ্ড বের হয়েছে । ওয় ছাপা চলছে । 


কুক পাবলিকেশন ॥ ৩০ মহাত্মা! গান্ধী রোড; | 
কলিকাতা-৯ (পুরবী ও দৃরেঙ্রদাথ কলেজের মাঝে ধোতলায় )| 






| পা 204525510০ 


: এম.ও. মাথাই-এর 









সপ 
উপহার হোক, 


4195 1, টরপহার হোক ৮ 


সংবোধ ঘোষের 


দাম ৫.00 





শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের ৷ 


'তেলের শিশি ভাঙলো বলে/ 





খাকুর 'পরে রাগ করো! , [ মনোজদের অদ্ভূত 

(তোমরা যে সব বুড়ো খোকা/ 

ভারত ভেঙে ভাগ করো'_- বাড়ি 

ডি 1 

ছড়ার ৫ 

হয়তো চট করে তা মনে মনোজ বসদর রাঙ্জপ্রার কথা শোনা 

1 ভারা রা 
ও, খ রগ 

জুড়লো/বর্গি এলো দেশে দাম ৬.০০ মিউজিয়াম। প্রাচীন কালের 

[কিংবা 'চাঁদ উঠেছে ফুল ইরা জশবনযাাকে যেন অবিকল 


ভাবে কেউ যাদ্‌মল্ে ঘুম 
পাঁড়য়ে রেখে গেছে এই 
সংরক্ষণশালায়। ভারতবর্ষে 
যত যাদুঘর রয়েছে, তার মধ্যে 
আবার সবথেকে বৈচিন্রাপাণ 
যাদ-ঘর হল কলকাতার 
যাদঘর। কনা রকম খাঁনিজ। 
পদার্থ, কৃষিজাত দরবা, মত 
পশ.পাখি ও জীবজন্তর 


ফ্‌টেছে কদমতলায় কোর 

মতো প্রাচান ছড়াগুলির সঙ্গে (কাপালিকর! এখনও 
এটিও তাদের সকলের মূখে 

মুখে ফেরে। ৃ আছে 

্রম্টার নাম যখন গৌণ হয়ে ূ দাম ৭.০০ 
শিয়ে কোনও ছড়া আবালবদ্ধ ! 

সকলের মুখে স্ধান পায় ৰ 

সার্থক--বোঝা যায়। এমন! 


সুনগল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


সবুজ দ্বীপের রাজা 








৮৪ ছোটদের বই 
নেহরুর সঙ্গে সতাজিং রায়ের 
7 ৯ ফটিকঠাদ 
দাম ৮.০০ 
প্রেমেচ্দ্র মিত্রের 
ঘলাদার ফ, 
দাম ৬০০ 
রা আমার নাম টায়রা 
তে দাম ৫00 
_ এম, ও, মাথাই ছিলেন / 
হা গা 
তীয় লা হয়ে উঠেছিলেন [ভূমিকম্পের পটভূমি 
. বললেও অতি করা হয় দাম ৪ ০০0 
'লা। লোকে তখন বলত যে, 
রা 18৮ 84১, ৮30 হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
ক্ষমতার সেই বৃত্তের ৯ পাথরের চোখ 
মাথাই-ই ছিলেন একমাত 2 
লোক, নেহয়ু সম্পর্কে 
প্রাতীটি খটনাটি খবর খিনি নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জানতেন। রাজনশীত, 
রা আমলা গনগ্র কিশোর- 
তন্মা, অর্থ, নারী, যৌনজশবন, সাহিত্য ১ম 
' শুরা ইত্যাঁদ নানা বিষয়ে ১8 
, নেছরুর নানা বান্তগত দাম ২০+০০ 
' চিল্তাঙাবনার কথাও তাঁর 
! অজানা ছিল না। ইন্দ্রামতের 
ঘা [তিনি জানতেন, গ্রন্থকার ; শর কথামাল! 
তার সবই এখানে খোলাখাঁল 
ও অকপটভাষে জানিয়েছেন। দাম ১০০ 
ফলত, নেহরুর জীবনশৈলী, 
 স্কফ মেননের ব্যান্তগত নানা শাশির করের 
অভ্যাস ও আচরণ, 
 আমিতবায়িতা, ফিরোজ দাম ৪.0 
গান্ধীর আশা-আকাকক্ষা 
1 উপাধিখেতাব ইত্যাদি ব্যাপারে রে গোস্বামীর 
মাউ'টব্যাটেনের দুর্বলতা 
, এবং আরও নানা বিষয়ে অগ্চামতুদের কথা 
মর্যতোভাবে নূতন এমন দাম ৪. ০0০ 
| অনেক খবর আমরা এখানে 
শাচ্ছ, রা কখনও রর সেনের 
। প্রকাশিত হয়ানি। সেই সঙ্গে ডাকারকো 
| শাগ্যন, ইন্দিরা গাঙ্ধী, ারু 
: প্যাটেল, কিদোয়াই, টি. টি, কে, দাম ৫.0 
: মৌলানা আজাদ, রনির 
: রাজেন্প্রসাদ, রাধাকৃফ বিমল মিয়ের 
চাচি, শর ও রো রাজ হওয়ার 
এখানে নেন করে আবার ঝকমারি 
জালো পড়েছে। বিস্তর দাম ৭:০০ 
ও গায়ত্বপর্ণপ্রাত 


ক্যোন ০৪৬৭ 


সার্থক ছড়া লেখেন বা দাম ৫.1) নমুনা, প্রাচীন যুগের শিল্প 
লিখতে পারেন একালে মা ৃ সম্ভার, িশরের মমি, হরশপা 
একজনই । তান অন্রদাশংকর পার্থসারথি চক্তবতীর 1 ও মহেঞ্জোদাড়োতে পাওয়া 
রায়। লোকের মখে-মুখে ; ম্যাজিকের মত মজা] | হাজার হাজার বছর আগেকার 
ফেরার মতো তাঁর আরও এ [বিস্ময়কর জিনিসপত্র, 
অনেক ছড়া--আধমণ চাল গতর অশোবস্ভম্ভের চড়া, পুরনে। 
তার/এক থালা ভাত/ কে রী মুদ্রা, শিলালিপি, ঢাকাই 
থায় 2/কে খায়2/ 1 5 মসালন, পৃথিবীর বুক থেকে 
কৈলাসনাথ' 'ক'রে, হিলি | মউলির রাত মছে যাওয়া প্রাণীর কঙ্কাল 
তোরা ক' /সৃধান তিনি, ৃ ূ রা এমন নানা কৌতূহলকর 
ভি ১ শাম ৫.0 4: রিং 
বর্ণমালায় ক'টা আছে সঃ ূ [নদর্শনে ভাঁদ কলকাতার 
'মুনু মনু মুনিয়া/ সুকুমার রায়ের যাদুঘর । , গোপাল 
[শিকারী নয়গো ওরা/ওই সব ূ কুবত্গ, এই বইটি এক দিব 
খুনয়া': 'খেলবো নাতো 1 জীবজন্তু থেকে কলকাতা যাদৃঘরের 
গোলামচোর/ সবাই তোরা সির গাইড-বুক বলা যায়। কোন 
রি ৮:00 
চালাক ঘোর" ; 'বজলখর ধারা ; ঘরে কা রয়েছে, তার 
এই/এই আছে এই নেই" সমরেশ বসূর বিস্তারিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ 
প্রভাত নিয়ে বেরোলো এই পরিচয় তুলে ধরেছেন তা" 
নতুন ছড়ার বই 'হৈরে মোক্তারদাদুর তাঁর বর্ণনার ভাঙ্গ এমনই 
বাবুই হৈ'। প্রাতিটি ছড়ার ; কেতুবধ সজীব এবং সূন্দর যে, 
সঙ্গে আছে এক বা একাধিক | গঞ্পের বই বলে ভুল হয়: 
সন-ভোলানো রাঁঙন ছবি- দাম ৫0 ক্লাম্তি আসে না। কেবলই 
নাম-করা আঁকিয়ে অহিভষণ ৃ কৌত্‌হলকে উস্কে দেন 
মালিকের আঁকা ॥ আশাপুর্ণা দেবার [তিনি । মনে হয়, আরো শুনি 
| রাজকুমারের | প্র ইলাস্ট্রেশেন ও ফোটো 
| যুন্ত হওয়ায় বইটির আক” 
ৃ পোশাকে আবও বাদ্ধি পেয়েছে। 
রর 
ৃ ৃ | দা ৪.0, 
| $ ৃ 
জানচ্দ পাবজিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫ খেলিয়্াটোলা পেন কাডাকাভা ৯ | 


৪৫ বধ ৪৭ জঙা 
আশ্বিন ১০৮৫ 





এক শতে । সাল ট্তবতন" ! 
অধণাদের | 8৪০ 

ধকার | সমরেশ মহামেদর 19১ 
মাওখসহ আগ্ডায়গ্রাউস্ড | অসীম রায় । ৪৭ 
আগ্পায়াও চলে গেলেন 1 মফুল 1 ৫৭ 
জীশগে মেকর্ড না করার কৈফিয়ত নেই। তপন 


ঘোষ 1 6৯ 
আলেচনা £ শিল্প সংস্কাতি । ৬৩ 
প্রচ্ছদ £ অরুণ বঙ্গ 


রচ্ছদাশল্পণ পাঁরাচাত শেষ পচ্ঠোয় 


ধৈগানীথ মখোপাধায়ের প্রবহ্ধ 
সধশযর় করণের রচনা 


গাব চট্টোপাধ্যায়েক কণ্গা রচনা 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আনঙ্গবাজার পত্রিক1 লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাঞ্সাদিত্য যায় কর্তৃক ৬ প্রফুল্প সরকার স্্রীট 
ফলফাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত গ্রবং 
আনল অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি আই টি কোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মুদ্রিত। ৃ 
হত টাকা ররর 

রঃ মা 1৯৫৭ 


টলসটয়ের ঢে দেড়শততম জন্মদিবস 


এসপি সাপ পপ ৮... ৮. 
শসা পেপাল ০৯০ স্পা রপ্ত. ০ 





টলস্টয়ের চিন্তা এক শতাঙ্দীয়ও আঁধককাল ধয়ে বি্ষমানবণয় প্রণবনে বিচার, টিন 
দেড়শততম জঙ্মদিষঙগে 


উদ্‌যাপন বস্তুত সেকালের টলস্টয়ের প্রাতি আধানককালের শ্রচ্ধাম্যিত রা উদ 
অভ্যর্থনার একট নিবেদন। বললে আতিশরান্ত হবে না যে, উল্স্টয় আধ্নিককালের পক্ষে একা 
দন্ণাপিত দশপ নন, তিনি জাগ্রত দশপ। যদিও এই আঁপ্রয় সত্যাটিতে স্বীকার করতে হয় ঢৈ 
বিজ্ঞ বৃট্ধিবাদশর রূঢ় অমান্যতার প্রকোপে বেশ কিছুকাল ধরে তাঁর প্রাতভা ও উপলগ্ির নি 
জ্যোতিঃীশখার উপর 'ধেয্মার আবরণ নিক্ষেপ করবার অনেক চেষ্টা হয়ে এসেছে। লক্ষা করতে হয 


[বিশাল এক দশপ্ত পাঁরবেশের মধ্যে আশ্রিত হয়ে রয়েছেন। তাঁর প্রতিভার ও. 
গুর ত্ব বিশ্বর দুণ্চারটে রূঢ় ঘটনার আঘাতে ঠবচঁলিত হতে পারে না। রাজধানী 'দষ্টিয 
অন্ষ্ঠান যুস্তভাষে গম্ধী পঁস ফাউপ্ডেশন এবং সে ভিয়েট জ্যাশ্ড পাকার উদ্যোগে রুপার 
তথা কার্যায়িত হ রছে। ভারতায ব্যন্তর কাছে দৃশ্যটি একটি আঁভনয সতোর সংকেত। সোঁতিয়ো 
ল্যাপ্ড পাত্রকা টলস্টয়ের দেড়শততম জন্মাদবস উদযাপিত করতে উদ্যোধিত হয়েছে, এয সথে 
৬7৮9৮৮55848 
টপস্টয় আক্ষ আর সোভিয়েটের সংস্কৃতির চিন্তার ঘর থেকে বুজোর 
তি রা হর বা 
দেখা 


রর চিন্তার 
নসর ওটি ভাব উপল পা কোন সে নেই সাধারণ ভাতার কা 
পক্ষে মনস্বী টলস্টরকে একজন শ্রণ্ধেয সন্ত বল মানা করতে কোন অস্াবধা নেই। উলপ্ট্কে 
বাণীর মধো ভারতখয সম্তদের বাণশর অনুরূপ বাণী প্রতধ্নিত হয়েছে। 
ভাতা টির কিরে একটি ভার বরের লতা এই মৈত্রী 
চিন্তা টলস্টয়ের চিন্তা ও উপলাব্ধর বাঙ্ময় এ'্ষ্ের বিরাট দান এবং প্রভাব 
শতাব্দীর বিশ্বঙ্গীবনের কাছে যে মান্র অঙ্গিকার সংঘটিত করেছ, তার মধ্যে 
চিরায়ত এক মাহিমার সম্ধান 'দিবাসত্যের ৯১ 
অত্যান্ত হবে না যে, মনস্বণ টলস্টয় তাঁর স্বকৃত কোন আন্দোলন অথবা বিপুল প্রকায়ের 
74527 কয়ে তারই উপলাম্ঘজাত সতোয় পরণক্ষা সম্প 
করেনান ; কিল্তু ভরতের গাহ্ধণই তাঁর ভাব প্রেরণার ীতহাসিক দান। দক্ষিণ আফ্রিকা 
'টলস্টয় আশ্রম” স্থাঁপত করে গান্ধীর চিন্তা ও কর্মের একাঁট অধ্যায় উদযাপিত হয়োছির 
টলস্টয়ের সঙ্গো গান্ধজশীর প্নযোগে 'চিন্তাশবানিময় হয়েছিল। 
টলস্টয়ের সাহতকশ'ত এবং রম্যকলা সম্বন্ধে তাঁর নৌতিক-দার্শীনক তত্র প্রাতং 
বিচাঁজত হয়েছে, চাঁরপিক দৃপ্টিপাত করলে কন্ব 
এইরকমই আভরচচশর ক্রিয়া লক্ষ্য করতে হয়। মনে হতে পারে, রমাকলার "ক্ষেত্রে মৌল সত্য 


বিরম্ধবাণর নিনাদ শোনা বায়। এ 
আভজ্ঞতার পরাক্ষায় নিঃসংশয়ে জয়াখ্য গোরব উপাজত করতে পায়োন। সাহিত্য ও সাংক্কি 
জশবনে কে যে স্ধায়রকমের মূলাশশল হতে পেরেছে এবং কে যে পারো, এই বিচার চর 
ছলে পা হয়| ্য়ের জন্মে পর দেড় বসরও হাক বিচার ও, পর 
পক্ষে যথোচিত ফালসীমা নয়। টলস্টয়ফে স্মরণ কয়ে আধৃনিকফালের জশবন একটি হয 
£বশ্বসের সমর্থন লভ করতে পায়ে যে, সনাতন সত) ও চিরায়ত সত্য আছে, যাদের উপর 
সমস্যার আঘ ত বার্ধত হলেও তাদের প্রাতত্ঠা 'বচাঁলত হয় না। বিশ্যজশীবনের ইতিহাসে 
একশত বংসয় ধরে এমনতয় চিন্তায় প্রভাব চমাঁকত হয়েছে, যার স্গে টজস্টয়ের চিন্তায় যে 
সাদশ্য নেই। বরং বলা চলে, টল্স্টয়ের প্রস্তাষিত নৈতিক প্রকষের জীবন বস্কুষাদশ বি 
তাঁত্বকের অনেক ভর্ধলনার করণে বেশীয় ভাগ সময় নীয়ব ও "বধ হয়ে থাকতে বধা হয়ে, 
বৈগ্লাবক পাঁরবর্ত'নে নানা প্রকার অভ্ভাদয় দেখতে পাওয়া [গয়েছে। কিন্তু প্রত্ম, এর ফলে 
মানবায় অদ-স্টের সখ বেড়েছে ? মা বাতি । জজ আগা আপা 


হলি ৮৯ এপ 


২৫ ৮ নী! পিতার | গা তি 57 %8 এ 





1০০৮, পপ ৮০০৮৮, কা 
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. কে ॥ আপনার মত একজন রুশ-ভাষী মানবের ফাছে সলকৌরধাসনেযা তাপ লোালাপিক্গাগপপাটি রা রক চারার 
একজন লেখক ও মনীষীর তাৎপষা ক? রঃ  প্রতোকাঁট শব্দ, প্রজেকতি পবা কাঁধকে দ্দৃতিতে ধরে মাখতে হয়ো ছলো। 
নি ॥ তান এক ক্ষণজল্সা পুরুষ, যাঁর জীবনের একাঁট বিশেষ উদ্দেশ্য খা ধন্য পৃনগাবাত্ত অবশ জাতে... ১০7২ 
পাল্তব্ায আছে। রুশ সাহিতোর মহৎ লেখকদের মধ্যে এমদ অনেকে আছেন, আমাদের কে ছ সেটা তো এপিক এীতহোয় কাব্যেও থাকে, মৌখিক রীতির কাঁধং 
জাতশগ্স জগবনে তাৎপর্য তাঁদের স্াহত্যিক-মৃল্যকে ছাড়িয়ে বাল্স। রুশ সাধারণ বৌশিষ্টাই: এটা। লেখনশর সহায়তা ছাড়া' পাচত কাব্যে পৃনয়াৰ: 


বাঁদের 
চিরকাল লোকশিক্ষক এবং ভাঁবস্বং-ঘুষ্টা হিসেবে দেখা হয়েছে। 
এমন লানূষ ছিলেন তলঙ্তয় ও দস্তয়েভশ্কি, এবং সলবোনিংসিনও তাঁদেরই দলে। 


তাক সাহাঁঅক কৃতিত্ব এবং রৃশ সমাজে; কাছে তাঁর বন্তব্, এ দুটোকে আলাদা 


করে দেখ আমাদের পক্ষে অসম্ভব । উপরল্তু, তাঁর বন্তব্য ও আথ্গিক দুটোই এত 
মৌলিক ও আধাুলক যে তাঁকে 'নিয়ে বিতর্কও স্বাভাঁবক; তাঁকে চট করে কোনো 
পরিচিত সাম্প্রতিক লেখকগোম্ঠীর মধ্যে পুরে ফেলা ঘায় না। 

কে ॥ 'প্রুশ রজনী" কাবতাটির প্রকরণ বিষয়ে আপনার প্রতিক্িযা কী? আসি 


নিয়ে রচিত সোভিয়েত ফ্ষাব্য, 
ঠিক এই ধরনের কাবিতা বিপ্লবের আগে ছিলো না। কাবতাটিকে 
পেশ করেছেন একজন তরুণ সার্মরক অফিসারের উীন্ত হিসেবে, যে সাধাবগ 
বিদস্ধ নয়। তাই এতে কোনো সুক্ষ, পঁরশশীলত অলংকরণ নেই। লাঙ্ 
যখন জার্মান এলাকায় প্রবেশ করলো তখন তার যে , ধাতুর 
পরাজয়ে তার যে মন্ততা--সেই মেজাজের একটি শল্তিশালশ প্রকাশ এই [টি। 
উপরের স্তরে কাঁবতাটি একজন তরুণ সার্মারক আঁফসারের জয়ন্ত যে এক বিরাট 
গপ-আঁভযানের অল্তর্গত। তার সঙ্গে আছে বহ্‌ সহযোদ্ধা। প্রচন্ড বেগে এবং 
পুর্ম জেদের বশে তারা শতুর রাজ প্রবেশ করেছে; তাদের গাতপথে যা-ই পড়নে 
তা-ই তারা ধৰংস করে ফেলছে, সবাইকে হত্যা করছে, সব কিছুতে আগুন লাগাচ্ছে। 
কিন্তু এফটু মন য়ে পড়লেই বোঝা যায় যে এই কবিতাটির রচক্মিতা একজন 
অসাধারণ গানুষ। দুটি কারণে। প্রথমত, [তান স্কুলজীবন থেকেই ১৯১৪ লালের 
পুশ পরাজয় বিষয়ে খুটিয়ে পড়াশোনা করেছেন-_যে পরাজয় ঘটোছলো ঠিক এ 
আগলে, যেখানে ৯৯৪৫ সালে তিনি লাল ফৌজের সঙ্গে বিজয়গবে" প্রাবঝষ্ট। শর 
অঞ্চলের প্রতোক শহর-গ্রামের নামধাম তাঁর পব্পরিচিত,-সেটা ষেন তাঁর চেনা 
দেশ। এটা একটা আসাধারণ ঘটনা। শ্বিতীয্পত, তান এমন একজন মানুষ যান 
ধ্বংসের তাণ্ডবে পুরোপুরি মেতে উঠতে পারছেন না_-কতগ:লি নোতিক প্রশ্ন 
তাঁকে বিক্ষৃঞ্ধ করছে। তিনি বুঝতে পারছেন ১৯৪৫ সালের লাল ফোঁজ ১৯১৪ 


রর 


রব 


 ালেক্স রুশ ফৌজ্জের থেকে কতখাঁন আলাদা । ১৯১৪ সালের সৈন্‌রা দিলো একাট 


মধ্যে এই যে তফাত, এটা বোধ হয় পাশ্চান্তা পাঠক ঠিক 


ধরা পড়েছে। কোনোরকম নৌতক দায়িত্ব নেই এই 


খীক্টধর্মে বিশ্বাসী জাতির প্রতানিধি £ উদ্াহকণস্বর্প, তারা এটা প্েনে নিতো 
যে একজন বন্দী হচ্ছে একাঁট অসহায় মানুষ, যাকে শ্রদ্ধা দেখানো উঁচত; যে বুদ্ধ 
একটি অবাচ্ছিত ব্যাপার, তাকে যতটা সম্ভব সংযত করে রাখা দরকার; যে নারীরা 
আর শিশুরা লড়াইয়ের বাইরে; ষে অসহায় মানুষকে হত্যা করা বৃদ্ধের উদ্দেশা 
নয়। 'কল্তু ১৯৪৫ সালের সোভিয়েত ফৌজ প্রাতাহংসার মন্তে দশক্ষিত £ তাদের 
শেখানো হয়েছে যে প্রতিশোধস্পৃহাই জশবনের মূল চালক-শান্ত। তাই এই 
কাঁবতাটিতে একেক পর এক আসছে ভয়ংকর দৃশ্য; অর্থহীন ধ্ংসের লশলা, নারশ, 
শিশু আর বন্দীদের হআঞা। দুই, বাহিনীর মেজাজের এই পার্থক্য * [বিষয়ে 
সম্পূর্ণ সচেতন। কোনো খুশক্টীয় পটভূমিকার রুশ পাঠক ঘখন 
কবিতাটি পড়েন, তখন রশ সৈনিকদের এই আত্মিক পরিবর্তন তাঁর চনে গভপর 
ভাবে রেখাপাত করে। এই কাঁবতার সোৌনিকরাও রুশ, কিন্তু ১৯১৪ সালের হুশ 
থেকে ভিন্ন ধরনের মানুষ । “অগ্বাস্ট, ১৯৯৪" নামক তাঁর উপন্যাসাটিতে 
সলঝেনিংসিন দেখিয়েছেন যে সে যুগের রুশ একটা নৈতিক মর্যাদা 
ছিলো। 'প্রশ রজ্জনশ'-র সোনকরা সেটা হারিয়েছে দুই যুগের রুশ বাহিনণর 
বোঝেন না. ধরতে পারেন 
না; কিন্তু রুশ পাঠকদেক কাছে ব্যাপারটা জপঙ্ট । 
কে ॥ অর্থাৎ সলঝেনিখাসন বলতে চাইস্কেন যে একটা নোতিক অবনাতি ঘটেছে 
নি ॥ মানদণ্ড, মূল্যবোধ- সব দেওয়া হয়েছে। 
কে) ঘটা শুধু যুদ্ধকালশন আনবার্ষ দুনপীতর, ব্যাপার নয়.-তার চে 
বেশি গুরতের বাপার ? 
শন 0 ঠিক, অর চাইতে বোঁশ গুরুতর বাপার। সব য্ধই নিম্চ র, জড়াই 
মীনেই জানূষ খুন করা, প্রতোক লড়াইয়েই কিছু নিরপরাধ মানুষকে বাল দেওয়া 
হয়। কিচ্তু 'প্রুশ রজনী'-তে কবি দেখাচ্ছেন যে রুশ সোনকের পক্ষে নারধণও 
আক নাল্দত নয় অতাঁতেও হয়তো এ কাজ করা হয়েছে, কিন্তু সে যৃগে এটা 
অপরাধ বলে বিবোঁচত হতো । টু 
কে ॥ এটা সাঁতাই একটা গুরুত্বপ,্ণ আলোচ্য বিষয়॥ আচ্ছা, কাঁবতাঁটর ছন্দ, 
মিল, ্লংকার ইত্যাদিতে এই: জণ্গণ উত্তেজনার ভাবটা কতখানি ফৃটে উঠেছে? 
হংসার উশ্মদনা আ্গিকে কতখানি হয়েছে? 
নি 0 সা্থকভাবে। একটা বিক্পট, বাহন অপ্রাতিরোধ্য গাঁতবেগ পৃল্দরভাবে 
দের-তারা বন্দার নত 


পড়ছে। আর এ কান্জে তাদের সাহা করছে আধুনিক যানবাহন। আগেকার 
দিনের সোনিকদের মত এরা নয় পদাস্তিক বা অশ্বারোহণ-প্রতোকে কোনো না কোনো 
| ত চেপে চলেছে-- 
কে ॥ হ্যাঁ, সলকেনিধীসন এ ক্যাপারটার উপর জোর দিয়েছেন__ 
কামান (/কোরগ, এই বনমসালিত দ্য গাঁতবেগ তাদের বাত্িত নোতিক দায়ি 


গনো প্লকম সৌকুমার্ষের স্থান নেই এ. কাথতাঁটতে, যেমন থাকে 


পর 


প্রতাশিত। ৃ 
নি 1 কিচ্ছু এই আগ্গিকের জাধ্মে একাট অগ্মচালত অগ্রীতরোধ; গতি 
আশ্চর্যভাবে লূপ্ায়িত হয়েছে। 


কে? আঙ্ছা, তা হলে তাঁদের আপানি কণ জবাব দেবেন যাঁরা আঁভিযোগ ধা 
যে সলঝেনিংসন আদো সৃূলেখক নন, থালা তাঁকে গ্রত্যাঙ্যান করেন রাজন 
কারণে নয়, ভান নাক বাজে লেখক, সে জন্যে লক্ষ করোছ যে কেউ 
এমন মত পোষণ করেন। | ্‌ 

নি ॥ কেউ কেউ বলেন যে সলঝোনিধাঁসন সাঁহাত্যক নন, শুধুগার সাংবা 
পুধ্য রিপোটার। আঁম মনে কার যে হ্যা, এক অর্থে এখানেই তো তাক সা 
কারের অবদান। কারণ ভাঁক জীবনের উদ্দেশ্যই হলো রশ দেশে ধা ঘটে গেছে 
আসল কাঁহিনণটা বঙলা। ফাজেই তান জ্যভাবতই কিছু বঙ্তে চান 
কাহনাটা এমাঁনতেই, এত ভয়ানক যে কিছু বানানো ব্যাপার তাতে ফাড়তে : 
এফেন্উটাই নষ্ট হয়ে যাবে। আবায় আরেক অর্থে বলতে হয় £ না, তাঁর লেখা « 
সাংবাদিকতা নয়, শিল্পীর সংক্টিও বটে; কারণ অন্যান্য শিঞ্পীদের মত তি 
শুধু বর্ণনা দয়েই ক্ষান্ত নল, বাস্তবের ব্যাখ্যাতেও বস্তে বটে। আর [তান 
একজন বড় লেখক তার একটা চিহ্ন বা প্রমাণ অঙ্তত আমার কাছে এই যে তাঁর? 
কোনো বই একবার পড়লে মন থেকে মুছে ফেলা যায় না। 

কে ॥ আমার নিজের প্রাতীক্রয়াও তাই। আমার পাঁরাঁচত এক চেক দণ্পা 

কম্যনিষ্ট নন, অল্তত কমাহীনস্ট চেকোস্লোভাঁকয়া ছেড়ে এখন ব্রি 
বসবাস করছেন,--তাঁদের মতে, এবং তাঁরা বলেন যে লন্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
(বিভাগের কারও কারও মতেও বটে, সলোঁনতাঙ্গনকে নাক উচ্চ দরের শল্পণ 
চ্বীকুর করা যাব লা। শুনে আম তো অবাক। 'সাঁম তাঁর বেশ ফিছু । 
পড়োছ--'ইভান৷ দোৌনসোভিচের। জশবনে একাঁট দন, ক্যান্সার ওয়ার্ড, 
বৃত্ত", “অগাস্ট, ৯৯১৪, প্লাগ দ্বীপপুজএর প্রথম খন্ড, ণ্সহারথে লে 
অ ছাড়া তাঁর কিছু ছোট গাজ্প ও পাদ্যকাবিতা; তাঁর নাটকের চিননরূপও দে 
এবং আপনার মত আমারও প্রাতীক্রয়া এই যে 1তাঁন এমনঙজজাতের লেখক নন 
একবার পড়ে নিয়ে তার পর ন্রেফ ভূলে ফেলা যায়। 'ক্যানসার ওয়ার্ড বা ' 
ঘৃত্ত'-এর শ্রম্টাকে উচু দরের শিজ্পী ছাড়া আর ক বলা যেতে পারে? অন 
আকারেও এই উপন্যাসগুজির মহত্ব প্রতিভাত হয়। "মাতিয়োনার বাঁড়'-র মত 
পাজ্প স্পঞ্টতই দীপ্ত শিল্প। বা শুকলো কাঠে অ্কুরোদগছেক উপর তাঁর 
কাঁবতাঁটও এফবার পড়লে ভোলা যায় না। অতএব ক'রও কারও এই বিঙ্গ 
উল্টো প্রাতীক্রয়ার কারণটা কী আপনার মতে ? কারণটা কি মূলত রাজনৈ? 

শমলিৎসা ॥ এখানে আমি একটা কথা বলতে পাক ও 

কে ॥ বলুন না কিছ:।. 

মি ॥ কোনো কোনো সমালোচক তাঁর স্টাইলটা পছন্দ করেন না, তলস্ 
দস্তয়েভাঁষ্কর সঠ্গে তুলনা করে তাঁর রচনাশৈলপকে হ্খনপ্রভ নে করেন। 
তাঁর লেখার ধরনই আলাদা--একেবারে নতুন, সমসামীয়ক, যগোঁচিত, এবং স্ব 

কে ॥ ও"র স্টাইল যে আধুঁনক সে তো অনুবাদেও বোঝা য;য়। অথচ 
বৃন্ত-ক মত উপন্যাসকে রুশ এীতহোরই যোগ: জাতক বলতে হবে। সেই 
পটভূমি, সেই জাঁটলতা, সেই জশবন বিষয়ে অক্তর্দুক্টি। আর শুধূমাত আট 
দিকে তাকালেও দেখা যাবে কি নিখত এর পাঠনপদ্ধাজি 

নি ॥ হ্যাঁ, আমার চনে হয় যে যাঁরা ও*র সাহতাম” স্ষীফার করেন না 
মনের অন্ত্তলে কোনো রাজনোৌতিক ঝোঁকই কাক করছে । আরও একটা ; 
আছে। উন পাঠককে গতীরভাবে বিচলিত করেন।  দস্তয়েডফ্কির 1 
কখনও কখনও একই আঁভিযোগ্ধ আনা হয়। যে কারণে নাবোকড বা বাঁননে 
নামজাদা রুশ লেখকরাও দস্তয়েভাঙককে বয়দা্ত করতে পারেন না। তাঁরা 
তোলেন 8 এটা আমাদের বড্ড ধোশি বিচাঁলত করছে, অতএব এটা সাহত 
অথচ স্বীকার করতেই হবে যে উচু দরের শিপণর/ই পাঠকাঁচত্তকে বিচাঁলড 
পারেন, ষেকেউ সে ক্ষমতার আধকারপ নন। রর 

কে ॥ সহওযাং এ ধরনের আপাতত দ্বারা আমাদের বিচারুবুদ্ধিকে বিচালি 
দেওয়া উচিত দক্প ! এ 

নি ॥ এরা তলস্তয়কে পছন্দ করেন কারণ তান শান্ত, ধীরস্থির 
মোলায়েম। দক্তয়েডস্কি উত্তাল। তা ছাড়া দস্তয়েভাঁষ্ক আর সলঝোঁনখা: 
জনেই ঘটনাকে সামায়ত স্থানকালের মধ্যে অত্যন্ত ঘন করে সাম্বিষ্ট 
পারেন। 'প্রথম বৃত্ত' ফেমনল। বাহান্তর ঘণ্টার মধ্যে পর কিচ্ছু হচ্ছে। 

কে ॥ সেই প্রণপদী একারয়ের ব্যাপার । | 

নি ॥ ঠিক। একারয়েক ব্যাপার । ভিন দিনের মধোপাশ্ান্ত ক্যাবে 
ক্রিসমাসের সমর--কেটা তাৎপৰ পূর্খ-_ সি 

মালংসা ॥ প্রতশকণ। 

নি ॥ আর ক্ষ্যানসার ওয়ার্ড'-এর দড় গঠনও লক্ষপণীয়। 

কে ॥ আঁমগকের দিক দিয়ে এ উপন্যাস দুটি সাত্যই ভাস্বর, তা জ 
বোঝা যায়। তা হলে আপনি বক্ছেন যে এ ব্যাপারে তাঁর সমালো$কেরা 
যোগ্য, নল? ৰ রি 
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॥ নিশ্চয়, কিচ্তু এটাও রুশ এঁতিহ্ররই অংশ। ক্িটশ এীতহা লা হতে 
পায়ে-এখানে উপন্যাসিকদের 
ঠা ভামকা লোকরঞ্জকের-_কিন্ডু রুশ উতিহ্যে একজন 


লোকেয়া স্যাধীনতা-গ্াতল্ল্য উপভোগ করবে, অন্য আরেক প্রান্তে এ জ্যাধধীনতা- 
গুলো রান্টীশান্ত বারা একেবারে পদদলিত হবে, আর এই দুই [িপরণত প্রকৃতির 
সমাজব্যবস্থা সখে সহাবস্থান করবে, কখনও পরস্পরের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কল্পবে 
না,-এটা কখনও চিরকাল চলতে পারে না। বস্তুত, একদলতল্ম পতান্মিক জাগাতে 
সর্বদ্যই হচ্তক্ষেপ করছে, [কিল্তু তা ধাদ না-ও করতো, তা হলেও তাঁর বার্তটি 
প্রবণযোগ্য হতো । তান বলছেন যে মানবসমাজ একাঁট দেহ, এই দেহের এক অংশে 
কিছ হলে অন্য অংশেও তার প্রাতক্রিয়া হবে। তিনি শ্ষাস করেন যে সমগ্র মামব- 
জাতির পক্ষেই একদলতম্প্র একাঁট অন্তাঁনশহত [বিপদ । 

মি ॥ তিনি বলছেন, 'আমাদের আঁনজ্ঞতা থেকে শিখে নাও, একই গতে” পড়ে 
যেও ন। 

নি ॥ এই সাবধান বাণীর ভাবগত ভিত্তি এই বিশ্বাস যে মান্য [নক 
স্বিমাঘিক জব নয়, তার সত্তার একটা তৃতশক্ন, লোকোত্তর মাঘা আছে। হখন এটাকে 
চাপা দেওয়া হয় তখন সে তার আত্মমর্বাদা ও জ্যাধশনতা হাঁরয়ে 


শোচনীয় 
সামসনভের প্রার্থনাটিকে সার্থকভাবে বুপ দিয়েছেন। নিশ্চল তাঁর 
আল্তাঁয়ক আভিজ্ঞতায়ই ফল এই সালা । প্রার্থনায় যে বাক্তবধম, অকঘিম, 
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কে ॥ সোভিয়েত ঝাশিয়াতে এখন কি এমন কোনেন লেখকবন্দে নেই, 
গ্ররচখীন ধমক মুল্যকোধঙগীলকে তাঁদের লেখায় প্রাতীবাম্বত করছেন ? 
ণন ॥ গে জাতশয় কোনে লেখা তো সোভিয়েত রাশিয়াতে প্রকা' 


অসম্ভব । 
কে ॥ িচ্তু আন্ডারগ্রাউন্ড প্রেসে, লমিজ্দাত-এ, লৃকিয়ে-চুরিয়ে 
কিছু হচ্ছে? 


নি ॥ হচ্ছে বই কি। অবশ্য "ডঃ জিভাগো'-র কথা চানে রাখতে হবে, 
মহৎ রুশ উপন্যাস। তা ছাড়া আছে মাইকেল বল: 
৬ , আরেকাঁটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাফ,. যাতে ধম 
॥ আ গ্সশ করবিতাতেও, যেমন আন্ম জাখ্মাপ্তোভার ; 
কাঁলম্ঠ প্রকাশ মেলে। 'কিল্তু সোভিয়েত বাশক্ধায় প্রকাশিত 


যে সোছিয়েত রাশিয়ার লেখকদের লেখাজ গড় ধমশয় উপাান ভমশপই বাড় 
সেগৃলিকে সর্বদাই - ছস্মবেশ ধাপ কয়ে জাদ্মপ্রকাশ করতে হয়। 

কে ॥ সোক্সাসুজি আত্মপ্রকাশ করায় স্বাধধনতাটুকু নেই 

ীন ৪ জাজকের সোিয়েত রাশজায় ছাপা আক্গয়ে ফেনো অপরোগ্গ 
আত্মপ্রকাশ অসম্ভব । | 

শমাঁলৎসা ॥ একটা স্থায়ী লড়াই চলছে, বলতে পারো । 

কে ॥ ধমশর 'ক্রিযকলাপের সঙ্চো সংাশ্লাক্ট হক্পে পড়লে অব্াচ্ছিত ব 
হয়? 
[নি ॥ একটা ছোট অনৃপৃঞ্থ দাচ্ছ তোমাক, হা থেকে আবহাওয়াট 
ভা আন্দবা করতে গ্ারযে। সোিয়েত রাশিকাতে মত কোনো বইয়ে ঈ 
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নি পুনরদ্রণে বা সম্পূর্ণ িদেশশ কোনো কাযা, 
লাতেও এ [নিয়ম মানতে হবে! 

কে ॥ এবারে সলঝোৌনধাসনের সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎকার সম্পকে কিছ, 
ঢন। কবে এবং কোথায় দেখা হয়োছিলো ? 

নি ॥ ওর গঙ্গে আমার দেখা হয় জ্‌রিথে, উনি ইয়োরোপ ছেড়ে আমোরকা 
ম ঘাবার একটু আগে। টান লেখার কাজে নিজেকে সম্পূর্ণ নিবেদন করেছেন: 
র মনে লেখার যে পাঁরকম্পনাটা রয়েছে সেটাকে কার্ষে পাঁরণত করতে নিতান্ত 
৮। জামাকে কথাপ্রসঙ্ো বলেছিলেন, “আরও পঞ্চাশ বছত্ধ ধরে লিখবার মত 
ধাদান আমার হাতে রয়েছে, কিন্তু এখনই যখন পণ্চাশ পোরয়ে গোঁছ, তখন আর 
টাশ বয় সমগ্ তো হাতে পাবো না, তাই আমার এ জীবনের কাজ শেষ করে 
তে পারযো লা।' তাই ও"র প্রাতিটি অবসর ঞ্হূর্ত উন রাখেন ওর কাজের জন্য 
নি ও*কে টেলিফোন করলাম, তখন উনি বললেন যে টান আমাকে মান কয়েক 
নিট সময় দিতে পারেন। কিন্তু যখন আল্গাপ হলো তখন দু' ঘণ্টা কথা ৰলে- 
লাম আচারা। দুটো জিনিস আমাকে খুব মুগ্ধ করোছলো। প্রথমত, ও'র 
সাধারণ হাসিটুকু। মানুষের হ্যীসর ভঙ্গি তার ব্ান্ত্বকে আশ্চর্যভাবে প্রকাশ 
রে। ও"র তো খুব গন্ভশর, রাশভারণ চেহারা; কিন্তু খন হাসেন,._এবং প্রায়ই 
সেন টান_-তখন ওর মৃখে একটা নিষ্পাপ' বালসরল উজ্জবলতা ফুটে ওঠে, 
যিক্ধি আবটা একেবারে বদলে ধায়। ও"র অন্তঃদ্থ সন্তাঁটকে বুঝতে এটা খুবই 
হাধা করে। অনেকের হাঁস এত অপ্রশীতকর হয়! হয়তো প্রতীতকর মানুষই তাঁরা, 
ক্তু যেই হাসতে শুর; করেন অমান একটা নিষ্ঠুর বা ইন্িয়্পরায়ণ ভাব ঠিকরে 
|য়োয়। সলঝোনিংাসনের বেলায় হয় উলটোটা £ তাঁর অক্তঃ্থত আলোকটি 
চরিত হয়। অনা যে ক্জীনসাঁট আমাকে গভশরভাবে স্পর্শ করে তা হলো যান 
ধর স্পো কথা বলছেন তাঁর প্রতি ও'র নিবিড় মলোধোগ । বিখাত ঢানুষেরা প্রায়ই 
পাতা পেলেই: বন্তুতা দিতে উদ্সৃখ, কিল্্ উন কথা শুনতে উৎসুক । এমন ক, 
ধন আমরা কথা বলাছিলাম, তখন ও"র ছাতে একটা নোটবই পযন্ত ছিলো, এবং 
মাদের আলোচনার সময় কোনো কথা ও"র ছনে রেখাপাত করলেই ডান সেটা 
কে নাঁচ্ছলেন। ও'্র বিগ্ময্নকর সততা এবং সচেতনতার চিহ্ন এটা । নতৃন 'জানস 
[খতে এত তাঁর ও"র আগ্রহ যে জ্ঞান আহরণের ফোনো সূযোগ উনি ছাড়েন না। 


কে আপনায় এই সাক্ষ্য সাতাই চিত্তাকর্ষক । কোনো কোনো বিবরণে উলটো 
ধি পেয়োছ--যে উীন নাক খুব কঠোর প্রকৃতির। 

নি ॥ নাকি যা খুশি তা-ই বলে বেড়ান তাঁর পাঁরিপাশ্কের দিকে কোনো 
নোষোগ না 'দয়ে, ইআদি। 

কে ॥ আচ্ছা, ও*র জশবনের ব্রত সম্পর্কে ও'র এই যে অসাধারণ চেতনতা, 
কেউ কেউ বলেন যে এটা প্রায় অন্ধ, বাঁতিকগ্রগ্ত একদেশদার্শতায় পারণত 
য়েছে। এ আঁভিযোগ [কি খণ্ডনীয় ? 


নি ॥ এ বিষয়ে ও'র একটা দূ প্রতায় আছে, কিন্তু আমার অর্থে ও'কে 
কদেশদশশ* বা বাঁতিকগ্রস্ত বলা চলে না এই কারণে যে উনি অন্যের কথা শোনেন, 
বলতে লন। ওসব বিশেষণ আঁম তাঁকেই দিই 'ষিনি শ্রোতাক প্রাতিক্কিয়ার দিকে 
ল্পুমাত নজর না দয়ে সমানে বকবক করে যান। সলঝেনিংসন করেন এর 
লটোটা £ তান তস্ময় হয়ে কথা শোনেন। অন্য কারও কারও কাছে শুনেছি যে 
নি আলাপ না করে ম্বগতভাষপ করেন, 'কল্তু আমার আঁভজ্ঞতা তো একেবারে 
মলাদা। হয়তো বিরূপ সমালোচকদের দ্বারা পারবোছ্টত অবস্থায় ও'র আচরণ 
ন্য রকম হত্স-কে জানে । আমান কিন্তু ও'কে মনে হয়েছিলো খুব আপন জেন, 
হব কাছাকাঁছ। 'বিদায়মূুহূর্তে আচারা যখন পরস্পরকে রুশ প্রথায় আলিঙ্গন 
সোল, তখন আমার সই রত হলো ছে একজন বকে জিকা 


কে ॥ সলঝৌনধাঁসনের ্জারখে লেনিন' বইটি বিষয়ে আপনার [কিছু বলবার 

[ছে কি, নিকোলাস? 

নি রিতা রত 
। বইটি। তাঁর সম্পূর্ণ বিপরশত মেরুর একজন মানুষকে ভিতর থেকে দেখতে 
[রর এই ক্ষাতা লেখকের প্রীতভারই পাঁরচায়ক। লোননের যে চিটো পাচ্ছি 
দা লোঁননের িজজ্ব কণ্টস্বরই শ.নতে পাওয়া বাবে 
ইটিতে। একাটি আইীভিক্লার প্রতি লোনিনের সম্পূর্ণ আঁভানরেশকে ফযটিয়ে তোলা 
য়েছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা যে সলবেনিধাঁসন সম্প্রীতি একটি রুশ পান্রকায়_. 
লা বাহ্‌ল্য, সোঁভয়েত রাশিয়ার বাইরে-তুলনীয় একাঁটি লেখা বার করেছেন, 
পয রূশ সম্ভাট চ্িতীয় নিকোলাস সম্পকে । এটাও একই রশীতির শাল্তশালশ রচনা 


আতিআারেরাডারেরি হার করানো মান:ষাঁটর মানাঁসক অবস্থা, দাজ্টভা্গ. 


ডতর থেকে বা হেছে। এই দই চারের মধ যে সা তা তিক 
পয রশ দায়ের ছিলো অনেক মহৎ ইচ্ছা, সাভপ্রায়; কিন্তু উনি মন স্থির করে 
কানো দড় শিষ্ধাল্ত নিতে পায়তেন না। কশ কর্তব্য ঠিক করতে পারতেন না, 
ম্বধাগ্রদ্ত হতেন। আর তাঁর প্রাতপক্ষ লেনিন ছিলেন এর উলটো, কর্খনও দ্বিধা 
চ্তেন না, যে-কোনো অবস্থাতেই পরবতর্শ কর্তব্য বিষয়ে তাঁর মন একেবারে 
জ্থরণকৃত থাকতে । বখন এ হেন দ্‌' পক্ষে গন্য বাধে তখন জয় হয় তারই যে 
মজে মনকে জানে। তাঁর সমস্ত আদর্শবাদ ও পাদচ্ছা সত্বেও জার সম্পূর্ণ হেরে 
গলেন, কারপ উীন 'সিম্ধাঞ্ত গ্রহণে অক্ষম ছিলেন। ব্যবছাঁরক সমস্যাগুলো অর্গাণত 
য়ে ও'র চোখেয় সাঘনে ভিড় কয়ভো। আর. লোনন কোনো সমস্যাই দেখতে 
পড়েন না। 


- ললিপপ দি কলার হছে নশীতিবিযস্থে কিছ্‌ করতে লেনিন কুস্ঠিত 


পেয়ে বসোঁছলো । একটা চূড়ান্ত আত্মাস্তিমান তাঁকে গ্রাস করছিলো । নদ 
আর৷ লেনিন দু'জনেই তাঁদের জশবনরতে উৎসার্গত,_এখানে খানে দুক্জনেয় মধো ভাকাটা 
সাদৃশ্য আছে-কন্তু সলযৌনধাসনের ব্রত হচ্ছে বিপদ বিষয়ে মানুষকে পতক' ৃ 
করা, আর লোনিন ভাবতেন যে তাঁর জশবনেয় ফাজ হচ্ছে মানবজাতির পাঁরঘাণ- 
সাধন কে একসন হাতা হিসেবে দেখতেন বলেই বাশ প্রত তাঁর ছিলো 
এক প্রবল ব্যন্তিগত বিশ্বেষ। তাঁর চোখে খশিষ্ট ছিলেন একজন প্রবন্তক। তাঁক গারণা 
ছিলো যে মানবজাতিকে কিভাবে বাঁচাতে হবে তা তাঁনই জানেন। 

কে] দাস্ভিক ছিলেন? 

নি ॥ একটামান্ আইভয়ার ভূতে পেলে মানুষের ধা দশা ছয়। তাঁর কোনে 
ব্যন্তগত উচ্চাকাচ্ক্ষা ছিলো না, টাকাকাঁড়র প্রীতি লোভ ছিলো না। অবশ্য টাকা- 
পয়সা লি সাবধানেই খরচ করতেন, 'কিম্তু অথ" তাঁর জশবনেক মুখ্য উদ্দেশা 
ছিলো না। 'নিজ্জের মানবন্তাতান্র ভূঁমকাটাই তাঁকে মোহাবিষ্ট করেছিলো । পৃক্েনো 
দনয়্াটাকে ভেঙেছুরে মানুষকে বাঁচাতে হবে এই ছিলো তাঁর বদ্ধমূল ধারণা! 
এখন, ভাবার ক্ষমতা তাঁর ছিলো অসম, কিন্তু গঠনমূলক চিন্তাধারা ছিলো 
না। তাই সেই পুরোনো জগতের ধহংসাবশেষের উপরে যে বাবস্থা গড়ে উঠেছে 
তা তাঁর প্রাতশ্রুত ভাষধতের চিত্র সম্পূর্ণ বিপরণত। তিনি আশা 'দিয়োছলেন 
যে মানবজাতির রাষ্ট্রানয়ল্মণবার্জত উক্য আসবে, সেনাবাহিনী আর থাকবে না। 
আর সোভিয়েত দুনিয়ায় এখন পাঁথবীর বৃহত্তম ফৌজ, কঠোরতম পুিসশ 
নয়দ্ঘণ। লোৌনন বলোছলেন এগুলো লু'ত হয়ে যাবে । কোথায়, হলো না তো: 
বরং এগ.লো দঢ়তর হয়েছে। 

কে ॥ বস্তুত একদলীয় শাসনতন্রে হিংসা একাঁট বড় ও শান্ত হয়ে পড়ে' 
আপাঁন কি ধঙ্গবেন যে সলঝোঁনিধাসনের প্রবপতা আঁহংসার দিকে 

গন ॥ আম বলবো যে মন্দের দ্বারা যে মন্দকে পরাভূত করা "যায়, না তা [তানি 
ভালোভাবেই জানেন। জগতের উদ্দেশ্যে এটাই তাঁর বাণণী। 

কে ॥ যেটা ধমেরিও বাণশ। 

নি ॥ এবং যেটা-_আ'ম বিশবস কার দেখানো যেতে পারে--পারণত বুদ্ধি 
বাণশর সঙ্গে একাত্ম । গানুষ যত হিংসা বাবহার করে তত তার ইন্টাসাচ্ধ বাঘুত 
হায় এ 
কে ॥1হংসার জালে আরও কোশ করে জাড়য়ে পড়ে। 
[নি ॥ আম্টে-পৃচ্তে জাড়য়ে পড়ে। বস্তুত, এটা সাধারণ বধির কথা, 'কিল্ত 
ধমের পাঁরপ্রোক্ষতে এই সাধারণ বৃদ্ধিকে পূর্ণ তাৎপর্য দেয়_যখন বিধবাস ককা 
যায় যে মানৃযের চেয়ে বড় এমন কোনো সাবতভীম শান্ত আছে হা শৃভানুধ্যায়খ। 

কে ॥ ধমীবশ্বাস একটা বিরাট চালক-শান্ত জোগায়. 

'ন ॥। এবং আত্মাবহবাস। প্রতায় জোগায় যে অশভ শেষ পয*৬ জয়শ হে 
পারবে না, কারণ মহাজাগাতক জীবনের পিছনে আরেকাট শান্ত-শৃভর্শীন্ত-- আছে: 

কে ॥ সলঝোঁনতাঁসনকে তাঁর স্বদেশে কি আবার গুরত্থ দেওয়া হবে একট 
বৃহৎ রুশ এীতহ্োে তাঁর মযণদা কি আৰার প্রাতিত্ঠিত হবে? এখন থেকে সর্বদাই 
কি রুশ সাহতের দুট এতিহা থাকবে, একাঁট দেশের ভিতরে, একাট বাইরে : 
সোভিয়েত রাশিয়ার প্রাতবাদপম্থণ গোঘ্ঠীগুঁলতে সলঝেনিধাসনের খ্যাতির অব 
এখন কিরকম ? 

1ন ॥ আজকের রাশিয়ায় দ,টো এতহ। নেই-.রুশ এীতিহায একই । কু 
সোভিয়েত রাষ্ট্র একটি কাঁতম সাহতোর ধারা প্রবার্তত করেছে, যে ধারার লেখক 
দের আধকাংশকেই অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বযর়ে কথা বলতে হয়। আজকের রাশিয়ার 
পক্ষে সলঝোঁনতসিন 'বপুলভাবে তাৎপমিয়, কারণ তিন এমন অনেককে মুখ 
খুলে কথা বলতে সাহস দিয়েছেন যাদের আগে সে সাহস ছিলে" .1, ভয়ে যার। 
আড়ম্ট হয়োছলো। ভার প্রভাবে অনেকে তাঁদের স্বাভাবিক ক'*দগয়ে কথা কইতে 
শুরু করেছেন। সবচেয়ে উল্লেখযোগা উদাহরণ গাঁলচ- নামে একজন কাব, 'যাঁন 
এই সদ্প্রতি নির্ধাসনে মারা গেলেন। সোভিয়েত রাঁশয়ার খুব জনাপ্রয় কাব 
ছছলেন, €'র নাটক অভিনীত হজে, ইজাদ। নঙ্গের কণ্ঠস্বরে কথা কইতেন 
না। তারপর সলঝেনিৎসনের প্রভাবে স্বকণয় কণ্ঠস্বরে কথা বলার 'িদ্ধান্ত 
নিলেন। আক্ষ হঠাৎ একজন নতুন, গুরত্বপূর্ণ [িক্পশ হয়ে উঠলেন। আর তার 
পরই সোভিয়েত রাঁশয়া থেকে হলেন নির্বাসিত । একাঁটি দুর্ঘটনায়' মারা গেলেন 
বেচারখ-বয়স তেমন কিছু হক্লীনি, মাত ষাটের কোঠায়। সলঝোনধাসনের অনু. 
প্রেরপায় হারানো প্রাণশান্ত ফিরে পেয়েছেন এমন মান্য আরও আছেন। আর সে 
জনই তো সলঝোনধাসনকে এতটা ভয়, পান সোভিয়েত কর্তৃপক্ষ, সে জলাই তাঁর 
ধঘই এত কঠোরভাবে 'নাষ্ধ। যাঁদ তাঁর কোনো প্রভাব না থাকতে।, তা হলে 
সোন্ভিয়েত কর্তৃপক্ষ তাঁকে এতটা ভয়ের চোখে দেখতেন না। 

কে ॥ উপেক্ষা করুতেন। 

শন ॥ ঠিক তাই। 

কে ॥ তা হলে সলঝোনখাসনের খ্যাতর পুনবণাসন ঘটবে ? 

মি ॥ আন্জকের সোঁভগ্লেত রাশিয়ায় উন নিঃসন্দেহে সবচেয়ে জনীপ্রয় আধ! 

কে ॥ কশ অর্থে নিকোলাস? 

নি ॥ ও"র নিভঁকতাকে প্রতোকে তারিফ করে। সোভিয়েত রাশিয়ার বাইরে 
'উঞ্জজহল ভবিষৎ নামে একটি বই প্রকাশিত হয়েছে, ৮ 
রাশিয়ার ভিতরেই আছেন। লেখকের নাম আলেকসান্দার ছিনোভিয়েড। ভার 
সরস. ০৮ বইটি, আর সলঝোনধাসনের কথায় ঠাসা । ও"র কথা বারে 
ধারেই উল্লেখ করেছেন লেখক। বইটি বার হবার পরে লেখককে সোঁভিপ্লেত 
সরকারের অনেক অজাচার সইতে হয়েছে। তাঁর সসস্ভ পদ থেকে বিতাঁড়ত ছয়ে- 
ছেন তিনি, আ্যাকাডেমির সত্য ছিলেন, রি জে হত 


প্র রর 


শন ॥ সুযোগ পেলেই গড়ে। অবলা খুব বিপঞ্জনক কাজ সেটা। তা সত্বেও 
[তান পাঠকমানসে অনপরবিদ্ট। 

কে ॥ তাঁর লেখার পাশ্ডালীপ গোপনে প্রচারিত হয়? 

নি ॥ হয় বই কি। এই তো প্রারিসে একটি বই বার হয়েছে--“অগাল্টী, 
১৯১০" উপর লিখেছেন 

তাঁদের নাম প্রকাশিত হয়ান। 
বেঃঃ তা হলে ও ধানের পাশ্চলাপ জথাগত চোর-গ্েপতা উপায়ে মোরে 
বাইরে আনা হচ্ছে? 

নি ॥ পর্বদা। 

কে ॥ আয় প্যারসের রুশ সম্প্রদায়ের সঙ্গে মঙ্কোর় জমাগত আদাসপ্রদান 
চলছে? 

নি ॥ বর্তমানে খুব জোর আদানপ্রদান চলছে। 

কে) গ্যারস কি এখনও দেশাজ্তারত রূশদের কেন্দুপ্থল ? 

ন ॥ হ্যা, এক অর্থে যাঁদও অনেকেই চলে গেছেন আমোরকায়। 

কে আমোককায় সলঝৌনখাসনের ভূমিকা ক? উাঁন কি ওখানে দেশান্তারত 
রূশদের সমবেত করছেন? 

নি ॥ না না, সেরকম কিছু করার কোনো চেস্টা টান করছেন না। উাল নির্জন 
জীবন যাপন করেন, লেখার কাজে সম্পূর্ণ নিরিষ্ট। ও'র মতে ও'র ভূমিকা রাজ- 
নৌতক নেতা হিলেবে না, লৈখক 'হিসেবে। 

কে ॥ ও"র প্রথচ গ্্ বলেছেন যে সলঝোনসন নাক সোভিয়েত র্লাদৌর 
রত রন এ বিষয়ে আপনার ফি মত? এটা কি 
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নি ॥ হ্যাঁ, আমার তো তাই মনে হয়। ভত্রর্মাহলা বইটা লিখোঁছলেন €কে-জ- 
ব' বা গুপ্ত পু পে পড়ে। ওরী ও'কে বইটা লিখতে আদেশ করে। 
কাজেই লেখাটা ও" স্বাধীন আত্মপ্রকাশ নয়। হয়তো স্লকনধাসনের (বদ্ধ 
ও'র ব্যন্তগত অসন্তোষের জন্াই উন বইটা লিখতে রাজ হয়োছলেন। কিচ্তু 
লক্ষণ এই বে, উনিও সলবঝোনতীসনকে খুব একটা আক্রমণ করতে পারেন 'ন। 
উাঁন আঁভিযোগ' করেছেন যে, সঙযোনিধাসন স্বার্থপর, আত্মকোস্তিক, তাঁর জশবনব্রডে 
সম্পূর্ণ আভানাবদ্ট। অবশ্যই উাঁন ও'র জাবনরতে সমার্পত। ভর্রমাহলা হীশাত 
করেছেন যে, স্তাঁলনের আমলে সলঝেোনিখাসন যখন গ্রেপ্তার হন, তখন উনি নাক 
ও"র বন্ধৃদের প্রাত বি*বাসঘাতকত করোছলেন। এটা ভািহশীন অপবাদ, কারণ 
ও*র বন্ধুরা কেউ গ্রেপ্তার হন লি আর স্আলিনের আমলে কেউ যাঁদ বল্ধূদের 
ধারয়ে দত তবে তারা নির্ঘাৎ গ্রেপ্তার হতো। 

কে ॥ সলঝোঁনধাসনের হার্ভার্ডে দেওয়া বন্তুতাট পড়ে আপনার কা 
প্রৃতিষ্টিয়া হলো? 


[নন ॥ একদলতঙ্পের বিপদ সম্বন্ধে প্াশ্চমের উদ্দেশে তাঁর সাবধান-বাণীরই 


একাঁট পাঁরশততর রূপ বন্কৃতাঁট। মানকজজাঁতর অল্তাঁনণহত এক্য সম্বষ্ধে চেতনাও 
বার্ধত করতে চৈয়েছেন। 

কে ॥ বামপন্থীদের মধ্যে একটা প্রবপতা আছে সঙলফোঁনংাসনকে পাঁশচমের 
চাট,কার হিসেবে দেখা । 

নি ॥ ধা তান আদপেই নন। আবার কেউ ফেউ বলেন যে, উনি প্রায় 
গান্ধীর মত সহজতর পরলতর জশবনে ফিরে ফেতে চান, আধাঁনক বন্ত্রনিভরি 
সভাতার একেবারে ' বিরৃদ্ধে-এটাও ওক দাঁঙ্টভাঁঞ্গর সঠিক বিশ্লেষণ নয় । 

কে ॥ তাহলে উনি পৃথবশকে একটি সাণাগ্রক পাযপ্রেক্ষিতে দেখেন? 
প্রাদেশিক নন, আন্তর্জাতিক ? 

নি | খুবই অন্ত্াতিক। 

শনুভব করেন। 

কে ॥ একদলতদ্রের বিপদের বিরদ্ধে? 

নি ॥ ঠিক তাই। পশ্চিম ফাঁদ তার মূল্যবোধ হারায়, তাহলে একদলতল্দের 
করতলগত হয়ে পড়বে। মানুষ যখন তার এরাহক ভোগসুথে সম্পূর্ণ [নমা্জত 
হয়ে পড়ে, নতুন গাঁড় বা ছাড়া অন্য কিছ-র কথা ভাবতে পারে না, 
5845 ৮০ 
অনেকে মনে করেন যে, এ জাতীয় দূর্ঘটনা নাক পশ্চিমে হতে পারে না, কারণ 
'প্রাম দানয়ার মানুষ ' একনায়কন্, দ্বৈরাচার, দারা প্রভীতিতে অভ্যস্ত; তাদের 
ভাগ্যই তাই; কিন্তু আমরা অন্য জাতের মানৃষ, উন্নততর জাব', ইতশাদ। কিন্তু 
এটা দির্জলা আত্মপ্রতারণা। 

কে ॥ এই মনোবান্ত অনেক দিনের ইউরোপ-কোন্দুক দচ্ডেয় জ্োতক। 

নি 1 রাশিয়ার মানুষ নাকি শ্রমাশাবিয পছন্দ করে! তারা নাক গগাসবাততি 
উপত্ভাগ করে! 

কে ॥ এশিয়ার মানৃষ সম্পকেও এ ধরনের কথা বলা হয়েছে। তারাও নাকি 
দাসঘৃত্তি' পছল্দ করে! বাশিয়ার মানুধষ আর এঁশয়ার মানষ উভগ্ন দলই নাক 
যব! 'ওারয়েশ্টাল ডেসুপরিজ রত বিতর আমের দিনের প্রোনো? 
ইনি রাণিরার মাকে নিক মর মা দিনে শাসম করা যার না, উদ 


পাঁশ্চমকে অবাহত করতে হবে এটা উান 


৮ 


কেও আচ্ছা, এবায়ে থামা ধাক। অনেক ধন্যবাদ, নিকোলাস। আপাঁন 
আমাকে প্রচুর মালমশলা 'দিয়েছেন। 
গোনা হলো খেই উপ করম ধন্যবাদ, [বখেষ 


বন্যা. 
৯ 


ভিডি রবে 


হয়তো এটা ঠিক যে, অপর জাতির অভিজ্ঞতা থেকে. শিক্ষাগ্রহণ করবার হত 
মানাসক পািপাতি কোনো জাতিরই নেই, প্রত্যেক জাতিকেই উত্তীর্ণ ছতে হবে 
নিজস্ব আন্লপরণক্ষার । তব্‌ও বলতে হয় ঘে. বি্লবোশ্তর রাশিয়ায় বড়-হয়ে-ওঠা 


ঘা 
1811 
1 
সু 
এন 
বুল 
চান 
রঃ 


পাহাড় শুধু এই অর্থে যে, তান তাঁর সমাজের একজন মোলক নমাজোওক, 
তার প্রচালত সংস্কারের বিরোধী, এবং প্রজেক সমাজেই মৌলিক গ৩বাদেক 
প্রয়োজন রয়েছে। ইতিহাসে বারে বারেই দৌখ ষে আজকে যাকে ছলে হয় 
16555" বা প্রচালত মতের [বির.দ্ধতা তা কয়েক শতাব্দী পরে মর্যাদা পায়; 
সলঝেনিধাসনেক্জ চিন্তাধারার বেলাতেও একই ঘটনা ঘটভে পারে। [নি লৌননের 
গমালোচনা করেছেন বলে বামপদ্থীরা ক্ষৃষ্থ হল, কিন্তু এ দ্যানয়ার কেউই নাল 
সমালোচনার উধের্ব স্থিত জ্যোতর্মর় গৃরুদেব, বিশেষত এমন কেউ জনা 





দাঁটন্তাপণল পধবেক্ষককেই সচিত করে। -[তীন জানেন যে, বাঁদও সোভিয়েত পাঞ্চা্স জগৎ, দর্ষিপ আছিকা, সোঁভরেত রান, প্রাতটি পনিয়াতেই একাটি । রাজ 
।গয়ফার প্বৈরাচারণ এবং সোভিয়েত সমাজ বিস্তনম্ভারে পাশ্চমের চেয়ে দাবতর, ছাতে আরেকটি দলের নিপণড়নকে ইউফ্লেপীয় ক্যালাভনিুম্‌ (081%15182)- ূ 
তবুও আইনশাসিত ও সঙ্ছলতর পশ্চিঝো সোভয়েত সমাজের চেয়ে অপরাধের ছার এর জাতকয়ূপে হি করেছেন। ইহহদশীবেষ, কৃকাবদ্ধেষ, সোভিয়েত লমানে 
[টের যৌশ। 'যাঁদি কেউ আমাকে প্রন করে যে, আজকের পাঁচমকে আমি আমার প্রাতবাদশদের দমন, প্রতি ক্ষে2রেই তিনি দেখেন ক্যালভিনীয় আতমগরিগা এবং তায় 
দেশবাসীর কাছে মডেল [হিসেবে 'নির্দিক্ট করযো ক না, তাহলে আমার উত্তর ছবে অবধাঁয়ত উলটো পিঠ, পয্াবদ্বেষ। সোঁভয়েত রাঙ্ৌর প্রীতষ্ঠিত ব্যবস্থাকে তানি 
ঃল্পঞ্টীত নগুর্থক', পারগকার বলেছেন তিনি। এয় পরে তাঁকে আর ধা-্ই বলা থাক, বর্ণনা করেন লামাজিক ও অর্থনোতক কাল-নানজম হিসেবে। "যারা আমার 
পশ্চিমের তোষামোদকার ধলা চলে না। [তান জানেন যে তথাকথিত 'প্রথম' সপক্ষে নয় তারা আমার বিশ্বক্ষে।' গ্মরপীয় বে মান যত্রষ্টের ঢানাসিকতার 
[এবং পক্ঘতীয়' উভয় দিয়াই রেনেসাঁস-পরবতপ* ইউরোপণয় সভাতায় দুই লঙ্তান, বশ্লেষণেও এই স্্রাট সাহা: করতে পারে, কারণ সেখানেও প্রটেস্টাপ্ট- 
গফারীণ মার্সযাদ উইয়োপীয় মানবতাবাদেযই জাতক, এবং এই দুই দলরাতেই ক্যালাভিনীয় মনোবৃত্তি শ্বেতসংপ্কাতির একাটি গুরত্বপূর্ণ অঙ্গা। ক্যালাতানজম্‌। 
£প্রেমহীীন, হৃদয়হীন, আধ্যাত্মিক মুলাবোধশুনা মানবতাবদের ধারায় অক্তিম সৃচিত কছে। ছিখাণ্ডিত চেতনাকে। নোতিক আত্মন্লমঘার আনবার্ধ পারণাম 
বার্তা তান ধরতে গেয়েছেন। তাই তান বলতে পয়েন যে, শহাকাশাবজয় সন্ধা আমাদের অভ্যা্তরীণ কোমল, শশ সুলভ প্রাকত, বন্য বা সংরন্ত প্রবাতগ্যলর 
( হল্মাদার যাবতীয় কণার্তত প্রগতি বিশ শতকেয় সেই নোৌতক দনতার আ্মাতপুয়াণ দমন; প্রেম, ক্ষমা ও অন্যানা নারশীসৃলভ বাত্তগ্গর অবমাননা ও কঠোর পো যের 
1 করতে পায়ে না, হে দশনতার় কথা মান উনিশ শতকেও কেউ কল্পনা করতে জয়জরকার; সংক্ষেপে, এক ধরনের আত্মলাঞ্না। আত্মলাসথলার মুকুর। ননস্তত্ 
পারে নি'। বলে, পর়লাঞ্ছনা। যে নিজেক সুকুমার বৃত্তিগীলকে চেপে প্লাথে সে অপরেয়ও 
১. এই দুই দূনিয়ার সভাতাই হারিয়ে ফেলেছে মহস্যাকা্ত সাঁছীর সন্চখে টদাট টিপে রাখে। এই অবস্থার প্রীতক্রি্নাতেই পাশ্চান্ত যুবসমাজ 
« প্রয়োজনীয় বিনয়, যে মাহাটুকু ছাড়া প্রকৃত ভ্রাতৃত্ব আসে না, মর্তে স্বর্গ প্লাচত . উদ্দামতার বা হাপি-তদ্যের বিপল্লীত মেরতে: তার প্রাতক্রিয়ায় আবার আসে 
হয় না, কশীর্ভ জুপ্ত হয় অসার অহুমিকায়। কেউ যাঁদ প্রমাণ করতে বসেন! যে রক্ষণশীল কঠোরতা £ এভাযে চলতে থাকে দ্বিধাবভন্ত সভ্যতার দোলাচল পেশ্ডুলম। 
/ সলযোনিংসিন সাম্য-মৈত্ী-স্বাধীনতার বিরোধী তা হবে নিছক বাতুলতা; তান যে আঁ্খর়তার বিরদ্ধে প্রতবাদ করেছেন অনেক শিষ্পী, মানুষকে পূর্ণ ও 
1 বিয়োধশ সেই, উদ্ধত ডগমা-র বা অবধা'রত ঢতের, যা এ আদর্শকে কিভাবে আঁবতন্ত্র বরার প্রয়াসে। ভারত"য় পারপ্রোক্ষতে তপস্বীর অহংকার, উচ্চবর্ণ কর়্ুক 
£ বাস্তবে রুপাচ্ভারত করতে. হবে সে বিষয়ে একক পদ্থা স্থির করে ফেলেছে গ্রবং নিচ্দবর্গেয গমন, পিল্ৃতাল্িক হিল্দু সমাজে নারীর নিপীড়ন, ইসলহাপদ্থীয় 
॥ সর্বদাই ঘোষণা করছে যে নানাঃ পথ্থাঃ বিদাত; যা বিশ্বাস করে যে এ আদরে কাষেরবিদ্বেষ টত্যাদ ক্যালীভনণর মনোবাততির সমগোযশয়। 
॥ পেশছনোয় পথে বেশ খানিকটা নীতভ্রদ্ট হলেও কিছু এসে যাবে না, আদর্শের এ প্রসঙ্গে আরও মনে রাখা ধায়, আমাদের সময়ে আরেক বিশ্বখ্যাত দরদী 
* খাঁতরে শৃধ; দু'একটি নিহ্ঠুর কাজ নয় শত শত সহমত সহম্্ মানুষের প্রাত শিকষপটর উীন্ত। বেহালাধাদক, সংগীতরসিক, ভারাতপ্রে্িক রাবিশঙ্কয়ের অনুরাগী 
1 ববারতাও বৈধ হবে; যা দ-চারজন মানুষের লেখাকে প্রামাণ্য বলে গ্রহণ করে অন) বন্ধু য়েহাঁদ মেলাহনও মানুষের আঁবভাব্দ্য পূর্ণতা সম্ধানী এবং আক্লাল্ত 
$ সবাইকার অঞ্তর্দৃষ্ট ও বিবেচনাকে শ্রান্ত বলে নামািকত, করে; ধা সমালোচনা মৃ্যবোধগনলয় একজন স্পথ্টবাদশ আরক্ষক। তান বলেন যে, পাঁথবীর ইজম'- 
1 সহ করতে পারে না; বা পাথবশীকে সর্বদা শাশীবর ও ছিগ্রাশাবরে বিভন্ত করে গাঁলকে এক একাট দল দখল করে বমে, অপয় কোনো দলকে অপরাধশর কাঠ 
1 দেখে। সঙলফোনধাসন বোষেন যে, ভাইয়ে ভাইয়ে দ্বন্দ্বের মাধ্যমে যেমন পারিবারক গড়ার খাড়া করে তকে হাঁরয়ে দিয়ে নিতজদের। দলকে জেতানোর। চেষ্টা আন্ন 
1 শাচ্তি আগে না, তেমনই প্রেপইসংগ্রামের মাধ্যমেও মৈযে আসতে পারে না। সংগ্রামের হয়। তাই এ ইজমৃ-গঠালর সঙ্গো সংশ্লছ্ট আদর্শবাদগুল তৈতো ছয়ে ঘায়। 
মাধ্যমে বড় জোর সম্ভব এক গোচ্টর হাতে আরেক গোষ্ঠীর পরাজয়, কিন্তু তা সোভিয়েত সামাবাদকে 'তাঁনও টাহুত করেন ইহুদী-খক্টীয় ইউরোপীয় সভতার 
নয় প্রকৃত শান্তিতে উত্তরণের সংপা সমার্থক, যেটা বিজয়ী পাণ্ডবদের বুঝতে একটি নতুন শাখারূপে, যেখানে আগেকার ইউফোপাীয় দাঁম্জকতা ও শসাহফৃক" 
 হঞ়্োছল কুরুক্ষেত্রের শেষে। নতুন মার্ততে অবতশর্ণ হয়েছে। 'এই এীতহোর একাট প্রধান ভাববদ্তু ছলো যে 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, দাক্ষণ আফ্রিকার ওলন্দাক্স বংশজাত খ্যাতনাদা লেখক ঈশ্বর মানুষকে গাক্ট করেছিলেন বিশ্বের উপরে প্রভুত্ব করবার দনা। শুধু 
£ এবং বর্ণাবভাগপ্রথার নামজাদা বিরোধী লরেন্স ভ্যান ডের্‌ পোষ্ট-এর একাঁটি মানুষেরই আত্মা আছে। এই ভ্রান্ত, একমাঘিক, আদম, পাঁথবী-একটি-সমতলাক্ষন 
উীন্ত। ইন ইউরোপ ও সোভিয়েত রাশিয়ায় ভ্রমণ করেছেন এবং সেখানক'র লেখক জাতের ধারণা এখনও এই খুখচ্টীয় তরু সাম্প্রীতকতম শাখাটির বৌশিগট।'৩ 
বিবি টেলিক্িশনের একাট অনুষ্ঠানে টান সলঝোঁনধীসনের ধমশবশ্বাসে প্রত্যাবর্তনের তাৎপর্য 'তাহালে কশ 2 এই ঘটনাটি 
বুঝতে হবে তাঁর জশবনাভিজ্ঞতার পা্প্রাক্ষতে। ঘাঝ্সবাদ যে ইউরোপায় 
মানবতাবাদের জাতক এ পযন্ভ সলঝোঁনতসিন পারিতকার বুঝেছেন।  ইউরোপগয় 
মানবতাবাদ যে আবার ইউরোপণয় খুশছ্টধমেরই জাতক সেটা তিন কতটা ধইতে 
| পেরেছেন তা বলা কঠিন। কারণ তান প্রাচ্য-খীম্টীয় এীতহের মানুষ গৃশ 
একটি অনবদ্য উপন্যাপ গড়ন অর্থনক্স চার্চ বহু শতাব্ৰী ধরে পশ্চিম ইউরোপের কাথালক ও প্রটেস্টাপ্ট এতিত। 


থেকে স্বতম্ল, ভিন্ন পথের যাত্ী। প্রাচ্য-খ-ীক্টীয় গ্রততহ্যে কালাভানজমের 
শিবেন অভুমধারের 


শঠোরতার চেয়ে ধান. মরাজ্গগা দাধনা, শান্ত ভান্তরসের স্বাদাটই গাচতর। এ্রটা 
্ীঁ 
ন্ট 


নয় যে. পাঁশ্চম ইউরোপের ধম ও মানবতাবাদের অক্ততশ সংযোগ 

সূতটি সলঝোনতাসনের কাছে ততটা স্পঙ্ট নয়। তাঁর জীবনেশ সুকঠিন সংগ্রাম 
যার সম্ছদ্ধে কবি ও ওপন্যাসিক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন 
শিবেন মভুমদারের 'ঘৃঙর” নামের উপন|সষ্টি পড়েছি ।...শিষেন 


গৃলি মার্ধবাদের বিপয়শতঙ্গখী প্রাতাকিয়া তাঁকে ঠেলেছে ৮ দকাত্তর নর্ভরেত 
প্ধানে, আর যেটা তাঁর পক্ষে নিকটতম, পারচিততম জাপঝক এতহ্য তান 
গ্বভাবতই ফিরে গেছেন তার স্বারে,। আহত শিশ্‌ যেমন খায় ভার মায়ের কোলে। 
ঘাঁদের জীবনে কোনো প্রত্যক্ষ কাঠন অত্যাচার সইতে হয় নি তাঁরা যতটা দ্বাঁনড র 
হতে পায়েন অত্যচারিতেরা ঠিক ততটা জ্বানভ্কি হতে পারেন না। 
মন্্ু্মদার এক।লের মানষের কথা লিখেছেন খুব নিষ্ঠার সঙ্গে । 
উপন্যাদ্গের মূল কাহিনীটি প্রণম্নযূদক, যার শেষ অঙ্কে ঘৃক্ত হয়েছে 
বিষাদের অনুভূতি । উপন্যাসটি শেষ করার পয়ও সেই মধুর 
বিষণ ভাষটি মনে লেগে থাকে অনেকক্ষণ । দান্সঃ নয় টাকা 
আমি আশা করি উপন্যাসটি পাঠক গাতিকায মনে স্থাম পাবে। 





1 
মানুষের লাগে একটু বাড়তি স্নেহ, বিশেষ ভরসা, ছায়াময় আশ্রয়। সেই শশ্রর, 
ভরসা ও প্রেছের সম্ধান সলফোনধাঁসন পেয়েছেন তাঁর দেশের ধম খীতহো। 
দুঃখের সাধনায় যে নির্ভর তাঁকে বাঁচতে সাহাবা করেছে তার সম্মৃখে আমাদের 
1বনয় ব্যতশত কোনো ভরঁগই শোভন নল্্! 
1িকোলাস জার্নভ এবং তাঁর মত সূবশরা বলেন বে, পাশচম ইউরোপাঁয় 
ভাতার প্লরাতক মার্সবাদ, যাকে লোনন রাশিয়ার মাটিতে প্রোথিত করতে চেয়ে- 
ছিলেন, রাশিয়ার স্বকীয় এতিহ্যের পারপ্রোক্ষতে মলেত 'বিদেশশ। তা রাশিয়াতে 
গকছাদনের জন্য রাজত্ব করলেও তার বিরদ্ধে প্রাচা-খুপক্টশয় প্রতীক্ষা ও রুশ 
আধ্াত্বকতার নবঙ্জাগরপ অবশাশ্ভাবী। আপাতত এটুকু গ্পঙ্ট যে, আমাদের 
থেকে কোটি কোটি গৃগ বৃহত্তর সুজির অভ্যন্তরে থেকে সুপ্থ বিবতানেয় ছন্ৰ 
প্রতোক স্ভাতারই প্রয়োজন তার পূরপ.রৃষদের আধ্যাত্মিক উপলাষাগালির পঙ্পো 
যোগাযোগের লাইন খোলা পলাথা। 
নেহরং পুরস্কার গ্রহণের সময় তাঁর প্রদত্ত ভাষণে গ্নেহুদি মেনহিন ধলেছিলেন 
ধু আটে & 007080150 সঠ0 85898 "আমি যীশুর সলপো সামাধাদ?'।8 
. হয়তো সঙগঝোমতাসনও বলতে পারতেন এ 'কথা। এটুকু পাঁরক্কায় যে, হংসা জার 
প্রাতাহংসার, দক্মন আর প্রাতদমমের আধাততি চক্ষ থেকে যে সামাবাদ গুহ নর, 
যে গামাবাদে প্রেমের স্থান নেই, তাতে তাঁর অন্তর সায় দের না। 
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1 ২৪ ॥ 

অনেক সিনেমার গল্প করে বসলাম। এবার একটু সিনেমা আর গান- 
বাজনার মধ্যে সেতু তোর কাঁর। পঙ্কজ মাল্লীকের কথা তো আগেই বলোছ। 
এবার পাছাড়ীদার কথা বাঁল। পাছাড়ঁ সান্যাল মশাই। লখুনৌয়ের ছেলে, 
চোস্ত উদ“ বলতেন, ঠংরণ-গা্জলের ব্যাকগ্রাউণ্ডটাও ভাল ছল, লখ্‌নোরে 
অতৃলপ্রসাদবাবর কাছে 'অতুলপ্রসাদণর তাঁলমও পেয়েছেলেন। কি চমৎকার 
গাইতেন অতুলবাবূর গানগুলো! ওকে প্রথম বোধ হয় দেখোছলাম প্রমথেশ 
বড়ুয়ার 'আঁধকার' ছাবতে। গুর হশীরো হিসেবে প্রথম ছাব দেখলাম 
শবদ্যাপাতি'। মুখটা অপরুপ সুন্দর ছিল। 'নিখংত নাক, মুদ্ধ-করা চোখ, 
কেকিড়া চুল, সাক্ষাং 'িদ্যাপাত যেন। তবে ওর আঁভনয়ের সাঁতাকারের পারচয় 
পেলাম 'বড়াঁদাঁদ' ছাঁবতে সরেনের ভূমিকার়। আহা! কি সূম্দর আভনয়! 
সেই আত্মভোলা, পড়ুয়া সয়েন। বড়াদাঁদর রোলে মাঁলনার কাজও দারুণ 
লেগোছল। পরে তো পাহাড়ীদার বাংলা বম্বে উভয় প্রদেশেই বিরাট নামডাক 
হলো আভনেতা হিসেবে । এবং সিনেমার রোল নিতে নিতে গুর গানের কাজটা 
পিছিয়ে পড়ল। দুটো আর সমান তালে চলল না। অনেকের যাঁদও আশা এবং 
ধারণা ছিল যে, টান সায়গল্গের মত সিনেমায় আঁভনয় এবং গান দুটোকেই 
বজায় রাখবেন; সেটা কিন্তু শেষ পষন্তি হয়ে ওঠোন। তবে পাহাড়শদার যেটা 
একটা বড় আকর্ষণ 'হসেবে রয়ে গেল তা হল গর মর্জীলসণ চার এখং ব্যান্ত্ব। 
একসময়ে গান-বাজনার লোক ছিলেন বলে ওর স্বভাবের মধ্যে এবং আচার- 
ব্যবহারে একটা মজলিস ঢউ এসে গিয়োছল। শংকর, তুমি জানো কি, উনি 
বেশ ভাল তবলা বাজাতেন? লখ্‌নৌতে 'শরখখেছিলেন। গান-বাজনা উনি সাত্যই 
ভালবাসতেন, ষখনই সুযোগ হত ঘরোয়া জলসা বা 'মউঁজক কনফারেল্সে 
আমরা কে পেতাম। যাঁদও জলসায় বসে একট বাড়াবাঁড়ই করে ফেলতেন 
'আহা, সৃভান আল্লা”, “বাঃ, বাঃ”, “কয়া কহনে' ইত্যাঁদ সোচ্চার তাঁরিফে । তবে 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহই নেই ঘষে, উন সংগীতের এবং গুদের একজন 
বিরাট অনুরাগ ছলেন। গর পড়াশ্যনোও খুব ভাল 'ছল। প্রায়ই বই পড়তেন, 
অনেক বই পড়তেন। শেষ বয়সে আলেয়াঁস ফ্রাঁসেজে ফরাসী শিখলেন। আমাকে 
জলসাতে দেখলেই ফরাসীতে কথা বলে উঠতেন। 00000066 81152 5০৪ 
00101706 ৪. ৫৪ €৪' ইত্যাদ বলে ফরাসীতে কথাবার্তা শুরু করতেন। 

পাহাড়পদার কথায় মনে পড়ে আর একজনকে । উনিও লখ্‌নোতে থাকতেন, 
সেখানকার বিশ্বাবদ্যালয়ের নামী অধ্যাপক ছিলেন- ধূজশটপ্রসাদ মুখোপাধায়। 
ধনজে গাইতেন না, তবে দারুণ মঞ্জালসী লোক 'ছিলেন। বই এবং প্রবন্ধ 
[লখোছলেন বেশ কিছু সংগণত সম্বন্ধে। ভাল ভাল লোকদের অনেক শনে- 
1ছলেন। আমাকে স্নেহ করতেন খুব। তবে গুর একটা 29170015118 8005505 
বেশ ছিল। 'সেই অমুক সালে কালে খাঁর আশাবাঁরর ধৈবত বা আল্লাবন্দের 
টোঁড়র গাচ্ধার যা শুনোছলাম, আজকাল তা আর দৌখ না কারো ইত্যাঁদ ভাব। 

আময়- সান্যাল মশাইকেও বার দুয়েক দেখোছ। অক্ভুত ইন্টোলজেন্ট 
লোক। রসজ্ঞান গর খুব ছিল, তবে সেই সঙ্গে বেশ 'সানকও ছিলেন। কবে 
কোন: সালে কোন: সময়ে বাবা বা হাফিজ আলি খাঁ অথবা কানাই ঢেঁড় কোন্‌ 
রাগে কান গং বাঁজয়েছিলেন, বা ফৈয়াজ খাঁ, বাঁড় মোতিবাই কোন আস্ধায়ী 
'অল্তরা গেয়োছলেন, এবং কোন্‌ জলসায়, তা সব উনি নোটেশন করে ট্‌কে 
রৈখেছেন। সংগীতে ওর চিন্তাধারা নিয়ে ইংরাজশতে একটা গডশর বইও 
আাছে। তবে জান নাকেন রিটায়ার করে কফনগরে চলে গেলেন। ওর কাছ 
থকে জানবার শেখবার প্রচুর জিনিস 'ছিল। 
4 আমি ভাষণ শ্রদ্ধা কার স্বামী প্রজ্জানানন্দকফে। ক গাণী-জজঞানী অথচ 
িমায়ক মিষ্টি লোক! চুপচাপ ভদ্রলোক অথচ কি পাঁরশ্রম করে কতগুলো 
[দ্ডূত তথ্যপূর্ণ সংগত বিষয়ক বই লিখেছেন এবং এখনও লিখছেন। ওর 
পর অগাধ আশীর্বাদ আছে ওঁর গর ্বামণ অভেদানল্দ্ষীর। 
ৃ সুরেপবাব, মানে সরে চতরবতী ছিলেন আর একজন বিরাট সংগাঁতািদ 








 ধরে। বালিগঞ্জ সারকুলার রোডে ভ্রজেল্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
কাছে ওকে প্রথম দেখি। পরে খুব ভাব হয়ে গেল। 

এবার বলি একজনের বিষয়ে, যাঁকে আমি আমার অন্তর থেকে যেমন 
চালবাসি তেমনি শ্রদ্ধা কার। চিনা কে 





চরিত এবং হ্যান্বত্ব। একসময়ে মার রান চোর দিলেন হজে $র জলিল 
মধ্যে এবং জাচার-বাবহায়ে একটা জয্াজগণী চঙ এলে গিয়োছিল। বিন 


আমি আমার জাবনে তিনটে প্রধান সংগশতের আহ্চা দেখোছ। সেই ছোট- 
বেলায় বড়বাজারে শিব ঠাকুর লেনের গলিতে 'তাঁমরদার বাঁড়তে। যোদ্বেতে 
0918 73০5৪০ -এর কাছে ?ব. আর. দেওধরের বাঁড় আর দেওধর হলে, আর 
শৈয়ালদার কাছে ডিক-সন লেনে জ্ঞানদাদের নিজের বাঁড়তে। জ্ঞানদাকে আম 
প্রথম শুনি ১৯৩৯ সালে আলি আকবর তাইয়েয় সো তবলা সংগত করতে। 
নগোেনদা (নগেন দে) দাদার ক্ুপে বাঁশ বাজাতেন। ওর দাদা খগেন ছে 
ম্যাপ্ডোলিন বাজাতেন। ওদের দুজনের অর্থাৎ খগেন দে ও নগেন দে-র 
ম্যাপ্ডোলিন ও বাঁশ খুবই পপৃলার ছিল সেই সময়ে [হন্দৃস্তান কোম্পানর 
উপ ১১57৮4-৮ ঘরোয়া বাজনা হয়েছল 
এক সকালে । হার্বাবকে তো আগেই শুনেছিলাম--খোলা হাতের পরব বাজ 
এবং ওঁর একটা নিজস্ব ঢঙ। বিস্তু সেই দিন জ্ঞানদাকে শুনে আমার এত ভাল 
লাগল! তৈরী স্পন্ট ছাত। ক টেরাবাকা চলন! আর একেবারে খাঁ সাহেবণ 
ডগ্ের বাজনা! এর আগে আর একজনের বাজনা খুব শৃনোছিলাদ এবং ঘা খুব 
ভালও লাগত তা হল [শীশরদার। [শাশরশোভন ভ্রাচর্য-_তিমিরদার ছোট 
ভাই। খুব মিষ্টি হাত-বল্যের সঙ্গো খুব ভাল িলে-মশে সংগত করতেন। 
উনিও নগেনদার সম্পো দাদার প্রুপে ১৯৩৪ থেকে প্রায় ১৯৪৮ সাল অবাধ 
সিলেন। যা হোক, সেই দিন জঞানদায় তবলা শুনে মনে হয়েছিল, এবং সেই 
মত আদি এখনও পোষণ কাঁর যে, কোনও যাঙ্জালশী এ ৪8748-এর তধলা- 

বাদক এখনও হয়ান। তখনই জানতে পারলাম যে. উাঁন ভোয়াকনের ঘোষেদের 


বাড়ি ছেলে 8৪৫১০ এগ 910০৩ -এর অংশীদার, বিরাট রডলোত--পাপইী 
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আশ 717 


2াল-ব।জলা। এপ্সগ্য । 1 সতস্বও ৫71 ল-৮ 1ত- 

ছেন দারুণ ঠুংরণ গান। আবার উন আমাদের বাঁপকার খরানার খাঁলফা সার 
খাঁ সাহেবেরও শাগরেদ । প্রচুর প্রুপদ-ধামারের বাঁদশও শিখেছেন। তবলায় &র 
প্রধান গুরু কেরামত ভাইয়ের বাবা মসীদ খাঁ সাহেব। তা ছাড়া পাঞ্জাবের এক 
খুব গুণপ তবালিয়া ফিরোজ খাঁ নাশওয়ালের কাছ থেকেও প্রচুর শিখেছেন। 
$ বাঁড়তে নাক সকাল থেকে সন্ধ্যে অবাধ সব গূপণ গাইয়ে-বাজিয়েরা ওঠা 
বসা করেন._বাদল খাঁ, মেহোঁদ হুসেন, আতা হুসেন, মুস্তাক হুসেন, আজাম 
ধাঁ জয়লাল, আরও ধত সেই সময়কার লোক যাঁরা কলকাতায় থাকতেন বা 
যাওয়া-আসা করতেন। গুর ওপর আমার তখন থেকেই শ্রদ্ধা আর টান কিরকম 
যেন হয়ে গেল। তার বেশ ক'বছর পর $র সঙ্গো একটু একটু করে ভাব হয়ে 
গেল। তা রুমে এক গভীর বন্ধৃত্বে পারত হল। বাঁদও বয়সে টান আমার 
চেয়ে বছর আট-নয়ের বড়। আমাদের ভেতর এই ষে প্রণীত এবং ভালবাসার 
সম্পর্ক সেটা যেন ক্রমান্বয়ে আরও দানা বেধে গেছে। ১৯৪৮৬ সাল থেকে 
জ্ঞানদার 'ডিক্সন প্লেনের 'বাঁড়তে আমার যাওয়া-আসা খুব বেড়ে বায়। এমন 
1ক, সেই থেকে বছর কয়েক যখনই কলকাতায় কোনও প্রোগ্রামে বাজাতে যেতাম 
তখন জ্ঞানদার এখানেই উঠতাম। কখনই ভুলব ন্য আম সেই কয়েকটা দিন 
র' সঙ্গে কি হইহুই করে কাটত। গানে, বাজনায়, গল্পে, ঠাটায়, হাসিতে 
আমোদে আমাদের আন্ডা যেন শেষ হতে চায় না। আম একেবারে গুর বাঁড়র 
মান্ষ হয়ে শিয়েছিলাম। ও"র মাবোন-ভাইরা, বাঁড়র ছেলোপিলেরা-সবাই 
তি স্লেহটাই না আমাকে করত! রোজ .সকাল-বিকেলে কেউ-না-কেউ 
আমতেনই। বড়ে গুলাম আলি, আমির খাঁ, মসাঁদ খাঁ, দবার খাঁ, জয়লাল 
ইত্যাদি আরও কত গৃণণ লোক। নশচের বৈঠকখানায় আহ্ডা জমত কখনও 
কখনও । 10110008119 এরা 17301798 হয়ে ভাল ভাল বাঁন্দশ শোনাতে শুরু 
করে দিতেন। আমিও দুৃ-একবার এই পারিস্ধিততে বাজিয়োছ। এ ছাড়া 
জন দশ-পনর জ্ঞানদার তবলার ও গানের ছাত্র সর্বদাই থাকত। এ কানন, ভি 
জি যোগও আসত । রাধিকামোহন মৈত্র আমতেন। কাননের সঙ্গে আগে থেকেই 
আমার খুব বন্ধৃত্ব ছিল। গান তো ওর ভাল লাগতই, তা ছাড়া ভাল লাগত 
ওর স্বভাবটা। গাইয়ে-বাজিয়ের মত মোটেই নয়--10016 01 2 ৪0019208171 এই 
যেন ঢেঁনস খেলে এল বা ব্যাডামন্টন খেলতে যাচ্ছে-এইরকম ভাব । সবচেয়ে 
মন্টি লাগে এই মাদ্রাজের মুদালিয়র-নন্দর্ন যখন বাঙলা বলে। 'সোব 'টিক ওয়ে 


যাবে' (সব '১ক হয়ে যাবে), 'তুমি কোতায় চিলে ?', 'ইয়েই ওয়াটেলে কৃজলাম, 


ওয়ই ওয়াটেলে কৃজলাম, কোতাও পেলাম না' গোছের। . 
বেচারা একটা গানের ফিল্মের টেকে বেশ জব্দ হয়োছল। ভাই আল 
আকবরের নিদে'শনায় গানের টেক হচ্ছিল। গান আর এক মাদ্রাজ-নাঁন্দনীর 


| । 








প্রথমবার জ্ঞানদাকে পূনেই ঘে আমার কি ভাল লেগেছিল! তৈরণ স্পল্ট হাত । 
কি দেঁরা-বাঁকা চলন ! আর একেবারে খাঁ পাছেবশী চঙের বাজনা । জ্ঞানদাকে যেমন 
ভালবাদি, ডেমনি শ্রদ্ধা করি। হেজন লম্মদার লোক, তেমন সরেলা। 


সশো-আমার বউাদ লক্ষমখশঙ্কর । কোন ফিল্মের জন্যে মনে নেই। তবে 
দেশী তোড়ী রাগে গানের মুখটা ছিল 'বধ:, এই মধূমাসে'। তাতে একটা লাইন 
ছিল-'বল কিছ কথা, ভা্ো নীরবতা'। কানন তাতে ফে'সে গেল, 'বোলে 
কিচু কতা-_বাঙো নিরবতা' হয়ে যাঁচ্ছল। এই নিয়ে কি হাঁসির হল্লা উঠ 
স্টাডওর ভেতর! অন কেউ হলে অপমানিত বোধ করত । চটে যেত। িন্ 
ধন্য কানন! ধক স্পোর্টিং স্বভাব আর খুশাঁদল মেজা্, লোকটার! একেবাছে 
৮179270875৫ হয়ে অনেকক্ষণ খেটে গাইল কিল্তু গানটা । ওকে আমার ভখষ' 
ভাল লাগে। আর কলকাতায় কি যে পপুলার ওর গান! এবং গ্ৰভাবের জন 
সবাই ওকে কি ভালই না বাসে! 


ওর গম মালাবকাকেও অনেক 'দিন থেকে চিনি। ওর গানও আমার ডা 
লাগে। ওরা দুজনেই আমার তৈরী কিছু রাগ ও বাঁন্দপ গায়। যোগকে আ' 
চিন সেই লখনৌ থেকে, যখন যেতাম রোডিওয় প্রোগ্রাম করতে '৪০-এ 
গোড়ায়। ও তখন 'চদানল্দ নগরকর, এস ?স আর ভাটগিনডে, দিনকর কাইাকা 
"এদের সঙ্পো ম্যারিস কলেজে শ্রীকফ রতনজংকরজর কাছে শিখাছল। তথ 
থেকেই যোগের সঙ্গে আমার খুব ভাব। ফরসা, লাল টুকটুকে গোল মু 
পান খেয়ে হেসে হেসে বখন বেছালা বাজাত, ভার 'মাক্ট জাগত। পরে তে 
বেশ জনপ্রিয় শিজ্পণ হয়ে উঠল। বাবার কাছেও তালিম নিয়েছে। মাইহা 
আম থাকতে দৃ-একবার এসোছল। ভীষণ রগুড়ে। কতরকম গ্প, ৪7/8040 
না ছাড়ে গাইয়ে-বাঁজয়েদের সম্বন্ধে! হাসিয়ে মেরে ফেলে। রাধুবা 
সঙগোও এই সময়ে খুব ভাব হল। আমার, জ্ঞানদার ও রাধ্বাবুর.দেদার আ' 
জমত। তাতে আদরসাত্বক আলোচনা ও কিছুটা 'খাস্ত-খেউড়ও হত। ঠা 
হাসির মাঝ থেকে কিছু ক্রিয়েটিভ কাজও দাঁড়য়ে ফেত। ক'টা উদাহরণ দি 


জিনিতিন্টজাতিটিতুলিরাডেনাতিততিত উিওনাবৃতনানিন্জজত গুরু কাঁর। জ্ঞানদার অনেক ছায়া আসত, তার মধ্যে অনেকেই বেশ ন 
ৃ 829১১8১৭৯80 ৯ করেছে। ললিতা তো জ্ঞানদার জীবনসঞ্গিনীই হয়ে গেলেন। একটি ছে 
1. ৯১০১8 / আসত বেশ ক্যাবলা-ফযাফলা। টারজান টানা 


সপ পতল, ক ৯ [ও এ 
৯ তি এ, ৃ 
দু ৪4 

অগা এল ০০৩ এত ৯০০ পি শাহি, 
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লিও 


২ ০৭ শনাগর। সভব, ভাদক (৬লখখরেঞজ করেন ততহ তার রোখ চেপে 
যায়। সে তবলা নিয়ে অন্য ছাদের সঙ্গে বসবেই আর আবোলতাবোল বাজাবেই। 
এক দিন, বোধ হুয় '৪৬-এর কথা, তখন এদকে-ওদিকে হন্দ:-মৃসলমানে দাঙ্গা 
চলছে। এঁদকে তবলার তালিম চলছে, হঠাং ছেলোঁটি ওর সেই ঝোল-টানা ও 
তোতলানো ঢঙে বলে উঠল, 'ওরে বাবা, সে কি রায়ট হচ্ছে আমাদের উঁদিকে ! 
নেড়ে ধরে মেড়োকে কাটছে আর্‌ মেড়ো ধরে নেড়েকে কাটছে, নাক কাটছে, কান 
কাটছে।' ঠিক সেই সময়টা জ্ঞানদা কিহু নতুন শিক্ষার্থীকে বিলাম্বত লয়ে 


রেলা অভাস করাচ্ছিলেন_ ধেরে ধেরে কেটে তাক, নাগ ধেরে কেটে তাক। সেই 


ছেলোটিও বসে চেম্টা করছিল তা বাজাতে। বাজাতে বাজাতে ওর এই অন্ভূত 
কথা বলাতে সবাই হেসে উঠল । জ্ঞানদা কিন্তু খুব গম্ভশর হয়ে তাকে বললেন, 
আচ্ছা, এই যে বাজাচ্ছ এখন তুমি, এটা হচ্ছে 719:-এর বোল। এই বলে বলে 
বাজাও--'নেড়ে ধরে কেটে রাখ, মেড়ো ধরে।কেটে রাখ, কান ধরে কেটে রাখ, নাক 
ধরে কেটে রাখ।' বাক সবাইয়ের তো তখন হাঁসি চাপতে অবস্থা কাঁহুল, কিন্তু 
সেই ছোকরা 'সারয়াসূলি শুরু করল ওই রায়টের বোল "দিয়ে তবলা বাজাতে। 
[বধ্বাস কর শংকর, আম পরে দু-একবার জ্ঞানদার বাড়তে গিয়ে দেখোছি ও 
একলা বলে একটা ছোট ঘরে 'আপ্রাণ তবলা সাধনা' করছে সেই রায়টের বোল 
'নেড়ে ধরে কেটে রাখ' 'দয়ে। সেই থেকে আম আর ড্ঞানদা শুর; করলাম 
কাঁবতা তরি করতে, শুধুমাতত সেই শব্দ বা অক্ষর নিয়ে, যা শাক 'তবলায় বা 
পাখোয়াজে বাধহার হয়। প্রথম আম করলাম 'তন তালে সম থেকে চকুধার 
তেহাইয়ের হিসেবে । 'খেটেখুটে নিধু মদ টেনে কাদা ঘে'টে গড়াগাঁড় নর্দমায় 
[কি ঘেলা ি ঘেঘে। ক ঘেন্রা' ; তিনবারে সমে আসবে । এর পর জ্ঞানদা তৌরি 
করলেন ?তন তালে চক্রধার_'নগেনের িন্নীর দাঁত কনকন মাঁড় টনটন মাথা 
ঘোরে ঘন ঘন কর্তাকে ঠোকে -খাঁদা-নেকো মক গণ্ডা গণ্ডা খোকাখদকু, ধেনো 
তাঁড় টেনে ঢ্‌কুঢুকু, দিনরাত নাক ডাকা ট্াঁকে টাকাকাঁড় নেই ডান্তার ডাকা 
নেই মরি খেটে খেটে দূর দুত্তোর। ধেড়ে মন্দর গদ্ণন ধরে গোটা দু-তিন ধাঁই 
ধাঁই দে। ধেড়ে মদ্দর গদ্শান ধরে গোটা দুাঁতিন ধাঁই ধাঁই দে। ধেড়ে মদ্দর 
' গর্দদান ধরে গোটা দ.-তিন ধাঁই ধাঁই দে'। এইসব হত। তারপর ছান্রদের শেখাবার 
জন্য এক হাতে চারটে আঘাত উরুর ওপর আর শিক সেই 1776 ৬৪1০ তে অন্য 
হাতে [তিনটে আঘাত দেওয়া । অর্থাং একসঙ্গেই এক হাতে 'তিন মান্না ও অন্য 
হাতে চার মান্রা দেখানো । শিক্ষার্থীদের সবিধের জন্য মুখে তাদের বলাতেন, 
'ঘর থেকে বাইরে যা'। 
আম তার হিন্দ সংস্করণ করলাম 'নাগপুরী সন্তরা'। আমার একটা 
রচনা জ্ঞানদা ও রাধুবাবহ 812. বা ধাঁধা হিসেবে তাঁদের ছাত্রদের এখনও 
' শেখান। “একাঁট গোলাপগাছে ফুটিয়াছে দুটি ফুল। তার মাঝে কুড় এক, 
. হায়, কি বাহার কি বাহার ক বাহার ।' অর্থাং তিন তালের সম থেকে শুরু 
করতে হবে, আর শেষ বাহারের 'হা'টা যেন সমেতে পড়ে। 
তারপর 'কি কি জলসাই' না হয়েছে এ বাড়র উঠনে, মাথার ওপর তেরপল 
টাঙিয়ে! 'ঝংকার' মিউজিক সারকেলের জন্য বার দুয়েক তো আমিই 
বাজিয়োছ। তারপর বড়ে গুলাম আলি, আমর খাঁ, বিলায়েত থা, আলি 
আকবর খাঁ_সবাইয়েরই কত ভাল ভাল প্রোগাম শোনা গেছে সেখানে । একটা 
উল্লেখযোগ্য জলসা সারা রাতিব্যাপ হয়োছল, কখনও ভুলব না। শুধুমারর 
তবলার আসর । কণ্ঠে মহারাজ. আহমেদ জান থরকোয়া, আনোখেলাল, কেরামত 
খাঁ. আল্লা রাখা, শামতা প্রসাদ--কেউ বাদ যায়ান। পর পর সকলেই বাঁজয়ে- 
ছিলেন। কাজেই, বুঝলে_-জ্ঞানদার বাড়তেই কলকাতায় শেষ এইরকম আখড়া 
দেখা গেছে। গান বাজনায় আর ভাবষাতে কোথাও এমনটা হবে বলে মনে হয় 
না। ওর 0:৫907৬6 811টাও ক অক্ভুত লয়দার এবং সুরেলা । এরকম 
তো দেখাই যায় না। তবলায় গুর কত ষে উঠ্চুদরের রচনা আছে তা শুধঃ 
,তবলিয়ারাই বুঝবে। তা ছাড়া 'হিন্দীতে অফুর্ভ ভাল ভাল খেয়াল, ঠুংরা, 
লাগত ও ভজন ওর আছে। আর বাংলা গান* আহা, ক চমতকার সব 
বকমূপোজিশন িলে্মও ভাল ভাল৷ সুর 'দয়েছেন। কত যে ৬০7571716! 
কিন্তু ভাব, এক-একজনের ভাগ্য বা সাঞান কেন যে কান্ত করে না! বাংলায় 
বা ভারতে জ্ঞানদার দাম কেউ 'দিলে না। ওর ন্যাফ্য নামযশ উনি পাননান। 
ঠু শুধমাত কিছ গুণী ও জ্ঞানীই তর গুণমনন্ধ। অবশ্য কানাই দত্ত, শংকর ঘোষ 
£ প্রমূখ ওর িছ, ছান্ন তবলায় খুব নাম করেছে। বাংলায় তবলার উৎকষে'র 
চু'পেছনে জ্ঞানদার দান সবচেয়ে বেশী। এইরকম লয়দার লোক কলকাতায় 
বাঙালীর ভেতর অন্তত আঁম দেখাঁন। 1হমণি রর সংগ্রহ ও জ্ঞান। সুরেলা 
লোক তো প্রায়ই দেখা যায়, বিশেষ করে বাংলায়--ঘেখানে শ্রোতারা সুরের 
পাগল। কিন্তু এই কিছ দিন আগে অবাঁধ। সাঁতা বলতে ক. খুবই কম দেখোঁছ 
ঘরযারা কিনা সাত্যিকার ভালাধ্যায়ের, বশেষ করে লম্মের সক্ষরতা ও চুলচেরা 
্ভাগ-বিভাগ বোঝেন, তার অসম্ভব বৈজ্ঞানিক বা আরিকক দিকটা এবং তার 
ভেতরের ধে ছন্দের দোলা তার রসগ্রহণ করতে পারেন। (ক্রমশ) 








প্রকাশিত হল 
রবীন্দ্র সংগীত জগতের উজ্জ্বল জ্যোতিক্ত 


দেবব্রত বিশ্বাম-এর 





ূ 0 
রম্বাসংগাতি লং 
বইয়ের রাজো মাঝে 
মাঝে এমন বইয়ের 
আবিভাব ঘটে যা 
নিজেই একটা খবর 
হয়ে আ'ন। ববীন্দ্র- 
সংগীত জগতের 
উজ্জ্বল জ্যাতিঞ্চ 
দেবব্রত বিশ্বাস-এর 
কৌতহলোদ্দীপক 
আত্মজীবনী “ব্রাতা- 
জনের রুদ্ধসংগীত” 
এমনই একটা বই। 
1 বহু ব্যক্তি বহু 
ী ূ প্রতিষ্ঠান ও সংঘের 
॥ ৯৮ গভীর সান্নিধ্যে 
আবতিত হয়েছে তার বহুবর্ণ জীবন আর সেই পলিতে 
গড়ে উঠেছে তার শিল্পী-ব্যক্তিত্ব ৷ শিল্পী হিসেবে তিনি 
মান্ষকে উপহার দিয়েছেন তার গান । গ্রামে, গঞ্জে 
শহরে বিচিন্ত্র মানুষের আসরে তিনি গান গেয়েছেন । 
গান গেয়েছেন ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে, এমনকি ভারতের 
বাইরে নানা দেশে । রবীন্দ্রসংগীতই গেয়েছেন সব সময় 
এবং তারই সাথে আবার কখনো গেয়েছেন ভারতীয় 
গণনাটা সংঘের গান, জ্যোতিরিন্দ্র মৈভ্র, হারীন 
চাটাপাধ্যায় ও সুকান্তের গান। তার গান শুনে মানুষ 
জীবনকে ভালবেসেছেন,কবি কবিতা লিখেছেন, কোর্টি 
কোটি মানুষের বিপ্লবী নেতা ভিড়ের মধ্যে থেকে খুঁজে 
বার করে তাকে হষোর্ফুল্প অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
তার শিল্পী জীবনের সাধনা কি, কি তার সাফল্যের 
চাবিকাঠি, তাকে ঘিরে নানা কিংবদন্তী গড়ে ওঠার 
সন্র কি,কি করে শৈশবের "ম্লেচ্ছ” বারধকোণহরিজনে” 
রূপান্তরিত হলেন, আর বর্তমানে কি ভাবে তিনি 
চিহি্তি হয়ে গেলেন “বহুবিতকিত রবীন্দ্রসংগীত 
শিল্পী” রূপে সে সব কথা তিনি লিখেছেন । লিখেছেন 
নিরলংকার উজ্জ্বল, নদীর মতো বা সুরের মতো 
বহতা ভাষায় । গান গেয়ে যেমন তিনি শ্রোতার অসাড় 
হাদয়ে তীব্র বেদনা বিসময় ও আনন্দের ঝংকার তুলে 
তাকে নিয়ে যান মৃত রূপকলের অনন্য শিল্পলে।কে । 
যদিও এখানে ভিন্নতর ভূমিকায়, তব সেই একই 
শিক্পাদর্শে স্কিরনিজ্ঞ লেখক দেবব্রত বিশ্বাস “ত্রাতাজনের 
রুদ্ধগংগীত”' গ্রচ্ছে তার পাঠককে নিয়ে যান আমাদের 
দেশকালের এক বিশেষ পবের জীবন ও শিল্পচচার 
অনন্য অধ্যায়ে । | 


করুণা প্রকাশনী 





ইউজার জেন হর রাতা ১৮ 


1186.20$2 








খুব বিশ্বাস, কারণ লাঝ 


্ে 


অনুপম লাকা 


লাক্স আমার রূপ--লাবণ্য সুন্দর করে রাখে," বলেন 


মোনিয়াম' ফিলের অভিনয়ে 


ভার মনকে আবিষ্ট করে £ সাগরের সৌন্দর্ম। 





ক 
চি চি 
9 ০৯ শত রর 
তি ১ লি রি 
99 6 ০ ভি 
তি ৰা রি 
চি চি 
-২ “টি এ টি 
£ ৬৩ 
£ ডি গি রে রঃ 
চু পেগ ্ ৬ 
2077 নর চু চডিগ 
রর 17/2 (9৩ চু 
রর রর হত উন্ঠ চিন তি ছু 
7 ু ৃ 22 222, ৮) 


হিনুপ্তান লিভার লিমিটেডের উৎকুষ্ঠ উৎপাদন । 


লাজ অনেক হুন্দর সুঙ্গর রড়ে পাওয়া! যায়, 





দতের শধ্যাকল্টকী হয়েছে। 
একটুক্ষপ রানার শুয়ে থাকলেই তার সর্ব শরণীকে 
অবালা ধরে, তৎক্ষণাৎ উঠে ছটফাঁটিয়ে বেড়ান । 
সমস্তক্ষণ শরীয়ে এতটা আঁস্থরতা, বসে থাকলে 
মনে হয় পায়চারি করলে ভাঙ্গো লাগবে, আবার 
তাতেও একটু পরেই ফ্লাঁষ্তি বোধ হয়, তখন ইচ্ছা 


পাজপানায়ল 


হয় বিচ্বানায় একট. গাঁড়য়ে নিতে । 'কল্তু তারও 
উপায় নেই। 

রাতের পর মাত ঘুম নদেই। রাজনারায়ণ দন্ের 
বদনমল্ডল রল্তবর্প, ভাঁর অক্তয়ে দাউ দাউ করে 
চারলছে কোধ। এত অপমাঁনত তানি জীবনে আর 
কখনো হননি। 

আজ বৈকালেই রাগুটিয়ায় আমার স্বয়ং 
এসোস্ছিলেন তার গৃহে। সেই মালযাঁট যা এই 
কয়েকাদনেই একেবায়ে শঙ্কে বিবর্ণ হয়ে গেছেল। 
শত অনুয়োধেও তিনি বৈঠকখানায় এসে আসন: গ্রহ 
করলেন না। ল্যাল্ডো থেকে নেমে এসে [তান 
রূপোয় মোড়া ছাঁড়খানিতে তর দিয়ে দাড়িয়ে 
মইলেন প্যারের কাছে। ঝাজনায়ায়ণ দত্ত আত বিনীত 
ভাষে তশকে বলোছিলেন, ঘা হযার তাতো হঞ্টে 
শযাচেই, আসুন আপনার সঙ্দো দুটো কথা করে 
আম একটু জুড়োই | 

সেই শার্ণকায় বদ্ধ বিষস-জম্ধে কণ্ঠে বললেন, 
মা, আপনাকে শুধু একটা কথা শুধোতে এলনম। 
দত্তজা, আপাঁন জেনে শুমে আমার এ সর্বনাশ 


রাজনারায়ণ দত্ত স্তম্ভিত হয়ে রইলেন । সহস। 
কোনো উত্তর দিতে , পায়লেন না। 'জেনে শবনে'? 
রাজনায়ায়ণ দত্ত জেনে শুনে কথার খেলাপ করবেন ; 
একজন সাধারণ ফড়ে-দালালের মল 


করছেন প্রাণপণে । 
.. ছোদন্ডি প্রতাপশালশ রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ি 
বয়ে এসে কেউ এমনভাবে কনো অপমান করে 


াবায় সাহস পায়নি। অথচ তিনি কিছুই করতে 


পারলেন না। তর মস্তক ঘৃর্ণিত হতে লাগলো। 
[তিনি যেন জ্ঞান হারিয়ে সেখানেই পড়ে যাবেন। 
রাখাটিয়ার জামদারের সর্বনাশের জলা রাজ 


নারায়ণ দত দায়ী তো যটেই। ও”্র কনিষ্ঠা কন্যার 


সঙ্পো রাজনায়ায়ণ নিজের পু মধুর বিধাহ ঠিক 
কযেছিলেন। পাপ হয়ে গেছে, বিবাহের দিনও 
ধার্য হয়েছে। আর মার বাইশ দিন ফাঁক। কন্াাপক্ষ 
নিমল্ঘণ পর্ষ্ত শুরু করে 'দিয়েন্থিলেন। 

বিবাহ ভেঙে যাওয়ায় সেই কন্যার নামে কলঙ্ক 
বর্তে গেল। আর এ কন্যার বিষাহ দেওয়া গম্ভব 
হবে? এই অনাপূর্বা পারীযর অভ্রন্য আর ফোনো 
সদ্বংশজাত পা পাওয়া যাবে না। 

ঘযের মধ্যে পায়সার করতে করতে রাজনারায়ণ 
পত্ত মধো মধ্যে আঃ আঃ শব্দ করতে লাগলেন। যেন 
তার সর্বাশো যাশ্চিক দংশন হচ্ছে। এ সময় তণকে 
একট: সাল্বনা দেবারও কেউ মেই। পন্সী লাহুবণ 
তো ঘন ঘন মূঙ্ছা যাচ্ছেন। তপকে আর বশচানো 
যাবে কিনা কে জানে! এত স্নেহ, ভালোবাসা, প্রশ্রয় 
দিয়েছিলেন মধকে, অথচ সে তার পিতার ান- 
সম্মান সব ধূলোয় জটয়ে দিতে একটুও স্বিধা 
করলো না? 

রাউজনারায়ণের শ্রাতুষ্পুর় প্যারশিমোহন মধুর 
খেতে চত়র্দকে ছুটোছনটি করছে কয়েকাঁদন ধরে। 
তিন দিন আগে মধু খঙ্টান হয়ে গেছে, তা আর 
পিল্বতেই রোধ করা যায়নি। প্যারীঘোহন তবুও 
চেষ্টা করছে ঘাঁদ মধূফে এখনো বাড়িতে ক্ফিযিয়ে 
আনা থায়। 

সকালবেলা সে এসে উপক মারলো রানারায়প 
ছতের কক্ষে। সায়া বাতি চোখের পাতা জোড়োনি. 
[বধবস্ত চেহারায় একাঁট কৌচে শূনা দৃষ্টি মেলে 
বসে আছেন 'তানি। 

প্যারীমোহান মৃদুকষ্ঠে কললো, বড়খুড়া, একটা 
কথা কইবো? একবায় কৃফযোহনবাবৃকে ডাকি ? 
উনি আসতে রাজ হয়েছেন। 

রাজনারায়প দত্ত শ্রু কৃত করে বললেন, 
বৃ্ষতমাহন? এ কোলে কেরেস্তানটা ; ও আমার 
যাঁড়য় দফে এলে আম পাইক লোঁলয়ে ওর হাড় 
গড়ো করে দেবো! ৃ 

প্যারীমোহন বললো, আজ্ঞে, এখন আয় শি্া- 
আছি রাশ করে কী হযে। যা হবার তো হয়েইচে। 


উচ্চারণ কারস না. প্যারী ! আমার আয় মাথা গরন 
করিয়ে দিসাঁন 
_ঘত দূর সম্ধান পেয়োচ, মধু আযাখুন পানর 
ভিয়ালট্রি সাছেঘের বাড়িতে রয়েচে। আমি ঘাঁদ 
পাঁর, একবার তাকে বাঁড়তে নিয়ে আসযো ? 
-্না। 
_স্যড়খুড়া, একবার মধুর জননী কর্ধা ভেবে 
দেখুন। তিনি ফে দিনরাত হা মধু, কোথায় মধ, 


কচ্চেন আর অুচ্ছো যাচ্ছেন! [ঙনাকফে যশচাবার 
কথাটি একবার ভাববেন না? 

তুই ছেলেমানয, প্যারী। তুই সব ব্জ্জিদ, 
না, সে আসবে না? তুই কেন হয়ে মান 


খোয়াতে হাঝি? তুই জানিস লা, কেল্লার মধ্যে সে 


ছেলম। এমদ বেয়াদপ ম্বেলে যে তশর সঙ্গো 
পর্য্ত দেকা করলে না। অতবড় একটা মানণ লোক 
মখ চুন করে ফিরে এলেন! 

"মধু আমাকে ফেয়ালে তো আর আমায় মান 


মারধোর করবেন লা ধলান? আপান কম্দা লল।. 
--তুই পায়বি দি। কেন হয়রা। 
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ধেই খেই করে যেড়ায় না বলে যধূ তাগের যে করছে 
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আর রক্ষে ছেল? ও সেখানেই এক বেড়ালমুদ্খণীবে 


ঃ 


নু 
পু 
বু; 
টার 
22331 
1331321 
৫885, 
পালা 
পর্জ প্রশুনর 


রর 
নু 
৫ 


ঠি 
পয 


নুরু 


1: 

11,111 

211. 
ছা 
র 


1251 
2218 
3111. 
প্রশ্রথও 
এ ) 
111: 
11171 
নুনুর 


গ্রহ 


2 
1 
৪ শুরু 
221 41 
11111 
? 


এপ 
রন 
ধনু 


ৃ 
ধুর 


: 


: 


র 
ঃ 


ও 


ছা 


হু 
1 
বুল? 
8171 


ক 








ডাক্তাররা ফ্যান্েক। খাওয়াতে 
বলেন! ৫কেন? 


কারণ এটি এক নিখুঁত সুষম আহার,_ 


আপনার বাচ্চা শক্ত আহার শুরু 

করতেই ওর যা! যা দরকার এটি তা 
যোগায়, আর কচি বাচ্চার কোমল 
হজম শক্তির পক্ষেও এটি খুব ভাল । 


বাচ্চার চাহিদ1 মেটাবার 
পক্ষে ফ্যারেক্স চমণত্কারভাবে 
স্ববম কেল? 

আপনার বখচ্চার অস্তিন্ক আর 
শরীরের বিকাশের জন্য প্রোটিন 


দরকার £ ফ্যারেক্স সঠিক আর সহজে 


হজম করার প্রোটিন যোগায় | 
আপনার বাচ্চার শক্তি দরকার £ 
ফ্যারেক্স যে কার্বোহাইড্রেট যোগায় 
তা থেকে আপনার বাচ্চা অবিরত 
শক্তি সংগ্রহ করবে । 


জন্মের সময় আপনি ওকে আয়রণ 
যৃগিয়েছিলেন, যা ও ৩ মাসের 
মধ্যেই নিঃশেষ ক'রে ফেলবে । 


আপনার বাচ্চার চাহিদ। পুরণ করার 


জন্য আর ওর রক্ত সুস্থ রাখার জন্য 
ফ্যারেক্ে আছে পধ্যাপ্ত আয়রণ। 
এ ছাড়াও ফ্যারেপ্জসে আছে পর্ষ্যাপ্ত 
ক্যালসিয়াম, ফস্ফোরাস আর 


পিশুদের প্রথম শাঙ্তে আহার- সত দির থেকে স্বর 





আদর্শ সত আহা 


ভিটামিন ডি যার দৌলতে 
আপনার বাচ্চার গ'ড়ে ওঠে মজবুত 
হাড় আর শক্ত দাত। 


৩ মাস থেকেই কেন? 

৩ মাসে পড়তেই আপনার বাচ্চার 
চিবিয়ে খাওমা শেখা দরকার, নয়ত 
পরে আপনি ওকে যে শক্ত আহার 
দেবেন ও হয়ত তা গিলে খেতে 
শুরু করবে । এতে ওর পেটে বাথ। 
হবে এবং শরীরের ধিকাশও ভ'ল 
হবে না। ফ্যারেক্স আপনার বাচ্চাকে 
চিবিয়ে খাওয়া! শিখতে সাহায্য 
করবে আর খাবার ঠিকমত সে 
হজমও করভে পারবে । 


তাছাড়।, ৩ মাসে ওর হজমশস্তি 
এখনও কোমল । আর তার জন্থাই 
আপনার বাচ্চার দরকার বিশেষভাবে 
তৈরী শিশুদের শক্ত আহার-_ এমল 
আহার যাও গঙ্ছজে হজম করতে 
পারবে । তাছাড়া, গতানুগতিক 
খাবার সব সময় বিজ্ঞানসম্মতভাবে 
সে রকম সুষম হয় না যা! থেকে 
আপনার বাচ্চা ওর সবচেয়ে জরুরী 
চাহিদাগুলো। পূরণ করতে পারে £ 
যেমন, ক্যালসিয়াম, ফস্ফোরাস, 
ভিটামিন ভি এবং বিশেষ ক'রে 
সঠিক পরিমাণ আয়রণ। 


কখন থেকে ওকে “বড়দের, 
খাবার খাওয়াতে শুরু করব? 
যখন প্রথম হেলেদুলে হাঁটতে শুর 
করবে । এ সময় থেকেই ও বড়দের, 
খাবার গ্রহণ করতে শুরু করবে, 
আর এসময় থেকেই ওকে ফ্যারেক্স 
দিন মণ্ট নির্যযাসের সঙ্গে । একটু 
কল্পনার সাহাষে; আর আপনার 
স্পেহ উজাড় ক'রে ওর সমস্ত 
খাবারের সঙ্গেই ফ্যারেক মেশা 


এখন সেই একই গুণেডরা কফ... বক্স 
আপনি পাবেন নতুন ২০০ গ্রাঃ 
কার্টন প্যাকেও ৷ এতে সাশ্রয় 
অনেক... এতে গুপও অনেক ! 
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কার্ক যাঁশুর পাদপপ্মে 
নিজেকে সপে দিতে চেয়েছ্ছি স্বেচ্ছায়। আমি 
কারুর জোর-জযনদস্তি মানি না। 

কেপ মানলুম। তুই তা ছলে মাকে দেখত 
যাঁষ দি না? 

স্্াঝো। 

প্ারশী ততক্ষণাৎ ওঠে দপড়িয়ে বঙ্পঞ্গো, 
আমাদের পাঁজকিওয়ালাটা 5ঞ্লে গাচে বোধ হয়। আর 
একটা পাক ডেকে আন ? 

মধু বললো, রও, রও, প্যারীদাদা, অমন হটমট 
করচো কন? যাযো বলে কি এখুনি যাবো ? আজ 
একটা মেমোরিয়াল সাভস রয়েছে, সেটা 
আটেল্ড করতেই হযে । তারপর, কাল, না, কালও 
হযে না। ক্যাপটেন 'রিচার্ডসন কাল এখানে ' ডিনার 
খেতে আসছেন। পরশু যেতে পার । ধরো, পরশ, 


গু 


1 
গৌর বললো, তুই বুঝি তোর যাংয়র সঙ্গেও 
আবাপয়েন্টমেন্ট করে দেখা করতে যেতে চাস ? 


এখন এই সকাঙ্গবেলা, তোর ঘেতে আপাতত কী : 
তুই এখন যেতে চাস তো বল, নইলে তোর ধা খুশ+ 


1 
মধ কাধ ঝকাঙজ্জো। তারপর আপন নে 


পর মুহুর্তেই ঘোর কেটে গেল। তিনি 
পৃত্তকে জাঁড়য়ে ধরে মতন বলত 
লাগলেন, মধ্‌, মধু, মধু, মধু। অধুও স্পো সঙ্গো 





আই. সি. এস 


এ 
প্রেম ও বন্ধুতা ১00 
রাজ অতিথি | ক ) 
দ্বিধাদ্চ্্ ১০,০%/ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
কিছু কথা ছিলি ৯00 
হঠাৎ সেদিন ৭০০ 
সনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
সুখের দিন ছিল ৭৯০০ 
চাণকয সেন 
তিন সারি লক্ষ্মীর পা ৭:৫০ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিভ্রম | ৮:০০ 
রোগ্দুরে জ্যোত্ল্লায় ৭,০০ 
নিমাই ভট্টাচার্য 
সেলিম চিদ্তি ১০.০০ 
শান্তিপদ রাজগুরু 
সোনা ফসলের পালা ১৪:০০ 
সুকুমার সেন | 
ঘিনি সকল কাজের কাজি ১০.০০ 
কালিদাস তার কালে ৮:০০ 
আশাপূর্ণা দেবী 
শ্ন্যতার বাসা ৬.০০ 
হয়তো সবাই ঠিক ৭:০০ 
তাপস মল্লিক | 
জঞ্জাল %.০99 
নারায়ণ সান্যাল টি 
পঞ্চাশোর্ধে ১১০০ 
লাল ন্লিকোণ ১৪০০ 


দেবাশিস চক্রবর্তী ও 


| আনন্দ বন্ধী 


চিন্তানায়ক বাষ্রাঙ রাসেল ৮.৫০ 
সুবোধকুমার মুখোপাধ্যায় 
জাল প্রতাপ চন্দ (নাউক) ৬.০০ 


শিপ্রা দত্ত 


চরিত্রে রামায়ণ মহাভারত ৩য/৪খ 
প্রতিখণ্ত ১৬০০ 
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০০ পওখাত হা চিজ জার গা 


তান ওবি-র ঘা্গাহ 
জমা প্রকল্ লঞ্ী করুন 


আই ওবি-র বিশেষ দীর্ঘস্থায়ী জমা প্রকল্প ভিজতে মাসিক আয় 

হল তাদের জন্যে আদর্শ, ধাদের থোক টাকা খু রর 
আছে আর নিয়মিত মাসিক আয়ের প্রয়োজন ! নি মা সুর 
বোনাস, নগদ উপহার, পূর্ণকালপ্রাপ্ত জীবনবীমা, পিট 

অবসর গ্রহণের সময়ে পাওয়া টাকা বা টা. 5,0০0০/-| 24.88  31.06 37.22 


আকস্মিক লাভের টাক! লগ্মী করার এটি টা, 10,000/- | 49.75  62.11  74.44 
চমণুকার উপায়! টা. 1,00,000/- | 497.51 621.11 744.40 


প্ররতিমালে আপনার ডিপজিট থেকে কত আয় 
হবে তা নীচের চা্টে দেখানো হলঃ 


ধ 



































৯, | আই. ও. বি-তে আম্বন! আপনার জন্যে আমরা চমণ্কার পরিকল্পন1 করে রেখেছি। 


(৯৫ হুন্তিষ্মান ও ন্লসীজ ব্রয়ঞ্ 
/২/ আপনার প্রগতির পথে গত্যিকার সাথী 
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যখন খুশি মুখে দিন 


ল্িডের্টিন্তি-এর 


সুইট ও টফি 


হ্যা, এই তো সেই খাসা মিষ্টি, যা বছরের পর বন্ধর ধরে 

ভারতের অন্যান্য সব শহরে বাচ্চাদের মন কেড়ে নিয়েছে । 
এবার সেই মিষ্টি এই শহরেও হাজির... 

বাচ্চাদের মুখে সারাদিন “চাকুম-চুকুম' চলতেই থাকবে । 


আজই কিছু নিউদ্রিন মুখে দিন, এরপর তফাৎটা শুধু বুঝুন ! 
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অতুল্য ঘোষ 
1 ৬৯ ॥ 

যত দূর মনে হচ্ছে ১৯৬৯-৭০ সালে 
শ্রদ্ধেয় ব্যন্তিদের মুত" ভাঙ্গা আভিষান শুরু 
হয়। প্রথম শিকার হয় ডাঃ রায়ের মার্ত- 
তারই সম্ট দ.র্গাপুরে। একাদন সকালে দেখা 
গেল মৃর্তর গলাটি স্কম্ধচাত হয়ে, পড়ে 
আছে। বিশেষ হইচই যে হল, তা নয়। তবে 
প্রফুল্পদা এবং আরও কয়েকজন এ কাজের 
কঠোর ভাষায় নিন্দা করলেন। তারপর অবশা 
আরও মার্ত ভাঙ্গা হয়। চৌরঙ্গীর গাম্ধী- 
মৃর্তিও ভওঞ্গার চেষ্টা হয়োছল, বোধ হয় 
উচ্চতার জন্য সম্ভব হয়ান। তখনই মনে 
হয়োছল, এই নিম্ফল আঁভযান কেন? প্রাতি- 
. ক্রিয়াপল্থণী বলে জাবত মান.ষকে হত্যা 
করার কথা শোনা গেছে; কিন্তু মূর্তি 
ভাঙ্গলে কোন বিপ্লব সফল হবে, এ সাধারণ 
বৃদ্ধিতে আসে না। অবশা অর্থহীন 
পাগলামতে কেউ কেউ এ কাজ করতে পারে। 
এবারকার মূর্তি ভাঙ্গা নিয়ে প্রফল্লদা এ 
কথা বলেছেন। আর একটা দিক আছে, যার 
মানে খুজে পাওয়া যায়। শ্রদ্ধেয় ব্যন্তিদের, তা 
[তান জীবতই হন বা মৃতই হন, তাঁদের প্রাতি 
অশ্রম্ধা দেখিয়ে দেশে শ্রদ্ধাহীনতা ছড়িয়ে 
দেওয়া। বিপ্লবের নাক এটা একটা বড় অঞ্গ 

১৯৬৯-৭০এ মূর্তি ভাগ্গার দোষ 
নকশালদের উপর দেওয়া হয়েছিল। এবারে 
কারা ভাঙগছে, এখনও ঠিক পাঁরচ্কার হয়ান। 
সংবাদপত্রে নানারকম বোরয়েছে। আমরা যাঁদ 
কয়েক বছর পোঁছয়ে যাই, তা হলে অবশ 
দেশে শ্রম্ধাহশনতা ছড়াবার কোন রাজনৈতিক 
দল প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন, সে 
আলোচনার সত্রপাত করা যেতে পারে। 
কেবলমান্ত মৃর্ত ভাঙ্গালেই তো শ্রদ্ধাহীনতা 
হয় না, আরও নানারকমে শ্রদ্ধাহীনতা প্রকাশ 
করা যায়। যেমন, পরম শ্রদ্ধেয় বলে পাঁরগাঁণত 
মান,ষের প্রাত জুতে। ছোঁড়া, জাতীয় পতাকা 
পোড়ানো, শ্রদ্ধেয় বান্তদের গাধা ও কুকুরের 
রূপ দিয়ে প্রচার, স্বাধীনতাকে অস্বাঁকার 
করা- আরও নানাভাবে দেশের লোকের মন 
স্বাধখীনতা-সংগ্রামের দিক থেকে সাঁরয়ে নেবার 
চেম্টা। 

মর্ত ভাঙ্গা উপলক্ষ করে লেফট্‌ 
ফ্রনট গভর্নমেন্টের চেয়ারম্যান 
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত মহাশয়ের মন্ভবো অতান্ত 
আনানঙ্দত হয়োছি। এরকম মন্তব্য এরা আগে 
কখনও করেনান। বাস্তাবকপক্ষে, 
কম্যনস্ট পাট তাঁদের সৃদ্টি থেকে 
জাতীয়তাবাদের [বিপক্ষে যতরকম অপপ্রচার 
করা যায়, করে এসেছেন। সেইজন্য যাঁরা 
বতমানে পঃ বলা সরকার চালাচ্ছেন, 
সেই দলের নেতার মুখে মাত 
ভাঙ্গার কঠোরতম প্রতিবাদ দেখে আশ্বস্ত 
হয়োছ। 

কম্যুনিষ্ট পার্ট বোধ হয় ১৯২৬ সালে 
ভারতের মাঁটতে প্রকাশ পায়। তারপর থেকে 
এই রাজনোতিক দল দলবদ্ধভাবে জাতীয় 


স্ব ত স্ব) 1 সশরন 
সায় দিয়ে এসেছেন। 
(১) সোভিয়েত রাশিয়া যখন তাঁদের 
[িশবকোষে গান্ধীজীকে সন্রাহ নাদের চর ও 
প্রাতীক্িয়াপন্থণ বলে লেখেন, ভারতায় কম্য- 
ধনস্টরা আপাঁড় করেননি। 

(২) ১৯৩০এর দশকে কমু'নিস্ট পার্টির 
একজন কর্মী (তিনি মৃত বলে তণর নাম প্রকাশ 
করলুম না) যখন গাম্ধীজীর দিকে জুতো 
ছেপড়েন, তখন ভারতীয় কমানিস্ট পার্টি তার 
নিন্দা করেনান। 

(৩) যখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়, 
তখন কংগ্রেস থেকে ঘোষণা করা হয়েছিল যে, 
যাঁদও ভারতবর্ষ অক্ষশান্তর বিরুদ্ধে, এবং 
নাংসীদের নীতি অতান্ত গাহ্ত,। তা সর্তেও 
যেহেতু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতের স্বাধীনতার 
ধক্বতণয় বশর মহাযূদ্ধে ভারতবর্ষ তাকে সাহাহ্য 
করবে না- পয়সা দিয়েও নয়, মানূষ দিয়েও নয়। 
বিশ্বযৃষ্ধ যখন আরম্ভ হয়, তখন রাশয়া- 
জার্মানিতে চুন্ত হয়োছিল। সেইজন্য ভারতীয় 
কম্যনিস্ট পার্ট যুদ্ধের নিক্ষয় সমর্থক 
ছিলেন৷ যখন জার্মান রশ দেশ আক্রমণ করে, 
তখন ভারতীয় কম্যানস্ট পার্টি দ্বিতীয় শব 
মহাযূদ্ধকে 'জনযদ্ধ বলে আভগহত করেন 
এবং যুদ্ধে সর্বপ্রকার সাহায্য দিতে থাকেন। 
ভারতের দল বা ভারতের মাঁটর 
প্রতি কময্যনিস্ট পাট কোনও শ্রদ্ধা দেখাননি। 
রুশ দেশের সিদ্ধাম্তকে তশরা কার্যকরা করেন। 

(8) নিভঁক, নিরপেক্ষ ও ন্যায়পরায়ণ 
প্রবাসী'র সম্পাদক শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
অনেক দৃঃখে 'প্রবাসশ'তে মন্তব্য করেছলেন £ 

'চাঁদ কে চন্দ: টুকরে পর দেশকে 
বেচনেওয়ালে'_এই মন্তবো তান তৎকালশন 
স্বরাষ্ট্রসচিব ধেজিন্যাজ্ড ম্যক্ওয়েলের সলো 
তৎকালশন কম্যনস্ট পার্টির সেকেটারণ শ্রী পি 
সি ষেশীর যেচুন্ত হয়, তা প্রকাশ করেন। 
চুন্ততে লেখা ছিল যে, কম্যুনিস্ট পার্টর 
সদস্যদের জেল থেকে ছেড়ে দিলে তশরা 
০4 12019--ভারত ছাড়" আন্দোলনের 
বিরোধিতা করবেন। রামানন্দবাবূর পর এ 
ব্যাপারে মন্তব্য করা নিষ্প্রয়োজন। 


(৫) নেতাজী সূভাষচন্দ্র যখন ভারতীয় 
সৈন্যদের নিয়ে আই এন এ ফৌজ গঠন করেন 
এবং ভারত আভযানের আভিপ্রায় প্রকাশ করেন, 
তখন কমা নিস্টদের ৮০০৪5 ৮৮৪৫" কাগজে 
১৯-৭-৪২ তাঁরখে একটা কার্টনে নেতাজণীকে 
গাধার্‌পে দেখানো হয়। এবং গংধার্প নেতাজশীর 
পিঠে জাপানের তৎকালণন প্রধানমন্ত্রী তোজো 
বসে আছেন। ১৩-৯-৪২ তা'রখে এ ৮5০০1৪"৪ 
৮৮ কাগজে একটি কটুনে নেতাজশকে 
কুকুররপে দেখানো হয়েছে এবং হিটলারের 
প্রচারমন্তণ গোয়েবলস বশ হাতে এ কুকুরের 
ঝশুটি ধরে মাইক্রোফোনের সামনে দশাঁড়য়ে 
আছেন। এ কাগজেরই ২১-১১-৪২ তারখে 
আর একটি ব্যগচিন্ন ছাপা হয়। একটি প্রকান্ড 
বোমাকে আঁকড়ে ধরে নেতাজশ আকাশপথে 

২৭ 


অন ৩ স্থভনণ স্  *৭ ২ ছসিক্ও 


(৬) বোম্বাই এ আই সি 'সিতে “ভারত 
ছাড়” আন্দোলনের প্রস্তাব নিয়ে "আসেন 
জওহরলাল--সমর্থন করেন সদ্দার। বিতকের 
উত্তর 'দতে য়ে জওহরলাল বলেন, 
“ভারত ছাড়" প্রস্তাবের বিপক্ষে বারোজন 
ভোট 'দয়েছেন। 


(৭) ১৯৪২ সালের ২২ জুলাই ইংরাজ 


সরকার এক প্রেস নোটে প্রকাশ করেন যে, 
ব্রাটশদের যুম্ধোদ্ামে সাহায্য করার শর্তে 
কম্যুনিস্টদের ছাড়া হয়েছে। 


(৮) স্বাধীনতার পর কম্যনিস্টরা স্লোগান 
তোলেন, “এ আজাদ ঝ.টা হ্যায়'। এবং 
ভারতীয় কম্যু'নস্ট দলের সম্পাদক শ্রীঅজয় 
ঘোষ “ক্ষমতা দখলের জন্য' প্রবন্ধে লেখেন £ 

(ক) ক্রমাগত কংগ্রেস দলকে দুর্বল করিয়া 
ফেলা। (খ) ভারতের দ্বিতীয় পণ্চবার্যক 
পারকজ্পনা রূপায়ণে বাধা দেওয়া। 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে 
কমদুনিস্টদের কার্ধপন্থা উপর্ধৃস্তভাবে স্থিয 
হয়। 'এ আজাদী ঝুটা হ্যায়? স্লোগানে সারা 
ভারতের আকাশবাতাস মৃখারত হয়ে ওঠে। 
সর্বরকমে জনসাধারণকে বোঝাবার চেস্টা করা 
হয় যে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলন ব্যর্থ 
হয়েছে। 

(৯) ভারতবর্ষের সব কম্যালিস্ট পাট 
কর্তৃক জাতীয় পতাকার বহ্‌দৎসব আরম্ভ করা 
হয়। 

সংবিধানে স্বীকৃত জাতীয় পতাকার 
বহুাংসবে চরম শ্রদ্ধাহীনতা প্রকাশ কয়া 
হয়েছে। 

তাঁলকা আর দীর্ঘ করতে চাই না। 
সাম্প্রাতিক কালের লেফট ফুণ্ট সরকার প্রাতিজ্ঠিত 
হবার পর পঃ বঙ্গের তৎকালশন মৃখ্যসাঁচব 
পূর্বাপর প্রথান্ষায়শ ২০ অক্টোবর গাম্ধীথাটে 
গয়ে গাম্ধীজাীর প্রাত শ্রদ্ধা জানাবর জন্য 
নিমল্ণপর প্রকাশ করেন। এ ঘটনা ১৯৭৭এর 
২ অক্টোবর ঘটেছে। আমার যত দূর স্মরণ 
হচ্ছে মুখ্যসচিবের এ চিঠি প্রত্যাহত হয়; কারণ 
সি 'প আই (এম) দলভুক্ত মল্মণীরা | 
প্রাত শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য গাম্ধীঘাটে যাওয়। 
ব্যব্থাটা পছন্দ করেনাঁন। 


সৃবিদিত। 

বর্তমানে সি পি আই (এম) দল তশদের 
পথ বদলেছেন। প বঙ্গের নাগণরক হিসেবে 
এতে আম আনন্দিত হয়োছ। ২৩ জানুয়ারগ 
নেতাজশীর জন্মোংসব অন্ষ্ঠনে তশরা পর্ণ 
অংশগ্রহণ করেন। বহ্‌ দিন আঁবভন্ত কম্যুনিষ্ট 
পার্টি এবং বিভন্ত কমানিস্ট পার্টিরা জাতশয় 
ভাবধারার মূল উৎস থেকে সরে ছিলেন। 
বর্তমানে £স পি অ'ই (এম) দল মূল উৎসের 
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দেখিয়েছেন। এখনও মাঝে মাঝে অসল্গাত কথা 
বলা হয়। এই কয়েক দিনের মধ্যে কলক।তার 
একটি বাংলা সংবাদপত্রে বোৌরয়েছে যে, লেফট: 
ফ্রন্ট পাটির নেতা হীপ্রমেদ দাশগ,প্ত বলেছেন 
যে, আদালতের রায় যাই হোক, বগনদারদের 
লড়াই চলবে। যাঁদ এ খবর সতা হয়, তা হলে 
এ বিবৃতি অত্চ্ত নিদ্দাহ্হ। যাঁরা সরকার 
পারচালনা করছেন, তদের নেতা যদ আদা- 
তের রায়ের বিরুদ্ধে যাবার জন্য জনসাধারণকে 
প্রয়োচিত করেন, তবে রাজ্যে বিশঞ্খলা ও 
অশাচ্তি সৃ্ট হতে বাধা। আদালতের রায়ের 
প্রাত শ্রদ্ধাহখনতা শুধু যে অপরাধ তাই নয়, 
দশ্ড পাবার মত অপরাধ। যাঁদ লেফট চ্রণ্ট 
সরকারের নেতা এ কথা না বলে থাকেন, তবে 
যে সংবাদপন্নে এ কথা প্রকাশিত হয়েছে, তদের 
দপ্ড পাওয়া উচিত । 

আমি শুর করে"ছলুম শ্রদ্ধাহশীনতা দিয়ে। 
জাতীয় ভাবধারা এবং জাতির মহৎ ব্যাস্তদের 
প্রীতি অসম্মান ও দেশকে যে আঘাত করে, 
তায পারণাম সৃদরপ্রসার। এ কাজ যে দল 
বাযেব্যান্ত ধরে করে এসেছেন 


তদের আজ বিচার, বিশ্লেষণ, বিবেচনা করা 
উচিত যে, কেন এসব মূর্ত ভাম্গা হচ্ছে। 
কেবলমাত্র করেক'ট নকশালের উপর দোষ 
অবসান হয় না। মতগৃলির 


চাপিয়ে দায়িত্বের 








জন্য সক্রয় পল্ধা নেওয়া প্রয়োজন। এয 
সর্বোন্তম পথ হল জনসাধারণের কাছে অকপটে 
স্বীকার করা যে, জাতাঁয় ভাবধারার বিরুদ্ধে 
শ্রদ্ধাহীনতা প্রচার করে বিপ্লব আসে না, জন- 
কলাণও হয় না। 

বিদ্যাসাগর বা যতীন্দ্রনাথ বা দেশবজ্ধ, 
-এ"দের মৃর্ত ভেঙে এরা যে আগনে বসে 
আছেন. সেখান থেকে তশদের টঙলগানো যাবে না। 
যতাঁদন বাংলা ভাষা থাকবে, স্মগীশিক্ষা থাকবে, 
মেয়েদের প্রার্ত অযথা অত্যাচার অন্যয় বলে 
স্বীকৃত হবে, ততাঁদন বিদ্যাসাগরের নাম, 
'বিদ্যাসাগ্রের প্রাত শ্রদ্ধা অটুট থাকবে৷ শত 
মূর্তি ডেঙ্গেও তকে তপর শ্রদ্ধার আসন থেকে 
কেউ সরাতে পারবে না।. এ তো হল ভাব- 
প্রবণতার কথা । বাস্তব সত্য হল শ্রদ্ধাহশীনতার 
পথ থেকে দেশকে 'কিভাবে রক্ষা করা যায়, তার 
জন্য প্রচেম্টা। সমাঙ্গোচনা ও শ্রদ্ধাহপনতা 
এক নয়। স্বাধীন গণতান্পিক ভারতবর্ষে 
প্রতোক নাগারকেরই সমালোচনা করার 
আঁধকার আছে। কিন্তু সে সমালেচনা যাঁদ 
শ্রদ্ধাহীনতার প্রসার ঘটায়, তবে তা অমাজননীয় 
অপরাধ । সংবিধানসম্মত উপায়ে যশরা সরকারে 
এসেছেন, আইনসভার মধো তপরা সে সংবিধান 
পারবর্তনের চেষ্টা করতে পারেন; কিন্তু জন- 
সভায় সে চেষ্টা শ্রদ্ধাহখনতার নামাম্তর। এ 
পূর্বেও লিখোছি। সেই কথারই পুনর্ন্ত করাছি 
যে. নকশাল বলে যশরা পরিচিত. তদের 
অনেককেই ব্যান্তগতভাবে আম জানি। 'এ'দের 


পাঁটর এবং পরে 1স চিনিলিনিযীতি 
সদস্য। কেন দেশের এইসব সংসল্তান--এ'দের 
অনেককেই সংসম্তান বলে আমি জানতৃম-_ 
সর্বনাশা ধহংসকার্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তার 
আলোচনা ও গবেষণা হওয়া প্রয়োজন। কেবল- 
মার নকশালদের কাজ বলে উঁড়য়ে দিলে 
সামাজিক গায়ত্ব পালন করা হবে না। 


১৯৬২তে যখন চন ভারতবর্ষে হানা 
দেয়, তখন দাঁজশালং জেলার 'বাভন্ব অণুলে 
পোস্টার পড়ে যে, মাও সে তুং মান্ব-ফোজ নিয়ে 
ভারতবর্ধে আসছেন। মাও সে তুং চীনের লোক 
চীনের সেনা নিয়ে আঙ্গীছলেন। আর নেতাজণ 
ভারতবর্ষের লোক, ভারতবর্ষের মাটিতে, 
ভারতবধষেরি সৈন্য নিয়ে গঠিত আই এন এ নিয়ে 
আসাছলেন। তশকে 'কুইসাঁলং” বলা হায়ছিল। 
কিচ্তু এই মনভ্তিফৌঁজ নিয়ে মাও সে তুং 
আসছেন-এর কোনও প্রাতবাদ কম্যনিস্ট 
পার্টিথেকে করা হয়নি। দাঁজশলং জেলার বহু 
ইউনিয়নে লাল রসিদ দিয়ে অর্থ সংগ্রহ করা 
হয় মুস্ত-ফৌজকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্য। 
িল্তু কে'নও দিন কোনও কম্যুনিস্ট ইউনিয়ন 
থেকে এর প্রাতিবাদ শোনা যায়ান। এসব ঘটনা 
একট. আঅতিরঞিত করে না। কম্যানিস্ট 
পাট“ এখন 'বিভঙ্ক। সেজন্য স পি আই (এম) 
নেতাদের কাছে অনুরোধ যেন নতুন করে ত*রা 
জাতীয়তাবাদের মূল্যায়ন করেন । 


রী 





যুবসমাজ 
সুমন চট্টোপাধ্যায় 


জওঙলার নগযর়জীষনে এক প্রাতমা-বিসজনের 
শোভাষন্ায় ছাড়া নাচের কোনো সামাজিক ভূমিকা 
নেই যললেই চলে? বিসঙ্নের সেই ধেইনৃত্েও 
আবার ললদাদের কোনো স্থান নেই। কিছু কিছু 
ধর্মসভায় ভল্কবন্দ দশাপ্রাপ্ত হয়ে নৃতা কয়েন এবং 
সেই নৃত্যে মহলারাও কখনও সখনও যোগ দেন বটে, 
তবে সে নাচ মূলত দশানৃত্য, সামান্ধিক নাচ নয়া। 
ইউরোপণীকদের আদব কারদা' চালচলন ও সামাঁজক 
ব্যাপার স্যাপার অনুসরণ করতে বাঁকা বন্ধপাযরকর, 
তাক অবশ্য বাগুলার নগর--থাঁড় মহানগরজজ বনে 
“সামাজিক নে” প্রবর্তন করেছেন। সে নাচে নকাী 
পুরুষের ভূমিকা সমান-.এও সাত্য। কদ্তু সেই দোঁহা- 
দহু-নৃত্য হল পশ্চ্গী দুনিক়ার এমন এক প্রসাদ, 
হা দেশের ও দশের দ্বতঃস্ফৃত প্ৰীকাতিতে সর্বজলশন 


ক' শতাঙ্দী ধরবে এক আত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। 
এককালে তা গুরুগম্ডীরও ছিল। রাজারাজড়াদের 
রমরমার ষৃূগে ইউরোপের তথাকাঁথিত ভদ্রমহলে 
সামাজিক নাচ-শেখা ছিল এমনাক সাধারণ শিক্ষার 
অগা । সাজে যাঁরা 'ছলেন উজ্ঞঘর তাঁদের দেিবনে 
নাচেন্স আসর ছিল অপারহার্য। সাযাজক নাচই ছিল 
সাম্মীলত সাঁহেব-বাঁবদের সামাজকতার উপলক্ষ । 
িবাহযোশ্যা পারশদের স্লো বিবাহযোগা পাদের 
প্রতাক্ষ আলাপ পারচয়ের সত্রপত হত সেই আসরে। 
সেখানেই ফটেতো প্রেমের কলি। ঝরতোও। 
কালে কলে সবই বদলায়। সামাঞ্জক লাচ ও 
তার আসল়ের প্রকতও বদলেছে । ইতিহাস যতই 
সমকাল ছয়ে হাত বাড়াচ্ছে আগামশর দে, 
পারবর্তনের দুতিও যাচ্ছে ততই বেড়ে। পাঁধচলেন 
সামাঁজক নাচে লেগেছে তার ছচ্দ, লয়। সামন্ততান্ঘক 
সমাছ্জে সামাঁজকতার রূপ যা ছিল, ধনতাল্িক সমাজে 
সে রূপ আর নেই। শোভন আচরণের বাধবাধকতা 
মালয়ে গেছে আরোও খোলামেলা আচরণের শোথল্যে। 
এই পালাবদল গত দু শতাষ্দশীর সছাজিক নাচের 
ঘববর্তনেও চোখে পড়ে। ধরাবাঁধা নিয়ম যাচ্ছে ভেঙে। 
দ্রুত যাচ্ছে বেড়ে। ভাবের প্রকাশ হচ্ছে মন্তস্তর। 
এ তো গেলো নাচেন্ন কথা। আর নাচের আসর ? 
তারও আকৃতি প্রন্কাত শে সাধারণডাষে বেবাক 
পালটে। কাড়লণ্ঠনেক আলোয়, বয়েশেখা খানবাঁন 
সামাজকতা বৃহত্তর সমাজে তাঁলয়ে গেছে। এককালে 
ধা ছিল অপ কিছ: মানুষের, অজ তা অনেকের। 
অল্প থেক অনেক-এ যাবার পথ কেটেছে রাবসা। 
নাচের আসয় থেকে “নাচঘত” বানিতয় বাঁণজ্য এদনছে 
“ডসফোথেকের” যগে। ঝাড়ল'ঠনের জায়গায় এ:সছে 
কমার মায় সংঘাঁতক সাংঘাতিক (বলা বাহুল্য, 
চশগ্পা ও জ্যানাসন-আযস্প্রো্ প্রোক্ষতে) আলো। 
জমকালো পোশাক ঠেকেছে এসে জাঁন্স-এ। চোখ- 
ধাঁধানো পেশাক-পাঁরাহত ও আলঃকার্ভীবত “কংস- 
কাজের বংশধররা” ছিলেন এককালে নাচের আদরের 
কুশশীলব। আজকের 'শডস্‌কোথেক” বা নাচঘরের 
পৃছ্ঠপোষক হল আটপৌরে জশন্স-পরা কিশার- 
ফিশোরী ও যৃবক-বূবতণর দল। সামন্ততান্তিক 
পঞ্চম দুনগায় নাচে আসর ম ম করতো নূল্যবান 
'সুরভিতে। ধনতান্িক পশ্চিম দ্ানয়ায় নাচখঘর মেতে 
ওঠে যৌবনের গন্ধে। 
পাশ্চম জার্মানীর যৃবসমাজে নাচঘয়ের এক 'বশেষ 
ভঁমফা আছে। ধু পশ্চিম আর্মানশী কেন, পা্চিম 
ইউয়োপের সব দেল সম্বন্ধেই এ কথা বল্লা বায়। তবে 
72505 ভব 
হস 
জাড়ত। এ দেশের ঘৃবসমাজকেই সরাক্ষণ 
চোখের সামনে দেখতে হি? দেখি, পনেরো থেকে 


মাচখর জেতে ওঠে ঘোঁষলের গল্ধে 
[তিরিশের মধ্যে যাদের বয়েস, তাদের জখবনে নাচঘরের 
ভীমকা কি জোরদার । 

কোথেক- বা নাচঘরে যোবনর স্জদ্ব। 
প্রবেশমূল্য বেশী নঙ্গ। তা হবেই বা কি করে। ছেলে- 
মেয়েরা তাদের হাত খরচ থেকেই যে প্রবেশপত্র কেনে। 
এবং সাধারণত তায়া প্রীত সপ্তাহাষ্তেই নাচতে নায়। 
প্রাতীদনের খন্দেত সংখ্যায় নেহাত কম নয়। বাঙালণ 
যূধক-বৃবতীদের ফেচন আঙ্ভার নেশা, এদের তেমাঁন 
নাচঘরের নেশা । আমাদের দেশের ছেলেমেয়েনের 
চেয়ে এ দেশের ছেলেমেয়েদের স্বাধীনতা বেশশি। তাই 
সঙ্ধোবেলা নাচঘরে ঢুকে মাত এগারোটা-বারোটার আগে 
সে ঠাঁই ছেড়ে নড়ার কথা এরা বড় একটা ভাবে না। 
আইনত অবশা অপ্রাপ্তবয়স্ক রাত দশটার পক 
আন্ঘভাবকেয় সঙপো ছাড়া এ ধরনের কোনো গায়গায় 
থাকার কথা না। 'কল্তু নাচখরের আলো-আঁধার, 
দারুণ /তিড় আর জমে-থাকা [সিগারেটের ধোঁয়ার দধ্যে 
কে দেখতে যাচ্ছে কার বয়েস কত! সরকারীভাবে তা 
দেখার দানব যাঁদের, সেই পলিস কর্মচারীরা মাঝে- 
জধ্যে রাত দশটা নাগাদ হানা দেন। সন্দেহ হলে 
পারচয-পন্ত দেখতে চান। তাতে জল্ম সাল লেখা ধাকে। 
কঁচিকাঁচাদের তখন বাধ্য হয়ে বিদায় “নতে হয়। প্রাত- 
বচ্কে ধুবক-ধৃবতীদেয় জন্য বোঁশর ভাগ নাচঘর 
এমীনতে মোটামুটি রত একটা দেড়টা পর্য্তি আর 
সপ্তাহাদ্তে ভোর চাত্বটে পাঁচটা পর্য্ত খোলা থাকে। 

ছোট ড় সব শহয়েই অসংখ্য নাচঘর রয়েছে। 
যাইয়ে থেকে দেখতে যেমনই হোক, ভেঙে কিন্তু 
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তাদের চেহা মোটামুটি একই ধরনের । পারসরে 
নাচখরগলো তেন একটা বড় নয়। কতকগুলো তো 
দক্তুর়মত ছোট। আলো যৎসামান্য। নাচ হয় যে 
জায়গাটায় (সারা নাচঘর়ে জুড়েই যে নাচ হর ত নয়) 
প্সখানে আবরার নালা রায় আতরলা থাকে । অবশ্যই 
জোরালো নয়। কিছ: কিছু লাচঘরে আবার বাতিল 
জায়গা থেকে হরেকর়কম আলো জহলে লার নেব। 
ফলে, এসব জায়গায় খানিকক্ষণ থাকলে বে-কোনো 
সৃঙ্ঘ মানুষেরই অর্ধে সমেত আরোও নানান ফুল 
দেখতে পাওয়া কথা৷ নাচঘরে। পেল্লায় পেল্পায় লাউড- 
স্পীকার থেকে গাঁক গাঁক করে সঙ্গীত ঢালা হয়।. 
ছন্দেময় সেই সঙ্গীত এমনই তেজী যে. নাচখরে 
সাধারণত কাউকে কোনো কথা বলতে গেলে তার 
কানের কাছে গুখ নিয়ে গগয়ে তারঙ্বরে চেচানো ছাড়া 
পাতাল্তর থাকে না। বাতক্রম বড়ই দললভ। এই ধরনের 
হটুগোল যেখানে সায়া সম্ধ্যে চলে, সেখানে জানলা 
থাকার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। থাকলেও, তা বজ্ধ করে, 
রাখতে হয়। ফলে, (৮১28 উল 
গকলের মূখ যার 


কনে, একাঁট বা দুটি গেলাসের জন্য পাসো খরচ 
করেই ঘণ্টা চার পাঁচ 'দাঁব্য নেচেকু'দে কাটিয়ে দেওয়া 
যায়। হোটেল-রেস্তোয়াঁয় তা সম্ভব না। নিছক 


৯. শা রত গ্ল 


বাধা) নি 


|. : 
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মাতৃগর্ডে বেড়ে ওঠার সময় থেকেই 
সম্ভতানের হাড় ও দাত গড়ে ৩১1 শুরু 
হয়ে যায় । শিশুকাল থেকেই বাড়ের 
সমগ্র বছরগুলিতে ক্যালসিয়াম 
শরীরের পক্ষে অপরিহাধ। 


ব1চ্চারা যর্দি বাড়ন্ত বয়সে নিয়মিত 

যথেষ্ট পরিমাণে ক্যালসিয়াম না পায় 
তাহলে এই দেরীর ফলে ভার বাড় 

খেমে যাবে । তখন গাদাগাদা' কালপিয়াম 
খাওয়ালেও আরু ফল পাওয়া যাবে না। 


সুতরাং আজ থেকেই 
তাকে কালসিয়াম স্যাণ্ডোজ 
খখওয়াতে শুরু করুন । 




















৬ 8 পনি 
টিটি... 
॥। ৬. 

চা 1539 


দিনে ৪টেকরে 5 স্যাজোত। 
টাঁবলেট আপনার সম্ভজানের বাত 

বয়সে তার কাালপিয়ামের প্রয়োগগন 
মেটাবে, বিশেষতঃ তার দাত শক্ত ও 

হাড় মজবুত করে গড়ে তুলবে । 

ভিটামিন দি, ডি «৫ বি ১২ সম্বন্ধ 
ক]ালসিয়াম স্যাণ্োজ ট্যাবলেটে ভ্যানিলার 
গন্ধ দেওয়া এমন এক লোভনীয় স্বাদ আছে, 
যা বাচ্চাদের দারুণ ভালে। পাশোে। 


ক্যালসিয়াম-স্যাণ্ডোজ-_ 
স্ুইউজারঙ্যাণ্ডের স্যাণ্ডোজ 
কোম্পানীর আবিষ্কত দুলিঘার 
সের! ক্যালসিম়াম। 





আর্ঘক কারণেও ছেলেমেয়েদের কাছে নাচঘরের 
আকধশ নেহাত কম নয়। 

নাটধয়ে নাচঘয়ে খুয়ে ছেলেমেয়েদের জজ্ঞাসাবাদ 
করে জানল'ম যে, সেখমে তাল কয়েকাঁটি কারণে 
আপুম। অন্যান অনেক স্বয়পণদের মধ্যে অজ্প খরগে 
সময় কাটানো । কয়েক ঘন্টার জন্য অক্তত জন্য গর 
ভাবনাচিন্তা ভুলে বিনা বাধায় ও নিঃসহেকাচে হইচই 
কযা । নতুন নতুন ছেলেমেয়েদের সলো পারচিত হওয়া। 
জনপ্রয় রেকর্ডগুলো শোনা । এবং তা ছাড়াও, ন:চা। 

নাচঘতর শুধু নাচতেই ঘায় এমন ছেলেতময়ের 
সংখ্যা কম। নাচটা মেখ;নে উপলক্ষ মঘ। এ ব্যাপাজে 
সাবেক নাচের আসরের সংগে আজকেত নাচের 
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দঘ্টকে যথাসম্ভব জাহনান করে তুলে তার অন্তযের 
প্রচ্ভাত ক্গানায়। এখনে একটা বিপান্ত আহ্ছ। এমন 
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সাধারণত: আর্থিক কারণেই ছেলেমেয়েরা এক সন্ধ্যে 


সমাজে এই 


প্রবেশমলো ও 
লুধয চাকরে মবক- 
যূবতীরাই যা বাবার হক রাখেন। সেখানে আদব. 
কায়দা পৃথক। যাই হোক, কোনো চেয় বাদ কোনো 
ছেলের আমল্্রপে সাড়া দেন তাহলে তরা দন 
'পক্োয়ে গিয়ে নাচতে শুরু করে। 

আজকালকার নাচঘরে চোম্দ আনা সময়ে যে নাচ 
হয় তা হল এক মুহ্ত, উদ্দাম নূতা। তস নাচে নারী- 
পুরুষের মধ্যে দৈ'হক সংসর্গ নেই । জনঃপ্রয় এই নাচ 
শেখারও দয়কার পড়ে না। যেকোনো ওয়াকিবহাল 
বাঙালশ লক্ষ করলে দেখবেন, এ হল আমাদের তঙ্জ 
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তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ভিউ।মিন “সি যুক্ত বৈদানাথ চাবনপ্রাশ 
শক্তি ঘোগায়, স্মৃতিশক্তি বাড়ায়, বায়ু-পিত-কফ নাশ করে এবং 


ফুসফুস ও স্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য 
চিরপ্রসি্গ জেনারেল টনিক-__ বৈদানাথ চ্যবনপ্রাশ | 


তত উল আযুবেদ উবন নিষিটে 
জর রাহ রা রা তি ল/ফুলেট ভর হারা রা হা আরজ 


দ্র ঢ্যবনপ্রাশের প্রতি ১ কেজি ও ৫০০ গ্রাম 


সজে 


৪ বিনামূল্যে পাবেন ১টি চ্টেনলেস জ্টিলের চাঙ্মচ 


বিখ্যাত দস্তজ্জন লা -এর প্রন্ততকাযক 
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দুই বাল্যবন্ধু সূরথ আর প্রভাস । 
স্বপ্ন দেখে “আমরা বড়ো হব 
সম্পদে নয় চরিন্লে।” কিন্ত প্রভাসের 
চাওয়ার মধ্যে কী কোন ফাক 
ছিল? নয়তো এই নীতিহীন, স্বার্থ 
সবস্্ বর্তমান সমাজে সে কেন 
অনায়াসে মিশে যাবে ? ভুলে যাবে 
কৈশোরের স্বপ্ন ? 

কিন্ত ভুলে কী সত্যিই যাওয়া যায় ? 
প্রতিষ্ঠার সোপান বেয়ে উঠতে 
গিয়ে কী বারে বারেই পিছুটান পড়ে 
নাচ সম্পদের আলোর হটার 
পাশেই কী চোখে পড়ে না ঘম 
অন্ধকার ? তাই কী মহানগরীর 
বৃকে বসেও মনে হয় অরণ্য আসছে! 




















প্রবেশ করের 


অন্বেষা” 


অন্বেষা সেই সময়ের কথা যখন 
পথ ভ্রান্ত, অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ৷ 
তখন আলোর জন্য উন্মুখ কয়েক- 
জন যাত্রীর, যাল্লা। এ এমন এক 
সময় যখন মুখ লুকিয়ে নিষিদ্ধ 
॥ বই পড়ছে কিশোর । বস্তির নোংরা 
নীলচে জলের মোত অতিন্রম করে 
ভেসে আসে একদল উন্মার্গগামী 
পথিকের জয়ধ্বনি । পাড়ায় পাড়ায় 
নিষ্নিদ্ধ দুয়ার। এসবকে আলোকিত 
করেছেন লেখক তার নিজের 
আলোকে । 


সামি পাবলিশিং কোম্পানী 


৭৯ সহাত্। গান্ধী রোউ, কলকাত।-৯ 
























দারণ উপভোগা ও পারশ্রম সাপেক্ষ সংগশ্রপ। '70খ 
নাচ দেখতে দেখতে আমার প্রায়ই ধনে হারিছে থে, 
এ নাচ সাঁতাই আন্তজাতিক । কলকাতায় মোহনবাগান 
জিতলে সে দলের সমর্থকদের মধ্যে ও ছারলে ইস্ট 
বেঙ্গলের সমর্থকদের জাধে: আমি এ. নাচে কিছু 
কিছ. মুদ্রা দেখেছি বোধ হয়। 


এই উদ্দাম নাচ একটানা অনেকক্ষণ চলার পর 
শভিগ্ক-জকি” সাহেব (যিনি 'ক্লোর' সংলগ্ন একাটি 
খুপর়িতে বসে বসে য়েকড় বাগ্জান এবং মাষেমধ্যে 
দাচিয়েদের উৎসাহ দেন ও সেই সঙ্গ টিপ্পনি কাটেন) 
ছেলেছেয়েদের মেজাজ হৃঝে হলথগাঁতি “রাজের” 
একটি রেকর্ড চালিয়ে দেন। “ফ্লোরের” আলো ধশীয়ে 
ধরে ম্লান হয়ো আসে। পরিবেশ হয়ে ওঠে ঘন, 
ধহসাময়--পাযপাটশিয মনোভাষ লতসই, হল মায়াময়। 
মেল্লেয়া তাদের সদ্যচেনা নৃতাসঞ্গশীদের গলা চ্যচ্ছচ্দ 
জড়য়ে ধরে। ছেলেরা এমনিতেই ডানাঁপটে। তারা 
জড়য়ে নে সাথগনীয় ফোমর। 

এই “রুজ” নাচ হা যে-কোলো নাচঘরে একটি 
গম্ধোর জান্ক্ষিণ। ছেলেমেয়েদের পক্ষে এ নাচের ও 
তায। পরধতর্ট সমযটূকুর দারুণ তাৎপর্য। এই নাচ 
নাচার মধ্যে & সম্ধেটির জন্যে অন্তত কোথায় যেন 
উভয়পক্ষের একটি প্রচ্ছন্ন প্রাতশ্রুতি আছে। সব 
মেয়েই যে সব ছেলের সঙ্গে এ নাচ নাচবে এমন কথা 
নেই। কেউ কেউ আবার 'ুজ” শু হলে “কষে 
ত্যাগ করে। যারা থেকে যায় তাদের আচরণ প্রমশই 
নশলাভ থেকে নগলাভতর হয়ে ওঠে। নাচঘরেয় এ চার- 
দেওয়ালের মধ্য, প্রায়-অব্ধকারে, কোনো নিগ্রো কণ্ত- 
িঃপশর উফ কণ্ঠে গাওয়া যা র়াঁশরাশি বাজনার 
চালাঁচত্রে একটিমাপ্ত স্যাকসোফোন অথবা ট্রাম্পেঠে 
বাজানো প্রুজের” সুর, তার প্রায়লপ্ত ছন্দ জর 
হাতকে করে তোলে কযরতল, তাকে” করে তোলে 
“আগার” আর সম্ধেকে করে তোলে রাত। 


এ নাচের শেষ স্য্নভগ্গের মতো। অনেকেই 
তখন ফিরে আসে “বারে” বা বসার জায়গায়। সাধারণত 
জোড়ায় জোড়ায়। আধোপাঁয়াঁচাতির পাট চুঁকয়ে এবার 

পালা। আলাপ শ্‌রু হয়। প্রথমে একট, 
নৈব্ীত্তক-যাঁদও আতিফজ্টে। তারপয় “অলাপ” 
মিলতে চাস “জোড়ে । এই দুই পরযায়েল মাঝে ছোট 
একটু ফাঁক আছে। সেই ফাঁকটকে অস্বাষ্ততে ভরা। 
ফল দুজনকেই বারবার সিগারেট খেতে হয়। হয়তো 
দজ্জনেই চায় পরস্পরল্ক আয়োও ভালো £করে, আরোও 
ঘাঁনষ্ঠভাবে চিনতে । পারা প্রকৃতির হাতবশেই প্রথম 
থেকে রাজী। পারশরা সেই একই কারণে এক'চাটে ধরা 
[দিকে নারাজ । “জোড়ের” পালা সাঙ্গ করে এক 
ছল্দোমক়, মনোরম গং ধরায় মেজাজ বাঁদ তাদের থাকে, 
তাহলে তখনই চুদ্যন নয়তো অনা কোন দিন একই 
নাচঘরে বা অন্য কোথাও সাক্ষাতের অধ্গাীকার । নাচঘরে 
যৌধনের সম্পক দানা বাঁধে। 

সব ছেলেই যে নাচার সুযোগ পায় এমন লা। 
কেউ ফেউ আবার আদো নাচার উদ্দেশ্য নিপ্লে নাচঘরে 
আসে না। আসে গলপগৃজব করতে, বিয়ার থেতে। 
এদের ঠক “বারের” সামলে । এরা ছোট ছোট দলে 
ভাগ হয়ে সেখানে ছড়িয়ে থাকে। রাত যত বাড়ে 
গবয়ারও তত বেশশ খাওয়া হয়। শেষ পরত এদের 
মধ অনেফেই ঠিক সুস্থ থাকে না। মনে রাখা দরকার, 
এ দেশে যৃবসম্প্রদায়ের় মধ্যে গঙাপানের ঘটা আশবকা- 
জনক রকম বেড়ে চলেছে। নাচঘর তাতে ইঞ্ধন 
যোগায়। বই হোক, ছেলেরা, দেখা যায়, নিজেদের 
মধ্যে গল্প করছে। তাতে মেয়েরাও যোগ দেয়। 1কল্তু 
মেয়েদেক মধে: এ ভাষ সচয়াচক দেখা ধায় না। তাদের 
নিজেদের মধ্যে সারাক্ষণই এক প্রচ্ছন্ন, ঢাষেমধ্যে প্রকট 
প্রাতস্বপ্থিতা লক্ষ করার মতো। নাচঘয়ে মেয়েয়া যে, 
সাধারণভাবে, একে অনাকে সহ্য করতে পায়ে না এ 
কথা, এই লেখা উপলক্ষে মেয়েদের প্রশ্ন করায় তারা 
[নিজেরাই গ্যীফায় কয়েছে। | 

পঁ্চিস জার্মানীতে বিদেশীয় সংখ্যা নেহাত কম 
নয়। বহু বিদেশী ছেলেছেয়ে এ দেশে পড়াশনো 
করছে। স্বভাবতই, এয়াও নাচরে আগে। কিন্তু দে. 


প্য।ড়ীও পপ লও) পিস সিং 7 হা ৩১১১০-, |. 
একটি প্লেণীর মধো আজকাঙা বগণাবঙেষ যে দ'ভবগা. 
বশত গাথা চাড়া দিচ্ছে, মাচঘরে দাষে মাঝে তার 
পরিচয় মেলে । তায় মানে এই ময় যে, শিদেশণ ছেল 
মেয়েদের পেছনে লাগা হয় বা তাদের প্রকাশ্যে (হয় 
করা হয়। নাচঘরে য়া অনেক সময় কোণঠাসা 
হয়ো পড়ে। এ প্রো খোদ পাচছযর়ে বসে অনেক 
জার্গান ছেলেমেয়েকে প্রন করে দেখেছ, এই ভয়াবহ 
যৃগবৈশিদ্টের কথা তায়া অনেকেই স্ধাঁকায় করে। 
কেউ কেউ এড়িয়ে হায়। 

ঠিক এর উঁলটোটা দেখা বায কোলোনের এক 
আফ্রিকান নাচঘরে। লেখানে কোলোনের ফুফকায় 
ছেলেমেয়েদের, বিশেষ কয়ে ছেলেদের আছ্চা। এই 
নাচত্ঘয়ে আবার এচন অনেক শ্বৈতাঞ্গিনশ যান, যাঁরা 
কেবলমাঘ় কৃফকায় প়ুঘদের সঙ্গে ছাড়া নাচবেন না। 
গ্বেতাঙ্জা ছেলেরা সেখানে করণ মূখে ফেউ ফেউ করে 
ঘোয়ে। 
আনাগোনাই বেশী । এই সব জায়গায় বর্ণাবন্ধেষ তত 
প্রকট নয়, যতটা প্রকট তা একট বেশী পদসার 
নাচঘক্ধে। এখানে প্রবেশমূল্য বেশী বলে চাকরে 
ঘুবক-মুবতীর'ই বেশ আসেন। এদের সাজপেশাকও 
আরো পাঁরপাঁট। দুঃখের বিষয়, এই সব নাচঘরে 
এমন অনেক নারী-পুরুষের আবির্ভাব ঘটে, এক 
সন্ধোর মজা লোটাই বাঁদেক একমাত উদ্দেশা। ফলে, 
ঘনিষ্ঠ-নাচ প্রায়ই গারে-পড়ে অশোভন আচরণের 
অজুহাত হয়ে দাঁড়ায়। এক কথায় বলা ধায়, এই সব 
নাচঘর়ে দেছের মৃখ্া, বাঁক সব কিছ 
নেহাতই গোঁশ। 

চাত্ত সমাজে নাচঘয় এমন এটা বাপার যা বাবধ 
অপশান্তর, কুপ্রভাবের শিকার হতে পায়ে। বয়স্কদের 
মনোরঞ্জনেজ। জন্য এমন এসন সব “প্রাইভেট 
[ডসৃকোথেক” এ দেশে আছে, যেখানে নাচার পূর্ব 
শর্ত হল, দুজনকেই নগ্ন হতে হবে। ধনতাল্পিক দেশে 
যে সব সাম বাঁধ দেখা ধায়, নাচঘরগুতলাকে 
তারা আগে সংক্কামিত কবে। 

পশ্চিম জার্মানশর াবা-মা'রা সাধারণত চান না যে, 
ছেলেমেয়েরা নাচঘরে ধাক। জিজ্ঞাসাবাদ কতে জেনো 
যে, ছেলেমেয়ে ও বাবা-মা'র মধ্যে “নাচঘর” নিলে 
ঝগড়াঝাঁট এ দেশের সংসারে প্রায় নিত্াকার বাপার। 
অনেক ছেলেমেয়ে বাবা-মা'য় ওপয় এক হাত নেওয়ার 
জন্য আরোও বেশ করে নাচতে যায়। বা দেখা হাচ্ছে, 
এ বাপারে নাচঘর অতীতের নাচের আসর থেকে 
অনেকটা দূরে সবে এসেছে। সাবেফকালের নাচের 
আসলে যুবক-যূবতখদের বাবা-মা জ্ষয়ং উপস্থিত 
থাকতেন। নাচ দেখতেন। মশঝমধ্যে অংশ গ্রহখও 
ফরতেন তাঁরা। আজকের এচঘতয় উত্তন্নযৌবন/ 
যোধনাদের স্থান নেই। 

সব কথায় শেষে একটি প্রশ্ন থেকে যেতে পায়ে। 


সম্ধ্যে কাটায়, পক্রবতর্শ জশবনে কি এ সবের কোনো 
ভীমকা থাকে ? নাচঘর-সংক্কীত কি ফোনো গঠনচলেক 
ব্যাপার? এক কথায় উত্তর দেওয়া যায় $ না। এ 
সবই বয়েগের উতরোল। একটা বিশেষ বয়েসের পর 
ধা মিলিযে ঘেতে চায়। তার প্রধান কারণ হল, লাচঘনে 
আত্ম সব কিছুরই স্থান আছে, কেবল ভাবনার কোনো 


৯8711 861, 
/7817771 
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সাবারদশ 
[নাঁদষ্ট শাখাগুলিতত 
১১, ২৫. ৫১ ও ৯০১ 
ঢাকা মূলোব চেকে 
পাওয়! যায়; 
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এইচ এম ভি ফিয়েস্টা পপুলার 
ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্রীত রেকর্ড প্লেয়ার 


[ফিহেল্টা পপুলার বাজারে ঢালু করার সময়ে আমাদের আশা অথবা হা্সকা করার জন্য আছে একটি টোন-কণ্প্রোল । 
ছিল যে এতে আমরা অনেক বেশি শ্রোতাদের কাছে আর আছে সব রকম রেকর্ড রাজাবার জন্য ৩-স্লীডের 
| সংগীতের আনন্দধারা পৌছে দিতে পারবো ।  টানটেব্ল ।। 
এই ভেবে আমরা ফিয়েস্টা পপুলারে সেই সব বৈশিস্টোর এসবের উদ্দেশ্য একটি-_যাতে ফিয়্ে্টা পপুলারের মাধামে 
সংযোজন করেছিলাম যা সংগীত প্রেমিক মানেই একটি ছিমছাম অনেক বেশি জোক গান-বাজনা শোনার আনন্দ পান । 
এবং মজবৃত সেটে আশা করেন । তার প্রথম প্রয়াণ হলে এর আনন্দের বিষয় এই যে আমাদের প্রত্যাশাকে ছাপিয়ে অনেক 
সুলঙ দাম, , এসি অথবা ব্যাটারী মডেল উভয়েরই । শুধু এই আগেই ফ্রিয়েসটা পপুলার ভারতের সব চেয়ে 
নয়, এতে আছে শত্তিশালী ও বিস্তৃত ফ্রিকোয়েন্সি টে বেশি বিশ্রগীত রেকর্ড প্লেয়ারে 
রেন্জু-ওর আ্যম্প্রিফাম়ার এবং পরিপত হয়েছে । 
ভ্রাকনায় লাগানো চমত্কার মানানসই আজ সারা ভারতে ২2০,০০০ ফিয়েস্টা 
স্পীকার যেটিকে আপনি যেখানে খুশি পরিবার আছেন । আপনি নিশ্চিত জানবেন --. 
রেখে গান-বাজনা শুনতে পারেন । ঠিক এই মুহৃতে কোথাও না কোথাও 
ধ্বনির গভীরতা ইচ্ছেমত ভারী গ্ইচ এম তি. ফিয়েস্টা রিং বাজছে । 
















আপনি ফি রেডিও অথবা আযামৃপ্রিফায়ারের মাধ্যমে বাজানো 
| খায় এমন একটি রেকর্ড প্রেয়ার খু'জছেন £? তাহলে আপনি 
অবশ্যই কিনুন এইচ এম ভি ক্যালিপ্সো পপুলার - -আপনার 

| আরেকটি “পগ্গুলার়গ সঙ্গী । || 
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ক শ্্ বড স্ ভান 


সমরজিতৎ কর 


| নন 

1শলং ছাড়ার সময় শচ্ডু দেন বলে- 
ছিলেন, অরুপাচলে তো যাচ্ছেন। 
গেলেই দেখবেন, দুর্গা পার্বঅ অগ্চল 
ককে বলে। পদে পদে বিপদ, মশায়, 
পদ পদে বপদ। এই প্রদেশাটর মোট 
আয়তন ৮৩,৫৭৮ বগ্গাকলোমটার। 
তার ৭০,০০০ বর্শ-কিলোমটারই দখল 
করে রয়েছে শগাররাজ হমালয়। আর 
সেই অণ্চলে ভূতাত্বক অনুসন্ধানের কাজ 
চালানো কি সহজ কথা! এ পযন্ত 
সারা প্রদেশের মানত পনেরো শতাংশ 
জায়গ।য় আমরা অনুসম্ধান চালা ত 
পেরেছি। গাড় তো দুরের কথা, বহু 
জায়গায় আপাঁন পায়ে হেশটেই যেতে 
পারবেন না। ভূতার্ক অনুসন্ধানের 
জন্যে তাই "বাঁশর ভাগ ক্ষের্(েই আমাদের 
[নিভ'র করতে হয়েছে ছাবর ওপর। 
মানে, যাকে আমরা বলে থাকি ফটো- 
বিওলাজ। গ্লেন এবং কীম্িম উপগ্রহের 
সাহাযো এখানকার বিস্তৃত এলাকার 
ছাঁব তোলা হ.য়ছে। সেই সব ছাব 
[বশ্ধেষণ করে বহু এলাকার মোটামহট 
একটা বিবরণ আমরা সংগ্রহ করাত 
পেরোছ। এ বাপারে মাঁকন দেশের 
কাঁতিম উপগ্রহ আমাদের সাহায্য করে ছ। 
বলতে বাধা নেই, কছাঁদন আগে 
আমরা লোহতেষ বরফ ঢাকা উচু 
পার্বত্য অণ্লে একাট আঁভযান ঢাঁলয়ে- 
(ছলাম। কোন পথ 'দয়ে আমাদের 'যতে 
হবে, কোথায় অ.মাদের তাঁবু বসাতে 
হবে সে ব্যাপারে অনেক তথ্য ওই সব 


ছঁব থেকই আমরা জানতে পেরে- 
[ছলাম। 
শচভুবাব ধললেন,। নর্থ ইস্টার্ন 


ক.উনাসন আমাদের সাহাযা করেছেন। 
সাহ'য। করেছেন হায়দ্রাবাদর এন জি 
আর আই। দহ সহায়তায় এ অগ.ল 
আকাশ থেকে চৌহবক ক্ষেত্রের গুপক তথ! 
সংগত করা হায়ছ। অর.ণাচল প্রদেশের 
ভূতাতুক অনুসন্ধান [বিভাগ ১৯৭৭-৭৮ 
সালে ৭৫০ ধর্গাকলোমিটার এলাকার 
ভুতাত্বক মানচিত্র তোর কারুছন, যাহ 
স্কেল ১2৫০,০০9০।  কামেং এবং 
সংবর্নাসীর জেলায় কম করেও তাধ 
ডজনেব মত বেস মেট.লের ঠ৬পোজিও 
আমরা খুজে পেয়েছি। অনক কিছ 
[নজের চোখেই 'দখতে পাবেন। তবে 


আপনার এই ভ্রমণে একটা 1জানস 
দেখতে পাবেন নাতসই জায়গ.)। 
যেখানে ডহং প্রকতপ নিয়ে কাজ 


হচ্ছে। পাাথবীঁর এটা অন্যতম ব,হ তম 
কুধ প্রকলপ। প্রস্তাব, সিয়াং জলা 
(রোট.ং-এ তোর করা হবে ২১৪ মিঃ 


উচু বাঁধ। যার জলাধারেয জলধ।রণ 
ক্ষমতা দাঁড়াবে এক কোটি নব্বই লক্ষ 
একর ফুট। এই প্রকল্প ব্রঙ্ষপত 
উপত,কার বিস্তৃত এলাকায় বন্যা, 


নয়ন্তুণ কাজ লাগবে। এছাড়া এই 
প্রকল্প থেকে ৭৫০০ মেশাওয়াট £বদাং 
উৎপাদনের কথাও ভাবা হচ্ছ বিজ্লাট 
কাজ, মশায়। বড় দায়ত্ব। জিওলাজি- 
ক্যাল সার্ভে অভ ইনাঁডিয়া এখানকার 
জিওটেকদিক্যাল অর্থাৎ ভূ-পুযযান্গত 
দকাটি এখন খাতয়ে দেখছে। প্রস্তাব 
করা হযেছে ২১৪ [টার নয়, বাঁধাদ 


পাঠা । এসব তো আমরা |কছছ, 
জান না। বা বললেন এতঙগ 
আপনারা, আমার মনেও থাকবে না। ত 
এক একটা চিরকুটে আমার এক এক 


প্রশন লিখে দিয়েছি। আমার জং 
একটু হোমওদ্ারক করতে হ। 
আপনাদের। ওই প্রশ্নের উত্তরগাঁ 


[লিখে দিতে হবে। বেশি না। সংক্ষেত 
লিখলেই চলবে। 
০ ডেনজারাস। ইউ মিন উই হ্যাভ 
“ ছ সাম 'হামওয়ার্ক ফর ইউ 


.. দ্যাট একজ্যাকর্টাল হোয়াট অ 
| %& মিন। আপনায়া একট, না লিখে দি) 
” ৩ আম সব ভুলে যাব। তাছাড়া জাম: 

» মশ্গজট।ও একটু নরম। সব কথা সেখা, 
1” ঠিক জমে বসতে চায় না। ৃ 
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গাঁওবৃভা--ইদ [শাম অরুণাচল 
উচু করা হবে ২৩০ টার পর্যল্তি। 
তা যদি হয়, ভাবুন আমাদের দায়্বটা। 
ওই এলাকার ভূতাত্বঁক গঠন সম্পকে 
আমা.দর পুরোপাঁর অনুসন্ধান করতে 
হচ্ছে। দেখতে হচ্ছে কোথায় এবং 
কশভাবে অত ভার এবং অত বড় একাঁট 
বাঁধ বসালে সেই বধ না বসে যায়। 
পুরো প্রক্পট,ই না পন্ডশ্রমে পাঁরণত 
হয়। আমরা আনাম্দিত। অরুশাচল সর- 
কারও নানাভাবে আলাদের সাহায দয় 
আসছেন। অনেক সময় এমন হয়, কোন 
দুম জায়গায় আমদের কর্মীরা হয়ত 
আটকে পড়ল, অথবা দুর্ঘটনায় কেউ 
আহত হলো। আকাশ থেকে তখন ভদের 
খাবার জগয়ে অথবা চিকিৎসার 
সাহাধ্য 'দ-য় অ.মাদের প্রচেষ্টাকে আনা 
সহজ্জ করুতে এগযে আসেন? 

ইয়াজাংলর সরকারী আবাসে পৌছে 
এসব কথাই মন পড়ছিল আমার। 

সমদ্রতল থেকে এখনকার উত্ততা 
প্রায় চাঝ হাজার ফ.ট। উত্তর লেখশীমপ.ও 
থেকে আসার পথে ভ্যাপসা গরম ছিল। 
এখা.ন সেটা নেই। পৌযের শীতের মত 
1হমেল স্পর্শ । রাতের অন্ধকারে ঠক 
ঠক ধরনর পাঁরাবশে তয় আশ্রয় 
[নয়েছি, অনূমান করাও শত্ত। তবে সর- 
কারম কৃপায় এখানেও বিদতের আলো 
এ সচ্ছে। সেই আলোয় শুধং এটুকু 
বোঝা গেল, দুগম হলেও পথরুন্ঙ 
আশ্রয়প্রাথথীর জন্যে মোটামাটচি যতটা 
সুযোগ  সবধে পরকার সবই আছে 
এখানকার সরকারী অ.বাস। বাংলার 
শেষ প্রান্তে য খরাটি আমার জনো। 
বরাদ্দ করা হয়োছল, সেখান থেকে 
শুনতে পাচ্ছিলাম পাবতি। জলধারার 
কলকল ধানি। বাম্ট হয়ে গিয়েছলে 
ঘকছুক্ষণ আগেই) তাহইপর কিছক্ষণের 
জনো মেঘমৃত্ত আকাশে লক্ষ তারার 
আবিভণব। ঘন অরণ্য তার ভেতয 
থেকে অত রতেও কানে ভেসে এলে। 
পাঁথর ডাক। 

বাংলোয় জনৈক কমি বললেন, 
এই আপনাদের মত -লাকজন খন কেউ 
আসন, তখন তবু মানুষের শব্দ শ্বান। 
তাছাড়া আছে কিছু ওখানে? শৃধও 
লকাঁড়, আর জানোয়ার। তা স্যার, 
আমার দেখতে দেখতে এখানে প্রায় 
বছর পাঁচ কেট গেল। প্রথম খন আস, 
কী বলব আপনাকে, কলজেটা যেন 
শৃকয়ে যায়। [বগেষ করে রাতে। এখন 
আর কণখ দেখছেন? কয়েক বছর আপাও 
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আর ক'জন লোক যাতায়াত 
করত) লোক বলতে তখন তো ওই 
জঙ্লালবাবুরা। মানে ফরেস্ট 'ডিপাট'- 
মেন্টের লোক। তা ওনাদের কথা ছেড়ে 


এখা-শ 


[দন। ওনাদের চালচলন "দখলে মন 
হয় বন-জঙ্গালে ঝঁচার জন্যেই যেন 
ওনারা জল্মেন। কিন্তু আগার কথা 


একবার ভাবুন, স্যার। কোথায় চব্বিশ 
পরগনা, আর কোথায় অবৃণাচলের এই 
ইয়াজাঁল। একেবারে রামের বনবাস। 
প্রথম যখন এখা ন আসি, সারা রাত কি 
ঘুম হয়। িচ্ডুত সব পাঁখ আর 
জানোয়ারের ডাকে জেগেই কাটাতে হতো 
তখন। এখন তো বলতে পারেন স্বর্গ 
হাজা। আগের চের এখন লোক 
বেড়েছে। এই পাথরবাবুরা অসছেন, 
আসছেন সি পি ডব্রু ডিক লোক। 
চশনের যুদ্ধের পর ভোড়জোড় করে 
শর. হ.লা পথ তোরর কাজ! 
গমালটাররা আসছে। কাল সকাংলই 
দেখবেন, 'কছু নেপাল? শ্রামকরা এসেও 
এখনে বসাঁত বানয়েছ। 

হাত মুখ ধুয়ে ফ্রেশ হতেই চা 
এবং যৎসামান্য খাবার এল । আমরা 
সবাই গি.য় ডাইনিং হল বসলাম। তা 
ছোটখাটো একটা পাটি বলতে 
পারেন। 

এম কে অগ্রবাল বঙ্গংলন, আজকের 
1ডন:র এখানে । কাল লাণ্ড অমার 
ক্যাম্প। কাল দৃপরের দিকে আপনাকে 
"দথাবো ক ধরনের ভতাত্ক নমনা 
আমরা সংগ্রহ করতে পেরছি। 

শুরু হলো আলাপ আলোচনা । 
ডঃ ভ্িপাটপ সবার কাছ থেক এ অগুলে 
এখন কোথায় কী ধরনের কাজ চলছে 
তার হসেব নিতে লঙগংলেন। ভার এক 
ফাকে পকেট থকে আম বের করলাম 
কয়েকাট চিরকুট । গুরা কথা বলতে 
লাগলেন, আর এক একাটি চিরকুটে 
আম এক একটি করে পয়েশ্ট (লিখে 
ফেত লাগলাম। তারপর চায়ের আসর 
ধখন 'শয় হলো. আম এক একাঁট 
1»রকুট সবার হাতে ধাঁরয়ে দিলাম। 

কশ বাপার, মিঃ কর? ডঃ ভ্িপাঠীব 


প্লুল। 

কিছ টা কপট গ্াদ্ভ্ নিয়ে 
বললাম, বুঝতে পেয়েছ, রথ দেখা এবং 
কলা বেচা দুই-ই চলছে। আমার ভাতে 
লাভই হচ্ছে বরং। আপনারা করতছন 
ভূতত্ব। অর আম করাছ ভুতাত্বক দর 
কো সফর। এতক্ষণ আপনাংদর আুলা- 
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লা ধা, ২০ তান তি হল চা পাংশা 


আমার মল্তব্যে হো হো করে হহঃ 
উঠংলন সবাই। | 
শ্রীসাইকিয়া বললেন, হবে, . » 


হবে, মশার । ফেরার পর্থে আম 
লেখাটা আপাঁন "পয়ে যাবেন। জি 
ফিজিক্যালের পাটণটা। 


কলতে কি, সে রাতে আঁমও ঘ মূ 
পরি নি। সরকার আবাসে সবাই যৎ 
ঘুমে অচেতন, নিজের [িছানায়. শু 
সারা রাত আমি শুধু এপাশ ও-পা 
করে কাটালাম। কখনও দূর 'ঞ্ধ 
ভেসে আসছিল ফেউ-এমস মত একটা 
ভাক। মাঝে মাঝে পাথর বকট শবে 
জলের সেই একটানা কলতান হে 
আরও স্পষ্ট। আরও বাস্্। শেষ রা 
শনতে "পললাম, খুব কাছেই খুব উ 
কণ্ঠে কাট পাঁখ ডেকে চলেছে 
ডাকছে । থামছে। আর থামছে বখ 
অনুরূপ শব্দ ডেসে আসছে দূ. 
কোন জায়গা থেকে । মনে হচ্ছিল, এং 
চন ডাকছে, অপরজন সেই ডকে স্য 
দিয়ে চ.লছে নিরন্তত্। মনে হচ্ছি, 
সেই ডাকের যেন একটি ভাষা আট 
সেই সঞ্পে একটি সলাতি আছে। ভা. 
[ছলাম, পাঁখণ্ড ক তা হলে টনজেছে 
মধ্য কথা বলে; 

যথন ঘুম ভং্গল, ঘাঁড়তভ তৎ 
চারটে বেজে গেছে । আকাশ পারছ্কাও 
আজতবাবু। তখনও ঘমচ্ছেন [তা 
তাঁকে ডেকে তুললাম । 

হঠাৎ আচ্চকা ঘুম ভা্গাতে ভা 
লোক একটু (বরুন্তই হলেন আম 
ধপর।। বললেন, এখন তো মাত চারটে 


আক একটু ঘমঝো নাঃ কেউ তে 
ওঠেন ন এখনও। 
ছাড়ুন মশায় চারটে । আপনাদে 


কঙ্গকাতায় চারটে মা-ন ভোর রাও 
[কল্তু এটা অরুশাচল মশায়, এ 
অরুশাচল। অরণের। আশমন এখা? 
ঘটে অনেক আগে। এখানে এসে ত 
সেই আগমন মৃহূতাটই ধাদ 
দেখলেন, তবে দেখলেন ক? 

বুঝতে পেরোছ। আমার ঘুমে 
দ্রফারফা। তবে মলে রাখবেন, সারা +দ 
অঞ্জ পথেই কাটাতে হ.ব। হয়ত গো 
প্াতটাও। তন শেষ পধন্ত না শরশর 
বোঝা হয়ে দাড়ায়। 

আজতবাবর কথায় হেসে উঠল 
আমি। ব্যঝলনম, বেচারা আর এক 
ঘুমোতে চান কিন্তু আমি 
নাছোড়বান্দা। পাহাড়ে দেল এ 
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খে খাত থেকে বাবে অনেক। 


তবু ঘার্টাত কিছুটা থেকেই গেল। 
যত্থম্ট তাড়াহুড়ো সত্বেও 
আব।'স থেকে যখন বাইরে বেরিয়ে 
এলাম, বুঝল: বেশ কিছুটা দোর করে 
ফেলছি। পথে দু এক জন লোক। 
লোক মানে মাহলা। সূন্দর পিচ ঢালা 
র.স্তা। বাংলোর সামনে দুটি খাড়াই 
পর্বতচূড়া। তাদের ফাঁকে 'গিরিখাত। 
জঞ্গালাকীর্ণ। পথ থেকে প্রায় সাক 
মাইল দূরে অ;র একটি গভীর 'শিরি- 
খাতের মধ্যে ধ্দয়ে বয়ে চলেছে 
সুবনাঁসার নদখ। বাংলোর এক পাশে 
কাঠের মেঝে এবং পাঁচিল ঘেরা নতুন 
নতুন ঘর উঠেছে। টিনের চাল। বসতি। 
নেপাল বসাঁত। বনের কাঠ সংগ্রহ এবং 
্‌ বেচা-কেনাই এদের তপশা। সামলে 
কাট ছোট্ট দোকান। অত ভোরেও 
প্দাকানাট খোলা র.য়ছে, দেখলাম। 
কজন তরণী নেপালী সেখানে পসরা 
1যে বসে রয়েছছ। পসরা বলতে 
1 রেট, ম্যাচ, চাল, ডল, নুন, 
ভাদি। দেখলাম মহরির নত দেখতে 
২ব। রঙের এক ধরনের ফল। শুনলাম 
বণ থেকেই এগএল সংগ্রহ করা হয়। 
এক পয়সা দুই পয়সার বিনিময়ে 
স্কুলের বাচ্চার এদের কেনে। আমাদের 
বাচ্চারা যেমন হজমণীগঁল কেনে, 
কতকটা সেই রকম। 

মেয়োটকে ভিজেস করতে তো 
হেসেই আস্ধর। বলল, নন না। পয়সা 
দত হবে না। 

বলল,ম, সে কি হয়; ভোরে দোকান 
খুলে বসেছ। বউ'ন বলে একটা কথা 
আছে তো। বেশ, ওই ফলের জন্যে 
পয়সা না না, এক প্যাকেট 'সগাবেট 
দাও বরং ১ এক প্যাকেট উইলস ফ্রলেক। 

উইলস ফ্লেক নেই । ক্যাপস্টান আ.ছ। 
আর আছে চারামনার। 

তা হলে ক্যাপস্ট,নই দাও বরং। 
কত দেব? 

এক ট,কা। 

সে ক? এত সস্তা? চমকে প্রশন 
করলাম আ'ম। 

কেন১ এক টাকাই তো দ'ম। 
মেয়োট আমার কথায় যেন অবক 
হলো। 

না, মানে, অনতি তো খরচ পড়ে। 
আমার উত্তর। 

না। ওই এক টাকাই দাম। 

অদ্ভুত মেয়েটি। কত আর বয়েস 2 
বছর আঠারো । সুন্দরী তো নিশ্চয়। 
কিন্তু সৌন্দ্যই কি শুধু 2 সারা মূখে 
তার সম.দ্রের মত সারলা। হিমালয়ের 
মতই হয়ত আত্মাবশ্বাস। অগ্ভতত ওই 
পারবেশে একটি কথাই মনে হলা, এ 
মেয়ের মধ্যে প্রত্যয় অছে। শহরের 
চুনকালি মাথা মূখে মেয়েদের রূপ তো 
কবরস্থ হয়! আর এ মেয়ে--কোন 
পুরুষের সাহস আছে এর সান্ছনে 
দাড়য়ে খারাপ কিছু ভবে ? যেন দেব- 
কন্যার মতই সরল। আর এই সারলোর 
বনয়াদ সততা । যেখানে মাথা এমনিতেই 
নুইয়ে আসে। 

ঠিক একটা টাকাই হাতে গু.ন 
দিয়ে মেয়োটর কাছ থেকে বিদায় 
নিলাম। 


মেয়েটি বলল, আবার আসংবন। 
ভাষা হন্দী। 
বলল। কিন্তু ও জানে, আমরা 
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পরদেশশ। হয়ত কোন দিনই ওর সঙ্গে 
আমাদের আর দেখা হযে না। তবু 
বলল & থদ্দেরকে ওই কথাই বলতে হয় 
যে সব সময়। 

দোকান থেকে বেরিয়ে এসে অজিত 
বাবু বললেন, একটা ছবি 'নিলে ভাল 
হতো। 

দাঁড়ান, মশায়। ছাব-টবির কথা 
ছাড়ন। ওর অনোস্টর কথা ভাবন 
দোঁখ? কোথায় ইয়াজালি। এমন গহন 
জায়গ'য় দোকান করে বসেছে। অথচ 
এতটুকু নাফার লোভ নেই। আম 
বলাছ, এই দোকান যাঁদ কোন অন্য 


জাতের হতো, এক প্যাকেট ক্যাপস্টানের 
দাম 'নর্ঘাৎ সে পাঁচ সিকে আদায় ক.র 
ছাড়তো। শ্লেনের মানুষরা, মশায়, 
মূনাফাবাজতে ওস্তাদ। এ ব্যাপারে 
তাদের লাজলঙ্জা ভয়, এতটুকু নয়। 
যা বলেছেন। আমার কথায় সমর্থন 
জানা.লন আজতবাবু। 
সামনেই ছোট্ট একটি নালা । দূরের 
কোন ঝর্নার জলে সম্পান্ত। কোথাও 
চ হয়ত বৃষ্টি হয়েছে। ফলে নল. 
টি ' পি); ম্রোতও গেছে বেড়ে। নালার পর থেকেই 
৮০-  উ শুরু হয়েছে খণ্ড জাতর গ্রাম। ছোট 
18. «- ছোট ঘর। এাঁগয়ে গেছে সমনের পাহা- 
ডের ঢাল বেয়ে ওপরের দিকে। এক 
একটি ঘরের সামনে ছোট্র বাগান। 







৬৬ 
ঞ রর ৮ 
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চা 
২ কপির 
নি লিক 


গ্রাম তক হয় 


বাগানে ভুটান চাষ করেছে ওয়া। বড়দের 
চোখে পড়ল না। বড়দের মধ্যে যারা 
মেয়ে, তারা চাষবাস করতে দরের 
কোন পাহাড়ের মাথায় বাস্ত। ঝূছ চাষ। 
পরুষরা কেউ রস্তার কাজে নেমেছে। 
কেউ জিওলাজক্যাল সার্ভে অদ্‌রে যে 
ভ্রালং চালাচ্ছে, সেখানে কাজ করতে 
গোেছে। গ্রামের আঁধবাসখ বলতে, অল্তত 


এই সকালে__এক দলাল বচ্চা। বড় 


বড় ছেলে মেয়েরা তাদের ছোট ভাই 
বোনদের দেখা শুনা করছে। তদের নি: 
খেলছে। 

শুললাম ছোট একটি প্রইম।র 
স্কুল আছে এখানে। লেখা পড়া থেকে 
শুর করে সেখানে তারা হ'তের ক'জ 
শেখে। 

পাশ দিয়ে দুটি মেয়ে হেটে গেল। 
কালো পোশাক । 

অ:জতবাব্‌ বঙ্গলেন, এরা 'নাশ। 
এদের ড্রেস সব সময় ক'লো। 

চারাঁদকটা ঘুরে বাংলোয় ফিরলাম 
সাতটা নাগাদ। এতক্ষণ সবাই উঠ 
পড়েছেন। আমধা যেতেই ডঃ ভিপাঠ) 
বললেন, আসূন, আসন, উই আর 
শোঁটং ডিলেড্‌। চা জলপান সেকে 
এখনই বোরয়ে না পড়লে হাফোঁলি থেকে 
ফিরতে দোর হয়ে যাবে আমদের 


সব সেরে আটটক় মধো আমরা 
বোরয়ে পড়লাম। পথে ভ্রলিং ক্যাম্প। 
বেস মেটালের সন্ধানে এখনে কাজ 
করছেন জিওলজিক্যাল সারের কমীরা। 
শপথ এবার খাড়।ই। আশপাশে গ্রামে 
হন নেই । প্রায় পণ্যাশ কিলোমিটার পর 
পড়ল ইয়াচালি। এটি একাঁটি শহর। 
শুনলাম, নতুন ধরনের চায়ের চাষ করার 
ব্াযাপরে এখানে সরকার থেকে গ.বধণা 
চলছে। ভূতাত্বকরা এখানে মূলাবান 
পাথর বেরাইলেক সন্ধান পেয়োছেন। 
জহরথ [হসেবে যা যথেষ্ট মূল্যবান 


আছ্ে। অফুরন্ত ভূতাতক সম্ভ.র 
কয়ে আছে সবনাঁসারল এই প্রতান্ত 
অণ্চলে, মিঃ কর। ওদের সন্ধান পে 
এই অণু অর্থনোতক দক 'দিয়ে 
একেবারে সোনা হয়ে দাঁড়াবে । মন্তব্য 
কর.লন ডঃ পাঠ । 

শুধু কি ভূতাত্বক সম্পদ? এ 
1দকেল অরণ্ম সদ্পদ্ড ক কম 'কছ 2 
সরা অর.ণাচল জুড়ে বাঁশের বন। 
কলা। আছে বার্চ ফ'র, নীল পাইন, 
আতরও নানা রকম পাইন গাছ, সংঞ্গা। 
আরও ন.না রকম মূলাবান উীপ্ভদ 
সম্পদ । সারা অরুণাচল থেকে বছরে 
এখন সংগ্রহ করা হচ্ছে এক কোটি ষাট 
লক্ষ ঘন ফুটের মত কাঠ। সংগ্রহের 
পারমান আরও ব.ড়ানর চেম্টা চলছে ' 

চৃশশীকল এই, নম্টও হচ্ছে প্রচুর 
গাছপালা । বললেন জনৈক কম। 
জহালনির জনো বনকে বন উদ্জড়ে করে 
দচ্ছে খণ্ডজাতিরা। বইরে থেকেও লোক 
আমে । এক দল চুরি করেও সাবড় করে 
দিচ্ছে মূলাবান গাছপালা । তারপর ঝুম 
চষয তো আছেই। বন সম্পদ রক্ষ-র জন্যে 
আরও লোকজন দরকার । তা ছাড়া, এ 
ব্যাপারে খণ্ড জাতিদের মধোও একটা 
ম'নাঁসকতা গড়ে তোলা প্রয়োজন। 

আমরা চলেছি 'কিমিন থেকে জি.রা 
যাওয়ার পথ ধরে। ইয়াচালর পর কয়েক 

দয়ে এক একাঁট পাহাড়ের 

মাথায় সাজান গ্রাম। নাশ সম্প্রদয়ের 
গ্রাম। একটা ছোটু গ্রমের মধো ঢ্‌কলাম 


শাস্পপ  জজাশ রং খ্রীণা 


কাঠের পাটাতনের ওপর ঘরাএ।ভা 
দাঁড়য়ে। গাড়র শব্দে বাচ্চারা এসে 
পথের ধারে ভিড় করেছে। 

আঁজতবাব: বললেন, সুন্দর ্পট। 


এখ.ন থেকে ছাঁব তুলব। 

আমরা থামলাম। 

আন্মদের কিছু দকে দাঁড়য়ে ছিল 
একক্খন নাশ রমণী। কালো বেশে 


অপূর্ব দেখাচ্ছিল তাকে। 

হঠাৎ আমার মাথায় একটা মতলব 
এল। উদ্ধব বরদোলৈ ছিলেন আমার 
পাশেই দাঁড়য়ে। তাঁকে বললাম, ইচ্ছে 
করছে, ওই মেয়োটির অন্দর মহ একবার 
দেখে নিই । কোন অসবধা আছে? 

আমার প্রস্তাব শুনে উদ্ধববাবু 
মৃদু হাসলেন। তারপর যে বাঁড়ার 
সামনে মেয়েটি দাঁড়য়ে ছিল, সে দিকে 
চাইলেন একবার। 

মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গো ঘরের মধ্যে 
চলে গোল। 

অসুবিধে নেই। বললেন উদ্ধববাব। 
--ভূঁতাত্ত্বকদেত্ধ কথা এরা জানে। তাই 
আমাদের এরা ভয় পায় না। বেশ, চঙ্স,ন। 
একবার চেম্টা করে দেখা যাক। 

উদ্ধববাবুর পেছন পেছন আঁম 
এবং আতও কয়েকজন গাঁটি গুটি 
এগিয়ে গেলাম। 

মার ওপর গৃদামের চত ঘর। 
কাঠের াঁড়। উদ্ধববাব সেই 
িশড়র সামনে দরীড়য়ে আসমীয়া 
ভাষায় এবং মোলায়েম স্বরে 
ডাকলেন, কে আছ গো ভেতরো। 
আমরা কাছেরই লোকজন। ভয় নেই। 
এই তোমাদের ঘর বাঁড় দেখতে এলাম। 

উম্ধববাব বললেন, সারা উত্তর- 
পূর্বান্ডলের 'বশ্ডজাতিও, 
গমন রানে 


দরজ্জর কাছে সসঠ্কোচে এবং 
সলক্জ্ঞ ভাঙ্গায় এসে দাঁড়াল একজন 
প্রবীণা রমণণ। 

উদ্ধববাবু তাকে নমস্কার করে 
বললেন, এই আমরা গো। সঙ্চো ভিন 
দেশশ মানুষ আছে, বুঝলে 2 তোমাদের 


ঘর সংসর দেখতে চায় সে! বলেই 
আমাকে দোঁখয়ে দিলেন 'তানি। 

আমিও মাহলাটকে নমস্কার 
জানলাম । 


এবাব অ.মাদের সে ভেতরে আসতে 
বলল। 

আমরা ভেতরে গেলাম। 

নিরাড়ম্বর পাঁরবেশ। প্রায় ফুট 
[তারশেক লম্বা ঘর। এক পাশে 
ক.য়কাঁট মাঁটিক্ হাঁড়। ঘরের মাঝখনে 
একাঁট ধান জহলছে। ধূনিতে কাঠ 
এগয়ে দিচ্ছে সেই মেয়েটি। প্রথমে যাকে 
দেখেছিলাম। তর সুন্দর ম.খের ওপর 
আগুনের অ.ভা পড়েছে ঠিকরে। সেই 
অভা তাকে যেন আরও রমণাীয়া করে 
তুলোছিল। আমাদের দেখেই সে মাথা নত 
করে এক মনে কাজ করতে লগল। বছর 
পপচশ ব.য়স। 

প্রবীণা মাহলান্ট বলল, আমর 
ছেলের বোৌ। 

উদ্ধববাব বললেন, আমাদের সব 
দেখাও গো, তেমাদের সংসার । 

এক এক জন মানৃধ আত্ছন, যাঁতা 
অনায়াসে অপরের সঙ্গে কত সহজেই 
না অন্তরঙ্গ হতে পারেন। তাদের 
সাঁধিধে ছূহর্তে আপন পরের ব্যবধান 
ঘুচে যায়! সম্পক' অনায়স হয়। 
উষ্ধববাব তেমনই এক জন মান,ঘ। 


8৭ স্৯ ৪ টি ৪ 


হয়ত ত.ই। স:রা উত্তর-প্বাণঞ্চলে যতজন 
পাহাড়ী মানৃষকে দেখছ, মনে হয়েছে, 
বাইরের আচরণে তারা সমতলভূমির 
মানুষের চেয়ে অনেক বোৌশ শান্ত। 
সংযত 

প্রোড়া মাঁহলাটিও 
নয়। 

কোন উচ্ছাস নয়। তার কথায় 
অনবদা শান্ত সুর। একে একে নিজের 
সংসারাট ঘুরে ফিরে দেখাতে লাগল 
পে। 

আগুনের ধরন পশে পড়েছিল 
এক. গ.দা পাতা। আর ভার পাশে 
বাঁশের তৈরি চাটাই-এর ওপর কতকটা 
কালো সরষের মত দেখতে কণ যেন। 


.. উদ্ধববাব, জেনে নিলেন ওটা কী। 
তারপর আমা.ক বুঝিয়ে বললেন, ওই 
দ।নাগুলি হলো কোদো ফল। আর ওই 
পাতাশ্গুলিকে বলে ওকো পাতা। 

কোদো ফল দিয়ে ক কর তোমরা 
গো? প্রশন করলেন উদ্ধববাব। 

প্রোড়া বলল, রুটি বানাই। 
আপং। 

হ্যা, এই হল ওদের খাবার। রাই 
পাতা, ওকো পাতার সেম্ধ। তার সঙ্চে 
বাদ কোদো ফলের রুটি জোটে তো 
চমৎকার। কোদোর দানার সঙ্গো ইস্ট 
মাশয়ে ওরা তৈরি করে এক ধরনের 
মদ। এই মদ তাদের কাছে পানীয় বলতে 
পারেন। আবার খাদযও বলতে পারেন। 
প্রচুর প্রোটিন থাকে এতে । কখনও 
কখনও বন্য পশু শিকার করে ওরা। 
তখন ছাংস জোটে। তবে ইদানীং 
তাতেও ঘাটাত দেখা যাচ্ছে। 

শ্লী-পূত্র কন্যা। একই ঘরে সবার 
বাস। 'দনের আলো ফ.টে ওঠার আগেই 
সমর্থ পুধুধ এবং মেয়েরা দরের কোন 
পাহাড়ে চলে যয চাষ করত । সেখানে 
সারা দন আশাং পান এবং চাষ করা। 
আর ঘরে থাকে যারা, সারা দিন তারা 
বাস্ত থাকে গহস্থাঁলির কাজে । ঘরবাড় 


তার ব্যাতক্রম 


আদ 


মেরাদ্গত, রুটি তোর, আপাং তৈরি 
অর্থবা সেলাই। চিরাচরিত এই জাবন 


ধারার সেখানে আজও যেন ছেদ নেই। 

তবে পরিবর্তন আসছে। বললেন 
উদ্ধববাবু ।-বাইরের লোকের আনা- 
শোনা বাড়ছে । এক সময় নিজের গ্রাম 
ছেড়ে এরা বাইরে যেতো না। এখন 
কিছু কিছু তাও যাচ্ছে। পেছনে ইয়া- 
চাঁল। সামনে এগোলেই হাফোলি। 
সেখানে দোকন বুসছে। শহর বসেছে। 
তাদের স্পশে এদের জীবনেও আসছে 
পারিবর্তন। 

আসুক পাঁরবতনি। কিন্ত নিশি 
পাঁরবারের সাল্সধো জশবনের যে শান্ত 
দিকটা দেখে এলাম আধ্াানক শহর 
স্ানষকে কোন দিন কিতা দতে 
পারবে £ 

নাগাল্যণ্ডের পুকপুরে 'গয়েও এই 
একই কথা অমার মনে হয়েছিল। সে 
আভিজ্ঞতায পরে বলসব। 

নিশি পারবার থেকে বিদায় ধনয়ে 
হ,ফোলশ যেতে আমাদের আরও প্রায় 
এক ঘল্ট,র মত লেগে গেল। মাঝে পড়ল 
জে'রাম। কামন-জিরো পথের এটাই 
উচ্চতম অণ্চল। উচ্চতা ৫৭৫৪ ফট। 
জোরা.মর পর ডন 'দিকে বাঁক নিয়ে 
বিছুদ্‌র এগোতেই হাফোলির সীমানা । 
এইু পথে আমা.দর জশপ বেশ কিছুটা 
পথ নিচে নেমে এল। নেমে এল পাহাড় 


শহ.ড়ের কোল থেকে দেখা গোলা অক 
পাশে বিদ্বাট উপতাক় ধনের ক্ষেত। 
ক্ষেতে ধান ছিল না তখন। ধান বোন-র 
জানো জাম তোর করা হচ্ছ। এখনে 
পথের ধারে অদ্ভুত এক ধরনের বাঁশ 
গাছ দেখলাম। শর শরু প.তা। বাঁশ- 
পাজি লদবায় খ.ব বড় নয়। ব্যাস দুই 
ইণ্চির মত। সাঁরবন্ধ কুজ্জের মত পথের 
যে দবউটায় উপতাকা সে ।দকে পাঁড়য়ে 
আছে। শ্রনলাম, ঘরের বেড়া দেওয়াল 
জ্রনোই এই বাঁশ প্রধানত কাতজ সাগনে 
হয়। 

আধুনিক ঘড়বাড়। হাউাসং 
এস্টেট। ছেট ছোট শিপ কেন্দ্র। এক 
পশে পাঁলস লাইন । কাট কাছ 'র। 
আর এক প'শে দেকান পট। পাহাড়ের 
সম্পূর্ণ আদম পরিবেশ থেকে এ যেন 
পম্পূর্ণ স্বতল্ল এক জগং। কে বলবে, 
আম পাঁথবশীর আধূনকতম একটি 
শহরে দাঁড়য়ে নেই ? 

ডঃ িপাঠী বললেন, কেমন নালা 


হচ্ছ বলুন? হাফোলি হচ্ছে 
সুবলাসারর [ডাস্ট্রকউ হেড 
কে'রাটাস-। 


অপূব! এত কাছে এমন যে একাঁট 
মনোরম ড়ায়গা থাকতে পারে, যেন 
ভাবাই যায় না। একেবারে (টপ টপ। 
পথের দ- ধাতে দাকান। নব 'কহুই 
পাবেন সেখা,ন। জাম কাপড় থেকে 
র্যানাজস্টর। ভালওস্কুল আছে । ছেলে 
মেলা স্্গসংজায় পাকা সহেল। 


একাঁট চায়র দোকানে একটি 
ছেলের সঞ্চে দেখা হলো । দারুণ জ্নাট। 
মিশনারি ইস্কুলে পড়ে। আপাতানি 
ট্রাইব। বজঙ্গ, ফাদংর বলেছ, কুল পাস 
করার পর £স কজক তয় গিলে পড়বে। 

পথে মাকেটিং করতে বেরিয়েছে 
মেপয়রা। যোশর ভগই বিদশপশ পোশাক । 
চেহারায় অপূর্ষ কমনীযতা। শুধু 
নকের দু পাশে কালো গহনার মত 
উীক। অনেকের থতনিও ওই ভবে 
গহনা করা হয়েছে। 

জনৈক আপাতানি বলল, আগে 
উলিক মাখিয়ে মেয়েদের মুখর রংপ 
ন্ট কর দেয়া ভাতা। সবই যে 
ডেক রশন, তা নয়। এ থেকে অনেকে 
আমাদেশ মেয়ে ৮ ৩ আসত তো তাই 
এই ল.বঙ্থা। এখন এই প্রথাঁটি আমরা 


বধ করর চেষ্টা করাছি। বন্ধ হয়েওছে 
নেক, 
পথ দয় আসাছঙ্গেন ভাঈনকা 


হহলা। বললাম, আপনার ছাঁব ুলব। 

দরুন স্মার্ট! আমার কথায় ম.চাক 
হোস ণতনি কামেরার নামলে দাঁড়িয়ে 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে আজতব বর 
ক্যামরায় 'ক্রিক। 

ছার তোলার পর দ্‌ ঢারাট ফথাগড 
বললাম তাঁর সঙ্চেে। ইংরোজ জানেন। 
ভাই অসুবিধা হলো না। বঙ্গলেন, 
বেড়ডে এসেছন” থেক যান কয়েক 
গদন। জারগটা আপনাতধ ভাল লাগতব। 


কথায় কোন ভনিতা নেই। কোন 
জড়তা নেই। মনে হ.লা, এমন অক্ভুত 
সাবলশলতা যাঁদের, জশরন সংগ্রামে তাঁর! 
তো অনেকটা পথই এাঁগরয় গেছেন। 
আধুনিকতা মাংন যে চিরায়ত মানাবক 
গুণগৃলি হাঁরয়ে ফলা মধ ওদের 
স্চে কথা না বঙ্গলে, ও'দের ব্যবহারিক 
জপবন না দেখে, সেটা বুঝে ওঠা 
শান্ক। [ কাম ] 


+৮১ নি 


শণেল্দু পত্রী 


াথায় মুকুটটা পাঁরয়ে দিতেই রাজা হয়ে গেলেন তিনি। 

মার সিংহাসনে পাছা রেখেই হ'ক পাড়লেন 

_হালি,ম। 

মমনি মন্্ীরা ছ্‌টলো ঘরঘট্ বনে হাঁরণের মাংস সেকতে 
সেনাপাঁতরা ছুটলো খলখলে সমুদ্রে ফিস-ফ্রাইয়ের খোঁজে 
কাতোয়ালরা ছউলো হাটে-বাজারে যেখান থেকে যা আনা যায় উপড়ে 
বরকন্দাজেরা ক্ষেত-খামার লণ্ড-ভস্ড করে বানালো ফ্র,ট-সগলাড 
রাজা সারলেন ব্রেক-ফাস্ট। 

তারপরেই সিং-দুয়ারে বেজে উঠলো সাতমন সোনার ঘন্টা। _- 
এবার রাজদরবার। 

আসমদ্র-হমাচলের ন্যাংটো, আধ-ন্যাংটো জন্তু-জানোয়ারের ঝ'ক 
পলাঁপাঁলয়ে জড়ো হলো রাজ-চত্বরে 

মন্দ জানালো, প্র ! 

গনতা হাঁজর। ওরা প্রসাদ পেতে চায় আপনার অমৃত ভাষণের । 
অমন উত্তরে, দাক্ষণে, প্‌বে, পশ্চিমে, ঈশানে, নৈর্ধতে 

গাছে, পাতায়, শাঁশরে, শ্মশানে, ধুলোয়. ধোঁয়ায়, কুয়াশায় 
আকাশে, বাতাসে, হাড়ে, মাসে, পেটে, পাজরে 

গন করে উঠলো সাড়ে সাতশো আযমপ্লিফায়ার 

সহাল,ম 1 


এক শর্তে 
সাঁলল চক্রবতাঁ 


এক শর্তে শান্ত হ'তে পাঁর_ 

আমাকে দেখাবে তুমি মুন্ধবৃণ্টি, ধ্যানমগ্র রোদ। 
ক্ষমা নয়। ক্ষমা চাই না আঁম। তবে, ভুল কিছু চাই__ 
যে ভূলে শিখতে পারি গাঢ় সম্মোহন। 


এক শর্তে চুপ থাকতে পাঁর-_ 
আমাকে ভেজাবে তুমি, অপর্‌প মেঘের ঝালরে। 
আলো দিয়ে ঢেকে দেবে অসাম শূনাতা। 


ঘুম নেই, চেয়ে দেখো-_কতোঁদিন ঘুমোইনি আম 
শাচ্তি নেই, চেয়ে দেখো কতোঁদন, বাঁসাঁন নিজের কাছে, শুধু 
আছে, বনস্থলশ জুড়ে বর্ণহীন মোহময় খিদে। 


দৃপুর গাঁড়য়ে রোদ চ'লে গেলো ছায়ার ভিতরে... 
ওই শর্তে নিতে পার কাছে। 


স্থ স্বনত ছক্ষত 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


পায়ের নিচের মাটি চেনা, প্রাতান্ঠত। 
আকাশই অচেনা, উপমার নিস্তম্ধ আঁধারে 
একা যা জবলতে পারে 

নাঁভর আগুনে, 

সেই নক্ষত্রঞোতর দিকে 
অজর্নতীরের মতো এখনো সহসা 
অসমসাহসখভাষা একা উঠে বায়; 

যেন দিগন্তের শেষ দিক শিখে 
যাঁতাঁচহ্ের আগ্রহ এড়য়ে 

তণর বিদ্ধ হবে কোনো স্পম্ট অলোককে 
আর কাছে. তুলসতলার শান্ত বাঙালণী প্রতীকে 
পুনর্বার কাপ্ত হবে, কুলবধ আলো 

যা ওই নক্ষত্রেরই একমান্ত স্থায়ী অনবাদ ! 


আয়াতি, কত দশঘশদন পরে 
বাতাসপুরের মাঠে সম্ধ্যার কালো হাহাকারে 
তোমাকে দেখলাম ! 

দেখলাম 

[কিশোরীর সদা বেশে 
অথবা ক ছদ্মবেশে 

বষাশবষ্ন মাঠে দেবতার দীপু একাক জবালাতে এসে 
অকস্মাং নিজে উঠলে জলে? 

আর চেনা মাটির ওপরে 

অচেনা দৃশ্যের মতো ক্রমশই হয়ে এলে 
মানুষ কবির না লেখা শব্দের আঁভমান। 
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কলা? ₹ গুছ! 
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চাখালা। তারে বগা 


পুত সা? 
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হযেছে আরুণ্যদের 
১: সি তীর 
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মশাইকে 

থাকে। সেটা পাওয়া গেল দিনা এখনও জানা বায়ান । 

তাই প্কুলের সামনে বেশ কিছু ছায়ের লটলা রয়েছে। 
শোলপোস্টেয 


মাঠের একপালে ধা র্থেষে নতুন 
স্যারের সঙ্গে আনয়া বসোছল। এমন সময় এফ 
[ডি আই স্কুলের নবশনবাব ওদের কাছে এলেন। 
নবশনবাঝুকে এর আগে দেখেছে আনি। ভগষণ নাঁস' 
মেন আর কংগ্রেস করেন। ছাবিশে জানওয়ারীতে 
কংগ্রেসের প্রসেশনে নবীনবাবুর হাতে পতাকা ছিল। 
এফ ডি আই-এর ছেলেরা পোশাক পালটে চুপচাপই 
$লে গেল। ইপ্টারপকুলের বত খেলা হয় প্রাতটিতেই 
প্রায় ওরা ছায়ায় শুধু এই "ক্রকেটটা 
বাদে। আজকে অরব্ণ দারন্গ 
খেলেছে, লামনেবার ও থাকছে না, তখন দেখা বাবে 
_যাবে এইসব বলতে বলতে ওরা চুপচাপই চলে 
গেজ 

নবীনবাব্‌ রুমালে নাক মুতে মুছতে নতুন 
স্যারকে বললেন, শনশীখ, তোমার সঙ্গে একট, 


পোঁয়িয়ে গেলে নিজের 
দিয়ে ভূত ভাগাঁজ্ছলেন। | 
গালাগাঁলগুলো আওড়ে যাঁচ্ছল সঙ্গো সাগো। 

নতুন স্যার বললেন, "আরে বসন না এখানে 
এখন আর ঠাপ্ডা নেই।? 

নধীনবাব; একটু ইতস্তত করে বললেল 
এওয়েদার চেঞ্জ হচ্ছে তো, 'হিমাটিম লাগলে- তাছাড়া-- 
বলে ওগের দিকে তাকালেন নধাঁনযাবু। 

নতুন প্লার বললেন, “খুব র্যন্তিগাত কথা ?' 

নষীনধাক্‌ গম্ভীর গঞ্জ বলতুলন, "রাজনীতির 
বাপার।' 

নতুন স্যার হাসলেন, “3, তাহলে নির্ধিধায 
অনুগত ছা্। 








গাক্ধীজীকে হত্যা করতে এ দেশের মানুষের হাত 
তো কণাপপোন। শীকচ্তু সেটা কজনের হাত 7? যাঁশ?- 
থুপষ্ট ধনহত না হলে পৃথিবীর কয়েক 
ঘানুষের চোখ খুজত না। আমরা সে কথাই সবাইকে 
বোঝাক।! 

নফীনবাধ্‌ সামনে ঝুকে যেন আনিয়া লুলতে 
না পায় এমন গলায় বলেন, "কাল শশধয়বাবুর 
সঙ্গো দেখা হল। এ ঘটনাটাকে। কাজে লাগয়ে লাঙল - 
পাঁটর বায়োটা বাজাতে প্লান হচ্ছে।' 

নতুন স্যার কললেন, 'সে ফি! এটা তো ওদের 
কাজ নয়, আমরা জানি), 

নবশনবাব বলেন, জ্জানাটা আর জানানোটা 
এক নয়। শশধরবাধ ধললেন এই সংযোগে ওদের 
মূখে কাঁল বোলালে ইলেকশনে ওয়া মাথা তুলতে 
পারবে না। নাঁথং ইজ আনফেয়ার ইন ওকার।' 


আসফেন, চেখানেই যেতে বলেছে । 'বিরামবাধৃকে 
চে ?' 

আোমাদিি। ওয় গ্পীর স্গো অযশা আন্লাপ 
্ান্থে।' 


শষ সল্গরণ আহিলা, না?” লবীনবাধ; প্রশ্নটা 
করতে আন দেখল নতুন স্যার চট কয়ে ওদেয় দিকে 
একবার তাকেয়ে নিলেন। তায়পয় একটু অস্বক্তি- 
মাখ্যমো গলায় ফলজেন, “ওই মাহলারা যেয়কম হম 


আয় ধক।' 





মফখনযাধ, হাসলেন, 'এফট; হাতে, 
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গঙজধরবাব ? 
তা হলে আবশ্দ- 1 একটু যেন খুশী হলে 


ওকে উঠতে দেখে আনরাও 
এখন পদ্ধো হয়ান বটে বিল্তু পাঞ্চিমে 
আকাশটায় লাল আভাটা কেটে গেছে। স্কুল; 
[বাল মাঠটা জুড়ে অস্ভুত শান্ত এক ছায়া জম 
গাঢ় হচ্ছে। 

নতুন স্যার বললেন, "চল হাটতে হপটতে কা 
বলা যাক।' | 
মবশনবাধরে কথ্যটা যনঃপৃত হল না,ন্সা না 





মতুন গ্যার হেলে আনিয় কাধে ছাত রাখলোম 
যা দেতে হলে ওদের বড় রাস্তা অফাঁধ একস 
হেত ছছে তো। চল তোমগা। ছারা যে কথ 
(অজাঙা কয়াছলে, ইদকিলাহ িদ্দাযাদ থামে হক 
[বপ্রহ গীর্জনধশী ছোক।' 

নযীদফাষ; বললেন, "তাই বলো! আযার তে 
ধবাঁদটা শুনলে কেমন ধমক হয়। তত 





1 
ধা 
নবীনবাধ্‌, "আমার সলোো আলাপ মেই, এই সুষো 
আলাপ হয়ে যাযষে; চল।' 

নতুন স্যার বললেন. 'আতর এখনও তো 
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তাকেই কম্যানিষ্টা বিপ্লব বলে থাকে। পাখির 
আর এক প্রান্তে একজন অত্যাচারী শাসকের বিরদ্ধে 
শোষিত মানুষ এক হয়ে যে সংগ্রাম করোছিল তার 
ফলে সেই দেশে এক অদ্ভুত পাঁরিবর্তন ঘটে যায়। 
সেই সংগ্রামের সমানে পাঁথবার সর্বঘ শোধিত 
মানুষের বুকে উৎসাহ আনতে : কম্যানিস্টরা বলে 
ইনাকলাধ জিজ্দাবাদ।' 

আনি বলে ফেলল, 'এখন তো আমরা স্ষাধীন 
হায়োছ, ইংরেজরা চলে গেছে, শোষকরা তো আর 
নেই। তাহলে কেন ওরা ইনকিলাব 'ত্রল্দাবাদ বলে 
পোঁদন অমন মার খেল 7? 

নবশনবাবু চ্মাকত হয়ে বললেন, 'এ ছোলে তো 
খুব তৈরী । গড, গুড। তকে জেনে রেখো থোকা, 
নেতারা ধা বলেন তাই মেনে নেবে, কোন প্রশ্ন করতে 
নেই। প্রশ্ন করলে কোন শষ্থঙ্সা থাকে না।' 

গতুন স্যার কললেন, 'ওতো এখনও বালক 
কৌতূহল না থাকলে ওকে মানায় না। ওয়া বলে যে 
স্বাধীনতা আমরা পেয়েছি তা নাকি ইংরেজরা দয়া 


করে দিয়ে গেছে। কেউ কি দয়া কর ক্ষমতা দেয় 
যদি বাধা না হয়; ওরা বলে দেশে স্বাধীনতার 
পর কোন পরিবর্তন হয়ান। অবস্থা একই আছে । 


আমরাই যেন এখন শোষক। নিশ্চয়ই কেউ একথা 
ভাবত পায়ে তার স্বাধীনতা আছে ভাবার । আমর 
রাশয়ার মত কাতরা বান্তিদ্বাধীনতা কেড়ে নিতে 
চাইনি । 'কল্তু আমা,দর ভুল দেশের লোকের কাছে 
ধারয়ে দিতে ওরা বিদেশ থেকে আদর্শ আমদান 
কর কেন 7» এমন একটা ধ্নি ওরা বেছে নিজ যা৭ 
অর্থ দোশর সাধারণ মানুষ জান লা । দেশের ঠাকুর 
ফেলে বিদেশের কুকুর পূজো করার কি প্রবণতা | 
সভাষ বোস কংশগ্লেসের আদর্শ মেনে না নিতে পেরে 
উনাকিলাব জিন্দাবাদ বাঞনান, তিনি বলোছলেন, 
ব্মেয় হিন্দ । আসঙ্জে নজেদের কথা নিজেদের মত 


পা টড 
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শ/ওয্] খাবে না।' 2 

নধীনধাধ বল্লেন, 'নিশ্চয়ট | এই দোশ 
আগাম একশ বছরেও কম্যানিস্টরা ক্ষমতায় আঙ্গব 
লা।' 


নতন লার ম্লান হাসলেন, দখ হয়: করেকাঁট 
লাঙা তরুণ ছেলে কি শ্রাল্ত হয়ে বিপথে চলে গেল। 
আচ্ছা, এবার তোমরা যাও।' 

ওরা দশাড়িয়ে দেখল নতুন সার আর নবশীনবাব, 
[বরাম কর মশাই'য়র বাঁড়র দিকে চলে গেলেন। 
আনির বন্ধুরা ডানাঁদকে সেনপাড়ার দিকে চললে গেলে 
"২ একা একা হপটপত লাগল। মতৃন গ্যারের গব কথা 
ও বুবতে পারোন। কিন্তু বন্দেমাতরম শঙ্দটা 
উচ্চারণ করাল বৃফেষ মধো যে বম চনমন করে 
উমাকলাব তিষ্দাবাদ বললে তা করে না। সোঁদন এ 
ধ্নিটা শোনার পর বাড়তে একা একা ও আবতি 
করেছে। খুব জোরালো মিলিটারী যালিটারণ বলে 
মলে হয়। ওর হঠাৎ মলে হস, নতৃন সার হয়তো 
ঠিক কথা বলেনন। এই ছেলেগুলো কি এত 
পোকা যে ইনাঁকলাব 'জন্দাধাদ বঙ্গতে বলতে যার 
খাবে! কোথাও একটা ফাপার আছে বা হয়তো নতুল 
স্যার জানেন না। আনির হ্বোটকাকার কথা মনে পড়ল । 
ছোটকাকা কোথায় এখন ? ছোটকাকা তো বছ্ছে- 
মাতয়ম শুনলে মুখটা কেমন করতো । কিসের জন 
ছোটকাকা এখনও বাড় আত্স না? ছোটকাকফা তো 
স্ব বুঝতো। এসব কথা ভাবতে গিয়েই আঁনর মলে 
পড়ে গে তপাপিসশ এখন জলপাইগাঁড়তে । তিস্তা 
গাল্সস স্কুলে ণ হয়ে গেছে তপহীপ্গী। 
গ্পসশমা সোঁদন দাদৃফে বলাছালেল কথাটা । বাঁডির 
সঙ্গো ঝশডা করে এই চাকারটা নিয়ে স্কুলের 
প্রাস্টেলে আছে। আলির ভাষণ মনে হতে লাগল, 
তপুপিসশ নিশ্চয়ই ছোটকাকার খবর লানে। কেন 
যানে তল আন জানে না, কিল্তু ও ঠিক করল তপহ- 
1পসাঁর সো দেখা করবে। 
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স্ক্জার সামানে এপ দাড়াল । আর কাদল বাত, 
দোল। জলপাইশৃড়িতে দোলটা বেশ বাড়াবাড়ি রকঃ 
হয়ে থাকে। তিস্তা গার্লস স্কুলের পাথ আসছে, 
স্াসতে আন বিহার মজয়দের চিৎকার করে ঢোক 
বাজিয়ে হোলির গান গাইতে দেখেছে । স্কুলের মেইন 
গেট বন্ধ তবে শেটের একপাশে ছোট একটা ছয়জা 
কেটে বের করা হয়েছে। আঁন দেখল বয়স্ক পল্সেদ, 
মহিলারা সেই ছোট গেট 'দয়ে ভেতরে ঢুকছ্ছেন। 
সাহস করে আন গুদের পিছু পি চলে এল। 
শোটের এপাশে বিয়া মাঠ, অনেক গাছপালা, তারপর 
ইংরেজশ নই' অক্ষরের মতো চ্কুল 'বাঁচ্ডং। কোথয়ে 
তপপিসীর হোস্টেল বুঝতে না পেয়ে আন এদিক 
ওঁদক দেখতে দেখতে ভাবল এভাবে আসাটা ঠিক, 
ঘয়ান। তপ্ীপসশীয় ভাল নাম ওয় পানা লেই। মাঠে 
0১4৯ মেয়েরা হাভুন্ডু খেলছে। এত ঝড় 

হাভ্ভ্‌ খেলতে ও কখনো দধাখোনি। 
নারে ওর পাশ [দিয়ে হেটে যেতে 
যোত ফিক কয়ে হেসে গেজ। মৃহৃতে আলির 
নিজেকে খুব অসহায় মনে হতে লাগল । ঠিক সেই 
সময় একটা দারোয়ানগোছের লোক ওকে িজ্ঞাসা 


শ্িশচয়ে উঠল। 

“পুরো নাম জানি না।' অনি বলল । 

"তব ভাগো। দো মাঁনট নোহ থা আর ফটসে 
ঘ:স শিয়া। যাভাগ। ডিস স্কৃমে খুসদেষে 
বহুত মজা-হাশা ?' লোকটা অনিয় হাত ধয়ে টানতে 
টানতৈ গেটের দিকে নিয়ে যেতে লাগল । অনি বঙাঙ, 
“আমাকে ছেড়ে দাও. আম চলে যাঁচ্ছি।' ওয় খুব 





আমেরিকার 


সায়নীমিড কোম্পানীর রেজিস্টার্ড ট্রেডমাক। | 
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:. গিগা চুল রাম খস্ধা্ে কানা কানা 


ঘাচ্ছিল। থান মার %পাদশমত আহা 
টিার। এগ শ্যাল্প ব্যবহাল সর তণলাম। 
এর পুষ্টিকর ভিটামিন এ ও ডি মণ চুল 
কয়ে উঠলো চিকণ, আলমলে। টিয়ার 
17171125258 


লতরকম চুলের ঘরের জান্য টিপার, 


শরার গেয।। 


“টিয়্ারা বিউটি শ্যা্পু 


রাশি বাশি ফেলায় তাপুল। 
'টিয়ারা ল্যানোলিন খ্যাম্পূ 
১১৫55152158 


টিয়ার শিকাকাই শ্যাম্পু 


গত [মশাতনো আছে আজলা ও ভাষণ 
ঘা" একঢাল লন্তবা চুচের ঘা ব্ো। 


'টিয়ারা লেমন শ্যাজ্প 


1:52 
এছাড়া টিয়রা হেত 
কগিশনার'ও গাগা ঘাযা। 


“টিমার। বচন + ডান 


ক্রীম শ্যাম্পু 
থুসকি নিল কা তুল 
ক্যাবলে [তাল পরিসষ্কার। 


টা পা 
্ 1 


]। 
শ৯৯৯০, 
তি 


৬৬৪৪৪ 





৪দের় [ছকে দারোয়ানাকে ভাকতে ডাকতে এল। ডাক 
গুনে দায়োক্ান ওকে ধরে দাড়িয়ে পড়েছিল। ওর শত 
লোহার মত আঙঃলেব চাপে অমির হাত ভেঙ্ছে যাবা? 
টপক্ষম হাঁচছিল।  যেয়োট হণাশাতে হাপাতে কাছে 
এসে বলল, "দারোয়ান, দিদি ওকে ছেড়ে দিতে কলল।' 

'ফৌন দাদ ”' দারোয়ান বোধ হয় এটা আশা 


কয়োন। | 
ধভেপুটি দাদ।' মেয়োট কথাটা বলতেই 
দারোয়ান ওর হাত ছেড়ে 'দল। আঁনর মনে হল 


ওর হাতটা কবজির কাছে ভেঙে গেছে। একটুও 
সাড় পাচ্ছে না। অনা হাতটা 'দযে ও অবশ 
জায়গাটায় মালিশ করতে গিয়ে শুনল মেয়টি তাকে 
বলছে, "তোমাকে ডাকছেন ?' 

খুব অবাক হয়ে আল ওর মুখের দিকে তাকাল। 
ফ্রক পরা এই মেয়েটি মাথায় তারই মত লম্বা, দৌড়ে 
এসেছে বলে মুখটা একট; লালচে। ও বলল 


'ডেপট 'দিদি।' 

"মাম তো।' আন ভয় পেল হয়তো তার 
এই প্রবেশের জনা স্কুলের কতৃপক্ষ ওকে শাস্তি 
দেবেন, শুধু দারোয়ানের আঙুলের চাপই যথেষ্ট 
নয়। আন ভখবণ ঘাবড়ে গায়ে জিজ্ঞসা করল, 
“আচ্ছা, এখানে তপু 'দিদিমাঁণ কোথায় আছেন 
»বর্গছেপ্ড়ায় থাকতেন)" মেয়েটিকে তুমি বলতে 
কেমন বাধলো আঁনর। 

ট্ীনই তো আমাদের ডেপুটি । উনিই তোমাকে 
ডাকছ্েন।' আলির বোকাঁম দেখে মেয়োট ঠেশট টিপে 


1 

তপৃপিসশ কি ধরনের কাজ কার যাতে তাকে 
ডেপুটি বলা যায় তার কোন ধারণা ছিল না আনর। 
ও মেয়েটির পেছন পেছন অ'নকটা পথ হেটে এল। 
এর আগে কোন গালস স্কুলের ভেতরে ও ঢোকেনি, 
এখন এতগুলো মেয়ের মধো তাদের সপ্রশন দুষ্টির 
সামনে হশটতে গিয়ে আনির খুব অস্বাতি হতে 
লাগল। অস্ডুত এক আড়গ্টতা এবং পুরঃযাল" 
সপ্রাতিভতা ওকে পেয়ে বসল। 





মাঠের শেষে চেয়ারে গা এলিয়ে তাপস 
বাসেছিল। আনিদের দেখতে শেয়ে উঠে দশাড়াল। 
অনি খানিকটা দর থেকে তপপিসীকে দেখে খুব 
অবাক হয়ে শিয়েছিল। ভীষণ রোগা হয়ে গেছে 
তাপসী । মুখ চোখ যেন কেমন কমন, রশ 
রাগ মনে হক্প। 

মেয়োটি বলল. দাদ, ওকে এনেত্ি।' কথাটা 
শেষ হতেই তপুশাসী ওকে হাত ধরে কাজে টেলে- 
ছেন, *ওমা, আমাদের আনি, কত বড় হয়ে 
গোঁছস। দর থেকে দেখে একদম অবাক। 


একবার ভাবি আনি কিনা, তারপর হাটা 7দখে 


বুঝলাম, এ রর্থাত তুই। খুব লম্বা হয়োছস 
যাহোক, সোজা হয়ে ছড়া দেখি, ওমা, আঁম 
কোথায় যাব_তুই যে একদম আমার মাথায় 
গালে হাত 


আমল উদ ৮০191 অংগ শাক আক পাছ7)91 অপু 


নরম হয়ে গেল তার, “মায়ের অমন খুব কগ্ট হয় না 


রে?' তাপসী হাতটা ওর কণাখের ওপর ছ্িল। 
আনি মাথা নিচ্‌ করল। ও আশ্চর্য হয়ে লক্ষ করেছে, 
ইদানীং মায়ের কথাবাতণা কেউ বললে ও বেশ সহ্য 
করতে পারে, আগেকার মত দম বচ্থ হয়ে কাকা পার 
না। 

'তোর নতুন মা কিল্তু খুক ভাল মেয়ে। আঙ্ছা, 
তুই ফার কাছে এ এখানে; কেউ 
আছে এখানে ?' তপহপসণ যেন' হঠাংই বাস্তবে ফিরে 
এলেন। হাসল আনি, 'তোমায় কাক্ধে এসেছিলাম? 

'আমার কাছে 7? সাত ? তাহলে ফিরে ঘাচ্ছলি 
"কন ? 

দারোয়ান তাড়িয়ে দিচ্ছিল। 
নাম বঙ্গতে পারানি।' 

কথাটা শুনে হা হয়ে গেলেন তপরীপসণ, 
পুলক ! তুই আমার নাম জানল না ?' 


তামার পযো 


ধনজেকে সালাতে আন বঙ্গল, ক করে জানব 


তাম ডেপুটি ফেপটি হয়েছ ।' 


“ওমা, আরে আমি তো এই হোস্টেলে থাকি 


আর মেয়োদের খুব যে শাসন করি তাই আমার কাছ্ছে 
ভাড়া নেয় না স্কুল, তার বদলে ভেপুটি 
সংপারিল্টেপ্ডেন্ট করে দিয়েছে। তপৃপিসী 
বোথালেন, 'তা হাশরে, কার কাছে শুনি আমি 
এখানে আঁছি।' 

আঁন বলল, "শুনলাম. পিসশমা বলছিল ।' 

তপপিসখ কলল, 'বড়াদ, মেশোমশাই ভাল 
আছেন ?' আঁন ঘাড় নাড়ল। 

কেউ তোকে পাঠিয়েচে আমার কাছে ॥' তপ্- 
1পসী চোখ বড় বড় করল। 

ঘাড় নাড়ল অনি, 'না।' 


এই প্রথম আনর মনে হল ও যেজন্য তপৃপিসীর 
কাছে এসেছে সেটা বলতে ওর কেমন সথ্কোচ হচ্ছে। 
ছোটকাকুর কোন খবর তপ্াপসীর কাছে শেতে 
হলে যে সম্পক্টা থাকা দরকার সেটা আছে কি? 
আনর মনে পড়ঙস সেই 'চিঠিটার কথা, যায অর্থ তখন 
মে বুঝতে পারেনি কিন্তু তপুপিসীর জন্য কগ্ট 
হয়েছিল। এখন তো সে অনেক কিছ. বৃঝতে পায়ে। 
ই তো তপ্যাপসশী বাঁড়-ঘর ছেড়ে একা একা 
এখানে আছেন, কেন, গি জন্যে ? তপুপিসী জিজ্ঞাসা 
করাঙ্লেন, 'কেন এসেছিস, বলনা রে ?' এবার আনি ঠিক 
করল ও বলেই ফেলবে। মাথা নিচু করে ও বলল, 
'আমি একটা কথার মানে বুঝতে পাঁর না। ছোট- 
কাকু থাকাল আম জিজ্ঞাসা করতাম) তুমি জানা 
'কাথায় ছোটকাকু আছ্ছে 2? 

"আম জানবো এই ধারণা তোর কি করে হল ?' 
যেন একটা গভীর কুয়োন ভিতর থেকে কথা বলছে 
তপীপসণ। আন সাতা কথা বলে ফেলল, 'আমি 
তোমার চিঠিটা পড়েছিলাম, পুলিস সেটা পায়ান। 
ছোটকাকু চলে যাবার পর পুলিস এসে ওটা পেলে 
তোমাকেও ধরত। দাদুর আলমারতে চিঠিটা 
রয়েছে, তৃমি যাঁদ চাও এনে দিতে পাঁয়।' 

তপৃপিসশ বঙ্গল, "ক কথার মানে তুই বুঝতে 
পারস না আনি 2 

থল্দেমাতরম আর ইনকিলাব 'জদ্দাবাদ, ছোট- 
কাকু কেন 'দ্বিতয়টাকে বেছে নিল ? কোনটা বড় ?' 
আন বঙ্গল। কিছুক্ষণ ওর দিকে তাকিয়ে থেকে 
তপাপসীশী বলল, 'তুই এত ছোট ছেলে, তোর এ সবে 
কি দরকার! এ বড় শন্ত তিনিস, ভীষণ লেশা। মদের 
চেয়েও খারাপ নেশা। এ নেশা সব খায়। আমরা 
সাধারণ মানুষ, আমাদের এই নেশা থেকে অনেক 
পরে থাকা উচিত।' 

ঠিক লেই সময় ঢং ঢং করে পেটা ধাড়তে 
ভাঁজটয়দের যাবার 'নির্গেশ বাজ। আন দেখল 
গার্জেনিরা সব গেটের দিকে চলে ঘাচ্ছেন। তপৃপিপশ 


 ছঠাৎ কেমন কেমন পালায় বলে উঠলেন, «আন, তার 


খবর কখনও যাঁদ পাস আমাকে বলে ঘাঁব ? আমায় 
আাক্ে পুশ প্রাণ পাশ বাশির জি 5? 


রী গাগা ৭ 


প্রকাশিত হলো 
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ঘোষের 
রবীন্দ্র চিন্তা 


আছে তো অনেক পণ্ডিত, জ্ঞানী শুপী, 
নমস্রা--কিল্তু মনে পড়ে না তাদের 
ভাবনার পরিমণ্ডল, গভীরতা এতো 
অতলান্তিক-_যেমনটি রয়েছে রবীন্দ্র 
তিস্তায় । রূপোর পান্ধে হীরক উপহার 
নয়, হীরার জাধারেই হীরা 
একালের সবগ্রেষ্ঠ সাহিত্যকারের 
উপজহ্ধিতে ধরা এ অন্য রবীন্দ্রনাথ, 
পরিগ্ণ রবীন্রনাথ ৷ পড়তে পড়তে 
আখি সিস্ত হলে দোষ দেবেন ন্ম 
আম্মাদের, কারণ আমরা জানি 

এ লেখা লিখতে বনে বিধাতার মতন 
সন্তেষকুমার ঘোষও দেশ জাতি 
সমাজ ও মানুষকে ক্ষমা করতে গিয়ে 
উদ্গত জশ্র চাপতে চেয়েছিলেন, কিন্ত 
পারেন নি। মনে রাখবেন, রবীন্দ্রতিস্তা 
আপনার একমান্ন সঙ্গী, যত পড়বেন 
তত নতুন মনে হবে । দাশ ১১০০০ 


প্রকাশিত হয়েছে 


প্রবোধবন্ধু অধিকারীর| : 
নাট্যবিজ্ঞান/২ 


মভিনন্ান 


দাম £ ৩0.০0০ 





পপি ২ সপিহেশা০ 
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15 শন্গা রথ] এম 


প্রাণির নিন রোল গদ্ধণিতে 
গাগা নও এসন মগা নস, মা এয গড! 


সাধারণতঃ রঙ ময়ল। হয় কি করে 


বছরের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে 
অয়লা হতে খাকে। আর ভাছয়স স্বভাবে ডেতরের ও 
বাইরের প্রক্রিয়ায়। আ]পুনার ভুকের ভেতরে মেলানিন 
মাজে একটি শরীর রঞ্জক পদার্থ আছে, হা কিছু লোকের 
শরীরে অন্যদের তৃলমায় বেলী ছড়িয়ে পড়ে ।আর, ধত বেশী 
৬৭ রা রঙ তত ময়লা দেখায় । তাছাড়া, আপনি 

ঘান সৃধ্যের আশ্টীভায়োলেট রশ্যি 
৬ ত্বকের বাকী বাই প্রবেশ করে, ফলে মেলাানিন বেলী 
করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রঙও কতে থাকে আকে। 
বেলী ময়ল1। 


রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপায় 


শত শত বছর ধরে ত্বকের রঙরূপের উল্লতির ধন্যে মহিলারা 
রকমারি উপায় অবলম্বন করে এসেছেন । বেসন, ত্ধধের সর, 
পাতিলের আর গ্লিসারিন, এমনকি শশার রস পর্যন্ত ! 
এগুলি সম্ভবতঃ আপনার ত্বকের উন্নতি করে-_ত্বক নরম করে, 
কিন্ত এসব দিয়ে কিসত্যি রঙফর্সা হয়? 

অপর পক্ষে আছ্ছে_ নীচ করার উপাদান । এগুলিযেত্বকের 
কত ক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে ভবে না । আচ্ছা], 
কোনো দামী আর নরম কাপড় কি আপনি ক্রীচ করবেন? 
আপনার ত্বকও তো কম দামী আর কোমল নয়! 


আবিষ্কার ! ফেয়ার ভ্যাণ্ড লাভলীর রঙ ক্স 
করার প্রণালী--প্রককৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 
কাজ করে। 

ফেয়ার জাও লাভলী বিজ্ঞানের এক জভিনব আবিষ্কার- 
হা! পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ এমন 
ফর্সা কয়ে, হা! নজরে পড়ে ! আপনার ত্বকের ডেতরে কাজ 
করে এর “ভিটামিন ভ্রিঘ্া1? | ফেয়ার আগ লাভ্লীতে একটি 
ভিটামিন জাছে, যা জ্রীম মাখবার সঙ্গে সঙ্গে আপনার ত্বকে 
প্রবেশ করে । মেল্যামিনের বিস্তার রোধ করবার জন্যে এই 
ক্িটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদভাবে কাজ করে, 
ফলে আপনার রড এমন ফর্সা! হয়ে ওঠে, যা নজরে পড়ে! 
এই ভিটামিনটির ক্রিয়া আর কর্পা-স্বক ওয়ালা লোকের 
ত্বকের ভেতরের মেলানিন মিম করার জন্যে প্রকৃতির যে 
ক্রিক! ভা বলতে গেলে একই রকমের | এছাড়া, ফেয়ার 


আশ লাভ্লী আপনার বাইরে রক্ষী হিসেবে, বিশেষ 
উপাদ্গানের মিশ্রণ দিয়ে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্ী' দিয়ে 
সৃর্যোর আন্টাভায়োলেট রিম ষ্েকে বাদ কয় । এইভান্ভুব 
আপনার ত্বক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পায়, অথচ 
সৃর্যাকিরণের সমস্ত স্বাস্বাকর গুণ শুবে নিতে পারে। 


৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপর দেখুন 
কি তফাত! 


সবচেয়ে বড় প্রমাণ হল নিজে চোখে দেখা ।ছ"সপ্তাত 
নিক্সমিত ফেয়ার আাগু লাভলী বাবহার করন । তফাং 
নিশ্চয়ই নজরে পড়বে আপনার । অল্যুদেরও ' হাজার 
কোক, এটি প্ররতির নিজস্ব পদ্ধতিতে কাজ করে । আর 
সেইজন্যেই তে] আপনার ত্বকে ফেয়ার আগু লা ভুলীর কাজ 
এত সহজে হয়। 


ফেয়ার আয লাভলী রঙ ফর্সা করার 
ক্রীম তো! বটেই...আরে। কিছু 


আপনি উপভ্ডোগ করবেন ফেয়ার আগ লাভ্লীর কোষ 
স্পর্শ আর মনোরম স্গ্ষ ! দিনে অন্ততঃ একবার বাব: 
করচন,-সবচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে দুবার নিষারিত 
ব্যবহার করলে আপনার রঙ এষনম ফর্সা হবে, যা নজরে 
পড়বে» আর প্রকুতির মিজস্ব পদ্ধতিতে 

এ রকমই থাকবে! 








ধাগা করার এক নাসল গায় 
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মাওস্‌ আগার গ্রাউণ্ড 


অসীম রায় 


লি থেকে মোকুকচঙডের পথে উলোর। ৃ | 
কতগল। ধলোধপের মোষ নিয়ে হটিছে কতগলো লোক। কুঁড়ি পণচশ দিন 


পাথয়েছ মতো পেটা নগ্ন গা 


ধরে ঘ্রাইবের এই লোকগুলো চলেছে তাদেয় ঝাসস্থান বর্মাবর্তায়ে। তাদের 
চলায় গাঁত খূব ধার, বৃদ্টিভেজা পাহাড়ের গা বেছে দোষ লন্য পাথরের মতোই 
পাড়াতে গড়াতে চলেছে। তাদের কিংবল্ভীয় পাথর যেখান থেকে তাদের উৎপাত 
সেই পাথেয় প্রন্ভতাব তাদের মৃখে চোখে। ০১৮১৪ 
গুলোও ফিরে তাকায় না। আর গাড় ভেতর ধেকে একজোড়া দাষ্ট বৃদ্টিতে 
ভেজা মান্যগৃলোর খাল পিঠের দিকে চেয়ে কী খোঁজে? 

হাঁ করে কী দেখছো? সহযায স্টার আও প্রশ্ন করে। 


? 
দু 
ৃ 


এখন স্ব লাঞ্তি। 





আও সগারেট ধরায় চেঙ্টা করে কিচ্তু পারে না। গাঁড়টা পরই মহূর্তে 
প্রস্ড বাঁক নেয়া) হঠাৎ বক্র পর হসাৎ প্লোদ উঠে চারাঁদক ঝকমক করছে। 
ঝকমক করছে পাহাড়ের গাক্পে গায়ে রুপোলশ টিন। ঘন মোটা বাঁশঝাড় আর 
ধাপে ধাপে বুনো কলাগাছের স্পীর জল লেগে কলমল করছে। সদ্য জলে কাঁপা 
৮5 

1 

“আর কতক্ষণ ?, 

“আরও |[মাঁনট 'পশ্মতাল্লশ।' 

'আক্গকে, তুম যেরকম বলোছলে, দেখা হবে? ৃ 

হা মাযার গ্যলাগাকগকানরাকআদী এজযমগরজলএজটাে 





আ্যালিষ্টেয়ার ম্যাক্লিনের 


(ব্রকৃহা্ট পাস 


অন্থবাদ $ জ্রীতারকপদ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৭৩ সালের পশ্চিম আমেরিকার রকি পর্বতমালার মধ্যে দিয়ে 
চলেছে একটি ট্রপ ট্রেন কলেরা মহামারী প্রপীড়িত ফোর্ট হাম- 
ধোচ্ডের দিকে । গাড়ীতে আছেন নেভাড়া রাজ্যের গভর্নর, ফো্টের 
কমাগু স্টের কন্যা, একজন অপরাধীকে নিয়ে একজন মা্শ্যাল 
এবং দৈন্যবাহিনীর কিছু লোক । এ ছাড়া আছে, একজন যে 
কোন কিছুতেই পিছপা নক, এমনকি নরহত্যায় । আর পথে 
আছে বৈরী পেয়ুট জাতের রেড ইগ্ডিয়ানরা । 


বইটি সম্বন্ধে দুটি মন্তব্য ঃ 
45681019095 ৬410 80010717081 11101 


(0০181711160 ৬/।011 01681011855 850810995. 
77801051785 ৬9911 


এ জেখকের আরেকটি বই 


দি ওয়ে টু ভাটি ডেথ ১২০০ 


স্যার হল কেইন-এর 


চিরন্তন (6771081 01) 


অন্থবাদক $ ভারকপদ চট্টোপাধ্যায় 


স)ার হল কেইন'এর বিশ্ববিশ্রত উপন্যাস 'ইটারন্যাল সিটি'র 
বিশ্বস্ত ও সম্পূর্ণ অ-সংক্ষেপিত অনুবাদ । বিশ্ব-সাহিতের এই 
অমূল্য সম্পদ বঙ্গভাষায় এই প্রথম ! 


মৃলগ্রস্থ প্রকাশের তিন মাসের মধ্যেই একলক্ষ পুস্তাক নিঃশেষিত 
হয়, এবং আজ পর্য্যন্ত মুলগ্রস্থ দেড় কোটিরও অধিক বিল্লীত 
হয়েছে। 


গ্রন্থের পটভুমিকা বিরাট । সার পৃথিবীর দরিদ্র, নিপীড়িত শোষিত 
অসহায় সাধারণ মানুষের মুজিদ সাধনার দুত্তর তপস্যাই এর 
বিবয়বন্ত ; পার-পাল্লী ইটালীর রাজা, মন্ত্রী থেকে জনসাধারণ 
পর্যন্ত । আর সেই পটভূমিকায় দুটি তরুণ তরুণীর মৃত্যুজয়ী 
প্রেম ও আত্মত্যাগের কাহিনী, এবং সবোপরি শ্রীষ্টধর্মের 
জগদ্গরু পোপের জীবনের কল্পনাতীত ট্রাজেডি । 


চিরঞ্গীব সেন 


আসামী ফেরার ৭০০ 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


মাধবী ভিল! ৮০০ অস্তরাগ ৬০০ 


আশাপূর্ণ৷ দেবা 


সোনার কৌটে ৮০০ 


সৈয়দ মুস্তাফ। সিরাজ ডঃ আশা দেবা 


বন্ধ্বর্ণ ৭০০ ছায়। ফেল! সন্ধ্যা ৫০০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মহানন্দা সুনন্দর জার্নাল 


১২৫০ ৯ম ৮০০ ও ৩য় ৯০9 


পাত্র'জ পাবলিকেশন 
২, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী । কলিকাতা ৭০০০৭৩ 





1... ছটটাগ্রাফারাটি। .. চার়াদকে বনের, মাথার ওপর পাহাড়ের ?দকে 


_. শ্হাঁ, মনে বীজধপনের উৎসব। ওই দ্যাখো, পাহাড়ের প। ৪ম কি, 
| ধুর হচ্ছে। এই সময় সারা বছরে একবার এই উৎসব, গাঁগের 
ছেলেমেগ্পে বড়োব্াড় সবাই আসঘে।' ৮ 
'তুমি যদি আগে বলতে তাহলে গেস্ট হাউসে আজকের দিনটা কাটিয়ে ফাল 
গ্লেন ধরআম। এই সব কালচারাল ব্যাপান...' 
রতন ডানে মনে গজরায়। তোর করা সাজানো কাগজের ফুলে তার বরাবর 
অর্চ। শান্তানকেতনে গিয়ে দেখেছে যে সব বাঙালণ সাহেব খালি পায়ে ঘরের 
মধ্যেও এক পা নড়তে পরে না তারাও জুতো খুলে ল,ল ফাঁকরে | 
এখনে নাগাল্াণ্ডে এসে নাগা কালচার স্টাডি করার বাসনা তার 'বিজ্গৃমান্ত নেই। 
তাদের পোশাক মাথার পালক দেখে লাভ কাঁ? যারা খবরের কাগজের পাতাল 
নৃতত্ব আঁচড়ায়, সাঁচন্র ফিচার লেখে তাদের জন্যে ওসব। রতন ফ্যানের 
আর নাগাল্যাণ্ডের সবচেয়ে বড় ফ্যান নাগা আন্ডারগ্র,উন্ড। 
'ফাই হোক, তুমি বলেছো তো? তারাও তো এ উৎসবে আসবে ?' 
আও আড়চোখে দেখে এই অসাঁহফু মানুষাঁটকে। সিগারেটে টান দতে দিতে 
বলে, 'আঁমও নাশা।...তবে কোনো জীনসের পনরবৃত্তি হয় না। দশ বছলস অগে 
ধা ঘটে গেছে দশ বছর পরেও অই ঘটবে? 
এইবার বাঁকে রাস্তা মেরাদ্ততর কাঙছ্জ চলেছে । আর ঠিক তায় গমনে ফুলগ্ত 
বোগেনাভালয়া আঁটা সাদা একতলা কাঠের বাঁড়টার গায়ে নীচে খাদের কাছে 
দাঁড়িয়ে নাগা তরুণতরুণণী। তরুণ:টর ধারালো চেহারা, মেয়োটির মাথায় একরাশ 
চুল, টকটকে লাল পুরু লুগ্গির ওপর সাদা ধবধবে সামনে বোতাম আসি শাট'। 
বাঃ বেশ চমংকার জায়গাটা । এক 'শানট। পা বন্চ ধরে গেছে।' তারা দ'জনেই 
নামে। রতন মৃখার্জ এাগয়ে যার তরুণ-তরুণশীটর দিকে। চেহাকা দেখে গানে 
হয়, তারা আওয়ের মতই ইংরেজী জানে। 
'গৃড মানধ, এখানে চা পাওয়া যায়: 
মেয়েটা খিল খিল করে হেসে ওঠে। বহন এই সুযোগ খজাছল। “হ্যাভ 
ইউ এভার হার্ড অব ফিজো 2 
মেয়েটার হাসি বন্ধ হয়ে যায়। অবাক হয়ে আগচ্তুকের দিকে চেয়ে থাকে। 
ছেলোটির মাথায় কালো খেলোয়াড় ক্যাপ, ছলে মখে অল্প অল্প ছাগল 
দাঁড়ি। ধখরে ধশরে বলে, 'ইয়েস উই অল রেসপেন্ হিম।' 
হজ হি এন ফলোয়াস |হয়াক 2 $ 
ডোন্ট নো', ছেলোটি সনের দিকে এাগয়ে যায়।। মেয়েটি তার সঙ্গে যেতে 
যেতে পেছন ?ফরে তাকায় । 
আও গাঁড়র কাছে দাঁড়য়ে সিগারেট টানছিল। বললে, 'চলে। চলো, দোর হয়ে 
ঘাচ্ছে। আমদের জনো সবাই অপেক্ষা করছে।' 
গাঁড় যত পাক খেয়ে খেয়ে ওপরে ওঠে তত ঠাণ্ডা লাগ । তবে খুব চমৎকার 
আরামের ঠাণ্ডা । কলকাতার মাঝ-ডিসেম্বর। এই প্রবল বৈশাখেও নাগাল্যাণ্ডে 
[মঠে শশিত। 
'উই (ডোন্ট হ্যাভ সামার ইন নাগাল্যাপ্ড', আও বললে। 
উদ্দের গাঁয়ের সামনে তিনখানা আনহাবাসাডার গাড় এসে লাগে। এর পল 
হাঁটা পথে খাড়াই। বৃছ্টিতে ভেজা সোনালশী কাদা পাথর রোদ্দুরে চকচক করে। 
পাড় থেকে যারা নামে তারা বেশগত। ভাগই বাঁহরাগত--বঞ্গসচ্তান, পাঙ্জাবী, 
বিহার অসমশয়া। কেউ কাগঙ্গকলের পেপার টেকনলাজস্ট, কেউ প্র ।রপোটার, 
সারা গায়ে ক্যামেরা ঝোলানো এক ফটোগ্রাফার । খাড়াইয়ের দুদক 1দয়ে কাঠের 
বাঁশের বাঁড়। বাঁড়র সামনেই কাঠের চৌকো নশ্চু চৌদাচ্চা, সেখানে মুখ ভাবছে 
পুরুষ্টু শুয়োর আর একপাল সাদা গোলাপণী বাচ্চা। মা, নাঝে [তনচারতলা 
উচ্চু ঘন মোটা বাঁশঝাড়। বাড়ির পাশে বন্টির জল ধর'' খনে; বড় বড় [ভ্রাম। 
আর প্রতি বাঁড়র পেছনেই বাঁশের মাচায় বাঁড়র আগুন. সেখানে কাপড় কাচার 
জন্য কাপড় ্গড়ো করা আছে। কন্তু বাঁড়গলে। সব খালি, লোক নেই। আঝে 
মাঝে এক একটা চাঁকত মুরগি খ।ড়াই ধরে ওঠা-নামা করে। 
হঠাৎ চলরকায়। রতন। এক ধাক্কায় মনে হলো বয্লেসটা বিশ বছর। কমে গেল। 
চারাদকে রঙ. রঙের বন্যা। খাড়াইয়ের গা জুড়ে তিন চার থাক নাগা তরুণখ। 
লাল ডগডশে লুঙ্গির ওপয় সাদা, কারো কারো ঘন নীল লুদ্গি। লাল নীল 
সাদা, লাল নধূল সাদা-পরতে পরতে থাকে থাকে । ভাবলার মতো দাঁড়য়ে পে 
তন মৃখাঁজ। সমতলে এ ধাক্কা লাগত না কার্প সমতলে ছত্রাকার জনতায় 
রঙের বোঁশক্ট্য তাঁলয়ে যায়। কিন্তু এখানে তিন চার থাক বাঁশের বাঁড়র সামতন 
তিন চার থাক ডগডংগ জাল লগ, সাদা শার্ট, সার সার প রুষের গায়ে গাল 
পুপ্নু উলের শাল, পেছনে আশেপাশে নতুন কাঁচ পাতায় ছাওয়া উ্ধ নণচু গাছের 
ন.নারকম জ্যামাত, কোনো দশর্ঘ শিমূল সমকোণে, কোনো সতেজ বাঁশঝাড় সথ্‌ল- 
কোপ, ঝাড়ালে পাতার বন্ড যেন গোলাকার চালচন্ত। খানিকট। আবাচাকার এত 
কতন মুখুডেজ আগন্তুকদলের সঙ্গে অগ্রসর হয়। হঠাৎ খেয়াল হয় মাথার ঠিক 
ওপরেই পাতায় মোড়া ভোরণ। সাদালালের ওপর একসার সঙ্গীব ঠাসা ঢুলে 
আঁটা ব্লাউন গেখ, চকচকে চোথ তাঁকয়ে আছে তাদের দিকে। এক একজনের 
হাতে থালায় ব্নো পলাশ কুচি বোগেনাভাঁলয়ার মালা । মেয়ের। এসে এক 
একজন আগল্তুকের গলায় মালা পরায়। তারপর মাথায় প।লক-আঁটা, সাদা কালো 
ঢাল আর দ:মুখো বর্শা হাতে নাগ। নর্তকরা পা তুলে তুলে অদের. দিকে থমকে 
পমকে এগোয়। তাদের পেই ঠাণ্ডা শিকার চোখের চেয়ে কারে কারুর 
বুকটা সিরাঁসর করে। রতন ম:খার্জর মনে হয়, সে চোখে আশ্ডারগ্রাউণ্ড 
আছে। এই অন্ভুত আত্মীয়তা ছেদ পড়ে এক কাঁমক দশ্োে। বর্শাউদ্যত হাতে 
পালক আঁটা যোদ্ধারা যত এগিয়ে আসতে গাকে তত ফটাফট ছাঁব তুলতে 'ধাকে 
চেয়ে চেয়ে, পতন 


| 


[ওয়া করে ফিরে যাষে তখনও এমাঁন বৃছ্টি হবে। বধতে কি, সারাদনই বৃষ্টি। 
হ ভাবায় তরুণাঁট এবং তার দৃতিনজন সঞ্গাশ কথা বলে সেটা এক আশ্চর্য ভাষা, 
চায় নামটাও আশ্চর্য-নাগাঁমিজ । তার মধ্যে ইংরেজশ, হিন্দী, বাংলা, গাঁড়য়া নব 
কম শঙ্চ। মানৃষের কাছে পেশছবার যখন এত বাধা তখন যেন সব কিছ ।দয়ে 
ঠায় কাছে পেপছতে হুবে। 

এক্স পর মুরাঁগ কেটে তার একটা. নাঁড় থেকে অপদেবতা দূর কয়ে অসংস্থ 
চাড়'নোক্স উৎসব। এমান আরও উৎসব চলে সেই কিরাঝরে বৃদ্টিতে। মাথার 
পালকগুলো কাগজের ওপর কালে রং করা, জলে ভিজ্জে সেগুলো এখন 
নাবন্স্ত। কিল্তু উৎসবের 'িয়াম নেই। এই পাহাড় জঙ্গলের গায়ে বৃছ্টতে 
ভেজা উদশ্রশব মুখগুলোর দিকে চেয়ে চেয়ে রতন চাখার্জির মনে হতে থাকে 
পল সবটাই ঠিক স্টেজ-ম্যানেজ বোধ হর নয়। মানুষগুলোর মুখে চোখে হাঁসতত 
এমন এক ধরনের উফ্তা যা এতগুলো মানুষের ঢাল দেওয়া এত ড় 
আঁভনয় হতে পারে না। বেশ স্পম্ট, এখনও নাগাল্যাণ্ডে গ্রাম আছে, এখনও 
এখানকার ঢানযগুলো হ্যাংলা খর হয়ে যায় নি। আর। তাদের জীবনের 
আনল্দের খাঁনকটা অন্তত একাঁদনের জন্যেও ভাগ করে নিতে তারা ডাক দচ্ছে। 
আন্ড.রগ্রাউপ্ড ফাঁদ রীয়াল হয়, মাওৎসহও রায়াল। 

একটি নাগা তরুণ বাঁশ কাটা নাগা দা বা মথাভোঁতা লম্বা চপারখানা হাত 
তুলে নাচাতে নাচাতে বলে £ আগে আমরা ছিলাম হেড হাণ্টার। কে কণ্টা হেড 
£নতে পারে তার চিহ্ন থাকত আমাদের গয়ে, আমাদের গলার নালায়। তারপর 
ভিম্চানাট এল। তার মানে পিস এল। 

শফন্জো?' রতন মুখার্জ 

তরুপটি তার দিকে তেরছ্াভাবে চেয়ে থাকে। আস্তে আস্তে বলে, "উই 
অল রেসপের হিম।' একটক্ষেণ থেমে জিজ্ঞাস গলায় বলে, 'বাট হোয়াই?' 

চারপাশের ভেজা উদশ্রশব মৃখগুলোর দিকে চেয়ে রতন হঠাৎ চুপ করে যায়। 
সাঁতাই বোধ হয় ঠিক হচ্ছে না--ক্রমাগত একটা [বিশেষ দৃচ্টিভাঁঞ্গকেই কেবল 
অক্ষয় অবয় জবা। আরও একটা দাণ্টভাঙ্গ থাকতে পারে, অন্তত সেই রকমই 
ধনে হচ্ছে। 

এবার ঝমঝাময়ে বৃছ্ট নামে। নীচে পাহাড়ের গায়ে গায়ে মেঘ জমে খাকে। 
চারপাশের নীচের খাদগুলো মেঘে ঢেকে যান। এক এক করে ভেজা চুপচুপে 
নর্তক-নর্তকণলল মঠ ভেঙে আবার খাড়াই ধরে ফিরে যেতে ছাকে। শিঞ্া বাঙ্ে। 
উৎসব এখনকার চাতা শেষ। বুনো 'পামের' মস্ত গোলাকার পাতা কেটে ছাতা 
বানানো হয়। সারি সাক সবুজ ঝলমলে ছাতা খাড়াই ধরে গ্রামের দিকে 
মিলিয়ে যেতে থাকে। যে মেয়োট তাকে মালা পাঁরয়োছল তেক্তত দ্বুতনের সেই 
ল্লকম মনে হয) দে একটা পামেক পাতা এঁগয়ে দেয়। মেয়েদের বাবহারে যেমন 
স.মান্য জাড়স্টতা নেই তেমাঁন অকরেপ ঢলাঁনি 'নেই। তায়া সবাই পর্ষদের 
মতো, 'িংধা পৃ্র্ষদের থেকেও বোধহয় কিছটা বেশশ, অফ্‌রুল্ত এনাক্গর আকয়। 
তার মৃষ্ধ দুষ্টি 'দিকে চেয়ে একজন পেপার বললে, মেয়েদের 
নিয়ে উদ্বেটাপাল্টা করলে ক করে জানেন? ওদেয় প্রতোক বাড়তে ঢুকতেই গোল 
উলূন পাতা। তার চায়াদকে বসে তায়া খায়দায় গলপ করে। সেখানে তাকে 
চপায়ের ভোঁতা দিকটা দরে পেটা" 

“আপাঁন দেখেছেন ?, 

"আন্ধার নাগা ব্ধূরা বলেছে ।' 

পতন বললে, 'আপনি 

না।' 

তরুণ টেকনগ্জগ্ট হেসে বললে, "ভীম্ষণ লাইভাঁল, তাই না? 

লাভা, দেখলে বয়েস কমে ধায়।' 

এঘায় তারা পামের ছাতা সাথায় ফিরাঁঝয়ে ব্টিতে ছলদে 'পিছল খাড়াই ধরে 
উঠতে থাকে। খাড়াইয়ের গান্নে গায়ে থাকে থাকে বাঁশের বাঁড়। তধে এ বাঁশের 
চেচায়া অনেক মজবৃত' ছয়ের মেঝেতে ভয়শী কাঠের তত্বা। কোনো কোনো 
বায়ল্দায যেতের চেয়ায় টোঁষল। 


$কপপশিকশপকাকা ++ এপস্চক পক াপশ্ককনিপপন্ক 
হীরক আর মৃণাল ছই অভিন্নন্দয় বন্ধু । ছুজনেই সৎ, উদার, 
মাঞ্জিতরূচি। তবে কিছুটা তফাতও আছে। হীরক দুর্দাস্ত 
হুল্লোডবাজ যুবক, তা'র স্বভাবে রয়েছে ঝড়ের বেগ। আর মুণাল 
খুবই ইনট্রোভার্ট, আস্মমগ্ন, তার প্ররুতি স্গিগ্ধ এবং মৃদু 

একদা এই ছুই বন্ধুর মধ্যে এলে! রাজহতসীর মতো! এক তরুণী। 
ছজনের প্রতিই তার প্রবল আকর্ষণ। কিভাবে নিজের সঙ্গে 


যুন্ধকরে সে তার শ্রেয়ঃ পুরুষটকে খুজে পেল তাই নিয়ে 


প্রফুয় রায়ের রমণীয় প্রেমের উপন্যাস 


এগ ণা 816 ফাম_ নয় টাক! 


বস্কপাণাক বসব পাশা পৃপ্ধপুন্গৃন্দশ্পপপান্নাপপৃন্পিপ্রপ্গিপপাপ্্িপি ক 
বাংলাসাহিত্যের প্রাঙ্গনে নিত্য নৃতন বিষয়ে সৃষ্টি প্রার প্রত্যহ, 


সেই নৃতন প্রয়াস আতাক্ীর সুর্য । বাংলাসাছিত্যে 
বর্বপ্রথম বোদ্ধযুগের চিফিৎসাশান্ত্রের ওপর ভিত্তি করে 
তথাকালীন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক আীবককে কেন্্র করে এক অভিনব 
উপন্তাস | বিদ্বিসার, গৌতমবৃদ্ধের অহিৎসা, দেবদত্র, অজাতশত্রর 
হিংসা, উভয়ের মাঝখানে জীবক এবং সুদেষ্জার প্রেম। 
ছছাজার বছর আগের ঘটনা পড়লে মনে হবে আজকেন 
ঘটনা--হিংসা অছিংসার সংঘাত। 


ডাঃ বিশ্বনাথ নায়ের 


শতাব্দীর সুর্য ৮ 


স্দাপ্টীত কপ্াাশপ্দ গন শৃপ্দপ্নপাশ্পাপপপ্ প্র শপস্ক পপর প-ব্প্কিপান্াস্চিশা, 


সমাজের বৃকে ভদ্রতার মুখোশ এটে লুকিয়ে আছে বহু 
ক্রিমিনাল-..তার। চুরি করে, ডাকাতি করে আবার কেউধা যুবতী 
নারী সংগ্রহ করে দেশবিদেশে পাচারও করে। শাস্ত এদেরই 
একজন | বেকারত্বের চাপে তুলে নিতে বাধা হয় নারীসংগ্রহ 
পেশ! । কিন্তু বারে বারে সাঁঞজবদ্ধল করে বীথি, বেলা, কুহেলী- 
দের ঠকাতে পারলেও নিজেকে কি শাস্ত ঠকাতে পেরেছিল ? 

রণজিৎ গঞ্পোপাধ্যায়-এর প্রচণ্ড গতিবেগসম্পন্ন ঘটনাবহুল 


উপন্তাস 
পাজেধদণে 


দাঅ-_-আট টাক! 


গ্ামল গঙ্গোপাধ্যায় ভারাশক্কয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবঘিজ্ঞা ৭ মভাষেতা ৬২, 
.. দৃ্টিহীন 


নকল দ্লাজজা ৭. 
সুখীযঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
যশ অপযশ ভাতিয়ে ৩০, 
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ঠিক পথে পা বাড়ান 


দিতি শুক্র করুন 


জলে এিবেন রাজাদের ভান হধ ও শল্যের সংমিত্িত আহার 
মায়ের ছুধের চেয়ে ভাল আহার €ঙমানের পর আম্মুলপ্ত্রে র সঙ্গে 
আর কিছুই হতে পারে ন।। লক্ষে বাচ্চার প্রথম শক্ত খাবার) 
এ হ'ল প্রক্কতির এমন এক অঙ্থান বাচ্চার পুরোপুরি বোড় ওঠ1- তার 
ফান, যার বিকল্প আজ পর্যস্ত ৃ , ধিকাশের জন্য যত কিছু প্রয়োজন সবই 
ভনিষ্াতে বের হম্মনি। জুতেরাৎ 4 স্স্বাডু বালআমুলে রয়োছ_ আর 

সব মায়্েরই উচিৎ এই হত 4 র”য়োছও বেশী কঃরে। 


যতদিন পর্ধস্ত বুকে পর্যাপ্ত অন্য যোকান ব্র্যাণ্ডের শসা-আঙ্বারর 
পরিমাণে থাকবে, ততঙ্গিন থোক ২৫% বেশী প্রোর্টিন 
পর্ধভ্ বাচ্চাকে তা'খাইয়ে 


বেশী ক্যালসিয়াম? ভিটামিন «এ+ 
এবং এসি, 

সহজে হজম হয়| আগে থেকেই 
ছাধ আাম। করা 


যাওয়া। তবে হা), কোনও 
কারণে যদি বুকে যথেঃ& 
ফুধ আথাকে, তালে 
বাচ্চাকে আম্মলত্তে 


খাওয়াতে শুরু করবেন। 9 অন্বাযেকান খাবারর সাথ ধুব 
ভালভাবে মিশে যায়, যেমন, ভাজ, 
আমুলস্প্রে কেন র্‌ ডু. পিষে নেওয়া ফল, পুডিং প্রভাতি 
জাদার ৮ অন্য যেকোন ব্রাগ্ডের শস্য-আহারের 
*তেতেন শন রা চেয়ে বালআমুমল আপনার পয়সার 
ঙ ৯ ৯৭ সহজ ্ প্র ০ দ্বিগুণ দাম উত্তউল করবেন 
* ভিটা মনে ভরপুঃ ৬১১ ১ পি ০ 
৬ পরো মাত্রায় পর ১ এইজন্যে আজকাল আরো! বেশী 
পু য় সুষ ভাক্াারের। বাচ্চার পুষ্ঠির চাহি! 
» সহজে গুলে মিশে যায় মেটাবার জন্যে বালআম্কল'ই বেশ 





ভাল বলে মনে করেন! 
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আম্মু স্কে বাচ্চাছের জন্য পুষ্ঠিতে ভরপুর ডুগ্জাহার গাল ত্যাত্ুত্লো বিকাশ 


গর্ভাবস্থা আর শিশুর সঠিক পরিচর্থী দম্পঞ্চিত বিশদ [বধরণ 
সম্বলিত আমুল পুগ্তক সংগ্রহ করুন ।'ইংরাজী, ধিদা, বাংলা, 
ছিতিতুজেতঃ মারাঠি, গুজরাটি, তামিল, তেলেগু ও মলায়লম ভাবার এই পুস্তক 





পাওয়া যায়। এই ঠিকানায় লিখুন : পোষ্ট বাগ নম্বর ১০১২৪, 
বন্ধে ৪** **১। গাপনার পুয়ে। নাম ঠিকান1 লিখে ১ টাকার 
ডাকটিকিটেয় সঙ্গে পাঠান । 


৯৯ হাঞজায়ে ছেড়েছেমত 
(3 গুদরাট কো-অপার়েটিত মিক মার্কোটিং | 
ছ্৮ ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ | 


দ্ ৪ শপ ২1০015156৩ ভা অব লংস্কততর 
চয়েও অনেক বেশশী কথা বাংলা হিন্দ অসমীয়া ভাষা । একেবারে আলাদা হয়ে 
নকব্‌, একেবায়ে নিজঙ্ব--তার মধ্যে যেরকম একটা জোর আছে তেমাঁল আবার 
পরাজিতেয় মারয়া ভাবও আছে। রতন মখাঁজ'য় মনে পড়ে, তাত এক ফোক- 
শক্প পাগল বন্ধুর কথা। জি লারা রে রে 
বাড়য়েছে। সেই জবলজহলে বাংলায় দুর্গা ঠাকুরের মুখ তার তার কাছে সৌন্দর্যের 
পন্নাকাখ্টা। সে মৃখ ভেঙে গিয়ে এখন বাংলার প্রীতসাতে ফিল্প্টারদের় নখ 
এসে গেছে বলে কি তার আঁম্মিক বদ্শা। নাগাদেরও বোধ হয় সেই রকম একটা 
আাঁত্বক যন্যঞ্া আছে। ক্রিশ্চাঁনাটি এসেছে, শতকরা নক্যই ভাগের বেশী সানি 
ধুশচ্টের পৃজারণী। 'কিম্তু খু৭ষ্ট তাদের আলতোভ।বে ছ“য়েছে। খুপক্টের পরব 
থেকেও মাওখসু পরব যোধ হয় তাদের কাছে আরো জশবচ্ত। 
বারল্দ দিয়ে ঢুকেই লম্বা কাঠ আার বাঁশের আয়তক্ষেত্র। আয় বাঁশের 
দেওয়াল জুড়ে নীচু হাতলছাড়া বৌ%। ঢাঝখানে গোল মগ্ত উনূনল। তার 
মাথায় উন্‌নেত্ন তাত-লাগা চৌকো কালচে কাঠেক। তিন থাক। নধখচের থাকে 
আঁকশির সঙ্গে ঝুলছে বিফ আর পকে্রি চৌকো চৌকে ঝলসানো মাংস। 
বাড়ি গৃহিণী করমর্দন করে তাদের বসতে আহ্বান করে। ঝমধাময়ে সাবার 


বান্ট আসে। জানলায় সূন্দর কাঁচের পাল্লা। জানলার গায়েই হাওয়ায় দোলে 


নু সবে হলে টাল নাপাতি গাছ আর মাসখানেকের মধোই গাছভার্ত 


০5৭5 দাঁড়য়ে ওঠে। শন্ব তচাটে মুখখানা টকটকে পাল শালের 
মাঝখানে ভাবান্তরশূন্য। একটানা গানের মতো বলে চলে। স্টার আও 
দাঁড়য়ে উঠে সলো সহ্গে তার ইংরেজশ-তজণমা করে য়। "আমাদের পর্ব- 
পরষরা জন্মোছল ছণ'্টা পাথর থেকে । আমরা থাকতাম যে জায়গায় তার নাম 
চুধালমূতি। তারপর আমরা কুগ্পো খড়লাম আর বিয়ে করতে শুরু করলাম। 
এইভাবে আমাদের সংখ্যা বাড়তে লাগল। তারপর আমরা গ্রাম পণ্যায়েত তাঁর 
করলাম। তাক নাম পুটু। সেই পটুই সবেসর্বা। সেই পটুই ঠিক করবে কার 
মাথা নিতে হবে, কার স্চো হবে বধ্ধৃত্ব। দ্বইলিমৃতিতে থাকতে থাকতেই মাকে 
তোমরা বলো হেড হাঁপ্টং তাই শুরু হালা আর আগাদের যশ ছাড়িয়ে পড়ল 
দিকে দকে। আমরা তখন অনেক দেবতা পৃজো করতাম । এই সূর্ধ চন্দ্র গ্রহ 
নক্ষত, এই গাছ পাথর। ওষৃধ আমরা জানতাম না। অসখে পড়ল দেবতাদের 
ডাকতাম। আর আমাদের স্বাস্থ্য ছিল অপধপ্ত। 

“আমাদের এই উৎসবে তোমরা এসেছো । তোমাদের আমরা আভবাদন কাঁর। 
এখন ইন্ডিয়া তো একটাই দেশ, এখানে তোমরাও যা আমরাও তাই। তাহালে 
আমাদের মাঝখানে এত বিভেদ কেন?' 

ঝমঝাময়ে বৃষ্টি পড়তে থাকে । পাহাড়ের গায়ে কোথাও বাক্জগ পড়ে। জ্রানলান 


পাশে নাসপাত গাছটা হাওয়ায় ঝলমাঁলয়ে দোল খান্ন। ইন্ডিয়া তো একটাই দেশ . 


তাহলে আন্জাদের মাঝখানে এত বেদ কেন? 

এটা কি স্টেজ ম্যানেজ? সেই কঠিন তামাটে মুখ. কদম ছাঁটি দুল, যাধনখেক্ 
মালার দকে চেয়ে চেয়ে সমগ্ত অবচেতন ঠেলে রতনের সেই, প্রশ্নটা আতনদ ধরে 
ওঠে। অথবা এটা সাম্প্রাতক ইন্ডিয়ান মালটারীর যে ব্যাটল অফ উইনিং হার্টস 
টন নাগল্যা্ড'--তারই একটা ছবি? ৬8875 
নি। প্রদ্পট করে বলার লোকজন এরা নয়। সাঁতাই এত 'যাঁচ্প আর প্রত 
আলাদা বিভিন্ন সম্প্রদায় বাভি গোত্ঠী। এক [বিখ্যাত নৃতর্ীবদ বলোছলেন 
না, আমরা সবাই ফোহানার মুখে এক একটা বন্ধীপেধ্ধ মতো। কোনাঁদন, কি মূল 
এক ডুখণ্ডে এই সব বন্ধ মিলে যাবে যে ভূখণ্ডকে ক্ষীদরাম দ্বপ্ন দেখোছল, 
কখনও কখনও এক আধটা কাবতার গানে যা ছলকে ওঠে আরু যে ভূখশ্ডের নিগ্প্রাণ 
যাল্লক একা মাইকের সামনে দাঁড়ানো রাজনোৌতক নেতার কন্ঠে কিংবা তুখোড় 
সাংবাঁদকের কলমে রোজ জানান দেয়? অস্তত সামান্য একাঁদনের আভজ্ঞতায় 
নাগাদের সম্পর্কে ভোরয়ার এলইনের কথাটার সআঅ মর্ছে মর্মে টের পাওয়া 
ঘায়। সেই তামাটে মৃখখানার দিকে চেয়ে বিড়াবড় করে এল্‌ইন পনরাবৃত্তি 
করে রতন, 'এ ফাইন পিপল, এ ফাইন পিপল !' 

কী, বিড়াবড় করছো? নশ্চয় খুব তেক্টা পেয়েছে তোমার? পেপার 


বাঁশের গেলাসে নাগা তরূপণ-তয়ূপণরা রাইস বায়ার নিয়ে আসে। দুধের 
মতো ধবধবে সাদা, অনেকটা ঘোলের চেহারা । কিন্তু সামানা গন্ধ নেই। বাঁয়ার়ের 
পর কাঁচ বাঁশের সঞ্চো পর্ক আর লাল চাপড়া ভাত পাতলা বাঁশের দোনায়। 
জীবনটা কি অপর্ধাপ্তভাবে সুন্দর! 

'তোমার চোখ মুখ দেখে মনে হচ্ছে, তুমি এইখানেই খেকে যাবে।' পেপার 


মারকেটিং প্রোগ্রাহা ছিল। 
যেমন সুদশ্য তেসনি সপ্তা। গ্যাল মারো! ছেলেবেলায় তার এক 'দিদি এই 
মেজাজটার একটা নাম দিশ্লোছল-_খাপৃৎখুপুং। অর্থ।ৎ খামচে খামচে যৈখানকার 
ভালো জিনিস তুলে নাও, প্রকাফাতরে আত্মসাৎ কয়ো। সব জায়গার, বয়স্ক 
মান্যগলোরও এই খাপুংখ্পৃং মেজাজ । যেখানে যাঁচ্ছস ভালো 'জানস চোখ 
ভয়ে দ্যাখ, তোর ভ্রইংরযমে গায়ে সেগুলো ধুলোভার্ত আবর্জনায় পাঁরণত 
ঘরায় বণ দরকার ? 


বিকেল হয়ে আসছে। লোকুকচ্ হাওয়া হবে ফি হযে নাং তা. নিয়ে 


বিরত মধ্যে একটা চাপা বি চলে) ভক্ত জাতে আজিও 


১ টুথ তত 









ৃ ্রধ্যাত জীবনীকার মণি বাগটির ূ 


 ম্হাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন, 


 বিজান জগতের কলম্বাস, গ্যালিলিও, নিউটনের 
॥ উত্তরসূরী, আপেক্ষিক তত্বের উদ্ভাবক, বিশ্ববিশ্রুত £ 
( বিজ্ঞানী আলবার্ট আইনস্টাইন সর্বকালের একটি 
॥ বিস্ময়কর প্রতিভার নাম। যাঁর সূত্রকে অবলঘন | 
১ করে পৃথিবীতে আজ এসেছে পারমাণবিক যুগ, 
৪ সেই মানুষটি ছিলেন একাধারে বিজ্ঞানী ও মানব- 

প্রেমিক । নানা বিরল গুণের সমাবেশে সার্থক । 
[) তার জীবন । সেই জীবনের উজ্জ্বল ও অন্তরঙ্গ 
 পরচয়ে সমৃদ্ধ, “মহাবিজানী আইনস্টাইন ্রচ্থটি | | 
॥ তারই টি উপলক্ষ্যে প্রকাশিত হল ৷ ৃ 


। আলোকময়ী শ্লীমা *। 


বে হাতহাসে শ্্রীমা হলেন এক আঁভনবশন্তি | একটা 
(নূতন আলো। বার মানুষকে দেবছে উন্ীত করায় জনাই | 
ৰ মায়ের আবর্ভাব । ঠারই জল্মশতবাঁষকী উপলক্ষে প্রকাশিত ( 


পা] 


| হল 'আলোকময়ী শ্রীমা'। শ্রীঅরবিন্দ- শ্রীমায়ের জীবনব্যাপপী ( 
টু] সাধন ও 'সাদ্ধর উদ্দীপনাময়ী কাহিনী মায়ের জীবম কথার ( 
| সঙ্গে পারযেশিত হয়েছে এই গ্রন্থে । | 


$ লেখকের আরও কয়েকটি বিশিষ্ট জীবনীগ্রন্থ গু | 
রাজ রামমোহন « | 
মুগদেবতা রামকৃষ্ঃ ৫. | 
পরমাপ্রকৃতি সারদা « 
বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ ৫২. 
6 ৩ ৪. 
নু আচার জগদীশ €.. 


॥ বিজ্ঞানাচার্য সন্যেন্দ্রনাথ ৪ 
| পূর্ণাঙ্গ তালিকার জন্য লিখুন 
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নিন এখন পাবেন আরও 


এক কাপ গরম দ্বধে দু চামচ বোনভিটা দিয়ে এক 
ুস্থাদ্, পুর্টিকর পানীয় তৈরী করুন। 












[কো।ফলে আরও বেনী আগনাব ছেলেমেয়েদের রোজই বোর্নভিট খাওয়ান 
স্বাদ রা পুষ্টিগু | দিনে দাবার কারে তাদের বাড়ন্ত দেখেন নুল্যবান 
শুধু তা'ই নয়-_-বোর্নভিটা মণ্ট, দ্ধ স্বার পুতি দরকার, বোনভিটা তা যোগ। ৬ সাহায্য 
চিনির সমস্ত পৃ্টিগুণেও ভরপৃর / করে। আর বোর্নভিট! আপনারও দরকার... 


ওদের সঙ্গে পাল্লা দেবার জগ । 












জরুরী কথা; বোর্মছিটা টাটকা! 
রাখতে__রিফিল প্টাঝ খোজা. 
পঙ্গে দে বোর্নকিটার একটি ছি 
গাধারদ রিলে চেলে বাছুর । 


ত্োর্নাকডিটো 


ভিত জের 'জাড়ও পেশী মুসার আত গুজিত! 








0817 8378 ৪৪ 


|. 


আাঁলতে সাদা পেজা পৌঁজা মেঘ। বৃদ্ট ধরে গেছে। চারাঁদকে শান্ত নখলাত 
সবুজ সৌদ্দর্য। ফেবখ্মাও একটা ভুল হচ্ছে না কি? রতন সুখার্জ সোঁদকে 
চেরে চেয়ে। ভাবলে | দ্-কির বেদনা হয়তো বৃদ্ধের বেদনা। সে বদ্ধ নেক 
দেখেছে, সে দেখেছে বিদ্রোহী নাগাদের গাথাকুটে মরার ইাতহাস। জিব হয়তো 
ছাঁপিয়ে গেছে। বিশ্রাম চাইছে। যেমনজবে বাংলাদেশে ১৯৪৮-এ তেলেলানাঃ 
কাকন্বণীপে আর তারও পরে উনিশশো সত্তর সালে তরূণেরা চমংকার এক অসংলগ্ন 
ফাঁবতার ছ্ব'ন দেখোছল, আর পথে পথে নিজেদের রন্ত চেলোছল তেমাঁন দশ- 
গলেয়ো ঘর আগে এক সার্বভৌম 'ক্রশ্চান স্টেট, এক অসংলগ্ন কাব্যের বজয়- 
পাকা তুলে ধরোছল নাগ্ারা। তারপর 'নষ্ঠুর নির্যাতনে সে ্বপ্ন বিলীবরমান, 
কচ্তু একেবারে ক অপস্ত? জি-বির কণ্ঠস্যরই ক নাগাল্যান্ডেক প্রাতানীধস্- 
মূলক কণ্ঠস্বর, না সেই কণ্ঠস্বর আজও শুনতে পাওয়া যাবে খাদে জঙ্গলে? 
দুঁদন সে নাগাল্যাশ্ডে আছে। গতকাল গোকুকচঙের কাছে ওখায় আনর্ম ফ্যাপ্টন- 
মেশ্টের পাশে এক. বাগানে সে এক পাথরের স্মৃতিস্তম্ভ দেখে চমকোছিল। 
চোগ্দজন মৃতের সম্পর্কে উতকণর্ণ কয়েকটা কথা ঃ “তারা আত্মদান করেছে শান্তির 
জন্যে। তেরো চোদ্দ বছর আণে এরা চলোছল বৈরশ নাগা ক্যাম্প ধহংসের 
আভযানে। ৃ 

বই সাত্য। এখন দতন বছত আগে শিলং এগ্রিমন্ট হয়ে গেছে। লালিল 
ফিয়েছে। কিস্তু এইটাই কি সব? এখনও কি জঙ্গলে বনে বাদাড়ে কেউ নেই? 

সেই মেক্সোট এগিয়ে আমে । তার হাতে এক্টা গরম বাঁশের গেলাস গুজে 
দিয়ে ছেসে চলে যায়। হালকা কটি খেডে খেতে রতনের চন্তাশান্ত আরও 
খেলতে থাকে। হিটার আও একটু দরে মেয়েদের দলের মাঝখানে, দাঁড়ছে 
দাঁড়য়ে হাত তুলে পাঁথ তাড়ালের ভাঁগগ করতে করতে কী বলাছল আর মেয়েরা 
হাসছিল, ফটোগ্রাফারাঁটি কমাগত ছবি ভোতল। পেপার টেকনলাভ্স্ট ভদ্রলোক 
একজন স্থানশখ গ্রাসবাসশর পাত বোলানা লালের দস করে। আস্তে আস্তে 
এাঁগতয়া শিষে গমস্টার আক বহন লাযো, তোমাকে যে বঙগাছিলাম, কী হলো? 

«এই ডান দিকে- লাঙ্ট হাট। দেখা তে পাক) 

বুছ্ট ধরে গেছে। বাই নিজের মান আলাপে বাস্ত। রতন খাড়াট ধরে 
এগোতে থাকে । সাঙ্চান কাঠের চাড়িতে মুখ ডুবিয়ে শয়োরছ্ানারা পরম শাল্তিতে 
খেয়ে চলেছে) ডোলে ছরছর করে পড়ছে বান্টিক ভুল, ছাত থেকে। খাড়ইয়ের 
মূখে একাটি বগস্কা মহিলা তাক এক ন্জালে দেখতে থাকে) এবং কোনো নোটিশ 
না দিয়ে আনার চড়বড় কারে তব্টি পাসে! শেষ কাঠের বাড়িটা আল একটু আগে। 
রতন দৌড়ে গাঁগয়ে আলে বাধ জাঁশের ঝাঁপ আলগা কবে খুলে বলে, 'মে আই 
ফাম ইন? 

ফান ইন, কাম ইন", বেশ চাছা গলায় ভেতর থেকে জবাব আসে। 

ডেতগ্লটা প্রায় অন্ধকার । প্রথমে ঢুকে রতন হকচকিত়ে যায়। তারপঞ়্ 
বেতের চেশ্লারে বসে থাকা দুটি চর্ত জাস্তে আস্তে ফুটে ওঠে। তরুণী 
থাপ তলে ভেতরের ঘরে চলে ফায়।  তঝণেটি আহ্বান জানায় সামনে কাঠের 
বোঁণ্ির 1দকে হাত বাঁড়য়ে। 

ঘবের মধ্যে একটা লঙ্ক জনলছে। টোবলে কি সব লেখালোখ চলাছল, 
কাগজপত্র ট্তাকার।. 

তোমরা আজ গাঁ দেখতে এসেছো" সাঁত্যকার নাগাল্যা্ড--না 

বেশ যাঞ্জা ইংরেজণ উচ্চারণ। হাতকাটা সাণ্ডো গোঁজ পরনে, ছোকরাটির 
একমাথা চুল, মুখটা হাসিতে ভরপুর, সে হাসি খাশ লা বিদ্রুপের বোঝা যায় না। 

'্ডামাদের। এখাছে পাস আতিকাঙ্ত টাগাল্যাড় দেখতে আগেও লোক 
এসেছে ১ 

তরুণাঁট এবার হেসে উঠে বলে, গ্যা মা, আগ সেয়কস িছু বলাছ না। 
নাগাল্লযান্ড মানেই তো গ্রাম, জঙ্গল পাঙ্থাড়।' 

'এই জঙ্গলে পাহাড়ে এখনও তো তোমাদেক মতো অনেকে লুকিয়ে আছে।' 

তরুণাঁট বেতের চেয়ারে নড়েচড়ে খাড়া হয়ে বসে। সিগারেট প্যাকেট এগিয়ে 

টন 
৮৫৭ রেট ধরাবার পর তাজ শিক এযনজক চেয়ে নাগা ভরুখট ধললে। 
'ম ফি খবরের কাগজের লোক 2 

পু মাথা নাড়াতে, হেসে বলে, 'আই সি, জাই গস। স্টোবি। বেশ একটা 
ধিপোর্ট লিখবে -. একজন আন্ডারগ্রাউন্ড নেভার সবেগ কাক ঘটা) 

“ভার গানে তম সানা সঙ্গে কথা বলছে 5৩ লা ? 

করার রে ণিল্ডু তুম কেন এসব কথা জিজ্রেস করছো? 
তোমাকে দি আমাদের গাঁয়ের লোকে ভালো করে আদর যত্ব করে নি? 

ধঠফ উল্টো, ঠিক উল্টো। এত বন্ধ করেছে ষে মনে হচ্ছে... রতন টুপ 
করে বায়া। 

তুমি সন্দেহ করছো। ভাবছো, এটা আসল নাগাঙ্যাপ্ড না, আসল নাগাল্যাপ্ড 
& খাদে যোপে জঙ্গলে । এই তো? 

ছা। ঠিক এই কথাটাই ভাবাছ।' 

'তোময়া কখনোও ভেবেছো এ জঙ্গলে ঠান্ডায় বর্ধায় কী অবস্থা? ফখনোও 

“সেই গ্ন্টেই তো। সেই জন্যেই তো... উৎসাহের সঙ্গো রতন বলতে 


ছাল। ৃ 
প্তাহলে তুমি টুয়েনসাংয়ে যাও, বার্সা বর্ডারে বাও।) এখানে, কেন)? ৩০০০ 
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পন,আইি-র 


_ ম্মানি হ্যাক পালিলি-্র 
গ্রথন ২টি নতুন রূপ- 
৭০বছন্ন ৪ ২৫ ঘছর 


এল. আই. সি- র মান ব্যাক পালাস এখন পাবেন ২০ এবং 
২৫ বছরের মেয়াদের জন্য (আগেকার ১২ এবং ১৫ বছরের 
মেয়াদ ছাড়াও) 
২০-বছর প্রকল্প (বীমাকৃত টাকা,ধরুন ৯০,০০০ টাকা) 
আপানি পাবেনঃ 
৫ বছর পরে-২,০০০ টাক। 
আরো ৫ বছর পরে--২,০০০ টাক 
আরো ৫& বছর পরে--২.০০০ টাক৷ রর 
আরো & বছর পরে_ বাকি ৪,০০০ টাকা-_ এছাড়া ১০,০০০ 
টাকার ওপর ২০ বছরের লভ্যাংশ । 
মেয়াদকালীন পুরো! বীমাকৃত টাকাই 
সুরক্ষিত থাকে। 
২৫-বছর প্রকল্প (বীমাকৃত টাকা,ধরুন ১০,০০০ টাকা) 
আপনি পাবেনঃ 

১০ বছর পরে--২,০০০ টাক৷ 
আরো ৫&-বছর পরে-_২,০০০ টাকা 
আরো ৫ বছর পরে-২,০০০ টাক৷ 
আরে ৫ বছর পরে--বাঁক ৪.০০০ টাকা 
এছাড়া ১০,০০০ টাকার ওপর ২৫ বছরের লভাংশ। 
মেয়াদকালীন পুরে বীমাকৃত টাকাই 
শরক্ষিত থাকে। 
এখন আপনার সণ্চয় আপনার মবরকম প্রয়োজন মেটাতে 
পারে-_বিয়ে, লেখাপড়া, ছুটি উপভোগ, বাঁড়র জন নগদ 
ইত্যাঁদ। আর দাঁঘকালীন সুরক্ষার বাবস্থা থাকতে থাকতেই 
এইসব সুবিধে ভোগ করতে পারবেন। 


আপনার এজেণ্টের কাছে পুরে বিবরণ জেনে নিন 


লাইফ ইঙ্গিওরেজস 
কপোরেশন 

“9” অফ ইন্চিয়া 
জীবন বীমার কোন বিকল্প নেই 
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লা ০ ১১:০১ 
কাগজে ফলাও করে ছাপাষে। কিন্তু কেন? আমাদেক্স ক সাঁতই তোমক্স ভালো 
চাও ?, | 
রতন ভ্যাবলায় মতো বসে থাকে। তরুাটর বন্তব্যে যথেষ্ট সার জাছে। ভার 
দাদ ছেলেবেলয় যা বলতো ঠক সেই ব্যাপারই তো ঘটছে। খাপৃংখুপৃং করে 
খামচে খাবলে সত্যের চৈহারা ধরা যায় না। 

'টয়েনলাক়্ের 'দকে এখনও নেষেল আ্যকাঁটাভাট 
কাগজেই দেখতে পাচ্ছো ।? | 
দুজনেই চুপ কনে থাকে । দৃজনের মাঝখানেই নৈস্তব্য নেমে আসে। 
কখনও ব্যাপারটা বংঝতে চেষ্টা করেছো? চার পাঁচ দিন খাওয়া ওয়া 
হয়া'নি। কোথাও জথ্গলে বৃদ্টতে বসে ব্দিরোচ্ছ, ?খদেতে পেট বথা করছে এমন 
সময় খবর এল সেই সবৃজ ইতউটানফর্মপরা নেকড়েগুলো তেড়ে আসছে। আবার 


আছে? 


করে। 
এমন সময় মোটরের হর্ন বাজে। তরুপণাটি ঝাঁপ খুলে বাইয়ে এসে দাঁড়ায় 
হতনের ভাক পড়েছে। 

বাইরে বৃছ্টি এখন ধরে শিয়েছে। জঙ্গলের আর পাহাড়ের ওপর নশলচে 
[বিফেলেক্স আলো। খাড়াইয়ের শেষে খোলা জায়গাটায় আগল্তুকদের জন কয়েক 
ল্লতনকে লক্ষ করে হাত নাড়ায়। 

তুমি এখন কা করছো? 

রতনের প্রশ্নে নাগা তয়ুণাঁট হাসে। ধারাল অথচ মোলায়েম চখশ্রী। ছাত 
যাঁড়য়ে সামনে পাহাড়ের মোড়টা দেখক্নে বলে, "তোমাদের গাঁড় ষখন বাঁক নেবে 
তখন ঠিক নীচে ভ্যাজল 'দকে এক নজর তাকিয়ে দেখো । পেপার মিল বসেছে। 
আম এ ছিলে কশ্্রার্রের কাজ কার। গৃড বাই।' 

খাড়াই দিয়ে নামতে নামতে রতন লক্ষ করলে একদাষ্টতে সেই মাহলাট তার 
দিকে তাঁকয়ে' আছে। 

“তোমার জন্যে আমরা বসে আছ। তুম কী করাছলে এতক্ষণ; কোনো 
লগা ছেয়ের প্রেমেছরেমে পড়লে নাকি? খুব সংবধান।' তার পারাচত সল্লাশাট 
প্লীসকতা করে। 

আগল্তুকরা এবার এক সুদৃশ্য বাঁশের আটচালায় গিয়ে ওঠে। 
পৃটুর তরফ থেকে তাদের বিদায় সম্বর্ধনা । সবার আগে ছাই রঙের টোরকটের 
সাটপরা একাঁট তরুণ দড়য়ে ওঠে। জি-ীব পাঁরচয় কারয়ে দেয়, ইীন হলেন 
পাস্টর। ছোকরা হঠাং লাফত্সে উঠে এক হাত শূন্যে তুলে চোখ বন্ধ করে আও 
ভাষার কিছুক্ষণ বলে যয়। শেষে 'আমেন' উচ্চারিত হবার সঙগো সঙ্গে সেই 
লাল শালপরা খাল পা তামাটে লোকগুলোর গলায় আমেন প্রাতধ্যানত হয়। 
আবার 'জি-ঘ উঠে বলতে থাকে তাদের জল্ম বৃত্তাষ্তের কথা। তাদের চসই 
শোর্যবশীর্ষেভরা অতগত কাঁহনশ। রতনের মনে হতে থাকে, দুটো ক্যাহনখই 
পাশাপাশি চলেছে £ মাওস; আর আপ্ডারগ্রাউণ্ড, দুটেই নাগাজীবন ওতপ্রোত- 
ভাবে জাঁড়য়ে রেখেছে । এই প্র সমাবেশও ফেলুন প্রচণ্ডভাবে বাস্তব তেমান 
প্রচশ্ডন্ঞবে বাম্তব অদযে অ্থকার ঘরে বলে থ;কা প্রান্তন, বৈবগ নাগা । বঞ্তবের 
চেহাক্া ক সব সময়ই এই রকম গরল অমৃতে মাখামাখি? রি 


রতনের ওপর ভার পড়ে আগন্তুকদের তরফ থেকে কিছু বলতে? 
সে ?ক বলবে, তোমরা তোচ্াদের চমংকার প্রাণদায়িনণ ীশ্বর্ঘম্ 


সেখানে 


কী বলবে সে? 
গ্যাতল্্: অক্ষুঞ্প রেখো, এই বৃশ শার্টপরা সর্বভারতীয় যান্তিক ব্যান্তত্বে পরিণত 
হয়ো না। বাঁচয়ে রাখো তোমাদের খাওয়াদাওয়া বেশভৃষা, তোমাদের নর্শা, 
তোমাধের দা, তোমাদের ভয়ঙ্কর সজীব সোন্দর্ঘ। যা বলতে চেয়োছিল 1ঠক 
তার উল্টে বলে। ইংরেজণ ভাষা যে সব মামুলী ধন্যবদ দেওয়ার কেতা আছে, 
[ভি-আই-প-রা হঘতন্র ধেভাষে বলে যাচ্ছে সেইভাবে সে একটা প্রাণহীন বন্ততা 
কয়ে। ছি্টার আও তার পাশে দাঁড়য়ে তজণমা করে যায়। 

এবার ইংয়েজ্সশীতে 'বুক অব গড" থেকে একাঁট অংশ পাঠ করে এক বধাঁললান 
নাগা £ প্রাকৃতিক দূর্যোশের ওপর মানৃষের কোনো হাত নেই। কখনও বাচ্চা, 
কখনও জল, কখনও ং। ঝড়ে কত লোকের মৃতু হয়, কত পশৃপাখির 
প্রাণহানি ঘটে। ঈষ্বর, তুমি দেখো, আমাদের বন্ধুরা ষেন নিরাপদে বাঁড় পেশছয়। 
তাদের প্রিয়জনরা বসে আছে দরঙ্জা ধরে, তারা যেন ফিরে শিয়ে ভাদেয 'প্রয়জনের 


নর 


ন্‌ 
/ 
রর 
নু 
বু 
নু 
ঃ 
রর 
রর 


। নধত্চ গাড়ির ভ্রাইভাররা তাড়া লাগায়। অনেকটা পথ, সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 
ছেলে বৃড়ো মেয়েরা ভিড় করে দরঠড়য়ে আছে। তাদের মধ্যে যে মেতক্াত 
মালা পারয়োছল সেও দাঁড়য়ে। রতন তার “দিকে চেয়ে হাত নাড়াহ। সঙ্গে 
তরুপ-তরুশীর হাত নড়তে থাকে। 

য়ে 'নামবায় সময় বাইবেল পাঠক্ষাট তার সঙ্গে সশো আাঁশয়্ে আসে। 
যখন নাগাল্যাণ্ডে আসব তখন সঙ্গে একটা রেনকোট এপনা। 


বু 
ঃ 


এ 


মতন একদৃষ্টিতে চেয়ে থাকে সম্পূর্ণ অপারাচত মৃখখখটর দিকে । ঘণ্টার 
মতো জিরার কথাগুলো তার মনের মধ্যে বাজতে থাকে £ আময়া তো একই দেশের 
লোক. তাহলে এত বিভেদ কেন? 


পিগায়েট নাও', গাড়িতে উঠধাত্ধ আগে মিস্টার আও পকেট এঁশয়ে দেয়। 
রতন সিখায়েট ধরায় । | 


১-২১৯০৯ ৯৯ ০০ পাি বিপ পকিএািলাবজ 


টি 
নর ্ঃ টনি ছু 18 রং 





সেই আযাডহীসিভই নিন যা পেশাদার লোকেরা 

পছন্দ করেন। 

অখিল ভারত হস্তশিল্প শিক্ষকদের প্রশিক্ষণ কলেজ 

এবং আরও অনেক হস্তশিল্লের সংস্থা! ফেভিকল 

ব্যবহার ক'রে আসছে। 

ফেভিকলে জুড়ে দেওয়! যায়__কাগজ * থান্মোকোল 
কাঠ * কাপড় * পা ৬ এবং আরও 

অজত্র জিনিষ । 

ফেভিকল চটপট জুড়ে দেয় অনেক বেশী ভালভাবে আর 
কোনে। দাগ ধরে না৷ সবসময় সহজেই জোড়ার কাজ 
করতে পারবেন একেবারে পেশাদারী 
লোকেদের মত ! 

ব্শেত্াক স্ফাতেতি সসৃতি নেন 














তপেস্শাক্ষান্স কেকের 
পপছ্ছ স্কস্নইই জ্য্যান্ডনীস্িজ্ 


্ লজ ৩৩ ১ 
পিজা গসিপ ছা 


৩ 
সত্যজিৎ রায়ের 
সুিশাল শঙ্ু-কাহিনী ছাড়া ও 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 
বিমল মিত্র 
বিমল কর 
সুনাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শলেন ঘোষ 


এবং 
“গোয়েন্দা বাজ-এর পুরো 
একটি চিন্তরকাহিনী 


থর 


নল 


টি দিব্যন্দু পালিত, নবনীতা 








গস 
লীলা ম্ুমদার, সম্তোষকুমার ঘোষ 
গীত। বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব গুহ 
দ্বেবসেন 
সৈয়দ মুস্তাফ। সিরাজ, তারাপদ রায় 
সঞ্জীব চট্োপাধ্যায়, শেখর বহু 
সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


হত 
অন্দদাশফর রায়, সুনির্মল বনু 


ও আরও অনেকে 
জ্শাম্ষগাতিহিল্ষী 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
্খেরলাঞ্চুতেলা 
চুনী গোস্বামী 
ঞানলীনসা্ীততল জত 


চারজন হেড় এগজামিনারের লেখা 
কা করে নম্বর বাড়াতে হয়? 
সেইসঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 
কী ভাবে উত্তর লিখতে হয়' 
এ সম্পর্কে লিখেছেন 
ফেশবচন্দ্র নাগ, কিরপচন্্র চৌধুরী, পি আচাহ 
লোকেম্চন্ত্র চক্রবর্তী, কুণু-দাশ-কুঞু 
চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত, পি মাহাতো, কফগোপাল 
গোস্বামী, পি. কে. দত, রমাপ্রসাদ সরকার । 
এ-ছাড়া আরও লেখা, ধাঁধ।, ম্যাজিক 
ছবি অমেক অনেক মজা 
১২.০০/য়েজিস্ট্রি ডাকে ১৪.৭০ 


তোমাদের কাঠির জন্য আজই এজে্টকে 
বঞ্ধে বা! বা আমাদের লেখো $ 


সার্কলেশন ম্যানেজার, 
জনন্দবাজায় পঙ্জিকা লিমিটেড, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 
৯5প/085-7176 8 ছাখ 






ভনু মানকড়ের পর ফুটবলার আগ্পারাওড। 

ভেঙ্কটেশ মারা ঘান ১লা জুন কলকাতায়, 
সাপ্পারাও শেষ নিঃম্বাগ আগ করেছেন 
আগস্টের ৩০ তাঁরখে, তশর নিজের 
ঘাড় অল্ম প্রদেশের কাঁকনাদের আনাপার্তিতে। 
চলকাতার ফুটবল চমক স্াম্টকার দক্ষিণ 
চারতীয় এই দুই ফুটবলারের মধ্যে বয়সের 
পার্থক্য ছিল ৯৬ বছর। ভেঞ্কটেশ মায়া গেছেন ৫৯১ 
বছরে. আপ্পারাও ৬থতে। জল্মোছকেল ১৯১৬ 
সালের ১৯ মার্চ তারিখে । দুজন ইস্টবেষ্গল ক্লাবে 
পাশাপাশি খেলেছেন সাত-আট বছর, ১১৪৮ থেকে 
১৯৫৫ পরক্তি। ইস্টবেঙ্গল ফ্লাষে আপ্পায়াও অবশা 
খেলা শুরু করেন ৯৯৪১এ। ১৯৪৮৪ যখন 
ভেঞ্কটেশ এলেন তখন বয়স কত ? মান ২১ বহুর। 
আর আশ্পয়াওয়র ৩৭) ; খেলার মধো 
বয়সের এই পার্থকা ধরা পড়েনি। 

বয়সে ১৬ বছরের বড় আস্পারাওয়ের খেলা 
সম্পর্কে ভেগকটেশের উীঙ্ত আত মনে পড়ছে। 
অস্পারাণ্ড কতবড় খৈেলোয়াড ছিলেন কারো অজানা 
নেই। তবে ফোনো খেজায়াড়ের ক্রীড়া-দক্ষতা বাই ।রর 
মানুষ যতটা ষুঝতে পারে তার চেয়ে যেশশ তাজ 
বুঝতে পায়ে যারা বিপক্ষে বা স্বপক্ষে খেলোে। 
ভেওকটেশের গাক্ত বোঝা আবও সহজ চিল এই 
কারণে যে. পভ্কটেশ খেলতেন রাইট আউটে 
আম্পারাও রাইট ইনে। আমেদ খশর মত অসাধারণ 
প্ঁতিভাসম্পা্থ খেলোয়াড় দলে থকা সত্তেও সেই 
ভেঃকটেশ তয় ক্রুড়া জীবনের মধাহা পঙ্েন 
বলোছুলেন--কলকাতা গ্লাঠে আমার সবচোয় ভাল 
লোধা আশ্পারাগায়ার 17খলা। আপপরাওই আমার 
চ্বান একমার খেলোয়াড়, যে আমার সমস্ত অক্তর 
জড় আছ । তাছাড়া অস্পারাওয়ের বাস্তব এত 
অসাধারণ এবং খেলার মতা এমন যা অনা কোন 
[খ্লায়াডের মঝে আমি পাহীন। আমাদের মাঝে 
আপ্পারাওকে পেলেই আমরা শান্ত পাই।" 
(৯৯৫৯ সালে গ্রকাশিত ফ[টব্গ খেলা ও 
খেলোয়ড় পাস্তক 2 ৮৪ পণ্টা) 

আপ্পারাওয়ের পাশের আর এক খোলোয়াড়, 
ওই ময়ে ইস্টবেধাল র্লাবর সেণ্টার ফরোয়ার্ড 
ধনরাজের মল্তবাও উপ্লখ করার মত । ধনরাজক প্রন 
করা হয়োছ্ল খেলার মাঠে কাকে তোষ়ার বেশ 
পল্তষ্দ ১» এক কথায় উত্তর 'দয়েছ্িলেন ধনরাত- 
“ফেমাস আগ্পার ওকে”। 

মত দংবাদ শোনায় পয় ইস্টবেঙাল ক্লাবের 
প্রান সম্পাদক এবং ক্লাবের গৌলষ অধায়ের রুপকার 
তেখোতিষ গৃহফে ফোন করেছিলাম। জযোতিষবাব, 
তখনো আশ্পার গায়র মতত্যু সংবাদ পানান। হয়ততা 
তোিতিধবাধয অসস্থ বলেই তকে তশর প্রিয় 
খোলায়াড়র মৃতা সংবাদ লাননো হয়ান। তিনিই 
কালখাট প্লাব থেফে আপ্পারাওকে [নিয়ে এসোকিলেন 
ইস্টবেঞ্ধাল ক্লুষে।  আপ্পারাওয়ের কথা িজ্ঞাসা 


'করলতই বঙগলন-ফেন ? মায়া গেছে?" বললাম 


সেই রকমই তো খবর শুনক্ছি। যেন একটা বড় 
আঘাত শেলেন। কিছুক্ষণ টোলিফোন ধয়ে ছুপ করে 
রইলেন। যঙ্গল ম--্লাপান কি তাঁর সম্পর্কে কিছু 
হবেন?” বেশ ধয়া খালায় বললেন_াক আর 


| বলব? শুধু এইটুকু বলব, অগ্মি বত খেলোয়াড় 


জাল ক্রু এমোছি তাদের মধো আপ্পারও 
চিল তৃঙলললাবিহপন--মাঠের মধ্যে এবং মাঠের বাইয়েও।” 
আপ্গায়াও ইস্টযেঙাল ক্লাবে খোলছেম দাত 


১৫ বছর, ৬১ থেকে. 3৫ পর্থপ্ত। তর মায় 


টিচার িরহ্িলার রান 121111. 


৯৯৪৩-এ ই্টবেশালের প্রথঙগ শীষ্ড বিগ দল $ ঘা দ্দিক থেকে ছাড়িয়ে অয়োকিরাজ, মোনা, 


আঁমতাভ সঃখালী, রাখাল আঅজ্ম্ধর, আঁজতত নগ্দী, গোপসনাথ হাস (ফুটবল সম্পাদক), এন তাল:ক- 
সায়, আস্পারাও, প্রমোদ দাসগৃস্ত, ডি সেন, শুশশল চাটাজ্রণ। যী দিক থেকে বসে-_ ফাঁক [সং 


সুনশল হেব, পারততোষ ৩ নগেন খায় 


প্রথম রোভার্স, প্রথম ভ্রাপ্ড জয়ের সম্মান তো 
বটেই-একই বরে লগ ও শশল্ড জয়ের দ্বৈত 
সম্মান, টানা তনবঙ্গয় শশীল্ডের উপর নাম খোদাই, 
একই যায় লগ শশল্ড ও রোভাস য়ে তথাকাঁথত 
ঘিপল ক্াউরন লাভ __সব কিছুর মলে আম্পায়াওয়েক 
তাবদান আনকথান। ৯৯৪৬ সালে 'তশরই আঁধ- 
নায়কত্ে ইস্টাবঙ্গাল ক্লাব ভৃতীয়লার লগ চাশিপয়ন 
হয়। সাম্প্রদায়িক দাঙার জনা শশল্ডর খেলা শেষ 
মযখে বন্ধ না তাল হয়তো শীল্ডও জয় করত 
পরতেন। অথচ আঅধনায়ক আঙ্লারাগাক ওই বছর 
বেশ অস্যাবিধায় পড়তত হায়াছল। নাম গোলকীপার 
কে গজ ও হ্াফবশাক মহাবশর দল ছোড়ে গিয়েছিলেন 
সেপ্টার ফের সোমানা আর বঙ্গকাতায় আদসন 
নি। অপর সেক্টার ফরোয়ার্ড পাগদলখকেও্ পাওয়া 
যায়ান। এই অবস্থায় তাফলাকির খেলোয়াড় নায়ারকে 
গেশ্টার ফরোয় ডে খোঁলয়ে বাজ মা করোত্বালিন? 
ওই বস্থরের লগণে নায়ারের ৩৫ গোল করার বেকর্ড 
আজও অম্লান 

৪৩এ ইস্টবেঙ্াল ক্রাবের প্রথম শীজ্ডজে, 
ফাইনালে পৃলিসের ধিরুষ্ধে [তনাট গোলের প্রথমটি 
আপ্পারাওই করোছলেন। ৮ বার শশজ্ড ফাইনাল 
খেলে ৫ বার তশর জলের রেকর্ড! শোল করেছেন 
বহু গুরুত্বপূর্ণ খেল-য়। জাতীয় ফুটবলে কয়েকবার 
বাংলা দলে খেলেছেন। খেলেছেন তখনকার তথা 
কাঁথত ভারতশয় ও ইউয়োপশয় দলের আন্তজাতিক 
মাডে। ৯৯৫৩ সালে ইস্টবেজাল ক্লুবের স্জো 
ইউরোপ ও রাশয়া সফর করেছেন । কিন্তু আশ্চযেরি 
বিষয়, এত বড় একজন খেলোয়াড়কে মসালক্ষনা 
পুয়স্কর [হসাধে ১৯৫৫ সালে কাবল সফরে 
ভারতশয় দলের আঁধনায়ক ছাড়া আঁলম্পিক বা 
এীশয়ান গেমসে খেলার সুযোগ দেওয়া হয়নি! 
সম্ভবত বয়সের কথা বিবেচনা করে। কিন্তু 
আস্পায়াওয়ের ধৈশিছ্টা, ঘতই তশর বয়স যেড়েছে 
ততই ফুটবল প্রজ্জার পরিমার্জন ঘুটছে। ততই 
ফেন যৌবধন ফিরে পেয়েছেন) তর সমসার্ময়িক 
খেলোয়াড়রা তো কত আগেই খেলা ছেড়ে দিয়ে- 
সিলেল। ১৯৪৮ সাজের আলন্পিকেয্স পর ৪৯এ 
বিখ্যাত আমেদ এবং ধনরাজ ঘখন ইস্টবেওগাোলে যোগ 


পর ৯৭ 








তখনও দলের অপরিহ্বারাফরোযাের পণ্চয়তের 
এক উচ্জনল রতু। ফটবল বিশষ্জ্ঞদের মতে, ওই 
সময়ে ইস্টবেংগলের পচ ফরোয়ার্ড ভেঙ্কটেশ- 
আপ্পার ও -ধনয়াজ-আমযেদ -সালর মধো যে ফাঁিব- 
নেশন গড়ে উঠোছিল কঙ্জকাতার ফাটবগে তেমন 
কাঁদ্বনেশন আর "দখা যায়ান। ক্যান্তগাতভাবেও শী ড- 
তনই 'ছিলন ক্রীড়াদক্ষতায় দীপামান। নাম হয়ে 
'শায়োছিল পণ্ঠপাণ্ডব | পণচতানের নামের আদ্যাক্ষরতক 


এক সাহা সন্তু কলে আনোক ধলত--পাডাদ' 
(/৮41045)) অর্থাৎ পদ্মোত্রম (ভেস্কটেশের 


নায়), আপ্পারাও, ধনরাতী, অহমদ, ও সালে। 
আগ্পারাও অবশাই আমেদের মত অসাধারণ 
উাল্লেশ্টেড খেলোয়াড় ছিলেন না। পায়েও ছিল না 
/জ্গারালো শট । আমেদ, চুনী, বলসরামর মত বল 
কাণ্পও দোখিনি। ঘকল্তু দেখোঁছ তীর অ:বশবাসা 
[কামং। আতি পারিচ্ছত্ে ছিল তর খেলা। ঠিক 
সময় ঠিক লাকের.উদ্দদশ এবং সঠিক জায়গায় খা 
পাস করায় তব জড় ছিল না। কম্পনাশাস্ত হিল, 
পতক্ত গ্রুখর। দেহাটি ছিল হেটখাটো। শশিচকফে 
[তন ইণ্ঠির মত। ফুটবলারের অবয়ব পানানি। 
আপ্পারাও মাঝে মাঝে হশপানখ রোগে রুষ্ট 
পেতেন। কলচ্তু নিতান্ত অপারগ না হঙে খেলব না 
বলতেন না কখনো। ফটেবল ও ক্লাবের প্রাত তশবর 
ভলবাসা কলকাতার ফুটবল ইতিহাসে এক দৃষ্টান্ত 
হয়ে আছে। ১৯৪১ সার কথা। মোহশবাগানের 
সঙ্গে শখল্ড ফাইনালের আপ্গর রাতে তান হশপান্পয় 
টানে সারা রাতেয় মধো দু চোখ বুঝতে পায়েননি। 
তবু কিন্তু খেোলছি'লন, ইনজেকশন নিলে এবং 
খেলরে আশে ও বিল্লাতিতে তাবুর মধ্যে আফ্জিমেন 
নয়ে। তশবর যধেই অক্সিজেন 'শালপ্ডার মাখা 
হয়োছল। এবং আপ্পারাও খে্লাছলেন আন্লালাগ - 
য়েরই মত) ফাইনালে ইস্টবেপাল ২0 কোকো 
মোহনবাগানকে হারিয়েছিল।) এইসব কারণেই ৯১১৪৪ 
গালে ক্লাব থেকে আস্পারাওয়ের় বিদায় অভিন্ন 
কালে একটি টাকার তোড়া ওই মহা খেলোরাড়টিয 
বর্পাহলেন.ফ্লাষ প্রা্দাপে আস্লাবাওয়ের 'প্রফটি 


সোনর মটার্ত স্থাপন করলে তশর পাতি যোগা 


রর 
এ যারে বুয়া রাংী। চনিানীনি/)০, 571 8025-5$ 5তলি ২১87 ০৭ প পপ ৫০০ 
॥ শা - এভঞপারিপতল ৭" ঙ 






& অক্টোবর থেকে ৭ অক্টেবর চতুর্থ প্রতিষ্ঠা বার্ধিকীতে 
সমস্ত ক্রেতাকে শতকরা ২*% ছাঁড়। এছাড়া সীষিত 
সংখ্যায় সদশ্তা নেওয়া ছবে। ৎ* টাকা জমা দিয়ে সমস্থ 
হলে সারা বছর যত কিনবেন তার উপর ২৫% 
ছাড়.ও সদত্যাপদ ত্যাগের পময় টাকা 








ভূমিকা £ নিল ভিভসিিডরগিকিসত ৭ 


সুবিমল ব্লায়ের আশ্চর্যঅগভুত 'আজগুবি ভাবনা" ইনয়ে গপ, পদ্য এবং অন্য 
সব লেখা এতোদিন “সন্দেশ -এর প।তায় ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে ছিলো । এই প্রথম তাঁর 
লেখার সংকলন প্রক।ণশত হলো । পাঠক, লেখকের পাঁরচয় না-জানলেও, 
চিনতে পারবেন কে এই সুবিমল রায়? লগলা মজুমদারের কথায় 'এই বইখাঁন 


আমার নান্কুদার আজগযাব ভাবনার বই। নান্কুদার আসল নাম স্বীবমন্স 


রায়। আমার মেজজ্যাতামশাই উপেন্দ্রুকশোরের ছোট ছেলে নানকুদা। 
নানকুদার সব ভাবনাই আজঙ্নীব ছিল না, গভশর গম্ভীর দিক-ও একটা ছল । 
এই বইতে তারো নমুনা আছে ।' উপেন্দ্রকিশোর, সারদারঞ্জন, সুকুমার রায় 
গুসঞগো সবিমল রায়ের তিনাঁট রচনাও এই বই-এর অন্তর্গত হয়েছে । | 


১৪.০০ সমর সেন 
ঝকঝকে ধারালো গদ্যে, বাজো-শ্সেষে, 


১০:০০ 


পরৰ্িতোষ €দন 


অম্পূর্ণ নতুন্ন এক আঁঙ্গাকে আত্ম 


ফেরত দেওয়া।হবে & 
চতুর্থ প্রতিষ্ট। দ্বিস উপলক্ষে ১০ খানি সুনির্বাটিত বই প্রকীশিত হুল 


প্রেতদিদ্ধের কাহিনী ও অন্যন্য রচনা শর 


জীবন একেছেন একালের 'বাঁশষ্ট 
[শহপশী পারুতোয সেন। ত'র কলম্ 
তুল হয়ে উঠ্েছ, তুলে ধরেছে 
“শহপী' হয়ে ওঠার ইতিহাসকে 1 এই 


আত্মজশবনগ তাঁরিছু গদ্য ছাব। 
টিশু ঘেখ। ভয় শুন্য 
অন্পদাশঙ্কর রায় হি? 


অঞ্জাশকারবদ্ধ িহপস অক্সদাশঙ্করের 
এম.রুজোসর সময়ে লেখা নিভণক 
গ্র্ধসম:হর সংকলন, এই লেখাগ্াাল 
তাৎক্ষাণক কোনো ঘটনা নিয়ে নয়, 
ভাবষ্যতেও এই লেখাগুলো ম.ল্যবান 
বলেই 'চাহৃত হবে। 


| ধীধা দিচ্ছেন মৃশাদে 


সম্পাদক/বিশ্বনাথ বস্তা ৪০০ 
গাঁণতের নানা ধাধা ও জাটল্‌ 
সব 'বষয়ের সমাধান যে কতো সহজ, 


তা জানতে হলে বইটি পড়তেই হবে। 


নী ীবন ও বিদিব 


বাঙালী ক ফস্করি ঘরোয়া জীবনের উপর 


্ ম্াজ্যাকাপাতু র্যা 


নি কাব? 35 কাত অহা ত 


উজ্জখ্ল এই আত্বজীবনীী অনেককেই 

হয়তো ক্ুদ্ধ করবে, কাউকে বা করবে 
হতাশ । 'কল্তু ভাগ ভাণত্রাহন্নন এই 
আত্মজীবনী ও প্রবন্ধ সংগ্রহ নিঃসন্দেহে 
বাংলা স।হত্যে একাঁট 'বাশম্ট মংঘো- 
জন হিংসবে িক্িত হবে। 


অশ্রুকুমার সিকদার 

বইটি রবীন্দ্রসাহত।নুনাগশ এবং 
আধহানক সাহত্যের পাঞ্কের অবশ্য 
পাঠ্য [ 


বিজ্ঞলের পাগসলামো ৪০০ 
সত্যেন সান্যাল 
ববর্তনবাদ থেকে 
বুশজ, রেল, প্লেন আবজ্কার 'নয়ে 
হ্বেটদের জন্য আদর্শ বই। 


৬০০ 


অবূপরতন ভট্টাচার্য 

অঞ্কর ধাঁধা বা অঞ্কের খেলা নিয়ে 
1বদেশস ভাষায় প্রচ্র বই থাকলেও 
বাংলায় এ ধরনের বই নেই। 





৭ ক স্পা 








| ডক্টর জম্মস্ত বন্ছু 


_(বনান হাখ। 

































বাংলার কীটপতঙ্গ (তিতীয় সংস্করণ) 
0,০0০ 
গোপালচন্দ্র ভট্টাচা 


বিচ্ছিন্নতার ভবিষ্যৎ 
ডাঃ ধারেন্দ্রনাথ গজোপাধ্যাক় 
ব্রেশট ও তার থিয়েটার ২৪.০০ 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় ০ 
যামিনী রায় 


বিষণ দে 


ছুম্নছাড়া মহাপ্রাণ 
বিচ্ প্রভাকর 
অনুবাদ দেবলীনা বানাজর্ কেজরিওয়াল 


কাদম্বরী দেবী 

সুরত রুদ্র 

খাত্িক 

সরা ঘটক 

টঁখরের প্রতিদ্বদ্দ্রী এবং 
অন্যান্য প্রবন্ধ 


নবনীতা দেবসেন 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গ কৌতুক ১০.০০ 


কমলকুমার মজুমদার 
স্থির বিষয়ের দিকে 
অলোকগজন দাশগুপ্ত 


আমরা কেন আমাদেন্স 


মতো দেখতে 
অব্ধপরতন ভষ্টাচার্থ 


ত্. 


পদার্থ" বিশসনের বিস্ময় 


১০০০ 








২০০০ 


১৫০৭ 





১৮০০ 





৯০০০ 


৯৮০০ 





১৯২০০ 
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সাহা ইনস্টিটিউট অফ 
 নিউাকুয়ার ফিজিকস-এর প্রখ্যাত | 
৯ ও সুপারাঁচত বিজ্ঞান লেখক 

£ জয়ঙ্ত বসুর এই বইটি বাংলায় 
রর বিজ্ঞান 'রষয়ে 0 








আলোতনা :শিজ সংস্কৃতি বই 





1678796135৩ হত 805191 86161866% 
17150071052 20107067780, [৫২ 
18৫ 1097 89010 106, 1৯001881360 101 
50070৬ 102 9089016 17 8০০1৪] 


5016150658+” 00010 টো 
লি888, চি &0.00. সি 


নতুন নতুন পরীক্ষা-নিরণক্ষা হচ্ছে, 
কতো নতুন তথ্যের উদঘাটন ও তত্তের 
বিকাশ হচ্ছে, এবং কতো নতুন 


আলোকপাত হচ্ছে নানাবিধ বিষয়ের 
ওপরে। 


আমাদের দেশে ছিটেফেটা 
কাজ যে না হচ্ছে, তানয়। প্রয়োজনের 
তৃলনার, তা সামানাই। তবু, কিছু 
না হওয়ার চেয়ে ছি'টেফোঁটা হওয়াও 
ভালো। 

১৯৭৩ সালে কলকাতায় স্থাপিত 
হয়েছে 'সেম্টার ফর স্টাঁডজ ইন 
মোগল সায়েল্সেস। অধ্যাপক 
বরুণ দে এবং অপর কয়েকজন 
বাঁদ্ধজীবশী এর প্রাণস্বরূপ। এর 
ইতিমধোই বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ 
কাত করেন্ছেন। সেই কাজের ফল- 
শ্রাতি আলোচ্য পুস্তক- কয়েকাঁট 
প্রবম্ধের সংকলন যা কেন্দ্রের স্কলারদের 
গবেষণার ফল। এই গবেষণামূলক 
প্রব্ধগঙ্গি বাভিত্ বিষয়ের উপরে 
লেখা হলেও গবেষণা ও লক্ষ্যে 
পেশছানোর জনা এরা নিয়েছেন সেই 
পথ যাকে বঙ্গা হয়েছে :1:/091413- 
0101177879 40070980) অর্থাৎ 
একবেণশ বিদ্যার পথ নয়, 'বাঁভন্ন 
গবদ্যার ভিজ্ঞাসার সমবায়ে গঠিত পথ 
যাতে কেন্দের অপরাপর বদ্যার 
গবেধকরাও সাহাধ্য করেছেন। সমস্ত 
রচনাগৃলির মধোই  এাতিহাঁসক 
বকাশের চেতনা উপাস্ধত, যাঁদও 
ণনজের নজের 
থেকে 


প্রকাশ করায় আগ্রহখী। এই খন্ডের 
পণ 17181001108 [01722 
উল্লেখ করা হয়েছে? 


1বজ্ঞানের আলোচনাই যোধ হয় 
পারপ্রোক্ষত কাতশত বরা 
নয়। 


দু ২২৭ পাতার এই বইতে পশগাট 


পয়া ঈংক'জলিত। ১১৬ 
যোগ্য অব এ সিপটেম চে্জ ইন 
ট্শানাল পালাটিকস' (লেখক 


চট্টোপাধ্যায়); আযা প্রি 


। ফল্পমেশন নি ইান্ডগনা 





সেনচু'য় ই্ডিয়া, 

বরুণ দে); “ডোয়ার্ফড গ্রোথ একস- 

পারয়েন্স অব ত্যা...ওয়েস্ট বেঙ্গাল 

রূর্যাল টাউন-বোলপুল (সমালোচনা 

প্রব্ধ_দশপেশ চক্রবতণ)। 
প্রবন্থগীলর 


(লেখক-গবেষক-- 


নয়। 'কল্তু একথা 'নার্ধায় বলা যায়, 
গবেষকেরা প্রত্যেকে প্রচ্ড পাঁরশ্রাম 
করেছেন, 'নষ্ঠার সঙ্গে তথা ও তব 
পারষেশন কলেছেন এবং তাজ 
গ্কলারাশপে কোনো ফাঁক নেই। 
স্বভাবতই অনেক নতুন কথা তাদের 
প্রবন্ধে শোনা যাচ্ছে, নতৃন তত্ব 
পাবেষণায় ধরা পড়ছে। প্রবন্ধগৃলি যে 
কোন দেশের প্রথম সাঁরর গবেষকদের 
রচনার মতো । 

কেন্দ্রের কর্মাধ্যক্ষ অধ্যাপক বরুশ 
দে-র লেখা হাট পাতার ভীমকাটি আঁত 
মূল্যবান। এর মধ্যে তানি বিবৃত 
করছেন 'সেপ্টার ফর স্টাডিজ ইন 
সোস্যাল সায়েজ্সেস কী, কেন এবং 
কী জন্য এবং এই 'পারস্পেকটিভস' 
গঙসারজের তথা কেন্দের অপরাপর 
কাজের ধোৌন্তকতা ও 
কোনখা:ন। 

আমাদের দেশে জ্ঞানচর্চার ক্ষেতে এ 
প্রবস্ধাবঙ্গগ এক বিশেষ অবদান। 
প্রণব মজুদদর 


রালণের সি নান স্যর অর 
প্রকাশন, ১২, মুখার্জীপাড়া লেন 
পাড়া, ২৪ পরগনা ।। পাঁচ টাকা। 
ত।লবাতাসধ। উতাপ্রসক্ম মুখো- 
পাধ্যয়। পন্লীমতা, ৫৭. মহাত্মা গ্থধী 
রোড, কলকাতা-৯। এক টাকা। 
[নিঃশধের আতরনাদ। ইন্দ্ুনীল 
মুখোপাধ্যায়। দেউাঁট প্রকাশনী, পোঃ 
1হজলপ.কুর, ২৪ পরগনা। পাঁচ টাকা। 
রবশন সুর তাঁর কাব্যচ্চা 'নিরব- 
চ্ছন্নভাবে বজায় রেখেছেন আজ বেশ 
ণকছু কাল ধরে। 'রাবণের [সশড়' তাঁর 
তৃতীয় কাবাগ্রন্থ, প্রচুর কাঁবতা এই গ্রস্থে 
দ্থন পেয়েছে, হার আধকাংশ মানাবক 
এবং সমমাঁজক চেতনায় প্ট হলেও, 


বোঁশ 


ব্যাখ্যা 


পড়ে যে পাঠক খজ. প্রবেশ করতে 
রচাঃতান় ক্ষত বোধে 
, অন-চোখ খোলা রাখলে তান 
[কছু পেয়ে যাষেন, থয 





রি ক প্যারিস কিনবো তত হি - 
এরি সহ জি লোহা চি রত 
ও ৪ ্ ন্ট নর ৬ রি - উহ . 
হি রি 


তি প্রৈকুত 


উহ 


রাজ ভেঙে যাচ্ডে তলে 

নয়মে/শশে ৪ খে পাত, 
হাওয়া সমুদেক মতন বিলাপ /লাম্টের 
উত্থান ধংস, প্রা প্রায়াগ, অন্তদেশি 
বাণিজোর / যাতায়াত, মেরুশীতে 
এঁস্কমোর জবুথব: ঠোঁটে/শধ্দ রোজ 
পাল্টে যাচ্ছে মরকম আস্ত হিম লয়/ 
টৌথস ঘাঁনযষে তোলে, উবে খায় 
কলরেডোর শলা। ।গঃ ৬০) 

. কালের গাঁত প্রবাহের কে তেমন 
মন নাশদয়েও কেউ কেউ তাঁর 
আন্তারক প্রেরণা বা তাড়নায় শিল্প 
রচন। করেন। যে কোনো 1শ্লপ মাধানে 
এমন ঘটনা আগেও যেমন ছিল, আজো 
আছে। সোদক থেকে 'তাণবাতাসী"্র 
কার উযাপ্রস্ধ মুখোগাধযর। অন্ভ 
পাংল। কবাশেনজ উল্লেখযোত। নাম নাং 
হলেও বাম পাঠকের কাছে তিনি 
তাঁর বেশ কটি আনন্দপ্রদা টড 
উপহার দিয়েছেন যেগুলো গড়া সার 
অন্দ লাগে না। ফুলের »থ। রি 
থই ফোটে মখে1/যথাথ 
'ট,ল পড়ে গালে? 


রি 4 
৯ তত 


ছোট্র, সন নাত এই কাব গং হাউ 
'সচীপরা সংযণন্্র বশর কোনো 
প্রয়োজন ছিল না, আলেচি ক্ষেত 
'সৃচী" বরং কছু বিভ্রাগ্তিত সং 
করেছে। | 

বর্তমান দশকের নিক কাবকেই 
আমরা জান বাভব গর? রা যর 


প্রকণশত তাঁদের কাঁবভা পাঠে, তাঁদের 
অনোকর। কাবাণ্থ আখুন পযন্ত 
আমাদের হাতে এস 4 [ন। আনা 
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এনন কারো কাব্যগ্রন্থ 
পেয়ে যাই, যার নাম আমাদের কাছে 
প্রয় সম্পহি নতুন ঠেকে । শনঃশব্দের 
আর্তনাদ' কাব্যগ্রন্থের কাব ইন্দ্রনীল 

মুখোপাধ্যায় তেমনই একজন। 
[ন্বাচনের বাপারে অসংযমী হবার 
ফলে আলোচা গ্রদ্থে অনেক দূর্বল 
এচনা স্থান পেয়েছে ঠিক কিন্তু একজন 
নবণন কির ক বাগ্রন্ধে এটা খুব একটা 


দফে হঠাৎই 


অমার্জনীয় নয়। তব প্রসঙ্গটির উল্লেখ 
করনে, মানের বিপরীতম্খী দৃহ্টাল্ত 


এই গ্রুদ্থে বড় বোঁশ সোচ্চার। একটি 
নারীকে কেন্দ্র করে যে কোন পুরষ 
বিকেলের বর্ণাট্য রূপ তে পারেন 
এমন পঙ্জজির জনক যান, বুঝ না 
[তিনিই ?ক করে তরল ভাষায় অনায়াস 
প্বংপাযো্তি করেনখাঁদ দু ফেটি 
চার জল সে সময় পড়ে প্রিয়া/ 
আমার অধরে./আমি মারা যেতে রাজা 
আঅগ্ছ 

খানা মাস 


এক তাঁব্‌ £ অনেক শিল্পী 


ম্যাক্সমূলার ভবনের উদ্যোগে 
ক্বনামধন্য শিল্পা সূনাল দাসের পারি- 
চালনায় ৮ই আগস্ট থেকে ১৯শে 
আগস্ট পর্যন্ত বারো দিন পরশচণ্খজন 
ঘধাপশ এক ছাউীনর। 'নচে, গানবাজনা 
ধ চা-সিগারেটের ফাঁকে ফাঁকে চন্তচচণ 
দরাছলেন "মাক্সমূলারের” প্রাশাণে। 








ছিল্পী £ পৃ জাশ 
তাঁদের চিত্রকর ফসল পরে প্রদর্শনী 
[হিমেবে টাঙানো হয়েছিলো মাসমূলার 
ভবনের ভেতরের ঘরে! পারচালক এবং 
উদ্যোন্তাদের কাছে জেনোছ, এই 
“ওয়াকশপেশর উদ্দেশ্য ছিলো জনতা 
ও শিত্পগদেকহ। মধ্যে ভাবে আদান, 
প্রদান বা যোগাযোগের সেতুবধ্ধন।! এই 
উদ্দেশা কত দূর সফল হয়েছে আদি 
সঠিক জান না। অংশ নচয়ই 
হয়েছে, কিন্তু পৃর়োপএীক হয়েছে কিনা 
সে বিষয়ে আমার কথণৎ সন্দেহ 
আছে। ছাব 'বাক্র হয়েছে কনা তা-ও 
আল জান না। বোম্বই ও 'দাঁল্লর 
তুলনায় কলকাতায় আধুানক িন্রকর- 
দেয় ছব তেমন ক্র হয় নাকেন 
সে ব্ষয়েও গবেষণার প্রয়োজন আছে। 
ভা হলেও কলঞাতা শহরের কলহ- 
কাটল িল্প-সাহতোর রাজ্য এ 
ধরুনর শিল্প-৮মলা ০ গশল্প-ছাউীনিও 


/./411117%1,+7 3২111101117) মু 
049/04৮-৭১পপাকনি০ এক, ৬৯৪৮৬ [পপ 
। 





11) 
চা 
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অভ্যাধুনিক যাঠ্রিক কুশলতাদ্ধারা নিমিত্ত মতন টেপ প্লেকড়ার । স্টিগ্িও 
শামপ্লিফা যার গপাকারের মাধামে। এর অভ্ঞান্চযা ও মনম্গ্ধবারা ধ্বনি 
নকলের অনোহরণ ও বিস্ময় উদ্রেক করবে । 


বিস্তারিত বিবরণের ও সাভিসিংএর জনা যোগাযোগ করুন 


১৬ নি হাজরা রোড, হা ট রি | 


খও 


আং্কৃতিক মূলাই শুধু 
| নয় শিল্পীদের মধ্য প্রশীতপ্রমারে 


"শু! 
4 ০৫81 "4 র ৭7 পি 
21400 পল 





২২7) উদ ললিত ছি 5 


চু] 
ধু জলম্ধীকাং 


প্রচেষ্টা হিসেবেও তা আঁভনন্দনষোগ্য 
এবার ছাঁরর প্রসঙ্গে আস 
সুনপল দাস, রবশীন মন্ডল, এব 
অনপতা রায়চৌধুরী ছাড়া বাকি বাইশ 
জান শিল্পথকেই “তরুণতর” বলা ফে 


পাজে। বয়সের দিক থেকে না হলে 
(যেমন--প্রবশর দাশগুপ্ত নিশ্চয় 
সুনীল দাসের চেয়ে নবপনতঃ নন. 
প্রতিষ্ঠার দিক থেকে। এমন বি 
প্রতম্ঠার দক থেকে না হলেও 
[শঙ্গপচচ্টা শুর করব সময়ে 
দক  থেকে। অনগতা রায় 


চৌধুরপর  অর্ধবিমূর্ত রেখানিভ 
এসাচ”” গুলদর র কল্তু দশ খর আগে 
দৃতানি একই ধরনের ছাঁব আকতেন 
এখন তাঁর ছবিতে বিবর্তন আশা ক! 


ক অন্যায়) সূনশল দাসের ছবিঢে 
তাঁর নিজস্ব ক্ষমতা ও দক্ষতার ছা 
পার্ফুটক্যানতাসের ভেত. 
জ7ামাতক চতৃদ্কোণকে ঘিরে গা 
বর্ণপুঙ্ের আভাস। কবশীন মন্ডল 


“কিং আযান্ড কুইন” সংন্দর ক্যানভাসে 
সমতলত্ব ঈষদু্ ত রা ক্েখা ভে, 
ফেলেছে তারি ছাঁবতে, কিন্তু তাঁর এ' 
ধরনের ছাব আমরা বা দেখোছ। 
রামলাল ধরের শস্্রং" শশাতিম 


আলেখার এডো সন্দক ডিজাইন 
শিবপ্রসাদ চৌধুরীর ছবাটণে 
[বিশাল হলুদ ্রজ্ার্পাতাটর আভা: 


বা ঝজনা খুব সবলভাবে উপস্থাঁপ্য 
হয়েছে; রেবনত গোম্বামীর ফানুস এও 


ি 1 171 এর । 


কসমিক রেডিও 

৯৮ মহল ইন্ডাস্টট্রিস এস্টাঃ 
মহাকালী কেভূস্‌ রোড 
অদ্দেরী, বে ৪০০ ০৯৩ 


গরিষেশক 
কসমিক ইলেকট্রনিক্স 


ভুলতে পাক্ছছেন না, . অথচ 
টপ ৪ হাত যে পাকা সে 
ক সন্দেহ কলবার কোনো অবকাশ 
। পাতা ভট্টাচার্যের “সানসেট ও 
াঁন” খুবই আকর্ষণীয় ছাষ, [কিচ্তু 
য়ত [তান কালো রঙে 
আঁকলেই পারতেন! 'দিলশপ কু'ডুর 
কশা-পুলার” প্রদর্শনশর অন্যতম 
ঠ ছাব বলে আমার চনে হলো। গাঢ় 
নী আ্বঙের ঘেকাটোপেক াধ্যে 
শাচালকের 1শাহছপত  9501293) 
প্রকাশ আমাদের দর্াস্ট আকর্ষণ না 
কেন, তেমনই এ'কেছেন। পতঙ্গ. 
শ মানুষের রূপক চি । ঈষৎ বঙ্গের 
গ মেলানো ঈষৎ অসম্ডাধত।। 
লক মণ্ডঙ্গ প্রাতশ্রুতময়। শিলপণ, 
তু তাঁর “অন স্টেজ” কেমন লাদামাঠা 
7 হলো আনার কাছে। ছাবাঁটির 
দপাজিশনে তল-বভাগের রীতিটিও 
'ম ঠিক ধরত পারান। আজতবক্রম 
র ছাঁবটিতে মানুষে ভিড়ের নধ্যে 


/ট শ.করসন্তানের উপস্থিত 
হকের মতো আমাদের অননভাতর 
রে কাজ করে, প্রবীর দাশগপ্তির 
ঢাডোলসেল্ম” ছাবর বম্পোজশন 
ব সুন্দর, বড়ো কড়ো চোখের 


+সান্ধর কিশোরাটির জন্যে আমাদের 
তাই করুণা হয়, কম্তু ছবিটির বর্ণ 
বহার সমানুপাতিক কভার সার্থক তত 
না দিকে গ্রঙ্নেন্দ জট বর সম 


বটিতে বাডেত বাহাত এতেই আনা 
/ রঃ তা রি ভি রা এ 
পাই কর্সকারের তিদ সত শত 


শারল1 
এ 

সশএ 
১ ৮4 ন্‌ 
শংনর 


+ দি 
প্রদশনার 


তশির  সলিচউড" 
ট্রাটাযেরি “আনু টা 
[যেন গপপভ (ডঞ্জাইনসদশ 
ট” মোটামুটি ভলো ছানি 
হর “টাচ ছাল 

1 একট অনাতম শ্রিহট 
যানভাসের তিন চতুথা চা খাছ 
ডি আঙ্তটণ আত তে কি 
[ছে । বষয়বদ্তুতে  আভিনব্থ 'কছ, 
ই. কিন্তু ছাঁবাট আকা হয়েছে 


তান্ত দক্ষতার গাদ্নে: সহী ৪ 


৮২7 
২৯৫৭৭ ন ৮ 


হব 
বাদাট 
7 ০ ) 
বিল না 
[কছ, 


০ নু 
চা 1০: 


'রারয়াঙ্গাস্টক চেয়ার ও ফলের 
াঁটও স্যন্দর। অলোক ভটটাচায 
অর মুখোপাধ্যায় লাতিন) 
নোজকুমায় দণ্ড, বং বাল সেঠেড 
বি আলার ভালো লাগোন। এুদশর্নিত। 
[তাট ছাবই তেলরঙে আঁকা 
ফ্যানভাম থেকে শুরু কছে ৭ 


চিল সমস্তই উপহার (দগ্লেছেন এক্স 
লাক ভবন, সুভরাং এই প্রভদ্টিত 
চর্ভপক্ষ আমাদের ধনাধাদাত 
পশষেন্দ; দাশশাপত 
'রখার লেখা 

২১শে অগস্ট নত, অকাদম) 
পম দপ্তগুত্ের : সণ্তাহঙ্থায়ী 
প্রদর্শনপ। আ্রন্স ১৯০০ দাল্র আট 
কলেজের স্নাতক: নম্প্রাতি কলকাতার 


ধাঁসন্দা। একঘেয়ে ছার দেখতে দেখতে 
মমালোচকেরও অরুচি হয়। তখন নতৃন 
স্বাদের ছার দেখলে চোখটা ধাতসগ 
হয! 

সমণর দণ্তগুণ্তের। পায়ায়িশট। ছা 
পর. উট ছু হি উদিত, সা 


এ 

. ঃ 
%. 

র্‌ 


2 এ তাজ স্পাহ পাত খিখাতিও শউাইব € আন স্বষ্য %, 
নানা ধরনের ছাব আঁকা নয়ে তান 
পরশক্ষা করছেন। আর্ট কলেজের হাতের 
মতো কছ্‌ আস্থরতা ঘয়েছে। সেইটুকু 
প্রদর্শনীর দূর্বলতা । 

'তধ; আমার ভাল লেগেছে তাঁর 
রেখাচতরগ-লি। বড় বড় কালো সাদা 
বা রঙীন অগ্কনে তাঁর রেখা যে রপীত- 
মতো জোনালো তা বোঝা গেছে। তান 
পুস্তক অলঞ্করণ বা সাঁচঘকরণ করলে 
দারুণ করবেন। কিন্তু তাঁর রেখাবহযুল 
অঞ্কনগুলির মধ্যে একাঁধক রখাত দেখা 
গৈছে। 

এক ধরনের ছাঁব তান দুখ্ধ- 
ফেনানভ থারমোকোলের ওপরে 
করেছেন। হয্মতো স্পেচুলা বা শিল্পীর 
ছার 'দয়ে দাগ কেটে পুরো মেয়োটর 


আভাস 'দয়েছেন। তারপর পবুক্ধ, 
বেগুনী, কাঁচকলাপাভা ন্ঙড 'দয়ে 
একেছেন। মাটিঘেকষা অথচ মাদাময়। 


ভতরুলতার মতো সার্পল মেয়েটি 
উঠে গেছে। হযভো তার নিজন কনক 
চাঁপা হাতের আভাস । এখানে সাবঙগগল 


গড়ছে যাওয়া কেখার জোর আছে। 
কাবাময় মাতিস*য় প্বেথা । বাঁঞ্কমগাতি। 


আত এক ধরনে ত্রেখা আছে, যা একে 


বেকে গেলেও তার চলার মধ্যে 
গজতারই  প্রাধান্য। “ফুটপাতের 
বাঁসন্দা” চগ্টির মধ্যে মানযগুলোকে 


ক্ঠন রেখা দিয়ে বন্দী করা 
তার পর অসংখা £গারাণাবি 
রেখার লাল কারিকুর। তবুও রা 
খুব উচ্চমানের 
বোকা প্র ভাব পিতা পা 
মাথন দণ্তগঞ্হেহ কাছ থেকে তান 
অংকন খুবই যহে। সঞ্গে শিখেছেন । 
ভাঁবষাতে এসন পুশ্নের কাছে পরাজিত 
হয়েও দারুণ সুখ পাবেন মাখনবাব। 
নয দত্তগহ। স্ডর আলেখা ?কলম্তু 
ক'চি। একটা ছবিই অন্য ধবনের। 
'অঞ্জানা টা ছোট ছাবতে আদম 
ফক্স তার কিতাব 
এবং বাধ কালো তুকুত। সখ 
মিলিয়ে খয়েরট কাজ জমেছে; কিন্তু 
বড় বড় পত। মেটে বঙ জুল দিয়ে গলে 
যে পবন ফালগলো আকেছেন 
তা ভ্জ-আধ নক কারণ ভে ন. 
আছে জলরঙেব চ্বচ্ছভা। না অস্বচ্ছ 
ল্যালিলাত পালে হাহ ছবিগুলো 


খন ্ "হা হব পদ তের ভলান 


এই রে ক 
হয়েছে 


এশা শি" 2 পর ০ 
১৮৭ দু] ্ সা এ রখ 


রি 
খুবই 


/& 40০ 
তু ফস 


ছেলে 


মা 


চা 


*দয়ে আলা অপরিচ্ছ্না। যেমন “জলজ” 
'আযকুয়াটিক। ও। দহাওযাগ ব্রোজ)- 


এখানে হি ধা নৌকার দশাসোচড়ানো 
বৃপবন্ধ লঙের অভাবে জমোন। 
আলেখো ভিন ক করবেন তা স্থল 
নয় বলে লক্ষ্রম্জ হযেছেন। 

সম্দপপ বকা 





আলোচনা শিজ সংক্ষাতি শন ং গীত 
১১১ 
বাণ 2947 জনজ্ঠান 


১৮ আণাস্ট রাঁধতপর্থের বার্যকি 
অনুষ্ঠানের প্রথম নাট নিদিষ্টি ছিল 
সবচন্তা মনের একক গানের জন্য। 
সৌঁদন ধান গাইলেন ব্রবশন্দ্রনাথের 
পুজার গান'। অনুষ্ঠানসূচীর পায় 
কল্পনা ছিল রবীদ্দ্রনাথকৃত বিষম 


"রন লে বিটি বসতি টি 


০০ ১০৪০৪৬ টির উস ১১১১১ 


পাপা শপ্পপাসপসপশিসসস্সিপসট 
পিল পর শপ টা তপসীত। পাটি পেশী পি এল পা কি আনা শিপন ৭৯ 


1 


0 শত বিন বাতির কা হল অবলম্বলে 
পৃর্থীরাজ সেন-এর 


নেকড়ে মায়ের মানব শিশু , 


বশ্বাখ্যাত শিকারাদেজ হাবশ্বাস। আভজ্ঞতা-তিত্জ নেকড়ে মায়ের 
কোলে ঘুমন্ত মানব ঠিশিশ ) তাতদর িহঠরত জধুঙ্থনীী স. ছোট বড 


সব বয়সের পাঞ্ককে £ এ গত কিন 
কর্নেলিয়াস রায়ান এর ছ্বিভীয় সভাঙ দোহা হ্িগক্ কালী 
/5911008709 রহ এর বাংলা 


নু; 11174) মু ্ট 


চাবি নু ৮ 


অস্তাচলের মেতু -. 
চিরঞ্জীব সেন-এর গ্যাস চে 6), ব ৯ 


হাশর 


শাত্তিপদ রাডগু 


রতনমণি রিয়াং, ডি ভীবনের কন্ররব , 


বেদুইন-এর ঢাঞ্চলাকর প্াজনৈতিক গ্রন্থ 


জেলওজল্লাদ, স্মাগলিং চক্রে. 
আনলিস্টেয়ার শ্যাকলীন এল বহি উপল 
পাপেট অন গজ চেল হু 
আাহার কোনান উয়্েলএএ্র নৃতন রহস্যোপন্যাগ 
রহস্যভেদী শার্লক হোমস ১০, 


বিএ হা শে 
র্‌ 


] যা ্ 


চাহ ড় ৭ 


প্বীচল : শত কি জা জি কালিকাআত 485 


পর্দা বাংলা অনুবাদে পরধয পীয়ে ই হাবে 


১ম খণ্ড হ০শে লেগ্টেছরে প্রকাশিত হয়েছে । 


অনুরোধে জী কচু রে এ হচ্ছে ) 





এত প 





॥ হয়ো? রাগ? আমেরিজ। ত্র 


( প্রথা পখায়ে ডায়তীঘ উপমহাদেশ বাদ ) 
হলম্পাচেমনত্ঞলী 7 তা ক্ষো£ তপ্ত, ড বতীক্জ গুপ্ত, ডি ধায়েন্দ্র দেখনা, 
ড. বিষ বসু. অধ্যাপক সুনীজ দাতা, শ্রীতি্নয় মজুমাদার 





. ০০৮৭ রি রর 4 পে 
ঞটোশতে [ ৰৈ ২ ই রর হা সি ্ 83: এ শ কি ৩ রি পদ পুতি 7০ । উর সত ও 5 
পাশ: ভারিতায় সএসুনজগলিশ লাছে, আক্রকাণ | 


উন 
তাস টি 


শারিশা 


«টি এ 


চটি মহাদেশের 
শৈষ্ঠ রচলার সংকুজহা 


[প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মল্য ১৬:০০ 1 ৯০:9০ টাকা দিয়ে | 


(জঙ্গা দিতে পারেন : শ্রুতি খণ্ডের আন্মানিক 


গ্রাহক হতে হবে: গ্রাতক-চাদা শেষ খণ্ডের মল্য থেকে 


বাদ যাবে: ডাকে বই বনি রাত, 2 


কালীন গ্রাহ্‌ নিজ ২) ৭. ১) 7 শা 2 1 মন্‌ 211 


শিট 
ররর 
22 
নি / 


ডাকমাশুল লাগবে 1 
৮ * লগ কী আপ? 
রায় আছি তত সত 25 তে ই, 





ঠা-সংখ্যা 
৬০০। সাইজ উ ভিমাই ; রেক্সিন বাধাই ; বহসরে 


কমপক্ষে টি হুগু প্রকাশিত হর | 





০৮51411 না দিন 
৫ নব মটু ুব-ন 
কি. ন/ ৯ 2৮:০3: হা টা লে 510 ১ 1828:551) ৮ 
অজ শালীর যা 4 পতল লি এল পাল? ৮ উপর সে ১১ 


সপ পীর. সাদ ঝা পল শেল 


১ অন্ষের | 
2 জড়ান দা খ্যায রঃ 
(বিজ অনু টাকা ॥ 


শতবধষের লোখকার গল্প 


স্র্ণকুমারী দেবী থেকে আরস্ত করে বর্তমানের বাণী রাল্স, নিলীম্া 
ইব্রাহিম প্রচ্থতি ২৩ জন পশ্চিমবাংলা এবং বাংলাদেশের প্রেষ্ঠা 
লেখিকার বিভিন্ন রসের ও স্বাদের গজ-সংগ্রহ গবং সংক্ষিপ্ত 
লেখিফা-পরিচ্িতি । দাস ৯০০ 


শিশু সাহিত্যে এই প্রথম 111 


ছোটদের 
টডের রাজস্থান কাহিনী 


পৃথিবী-খ্যাত উডেনন রাজস্থান কাহিনী থেকে ছোটদের মতো করে 
লেখা দশটি গঞ্জ-সংগ্রহ। মলাটে এবং পাতায় পাতায় ছবি। 
দাম ৩:০০ 

শনু ঘোষালের দুর্টি রহস্যোপন্যাস 


মালতী সন্ধ্যা ০ 
মোগল হারেমে শেষ রাত্রি ** 


পা পপ পপ ৯ ০১ অলপ শপ পাপা সিপাদাতি। পপ পপা্পানাপা্প পালা পাপী পপ 


প্রমীল। প্রকাশনী 
০0/০ নিউ বাঁণীপ্্ী 


৯/৪ টেমার লেন, কলিকা ভা-৭০০ ০০৯ 













রাধা-তোমার দেহের মত মনটাও তোমার কালো । কালোকে ঘ্বুণ। 
করি আমি । এবার থেকে কালো হাঁড়ির ভাত খাবো না, 
কালো মেঘের ছায়ায় যাবে না, কালো গরুর দুধ খাবো না, 
কালো কাজল চোখে লাগাবো না***ত 1 

কান্--কালোকে ব্যঙ্গ করো না। কালো মেঘের জলেই বসুষ্ধরা 
শস্শ্যামলা, কালো গরুর দুধই সবচাইতে ভালো, নারীর 
সৌন্দর্য কালো চুল, কালো ভুরু ও কাজল-কালো চোখ । 

ফলের সৌন্দ্য কালো ভ্রমর, চাদের সৌন্দর্য তার কালো 

কলহ:....১ 1 

বন্দাবন-লীলার এই বিচিত্র গ্রন্থে রয়েছে প্রাচীন কাবোর 

রস ও আধুনিক উপন্য।লের স্বাদ- 













নটরাজনের 
গম অবভিমাতে » 
অধেন্দু দত্তের চাঞ্চল্যকর শিকার কাহিনী 





শিকারের জানাল ""* 


মৃণাল গুহ বল দু'টি কালজয়ী উপন্যাস 


জল শুধু জল ৮. ভাগ্যে ভার্ধ।».. 


(হয় সংস্করণ ) € হয় মুদ্রণ ) 
শক্তিপদ রাজগুরুর দু'টি নতুন উপন্যাস 


মায়। দিগন্ত :-.. স্বর্ণ মৃগয়া ৪" 


পূর্ণ প্রকাশন ॥ এ, টেমার লেন ॥ কাল-১ ॥ ৩৪-৯৫৯২ 


পে গা পবা ২ 







স্পা কি৯-৯ ০০ স্টপ 













7 দহ আধে চোল্দাড কিনে মে. আজ. | 


রর 


দ্বিতীয়ার্ধের গান শুরু করেন 
প্রাণের প্রাণ জাশিছে' গানাট [দয়ে। 
'হৃদিমান্দরুযারে', প্রাণে খুশির তুফান 
উঠেছে, মাঝে মাঝে তব দেখা পাই" 
“পথে চলে যেতে যেতে", 'আঁধার ত্বাতে 
একলা পাগল" ইত্যাঁদ। তাঁর কণ্ঠগ্বর 
সোদন অতম্ত পরিচ্ছত্ে থাকায় এবং 
সঠিক লয়ে গানগুলি গাওয়া তা 
সমস্ত প্রোতাকে ক্ষণে ক্ষাণে আভিভত 
করেছে। আর সবোপাঁর তাঁর উপলব্ধি, 
ঘা তিনিই সণ্টারত করতে পারেন 
শ্রোতার হুৃদক্সে। তাঁর খাল্পধসত্তার 
প্রকাশ পূর্ণ বিভাঁসত হতে 'দাঁখ 


অন্ষ্ঠানের যল্মান্ষঞ্চে যথাযোগ্য 
সহযোগিতা করেছেন চাঁদ, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামদাস বন্দোপাধ্যায়, অমর রায় ও 


স্বতীর দিনের 
অনূষ্ঠানে পাঁরবোশত হল নৃতনাটা 
চণ্ডালকা। সানম্ঠ প্রযোজনা নাচ, গান, 
মন্তসঙ্জা, পোশাক, আলোকসম্পাত, 
আবহসঞ্গাশত সর্বাবষয়েই সবক চিন্তা 
ও অনুশীলনের ছাপ যা থেকে সাধারণ 


তবু এখানেও সব ছাপিয়ে উঠছে গান। 
এ বাবং আমি কোন নৃত্যশিল্পপ দৌঁখ 
নি, বফিনি ক্ষুধার্ত প্রেগ। তাক লাই দয়া, 
তার নাই ভয় নাই লঞ্জজা' বা '..বুকের 
জবালা দিয়ে আমি জালিয়ে দিব 
দীপখানিত়্' 


রঃ ।৯ 





ছি লঙ্জা, অথবা আম চাই তারে বা 
ক্ষুধার্ত প্রেম তাক নাই দয়া' গেয়ে 
ওঠেন স্বাঁচন্রা মিত্ব তখনই সব বদল 


হয়ে যায়। কী জাদু ওই গানে। 
মায়ের চারঘে রেখা তোর নৃত্যারূপ 
[বশেষ প্রশংসনীয় । সমবেত নত্যগুলি 
উল্লেখযোগা। 


সভা চৌধুরি 


কিম্তু কালিদাসের 
বর্ষাও তন ভোলেন 'ি। বহু যুগে 
ওপার থেকে সেই কাঁবর ছন্দ ঝরঝর 
বাঁরষণে ধরা পড়েছে তাঁজ কানে । লবধন্দ্র- 
নাথের বধ্ধার তাই দুই রূপ। কখনো 
বজুমানিক দিয়ে গাঁথা সেই ক্ষত্রিয় 
রাজের মালা, কখনো সেই বাদল-বাউলের 
হাতে একতারা--দুই রূশেই বা স্থান 
পেয়েছে তাঁর গানে। এই ভাবনাকে 
অবলম্বন কয়ে সেই গানের ডা 
সাঁজয়ে একটি চদংকায় ভাষা রচনা করে, 
ছিলেন ভাঙ্ক* “| সংরধর্নার উদ্যোগে 
রবীল্দ্রপদনে সম্প্রাভতি সেই ভাষ। 
নিযোদত হল, 'বাদল-বাউল" নামে। 
পার্থ ঘোষের গ্রম্থনায় একা! 
বিশিষ্ট মেজাজ ফুটে উঠেছিল। মেজাজ 
দিল পবা দাম, অথ সেনের অসামানা 
কয়েকটি গানে। সাগর সেন, সংমিত 
সেনও ভালো গান করেছেন সোঁদন 
নবীনদের মধ্যে প্রভাত ভজের গা? 


সূমিত্রা সেনের কন্ঠ চার করে অবাধ 
। রুমা সিংহও চলনসঃ 
ভিলেন। ূ না 


একই মুদ্রা একই ভাঁঞগ মর 
দেখা গেল। তাছাড়া, গানের অল্তনি" 
'হিত ভাষের উলটো পারবেশ ফু 
উঠছিল বারবার। অর সেনের অমঃ 
সবল পরুধকণ্ঠের অনবগ্য গাল 
'আমার প্রিয়ার ছায়া আকাশে আজ 
ভামে। মণ্ডে দেখা গেল একাঁট মেতে 


5 
৬ 
ও 
্ তা 
4 
ন 


ড়শার এীহত্যপূর্ণ নূত্য-পন্ধতি 
এঁড়ীশকে এক বিরল লাবগ্যে পারবে- 


শুরু হল মণ্ডে। শিখা বসু, গৌতম 


ও চট্ট্রোপাধ্যায়--এই তিন- 
ন নবশন রাবাশিখার পক্ষ 
(কে 'পঙ্ফজ মাল্লাক স্মৃতি পুরস্কার 





পারচয় ছিল না। এ্রানও সেই একই 
গ্রপ নেচেছেন। এবং লেখা টৈত একমার 
নব ছাঁপয়ে. মনে শেখে ঘান। 

'নৃতনাটা, বলতে ধা বোঝায় তা 
অবশ্য সংকলনের মধা দিয়ে একেবায়েই 
ফুটে ওঠে নি। নাট্য কথাণ্টর অপ. 
আবহার ঘটেছে সন্দেহ নেই। গানেও 
বহু দুবলতা ছিল। বিশেষ করে শোতম 
মত ও সক্ষিত মুখোপাধ্যায় একেবারেই 
বার্থ। সুমত মৃখোপাধাপ্পের কণ্ঠ 
মরেলা নয়, শোতম মিনু অসহ্য 
আধাঁনক করে তোলেন ধাবখন্দ্- 
সঞ্গীতকে। চিন্তাপ্রিয় মুখোপাধ্যায়ও 
বড়ো দূর্বল ভাঞ্খাতে গান করেন। সবল 
কণ্ঠ ছিল একগাত অশোকতরূ 
বন্দ্োপাধ্যায়ের। সিপ্না সেন, 
বনানী ঘোষ এবং কুমকুম 
চট্টোপাধ্যায় কেউই পূর্ণ মেজাজে গান 
শোনাতে পারেন 'ন। বাতিক্রম বব্রং 
শা বসু। "শ্রাবণ আকাশে ওই" গানটি 
শিখা বসুর কণ্ঠে শোনা সৌঁদনের এক 
[বিশিষ্ট আভজ্ঞতা হয়ে থাকবে । তাঁর 
কন্ঠের লাবণ্য পূর্ণ দাজ িবকাশত টষে- 
ছিল গানাঁটতে। ৃ 

আবাত্ততে দেবদুলাল বান্দ্যোপাধ্যায় 
(বহুদিন হল কোন ফাল্গুনে) একমান 
স্মরণীয় উপহার তুলে গদয়োছিলেন 
সৌঁদন। 


প্রণব মৃখোপাধ্যায 
মাহাতোদের গান 

তিস্তার এবরের অনুষ্ঠানে 
(আশুতোষ শতবার্ধকী ভবন--৫ 


আগস্ট) সংবর্ণরেখার পারের মাহাতো” 
দের লোকগর্ীততে ভরা ছল । মাহাতো- 
দের গানে পাঁরস্ফুট এক সংগ্রামী 
মনোভাব । তাদের গানে বারবার ফুটে 
উঠেছে এক আশাবাদের সুর । হাজারো 
সমসনেক্স জশবল, কঠিন রুক্ষ মাটি, 
আক।শের দিকে চাতকের মত তাঁকয়ে 
থাকা, প্রচণ্ড খরা- এসবই সত্য তাদের 
জশবনে। কিন্তু এসবের চেম্নে বড় কথা, 
একাদন সদন আসবে। এই আশা 
মাহাতোদেহ গানের প্রধান সর? 
অনুষ্ঠানের শিল্পীর; এসোছলেন 
পুর্লয়। থেকে। দু ধরনের গান ছিল 
সোঁদনের সূচিতে । এক- প্রেম বিষয়ক 
গান। যাঁদও প্রেমের গানগাল আঁধ- 
কাংলই  রাধাককের : প্রেমকাহনী 
অবলম্বনে । তব এই গানগ্ালর আড়াল 
থেকে বারবার উপক মেয়েছে অ 
সমাজের প্রোমক-প্রেম্িকার অনুভূতির 
ভাষা। “হইল বসতে অবশ রাধা' ও 
'যখন ফুল কাল ছিল' গান দুটি যেন 
তরা যৌবনের উত্তাপে উফ । গানের সর 
ও ভাষার সে উফভ/র ছোঁয়া দর্শকদেরও 
জপশ করেছিল। প্রবীণ শিল্পী ত্রবীল্দর- 
নাথ মাহাতোর গাওয়া 'ারবার মলে 
দাগা দেলা হার আর না দেখিব দুখ 


' বংশশধারণ, গানাটর আকুল আবেদন 


অনেকক্ষণ গুনগুন করে ফেকে। 

সৌদনের অনুষ্ঠানে অবশ্যই উল্লেখ- 
যোগা লিজপী ছিলেন বাণাপাপি 
্সহাতো ও পশুপাঁত আাহনতো। বাঁণা- 
পাণির গান বিরহপ্রধান। তাঁর কণ্ঠ- 
চ্ষরেয় সম্পদ মাহোদের গানের প্রকৃত 
রূপাঁটকে তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছিল । 


. পশ্পাঁত মাহাতোর গান জন-সক্জুরদের 


২. ১ আপ ২ ০শিশি পিপিপি পাল আপা টাই এম 


পতিত 





_চরৈবেতি"ত 


প্রকাশিত হয়েছে ঃ সুভাষ সমাজদারের 


নগরহ্নন্দরী». 1 


| নগরসুন্দরীর পটক্ষেপন বৌদ্ধযুগ থেকে সাম্প্রাতককাল পর্যন্ত । 


ভগবান তথাগতের প্লেহধন্যা নগরসুন্দরীদের বহু কাহিনী 
আছে জাতকে ৷ সুলসাজাতক, অগ্রমাহফীজাতক, কৌটলোর 


অর্থশান্্, বাৎসায়নের কামসূর, দামোদর গৃপ্তের কুটনীনিতম, 
বিশাখাদত্তের মুদ্রারাক্ষস ইত্যাদি বহ্‌ প্রাচীন গ্রস্থ মন্থন করে 


পতিভাখীন্তর কাহিনী নির্ভর ইতিহাস নগরসন্দরী । ৃ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায়ের নির্মলেন্দু পৌঁতমের 


ভীরাপান্না ”*উজ্্বল অক্ষর ৬ 


আশুতোষ মখোপাধ্যায় পরমা রায় 


লোনার কাঠি রূপোর কাতি১০.০০ এক বিন্দু সুখ ৭.৫০| 


স্বনির্বাচিত গল্প ১৮০ মাটি আর নেই ,০০০ 
কুমারী মাতা ১০০ হঠাৎ বস্তা ৮.০০ 
পাগশলপ 


4০0০ তি ডি 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যাক় নীল ড্ংরি ৯০১00 
অরণ্যে একা ১০.০০ দেহপট ৭.০ সঙ্গী তিনজন ১২.০০ 
ঠ প্রকাশ €।১, রমানাথ মজুমদার আ্মীট, কলিকাতা-৯_ 


তাত চাসও পাপী তত পিসি পিজি: 422 ০০ কপি এপি পপ পিপি ক পপিপপ্পা পিপিপি পাতিল 


সপ শ্পিশি স্পা শশি 
। 
| 


: মহাতীর্ঘ একা গঞ্জে 
মন্ধানে . 


ইুপতিরগ্তন দাস প্রণীত 


 গশ্চিমবন ভ্ণ ও দর্শন 


১মঃ ও ২য় খণ্ডে প্রকাশিত দুই খণ্ডে সমাপ্ত, প্রাতিখণ্ড ২২, 
সরিৎশেখর মজুমদার-এর 


গল্প কথক বিবেকানন্দ ৮ 


চিরপ্তীব সেন-এর 


ধুনী জাহাজ" স্পাই টানেল, 
সৈয়দ মুস্তফ। সিরাজ হলুদ বাংলো ২. 
মহাশ্বেতা দ্বো-মধুরে মধুর ১৪, 


॥ শাল শি তত এত্ত ১ সা শি তক প্িত। তত 











শর পাবলিশিং হাউন্গ 
২৪/১ নাবালিয়া পাড়া ঝোড, কালি ত7-5০০০০৮ 


২২ ছা ০৩ দিিপিজিপহ ত এ বর তি 2 তাল পল পার হিটিপাছ 1 ৩ এ 8 1: 
৩ তি চে 27 ৮ রিলে 


ও০৩১০$ পবারিাকতে যশ লা পপি পতল 


৮ শাীশীপিশীশি০০5তনার পিপি তাতিলীপিিপিত দশা পাসপশশিতি। ও পীপিপিতলও পি? পতি ৮০ 


নিগুঢ়ানন্দ-এর রর 


পা ₹১ ৯ 2 
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হুন্দর ডিজাইনে লুপগুলি 
এমনভাবে লাগানো ঘা" 
আপনাকে পুরোপুরি 


সৃরদ্ষণ প্রদান করে। 






(রেশমের মত মোলায়েম 
'আবরণ সম্পূর্ণ শ্বাচ্ছন্দা 
দেয় যা' ছিড়ে যাওয়ার 
সঞ্তাবনা নেই । 


চট করে প্যযে নেগয়! 
মোলায়েম পন্থা বা' 
আপনার শরীরের পক্ষে 
নিরাপদ জার খুর্িষত 
বদলাতে পারেন । 


€ চালাক চটপটে মহিলার! জানেন কিভাবে 


08 শত উন চিত শি 0০২88 
্ ॥ 


ছু'ই প্রান্তভাগ এমন 
নুন্গর চিজাইনে বানানো 
ঘে, এটি পরেছেন কিন! 
টের পাবেন না। 


'অমেস্ট্রিফিব'-- বিলেষ প্রক্রিয়ায় 
বানালে ফাইবার,ঘায়ফলে 
(তবে কিছু প্রবেশ কবডে 
পায়ে শা। 





শুষে নেওয়া ক্ষমতা সম্পন্ টিঙ' ধ।' 


সম্পূর্ণ নিরাপত্ত! নিতে হয়। মাসের +য়েকটি আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপত্তা! দেয় । 
অন্বত্তিকর দিনে ডাদের অবশাই দরকার-. ৬ আরও কি, ক্লিন শরীরের পক্ষে নিরাপদ 


ক্রিন সানিটারী নাপকিন। 
ও 'ময়েক্ট্রফিব'-_-এক বিশেষ প্রক্িয়ায় 
বানালো ফাইবার ঘা খুব মোলায়েম এব" 
যেটি থাকার ফলে চেহবে কিছু প্রাবশ 
করতে পাবে না । এটি কেমিক্াযালে লালানো 
হু কাপাডর তুলনায় সম্পূণ অহ ধরণের । 
গ রেশনের মন মোলায়েম আবরণ 
যাতে বাডঠি কাপছ আনছে । 


এবং সহজেই বদলালে। যায় । ঘেখানে 
অন্যান্ত ম্যাপকিন লাগে দু'টি সেখানে 
একটি ক্রিন ম্যাপকিনেই কাজ হয়ে ঘায়। 









ৃ ১৯৪০ সাল থেকে দেশে 
% ও বিদেশে শ্বিখ্যাত। : 


টু 


রে 

শর্টস 

পিন 
পাত 
এ. - 






ক্লিন 
ইত্ডান্্রীজ্‌ 
(অমরনাথ) প্রাইভেট 'লামটেড, 


মোর'ভি (গুজরাট) ৩৬৩৬৪১ 


কলির ঘেগনই আবারামকর তেমনই সগাশ্র্নকর 


পল কা সেহলখন ঝখছ, 


এভাবে এদের ছাতে বারবার 
ক্নেছে। যাঁরা কথা ও সরকে 

পেরেছেন, এবং শুধু 
ই নয়. ওই দুইয়ের সঙ্গাত- 
বরল ক্ষমতা দোখয়েছেন তাঁরাই 
ণশকপশ হিসেবে সিদ্ধি ও 
অন করেছেন। বাঙলা গানের 
এঁদক থেকে একটি 'বাঁশষ্ট 
পালিল চৌধুরশী। রবান্দ্রনাথ, 


মধ্যিতা দত্ত, অমৃত দত্ত, কবিতা 


সম্পণ করেন। মেক- 


দ্গাড়য়ে পড়ে ফোন কোন মান,য। শেষ 
পর্ষ্ত পথের দশা মেলে। এমনই এক 
পথ পাওয়ার গল্প াচ্ধবী'। 














স্টেপ নেল এনামেল ও 

লিপষ্টিকের মোহময় সম্ভার-| 

এর কাছে আপনি আত্মসমর্পণে হি 

বাধ্য। এই সম্ভারের মধোু এ 

আছে বিচিত্র মোহসঞ্চারী | 

শেডস ! প্লেন? ফ্রষ্টেডে আর রি চাটি 
পালিসাইড। আন, নিজেকে (৬৮ 
অব্র্থভেদী করে তুরুন ৷ রা ২ 


এ তে 
হো লেল এতযালেল 0০081791105 
লা লিগাম্টিক 11878 (8০798) 400 604 


95485116555 925 5৪1 ্‌ টার 


জর, ৪ 
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পর্যন্ত বাঁচান 


বিখ্যাত মিলের ২৫,০০৭ এরও অধিক | 


বাচাই করা 
টেরীন ও টেরী-কটন 
] প্যাণ্ট ও সার্ট লেম্থ 


* উপহার প্রকপ্প সম্বন্ধে অনুসন্ধান করুন 


1০2৮১ শ্রীলাল 







১৯৭, মহাত্কা। গাঙ্ী রোড, কালাকার স্ট্রাটের মোড, বড়বাজার 
কালিকাতা-ন ফোন : ৩৬-৬৭২৭ 
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মেয়ের বিয়ের বয়স বেড়ে যাচ্ছে! 
বহু বিবাহ যোগাযোগ কেন্দ্র, 
পান্রপান্্রীর বিজ্ঞাপন এবং ঘটক 
চুড়ামণির শরণাপন্ন হয়েও 
পছন্দমত পাক্প না পেয়ে ছুশ্চিস্তাঙ 
যখন হতাশ হয়ে পড়েছিলাম: 
এমন সময় জনৈক শুভানুধ্যায়া 
বন্ধর পরামশে একটি জ্যোতিষ 
ও গ্রতরত্র প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
যোগাযোগ করলাম । 

তাদের জ্যোতিষ বিভাগের পরামশে মেয়েকে গ্রহরও 

ধারণ করানোর কয়েক মাসের মধোই আশ্চর্গ ফাল 

পাওয়া গেল। শিক্ষিত, সুদর্শন ও উচ্চ টানে পাত্রের 

সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হল । ৰ 

সবাই বললো, এ যোগাযোগ | 

মেয়েটির সৌভাগ্যের জনাই 
হয়েছে । আমি জানি এ সমস্ত 












জ্যোতিষ বিভাগ খোলা 
১১টা খেকে ওটা 
আগ্রম বুকিং করুন 





১ বিবেকানন্দ রোড, কলি ৭ 
ফোন ৩৩-১৭৭১/৩৩-৫৭৬৫ শাখা গড়িয়াহাট জংশন 
জি-১০,গড়িয়াহাট মাকে কলি ১৯, 


ফোন ৪৬-৮১৩৯ 
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ধ্রটায়ার বাধা। সংসায়ের পর্বঘই 
অভাব। এমদই এক পংসায়ের মেয়ে 
অনামিকা । যয টিউশ্যানিক টাকাই এই 
সংসারের একমাত সম্বল। অনামকা 
গ্বগন দেখে শদনের,। জ্বপন দেখে 
অঙলককে নিয়ে ঘর বাঁধার। অভাব আর 
বপনের পথ যেয়েই আসে প্রলোভন । 
বার বাধ হারতে হায়তে জিতে যাওয়ার 
কাঁহনী দিয়েই বাম্ধবশী। কাঁহনীকার 
ও নরেশক সৃনশত দাসের পা্প বলার 
ভঙ্গপাটর মধ্যে আকর্ষণ আছে। দৃশ্য 


সাজানোর পাঁরফজ্পনার জন্যে নাটকের 
স্বচ্ছ্দ টা কখনও ব্যাহত উর 


কাহনণ অবশাই 
তবু উপস্থাপনার গুণে 
চৌধরণর হদয় পাঁরবর্তনের 
বন্বস্ত হয়ে ওঠে। 

নাটকে শেষ দশ্াাটর পারকঈপনায় 
পাঁরচালকের দক্ষতার ছাপ পারস্ফুউ। 
এক বিরাট মাকড়শার জাল ছ*ড়ে 
বাোরযে আসছে অনামকা অন্প অলক! 
বোঁরয়ে আসছে দবোন্দু। প্রফেসনাশ্র 
[থিসেটাবেও যে গ্রুদ থিয়েটারের প্রভাব 
পড়ছে, বা দর্শকদের খখশ করার জন 
ক্যাবারে ছাড়াও যে অন্য পথ আছে তা 
প্রমাণ মিলছে ইদানসং। যাঁপও এ 
নাটকেও পরিচালক মিস দের একা 
নাচ রাখতে ভোলেনান। 

যাযাবর নর্থ পারবাশত এ নাটকের 
অংতনয়েও নিষ্ঠার প্রমাণ আহছে। 
একাঁদকে প্রেম অপর [দকে সংসার এ 
দুয়ের ছঘণ্ধকে নিপশভাবে ক [টয়ে 
তুলেছেন অনামকার চাঁরমে সোমা 
গাঙ্গাজশ। সোমা গাঙ্গুলী কোন কোন 
গময় অভিনয় ও বাস্তবের সশমারেখাকে 
মুছে দিয়েছেন। এক দেহপসারণীর 
চারে গণতগ্রী। দেবখ তাঁর অভিনয় 
ক্ষমতাকে নতুনভাবে প্রমাণ করলেন। 
পুঘের  মৃতার পর গুরহ্দাস 
বন্দোপাধায় ও রাজ্জলক্ষমী দেবীর 
আভনয তাঁদের সুনাম অক্ষুপন রেখেছে। 
দিষ্যেন্দু চৌধরপর ভাঁমকায় সুনত 
দাসের শেষ দশের আভনয় একট 
ওভার মনে হয়েছে। এ ছাড়া চারযাটকে 
তাল যথাযথ ফাটয়ে তুলেছেন। 

নাটকে বাধহত 'পৃতুলের' গাওয়া 
গানটি ছাড়া অন্য গানগুজি নাটকের 


ঘদবেন্দু 
ঘটনা 


০ 





লাডকের দোহা. পান: তাল | 


গেল লা। এডিটিং কাজে আ. 
একট; নঞজর দিলে নাটকের বলবা 
বিষয় আরও গ্মার্ট হতে পাযে। 
জরশোদয় 


যুদ্ধজাহাজ 

১৯০৪ সালে রাঁশক্লা। রাডিজস্ট 
বন্দরে নোঙর করা রয়েছে একটি যু 
জাহার্জ-_শীনকোলাই ট:'। জাহাজে 
৫১ ঘৃদ্ধপাগল। 

পরা মৃহর্মহ্‌ 
পেড়ে ভৌগোলিক ও 
গ্ার্থাহ্ধ এই কাদে ০ রি 
আস্থর। তার এই আঁ্থরতায় আট 
যা বিপঘ তার নাম মানবতা, মানুষে 
সহজাত হৃদয়বাত্র-সৃষমা। তাই যা 
জাহাজের চিমান পাঁরৎকার করতে শা 
দূর্ঘটনায় পতিত এক জারজ (জা 
থেকে ঘা জাত'--নাটকে এমন ব্যাথ 
রাখা হয়েছে।) সম্তান-যে তার শিশ্‌ 
সুলভ উচ্ছ্লতায় সকল মানৃযকেই পেট 
চায় প্রেমে, পাপে নয়_চিমানির অন 
কার থেকে তার যন্মণাকাতর আর্তনা? 
জাহাজের প্রায় সকল সোৌনক যখ 
বিচলিত, ইঞ্জিনিয়ার জদকভ ঘথ। 
আপ্লুত অপত্যস্নেহে-তখনও ক্যাপ্টে 
দয়ামায়াহীন শয়তানের এক সাকা 
মান্ত--তাই বয়ল্ম্রে আগুন দমে নিবখ 
নিষ্পাপ মানবাঁশশৃকে অনায়াসে পাড়া 
ফেলার বখভৎস উল্লাসের মধোই হা 
তার যুদ্ষযাত্ার সূচনা । 

'ভোৌগোঁলক ও জাতায়তার দেবতা 
কাছে বহু নরবলি চ।ই'ক্ষোভের সঙ্গে 
এই কথা উচ্চারণ করে প্রথম মহাযল 
পম্পর্কে একবার এক প্রাতিবেদও 
রবীন্দ্রনাথ আরো বলেছিলেন যে, যু 
ধবরৃদ্ধে যারা লড়াই করে তারা খুদে 
অংশগ্রহণকারণ যোদ্ধাদের তুলনায় আনে 
বেশশ আহত বাথতা। প্রসঙ্গভ হও 
শেলী, ওয়ার্ডস-ওয়ার্থ, রোমা রোলা 
বার্রান্ড রাসেল প্রমূখ অনশষীর গা 
করে বলেন-ঙঠদের পেছনে আরও কং 
অজ্ঞাত অধাত লাক রয়েছেন মার 
আন ভবঘুরে 788900780) মে 
শে পাথধে খা বিড়াচ্ছেন। 

একটি নাটক সম্পর্কে আলোচন 
িথতে বসে একটু ব্যাপকার্দে রবীন 
নাথর এই কথাগুলো চলে এল। কার 
ধযদ্ধজ্াহাজ'-এর দুটি চারঘ 'দিমাঘ ? 
জ.কভ সেই অজ্জাত অখ্যাত লোক যার 
প্রথম ঞহাযদ্ধের প্রান্মালে জারভন্ত এ 
কাপ্টেনের ষৃদ্ধজাহাজে প্রতাক্ষ না হলেও 
পরোক্ষে য.দ্ধ বাপনয়নে দাঁড়য়েছিল। 
হাদয়তন্রীতে আঘাত করে জাগ্রত করে 
ছিল বাকি ও । যলত, যশ 
জাহাজ'-এর মূল ঘৃদ্ষটা আসলে ছে 
বির,চ্ধেই। কাঁহনশ বিস্তারে, সংকালিঃ 
চারঘের আভিনেয় বেদন- প্রাতবেদনে এই 
বিরৃদ্ধতা ক্লমশ ঘনশীভাত করার চেদী 
করা হয়েছে। 

হালফিলের কোলকাতায় চলি 


1 


নাটাপ্রবাহে তাই বন্তবোর প্রশ্নে বা 





ই সুর কোনোরকা আবেদন রাখলে 
র জনা 'িেশ্চিত ধন্যধাদাহ্য নাটাকার 
মল মঙ্জমদার, যান একটি রুশ 


কিন্তু আফসোসের কথা, এমন 
চলা বিষয় নিয়ে সেদিন শাশর মঞ্চে 
| উপস্থাপনায় সর্বতোভদ্ু নৈপুপোর 
বশিতে ইউ টি জর নাটাকমাঁরা িল্তু 
খম্ট সাড়া দিতে পারেন নি। বিশেষ 
রে তাঁদের আভিনয়-নৈশ্ণ্য প্রায় সারা 
টকে এতই স্পচ্ট ছিল যে আহত রস- 
[ধের সমস্ত যন্বাণা উপাপ্থত দর্শক- 
রূ ধরে রাখতে হয়েছিল তাদের 
নীজন্যবোধের দঢ়তায়। ফলে, 'বরান্ত ও 
ন্তির মুখোম্্থ তাদের হতেই হল। 
ফানো কোনো দৃশ্যে লাটাঘটনা যে 


ধকণ্ঠার জল্ম 'দয়েছে দর্শকচেতনায় 
7 বাহ্য রাবার মতো অভিনয়-দক্ষাতা 


গত্পণদের ছিল না। কণ্ঠস্বরের িদত 
তর উপর যর় নাশানযে প্রেক্ষাগহে 
ংলাপকে সকলের জনা শ্রুতি-স্পষ্ট 
রা যায় না। ডাই বিস্বাতহশন কণ্ঠে 
চম্টাকৃত লাউড-আযকাঁটং-ও পারবেশ 
ন্ট করেছে। কিছু বাতিক্রম ছিলেন 
সবশা। জুকভ চাক্সত্রছ্টা শ্যামঙ্স দাশ 
3 "দিতির ভূমিকায় হেলেন দাসশর্মা। 

শুডাগ্রসন্নর পরিকল্পনায় রি 
গোপাল দা ও অবশেষ দশ) এই নাট; 
কর কিছু বাড়তি আকর্ষণ। শব্দগ্রহণ 
1হমাদু ভট্টাচার্য) ও শব্দ প্রক্ষেপণের 
হমাংশু পাল) কাজ যখ্যথ। কিন্তু 
মনু চৌধূরণীয় আলো অনেকাংশেই 
বশ্ঞ্খল। 

আবার বলাদ্ধ, 'যৃদ্ধজাহাজ' নাটকটি 
ন্তরবোর প্রশেন বেশ সম্ভাবনাময় । কিন্তু 
পরবতর্শ মণ্টায়নে অভিনয় মানের প্রতি 
ইউ টি জি নাটাকমী'রা কতখাঁন 
যয়বান হবেন তার উপরেই নির্ভর করছে 
তাঁদের সাফল্য। 


স্মাত থেকে 

অ'রউইন শ কৃত বের দ্য ডেড অব- 
লম্বনে ভাবানযাদ। 

মনুষ্য সমাজের কল্যাণে কাতপয় 
মানবের আত্মত্যাগ, সেই আত্মত্যাগকে 
ভাত 
সামাজিক আখপ্রাতত্ঠা বা বহাল ও 





করে কিছু স্বার্থান্থ গান্ষের 


৯৪ ফাং ০ খা (৪19). সি | 


পারে না; [৬৫৭ ০০৬৬০১ 
মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য অবশ্যই পরি- 


“মেনে' নিতে অসুবিধা নয় না, কারণ 
সেটা শিষ্প রচনার খাতিরে অনূপ্রবেশ 
ক'রে শাটা বন্তব্াকে আমাদের চেতনর 
ক্রমশ বাদ্তাবক: করে তুলেছে। কাহিনগর 
এই অসম্ভব বা অলোৌকক ঘটনাটি হল, 
অতাঁতেয় তিনজন শহশদ আচমকা তাদের 
স্মৃতিস্তম্ভ থেকে জেগে উঠেছে। 
মূলায়ন করেছে তাদেয় সংগ্দর স্বত্নের 
বিকৃত রূপায়ণকে। 
মূল রচনা বৈদোশক হলেও কুমার 
রায় তাকে যথেগ্ট নৈপুণ্যে ্বদেশণ 
আবহাওয়ায় আঙেচন করে তুলেছেন। 
অধুনা উপস্থাপনায় নাটকের ফর্ম 
[নয় যে নান্তাভীয়ন্ত মাতামাতি চলেছে 
তার, তৃলনায় রূপচক্ক নিবেদিত 'স্মভ 
থেকোর মণ্টায়নে পেংগন র) কি 
সংযমের পারিচয় পাওয়া গেল। পাঁর- 
চালনার কাজেও গোৌরকৃষণ ভদ্র বেশ ছিম- 
ছাম নাকের শুরু থেকেই তা লক্ষ 
করা গেছে। কল্তু খবাঁভত্ব চারতু 
সিটিতে শিজ্পঈদের যে আভিনয় যোশিহটয 
নাটকটির উত্তরণের পথ অঙাম করে 
'দতে পারতো, তার অভাব শেষ পর্ধ্ত 
রুমই গেল। আভিনয়-দক্ষতা কারো 
কারো মধ্যে অবশ্যই প্রকাশ পেয়েছে, 
[কল্তু তা গতানগাতক। ফর্মুলা 
বাড়তি আভনয়-বৈশিক্টোর প্রাত সে 
স্বাভাবক আকর্ষণ গড়ে ও, তেমন 
কোনো আকষার্ণে আভিআ নাট্য-দশকদের 
বাঁধাত পারেন ন তাঁরা । কোনো কোনো 


ক্ষেযে সংলাপ উচ্চারণের দোলা, বিস্তাতি 


যেমন অভিবান্ত দশ্যকে দান করেছে 
প্রশংসনীয় সমাকাতি, তেমনি কোনো 
1কানো ক্ষেতে আবাল সংলাপের টানহশন 
উচ্চাণ ৪ তার দধখঘম্তৃতায় বিপন্ন 
হয়েছে দশ্যাভবান্ত। এরই মধো বিভব 
চর্পাভনায় আলোচ্য নাটকে যাঁঝা 
সম্পদস্বর্প আঁভিনয় কধেছ্ছন তাঁরা 
হলেন নাশকাদ্ত ঘোষ (মৃখ্যমন্তী), 
গোৌরকষ: ভদ্র (বজয় দা), প্রভাত বসু 
(কমিশনার)। এছড়। তিনজন শহীদের 
চার চিন্রণে সাাজত বসু, প্রণব বড়াল, 
তারক কুপডুণড উল্লেখযোগ্য । অন্যান্যদের 
উপ্পাস্থাত এক রকম মেলে নেয়া গেলও 
একমা্ত নারী চারত ইন্দুর ভূমিকাভ- 
নেতুগ রঙা সপ্ধাম্ভ কিন্তু আলোচা 
নাটকের মেজাজের সম্পো নিজেকে একে- 
বারেই খাপ খাইয়ে নিতে পারেন ন। 
আবহ ও শব্দ [শ্লীপাত দাস) 
অনেবাংশেই যথাযথ, তবে কমেকটি 
ক্ষেত্রে টিউন এত চড়া যে িরান্তর সৃষ্টি 
করেছে। আলোক সম্পাতে ভন বিশ্বাস 
প্রশংসনশয়। সবশেষে বাল, কিছ: দশ্য 
এবং পংলাপের রদ-বদল ঘটিয়ে আরো 
কিছাঁদন অভিনয়কে রিহার্সালের আগ- 
তায় ফেলে রাখার পর আলোচ্য নাটকাঁট 
দর্শকদের কাছে নিবেদন করলে রুপচক্ক 
গোম্ঠী সমাদত হতে পায়েন। কারণ 
নাটকাট সে সম্ডাবনাপর্শ। 
য়ালা দাস 


শপে 


(শেক্সপীয়াল্র £ 





৮ চন | রী 
(প্রায় লাড়েতিন হাজার জীবনী সম্বলিত আকরপ্রস্থ ] 
প্রধান সম্পাদক : ডঃ সদবোধচন্দ্র সেলগবপতু। 

. সম্পাদক : শ্রীঅঞ্জাল বসু। 
এীতিহাসিক কাল থেকে ফেব্রুয়ার '৭৬ পর্যন্ত প্রয়াত 
বাঙালণ জশবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন, 
তাঁদের তথ্যসমঞ্ধ জীবন-চর্িত.। লাইন্মে.হরফে ম্যাপালথো 

কাগজে সুমূদ্রিত | [8000] 
নিউ 

প্রকাশিত চরিতাভিধানের মত একখান পূস্তকের বিশেষ 
অভাব বাঙাল পাঠক সমাজে অনুভূত হইয়া আসিয়াছে । ..এই 
চরিতাভধানখান 'সাহিশ্য সংসদের মর্যাদা, পর্ণভাবে রক্ষা কারিবে। 
আনন্দবাজার পাত্রকা বলেন : 

...এই মূহূর্তে হাতের কাছে দাড়ে-তিন হাজার বাঙালীর জীবনী 
এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় 2...সংহত, নিত্য- 
বাবহার্ধ, সুমদ্রত শোভন গ্রল্থ এটি। 


| ঘংগা*তর বলেন: 


..বাঙালশ চরিতাঁভিধানের মত একখান বিপুল গ্রন্থ প্রকাশের 
আলোয় উপস্থিত করার জনা প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং 
সম্পাদককে ধনাবাদ। 


সাঁছিতা সংস 





সদ ৩২এ আচাধ প্রফুল্লচন্্র রোড 
কলিকাতা ৭০০ ০০৯ 


মুগিদাবাদ কাহিনী £ নাখলনাথ রায় ২৫০০ 
মাইকেল মধুয়্দন দত্ত : জীবন ও সাহিত্য 

ডঃ সুরেশচন্দ্র মে ২০০০ 
শঘ্ভতান (উলস্টয়) অনুবাদক ঃ বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধায় ১০:০০ 
ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুস্ত 


শরৎসাহিত্যত্র ডুমিক। ( সংকলন গ্রন্থ ) 


সম্পাদক £ ডঃ সুরেশচন্দ্র মেত 


৩০০০ 


২৫০০ 


(বাংলাভাষাব্র আধুনিকতত্্ ও ইতিকথা 


ডঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু ১২০০ 


সাহিত্য : প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
[বশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রপনাব্ৰানেপ্র কুলে (২য় খও)ঃ গোপাল হালদার ২২০০ 


৯৪০০. 


ফলিত জ্যোতিষ £ হারহর মজুমদার 

আভন নদীর তীত্রে £ ডঃ সতাপ্রসাদ সেনগুপ্ত ৩০০ 

আধুনিক দর্শন পরিচ্ত্র 8 ডঃ ধীরেন দাস (বনতস্থ)। 

আমরা ম[ন্তধারা ( বাংলাদেশ )-এন প্রধান পরিবেশক 
পুগিপত্র 


৯ গর্যাপ্টান বাগান লেন, কাঁলিকাতা-৭০০০০৯ 





১০৫১ লীনা নি ৮ 


০০০ | 


| ২৭. ১১০,০০৩: টাকা 
| ৭৩,১০৫ রগ পুর | রর 


রা 


্ [টি লাহোর সেলস উটিতগাশোলে লিও শ্বা্জা পোল ৫৬০০৫২ 





ৰ স্ধাদার 


। কলকাতা 


"বালা ০87 ৪৪৭) দারা ৬ ৯ ॥ 
০ আগা? পাম পরী পা বাদ ফা এ সাপ চি পিজা পু 
4 





অরু বস (১৯৩৪-) 

পেয়ে না ইক্ক চলে গেছেন। 
(১৯৫৬-৬২) এবং গ্ 

কলেজে (১৯৬৬-৬৮ 

করেছছেন। 

ক্ষেতে তাঁর অবদান 

৯৯৫৫-তে সরকারণী 

বিদ্যালয়ের নাতক। ফল্লাসী 

বডিলাভ করে পারতে গিয়ে এস ডু 
হেটাক়ের “আটোলিয়া 

ছবির কাজ শেখেন। 

কাজ শেখেন একোল নেশনেল 


রন 


দ্য যোজার্তে (১৯৬ ২-৬৪)। 
আসার পর এক স্পেনীর় 
তাঁয় গলায় 


বু 
টা 
সু 


বস্তুত, “ 


ৃঁ 
21 


নানা সময় পরস্কত হয়েছেন। 
'ইফেকস। পৃরস্কার (৯৯৫৯)। 
দাঁল্লর সালতকলার গাতশয়। পুরস্কার 
(১৯৬১, ৯৯৬২)। চতুর্থ আন্তর্জাতিক 
অনুচিঘ্রাকার ছাপাই ছবির প্রদর্শনী, 

না ইয়র্ক ১৯৭১)। একক প্রদর্শনী 
(১৯৫৬)) চ্কাতা 
(১৯৬২)। পারা, শ্রাসেলস (৯৯৬৪)। 
(১৯৬৭)। ডেনেভার, 


কলোরডো  0১৯৬৯)। 'পিটসবার্গ 


৷ ইউানিভান্বাসাঁটি (১৯৭০)। এলসও্য়ার্থ, 


মেইন (১৯৭১)। ডেননার কলোরডো 
(১৯৭২)। আর্ট আযালিয়াল্স, ফিলাডেল- 
গফয়া ওয়েনস্রাব গ্যালারী, গ্যাডিসান 
আভনা, ন্যু ইয়র্ক এবং প্টকটন 
কলেজ, না জারাস (১১৭৩)। মাশনাল 
আট ক্লাব, না; ইয়ক ১১৭৫)। 


এ ছাড়া তান জাতীয় এবং 
আচ্তজাঁতক নানা প্রদর্শনীতে অংগ 
গ্রহণ করেদছন। কমনওয়েলথ প্রদর্শনী 
লন্ডন (৯৯৬২)। পায়ণশ 'যয়ানাল 
(৯৯৬৩)। লা ঘ্নেত, মুসি নর্দান আর্ত, 
পার (১৯৬৪)। বিদেশ শিল্পীদের 
প্রদর্শনী, পারশী ৫0১৯৬৩-৬৪)। 
আলরতিক ছাপাই ছাঁষর প্রদর্শনী, 

সুইৎসায়ল্যাড (১৯৬৬)। 
তেও, বিল্লানাল (১৯৬৭)। টোকিও 
প্রশ্ট বিয়ানাল (৯৯৬৮)। সাও পাওলো 
[বয়ানাল (১৯৬৮)। প্র্যাট গ্রাফকস 
সেপ্টায়ের। সাহায্যার্থে আল্তজাতক 
প্রদর্শন৭, শা ইক (১৯৯৯)। সারা 

প্রদর্শনশ 







»ওডম, জি '(8৯৭০)। ই 
(ছাটিয়েন্ট 


9 অধ যা 
শে বস, ইঁশ্যায়োপালন -(৯৯৪০)। ভারত" 
৪ সব এং ৬ ৯ খর গ্যালারী 





(0১৯৭০)। 


(৯৯৬৯-৭০)) রর. ভারতীয় 
ডি গাঁজয়াম অব জার্ট, পিটস- 

্াসেচুসেটস (১৯৭০)। ৪র্থ 
আস্তরর্ণীতক অনূছ্াপাইী  ছাঁবর 


প্রর্পনী, না হযর্ক (৯৯৭১)। 
ইপ্ডিয়ান কাউনাঁগল হয় কালচারাল 
নিলেশন। আম্লোজিত ভারতণয় ছাপাই 
ছাবির প্রদর্শনী, পোলাপ্ড (১৯৭৯), 
পূর্ব জার্মানী (১৯৭২)। প্রন্টমোকং 
ওয়াকর্িপ নু ইয়র্ক (৯৯৭২)। 
১৯৭২-৭৫-এর মধ্যে নানা দেশে প্রচুর 
যৌথ প্রদর্শনী কয়েছেন। এর প্রধান- 
গলি হলো, আন্তজাতিক গ্রাফিকস 
বাঁ্ধকণ, নুহ হ্যামশেয়ার এবং পর্থ 
আর্ট ফেয়ার, যাসাল, সৃইৎসারল্যাপ্ড, 





ভূুসেলডর্ফ আস্তর্জাতিক প্রদর্শনী 
(১৯৭৩)। মডার্ন প্রিশ্টমেকাস্ি,। যে 
ইক্সক্;ং পপ্রণ্ট বিয়ানাল, প্রাডফোড 
ইংলশ্ড, না ইরর্ক গ্রাফিকস বার্ধকণ, 
ইয়া আন্তজাতিক ছাপাই বার্ধিকী, 
হ্যালশায়ার, ভুদেলডফ' আল্ত্জাতিক 
প্রদর্শনী; সানজ্যাশলনও, টেকসাস 
(১৯৭৪,)। ৩য় চ.ল নাদাল, ৬ণ্ঠ 
আল্তর্াতিক প্রদর্থনপ, সুইৎসারঙ্যাপ্ড; 
আট ফেয়ার কলোন (১৯৭৫)। 
আম্যমাপ অনুছাপাই ছবির জন্য মাঁকন 
মূলকে ১৯৭১-এ ৫টি প্রস্কার পান 
নর্থ নেকসটন; নকদাঁভল টেনিসণ; 
জনসন 'সাঁট, টেনেসণ; টেকসাম; উটা। 
ইপ্টারন্যাশনাল আর্ট ফেয়ার, বেসাল; 
ও্সে্টার্ন পসাপাফক পপ্রপ্ট বিয়ানাল, 
ভগ ইপ্টারনাশনাল গ্রাফিকস 
পলিউরিয়ানা, শ্লোভোঁনয়া, 
৩০ (৯৯৭৭)। 


“ফালসপর্গ অনগ্রোডিং ২২৮ 
৩০%)-তাঁন মূলত অবয্নবী অংকন 
কযেন। একাঁটি [চনরক্পকে নর্তে যার 
পক্ষপাতশী। যাঁদও বিতর্তে কাজও 
কয়েছেন। দক্ষ কারুকার [তাঁন। রেখা 
সুনিয়াঙ্গত। অঘটনের স্থান নেই। 
নিখুত অথচ নাঙ্দানক। সাপ এখালে 
ফোনো পৌরাপিক প্রতণক, কিংবা হয়তো 
ধন্ফ পাপ। 'কিল্ডু শিজ্পকর্স 'হসাবে 


.- গার্থক। 


দিন শুর করুন যেশ মচমচে আর 
তাজ ব্রিটানিয়! থিন আবারট 
বি্কুট দিয়ে। স্বাদেভর1 এই বিদ্কুট 
যেষন হান্ক1, তেষনি হজম কবর।ও 
সহজ । দাস থেকে নাতি--বাড়ীর 
সবার জন্তে। সকালে, কাজের 
অবসরে চায়ের সঙ্গে--যে কোনো 
সময়েই ভ্রিটানিয়! থিন জ্যারা কষ্ট 
খেতে ভাল। 


লিনটা স-৪৪৩.৪৪.১-। 40 ৪৩ 
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মিঙকমেড দিয়ে 
চাও কফি করলে কী 
অপূর্ব ষে স্বাদ হয়! 
ফল বা পুডিং-এও 
যদি একটু ঢেলে দেন-_ 
কিছু নাহোক--রুটিতেও 
যদি সামান্য মাখিয়ে 
নেন, দেখবেন খেতে 
কত সৃস্থাদু হয়েছে! 


কনডেনমড মিক্ 



















| নাঁলরড। ঈ্যাস্টি-শীন্ড 


রক্ষাকবচ 


৩ দিকে ঘিরে থাকে িিিদ.. 
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এ হানে তলে তনুভসপুর্ণ 
তআন্পান এছ ভেল্ড হে জ্বলে 


2৪6৬৬৩5৮৬8৩ টিটি জী ও ৩৬৭ ড ৬ ও 6৫৮৬ ভও ভিত 


শরম ওয়াগারর্প 

টিসি ছি. কভার সম্পূর্ণ 
বাড়তি শ্রষে “নকার চু স্বাচ্ছন্দোর জনা 
জযতাসম্পম জিনিষ 27747 
সম্পৃর্ণ সুরার জেলা 


ক ৪ ভু ৪ ডক কর ড ভব ওত ওবরটি $ টিউন ও ৮ ও ও উ ও ওঠ ডলি ৫০ চওখকও ৬৪ হা জনক বট ৪ ৪ হেড ৮ উদএ রাহা চি ড $ ও ৬ ৬ 8 ড ওত ৪ ৬ উতক& 


] 


তান্ব চেয়ে অনেক ৩৭ লী | 


মাসের ওই পাঁচট। দিন প্ীলোকদের শরীয়ের জন্য 
বিশেষ ধরণের সুরক্ষার প্রয়োজন হয়, ধার ওপর 
ভারা নির্ভর করতে পারেন 2 এটি হ'ল কেয়ারফ্রী 
সুরক্ষা | স্্রীলোকদের প্ররক্ষার ক্ষেত্রে জগন্ধিখ্যাত 
জনসন এও জনসন তৈরী করেছেন এই কেয়া রস্ত্রী, 
যেটির অনন্য বৈশিষ্টোর জগ্ শ্রীলোকেরা 

লিরাপদ ও নিশ্চিত্ত হতে পায়েন । 


বিশেষ ওযাগারর্যাপ কভার 

এর জঙ্ু কেয়ারফ্রী অবিকৃত অবস্থায় থাকে. 
সাধারণ শ্যাপকিনের মত কুঁচকে যায় না । তাছাড়া 
এটি লব জলীয় পদার্থ ভেতরের স্তরের মধো টেনে 
নেয় বলে, আপনার ত্বক শুকনো ঝরঝরে থাকে 
এবং কোন অস্বস্তি বোধ হয় না। 


নীলরঙ। প্ল্যাস্টি-শীন্ড রক্ষাকবচ 


কেয়ারস্রী-র তলা আর অন্য পাশ রক্ষাপ্রদ পলিখিন 
দিয়ে ঘেরা যার ফলে ছিটিয়ে পড়ার বা কাপড়ে 
দাগ লাগার কোন ভয় নেই। 


বাড়তি শুষে নেবার ক্ষমতা সম্পল্স 
জিনিষ 


ভালভাবে শুষে নেয়, নিশ্চিন্তভাবে সুরক্ষার 
ব্যবস্থ। করে। 


ি 
সি 


সি 


,/৮ ১৮টি 
/ ম্যাপকিনের উ 
। সাশ্রুয়মূলক ) 
 ইকনমি প্যাক / 


প্রান্তে টুকরে। কাপড় যাতে 

খাপ খাইসে পরা যায় 

একমাত্র কেয়ারজ্রী বিশ্যাসযোগা ঈৈর্থো পাওয়" 
যায়, যাতে আপনার শয়ীরের গঠন অনুধায়ী ঠিকমত 
খাপ খাইয়ে নিতে পারেন । প্রত্যেক প্যাকের 

মধো রয়েছে বিনামলোর একটি কেয়ারফ্রী বেল্ট । 


সহজে ফেলে দেওয়াযায় 

কেয়ারয্রী স্যাপকিন নিরাপদে সহজেই ফেলে 

দিতে পারা যায়, কেননা মলাশ করলেই জলের মে 
সব অদৃশ্য--.তাই আপনি যখন ঘরের বাইরে খাকেন, 
কন্বা ঘুরে বেড়াচ্ছেন তখন এটি প্রক্কাত লহায়। 


কেয়ারস্রী সুরক্ষা £ যে স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ 
নিরাপতার কথা ভাবেন, কানের কাছে 
এর মলা অপরিসীম। 
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কিনুন, 


কেয়ার : ঘুগাপৎ অ্প্পর্ণ নিলাপ্যে ও জুলরকসন্ বচলভ্তা 


ক্ষ নি্টারী স্াপকিনের ব্র্যাড | কেয়ারজী এবং জনসন এও 


জনসন হল ইউ এস এ-য় জনসন এও জনসন-্এর ট্রেডমার্ক । 0০০%48০৮ | 





তক ৫. কৃপা ' আরীগের (জি ০] চধ্যনি 
১০ | জর্গানের দিন ২.০০ “নার রাজ দান 


পরেপার-ব্যাব ক্লাসিকস্‌ দিরিজ-এ 
_ বিস্বৃতিত্ষণ মুখোপাধ্যায়ের 


'রাখু' পর্থায়ের বিখ্যাত চারখানি প্রস্থ একদ্রে এক 
ঘণ্ডে পেপার-ব্যাক সংক্ষরণ-এ প্রকাশিত হল । 














নী তর়জে ৬.০০ 















কাতর পানি রা 
'কথাসাহিত্য” পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত 
আশাপুর্ণা দেবীর 


প্রথম প্রতিশ্রুতি ২. 
এই গ্রন্থের পরিপূরক ছুটি 
স্বয়ং সম্পূর্ণ উপন্যাস 
গ্যাসষ্টিক ল্যাকারিং করা সুদৃশ্য প্রচ্ছদ । 


॥ স্থায়ী গ্রাহকরা সংগ্রহ করুন ॥ সুবর্ণলতা টহ জি কথা বং 


গ্রাহকদের প্রতি বিশেষ অনুরোধ 
সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী ও বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচনাবলী 


উপরোদ্ত' দুটি রচনাবলীর প্রাহকদের প্রতি জামাদের বিনীত জনুরোধ ঘে তারা হেন গল্পপাঠ নিদিষ্ট রচনাবলী ও 
তার প্রাহক নছর উজ্েখ করে তাঁদের সঠিক ও পুরো ঠিকানা সমেত গল্প জামাদের দপ্তরে পাঠান ৷ 
















মল্য-১২.৫০ 























| ॥5জগুধা মোর্যের 
কয়েকটি বই | কয়েকটি বই 


সীমাবদ্ধ » [ঈশ্বরের আবাস ৬ 
স্থানীয় সংবাদ » | রোটারিয়ান « 


মিত্র ও ছোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১5. রশ সা, লা 


৮৬/১ মহাত্মা পাঙ্ধী রোড, কলিকাতা -৯ 



















৬৪-৮৭৯৬১ 
৬৪-৬৪৬২ 


। বরে 
তি ও. 


ধা শগাডে 


রা শি ন্রিন | 


মিতিক নর। বধা-_ 
ফি ১।. সমভাষবাহূর দ্বিতীয়বার 
নখ্েস প্োসডেন্ট (১৯৩৮) হবায় ী 
। 


পতন ক থে ০] খ 

রি প8৮55 090৬1 15 হা 
৬" তারই দেষ লাইন ছিল 
টা 811 91801085 091১5 91750 





মাঝি, আর স:ভাষবাবূুর ফুটো নৌকা 
(16815 ০০৪0 । 

8 ডাঃ বিধান রায় বাংলা বিহার 
একীভূত (716785:) করার যে আপ্রাণ 





কোন দেশেয় শিক্ষাব্যবস্থায় ঘায়া 


05901 8190 0966] আগত নামে 


নিঙ্দিত একমাত্র লক্ষ্য।) কিন্তু আমাদের 


মূনাফা-বৃদ্ধির কাদজ লাগে। 

তা হলে এখন আমরা নিঃংসচ্দেতে 
বলতে পাঁফি যে, ষতদিন পরন্তি এই 
ধরনের শিক্ষত লোক ধানক-গোম্ঠখির 
প্রয়োজন থাকে ততাঁদন তারা (নিক্ষের 
স্বাথেছ শশক্ষা” বাবস্থার প্রাতি, অর্থাৎ 


প্রশ্ন উঠতে প্নরে ধে, এটা 'শিক্ষা- 
বাস্থার একটা দিক মা। বৃত্তিগত ও 
কার়গরশী শিক্ষা, এমন কি বিজ্ঞান- 
শিক্ষাঙ্জেও বাদ দিলেও বিশুদ্ধ ফলা 
ও শিপ চর্চার ক্ষেত্রে কি বলা হবে? 
সে ক্ষেত্রে নে রাখতে হযে যে, কলা 
বা শিল্প কোন কিছুই উদ্দেশ্যহণীনত্তাহে 






































মেব যে..সব দেশে লব কালেই, এই | | প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও লক্বপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক 

১7৮ 5 টব ৃ 
স্ট-০ ডঃ জয়গুরু গোস্বামী-র 

১৬ গবেষণালৰ আকরগরন 


চারণকবিমুকুন্দদাস 


(রচনা সম্ভার সহ) 


মুকুদ্দদাসের বিস্ময়কর পর্ণাঙ্গ জীবনী এবং সাহিত্য 
আলোচনাসহ তাঁহার রচিত দেশাত্মবোধক গানের 
প্রেকাশিত ও অপ্রকাশিত) ও স্বদেশীযান্্রার একদ্ত্রিত সম্বলিত 
অমূল্য সঙ্কলন ও সংক্ষরণ। এককথায়, মুকুন্দ জন্ম- 
শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ অর্থ হিসাবে এই গ্রস্থকে “মূকুন্দদাস 
রচনা সম্ডার”-ও বলা যায় । | 
চারণকবি মুকুম্দদাসের জন্ম ১২৮৫ (১৮৭৮) সাল। আজ 
১৩৮৫ (১৯৭৮) সালে তাহার জন্মের শতবর্ষপূর্ণ হইল । 
এই 'শতবর্ষপৃত্তি” উৎসবে জগৎসভায় তাহাকে একক 
অপ্রতিদ্বন্ত্বী চারণ সম্সাট হিসাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন 
ড: জয়গুরু প্লোস্ামী। যাব্লা আন্দোলনের ইতিহাসে 
মুকন্দদাসের স্থান ও মান, মুকুন্দদাসের স্বদেশী যাল্লা ও 
গানের একল্লিত সঙ্কলনে, ভণিতা বিচারে এবং যথাষথ 
মূল্যায়নে ড: গোস্বামী ষে উন্নত মানের গবেষণার স্বাক্ষর 
রাখিয়াছেন তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন --জাতীয় 
অধ্যাপক ড: সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের প্রান্ত'ন উপাচার্য ড: সতোন্দ্রনাথ সেন, রবীন 
ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রান্তগন উপাচার্য ড: হিরণ্ময় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ড: 
অরবিন্দ বসুঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের 
প্রধান ড: অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ড: আশুতোষ 
ভট্টাচার্য, ড: আশুতোষ দাস, ড: মহানামব্রত ব্রহ্মচারী, 
অধ্যক্ষ দেবপ্রসাদ ঘোষ, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাজ্জন অধ্যাপক হেরম্ব চক্রবতী, গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগের ভূতপূর্ব প্রধান অধ্যাপক যতীন্দ্রমোহন 
ভট্টাচার্য ও প্রমুখ মনীষীরম্দ | 
প্রছটির মূল্য হবে মান্র চল্লিশ টাকা। ষারা ৩০শে 
বট্ট্টি পাবেন আজ বন্িশ টাকায় । 
ধারা রেজিস্ট্রি ডাকে নেবেন তারা ৩৬২ টাকা নিচের 
ঠিকানায় পাঠাবেন । 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


২৯/১বি মহাত্ধা গান্ধী রোড় ।। কলকাতা ৯ 






৬ টাদ-ভারড ৪ ভারভটীন গরিরা 
গৌরাঙগোপাল দ্লেনগ্ুপ্ত। তথানিষ্ঠ সাবলীল বিবরণ । চার 
,  ধিরল মানচিজ্ । [৯০০০] টি ] 
ও গ্রচিন বিষ মাহিত্য 


ডঃ নরেস্রনাথ ভঙ্রীচার্ষ। প্রার্টীন ভারতীয় সাহিতাসমূহ সহ 
সংন্ুত সাহিত্য সবিশেষ্ষ আলোচিত । [২৫.০০] 


ও স্বাধীনতা! ঘুম থেকে ময়াউতানরিক 
আন্দোলণ 


ডঃ শঙ্কর ঘোষ । তত্ব ও তথ্যনিষ্ঠ জনেষণ [২০০০] 


ও বাঙলার গ্ামার্সিক ইডিহাের চুমিকা 


সতীজ্মমোহন চট্টোপাধ্যায় । হাজার বছরের সামাজিক ইতিহাস 
প্রতি শতক ধরে আলোচিত । ৮ মানতিন্র | [১৫:০০] 


৬ মত নাটকের গর 
অনিতা চক্রুবতী । দশটি সংদ্ধত নাটকের কাহিনী । [৮-০০) 


৬ সংদ বাঙালী চরিতাভিধান 


প্রধান সম্পাদক £ ডঃ সুবোধচন্র সেনগুপ্ত । সম্পাদক $ 
অঞ্জলি বঙ্গু। প্রায় সাড়ে তিন হাজার উজেখা বাঙালীর 
জীবনচরিত । [৪০-০০] 


সাহ্ত্যসংসদ 


৩২৬ আতাঙ্ছ প্রফ্জচন্জ রোড । কলিকাতা-৯ 









রাধা- ফানুকে দেহ-মন দান করলে খ্বিতারিলী হতে হবে না? 
জায়ান__কানূই ঈখর । ঈশ্বরকে বরণ করলে কোন বিবাহিতা 
মহিলা-ই দ্বিচারিপী হয় না। 

কানু-_সুন্দরী রাধাকে বলাম তাই । তার দেহ-মন সবই চাই আমি । 
বুড়িমা- তোমার লোভ তো কম নয়। | 
কানু-প্রল্লাগুজোড়া আমার লোড, বিশ্বজোড়া আমার বাসনা******। 
গোকুলের কানু ও জল্লান-পক্জী রাধার বিরহ-মিলনের 
সেই চিরন্তন প্রাচীন কাহিনীর নবীন রাপ--. 


প্রোম অ্ভিমারে » 


জাবদুল জহ্হারের নতুন সাড়া জাগানো উপন্যাস 


কিক পমবধা ... 


শৈজেশ দে সম্পাদিত বিপ্পবী সংকলন 


ঘাযুণ এ 
ইভিহাঘ মনে বাখেনি »* 


পূর্ণ প্রকাশন ৬, টেমার লেন, কলি-৯ ॥ ৩৪-৯৫৯২ 
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মান, পাথর 

'দেল-এয ১৯ আগশাী পংখ্ায় 
সমরাঁজতবাবূর উত্তর-পূর্ব ভারত 
সফয়ে॥ অন্তরঙ্গ ও ঘরোয়া ভাঁঙ্গাতে 
লেখা বিবরণ "মান্ধ পাথ্র' পড়লাম 


আজগর মনে ছয়, এয় জন্মে বিশেষ এক 


পরিপীজিত দজ্টিতপ্পি দরকার ঘা 
গত্যান্ত ও নৈব্াতিক। নইলে আসল 
উদ্দেশ; সিদ্ধ হযে না। 

সমণক্ষা 


ভ্ঞার়তীয় ভূ-তাত্বক 
(06০198165) 9৮৮55 01 175018, 
সংক্ষেপে 095 ) যেভাবে উদ্যোগণ 
হয়ে সময়যাধুকে তাঁদের জ্িয়াকর্মের 
সঙ্গে পারচয় কারয়েছেন তা প্রশংসনীয় 
ও অন্যান সংস্থারও অনুকরণযোগ্য। 

ক্র্াম যে সংগ্থা্টী কমর তা হল 
পায়মাপাঁধক খনিজ বিভাগ (4১0070 
111108919 101518107/, সংক্ষেপে 4 
& 42)। এটা পারমাপাঁবক লাস লস্থোর 
(0৬0৮ 0৫ 4007210 ঘি) 


ফরফায়ের বাতি সংস্থার থয 


সহযোগিতা জাছে। ফেমম 3 91 এর 


ছেদক বঙ্গ কাজ শেষ করলে আমরা 
সেখানকায় গহবক্সে কেবল বা তারের 
অ্ধো 
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রি ভূ-রাসামনিক 


নুহ 


উত্সাহ নিতাল্তই অপ্রয়োজনগক্স। এটা 
উল্লেখ না করলেই বরং ভালো ছিল। 
ব্যাপারটা ঈ্তাহলে একটু বুঝিয়ে 
বলা ধাক। যে জায়গার কথা টান 
উল্লেখ করেছেন তাকে বলা হয় সুঃগ 
উপতাকা (59078 ৮৪115)। ওখানে 
05 ]-এর। ৫81111078-এর কাজ চলছে 


নিয়ম, থোরাম-এই সবের জন্যে। 
সমরববু বাঁর্তত 'কারবনেটাইট' তে 
[নঃসচ্দেহে “কারবলেটাইট' তা আমাদের 
কর্মীরাই প্রমাণ করেছে ও ইাতমধ্যে 
প্রব্থও বোঁরয়েছে। এটা ঠিক, কাজ 
ওলা আগে থেকেই করাছলেন, কিচ্তু 
পাথরটা যে 'কারবন্টোষ্টট' তা ও'রা 
স্থির করতে পায়েনান। এটা খৃবই 
অঞ্প পরিমাণে প এয়া বার়। আমাদের 
দেশে প্রথম এয সম্ধান পান ও বৈশিগ্টা 
নিয়ে আমেনা কয়েন বিখ্যাত 
ভূতাত্বক শ্্রীপ্রমথনাথ বস্‌ (হাঁ 
আবক্কত আকারক লোছার জন্যে টাটা 
স্টীল কারখান্দ এখনও চঙ্গছে)। আজ 
থেকে কিছু কম একলো বছর আগে 
নর্মদগা উপত্যকায়। কিন্তু তখন 


ত. পৃথিবীর অনা কোথাও কেউ এ নিয়ে 


আলোচনা করোন বা নামকরধও হয়ান। 
বর্তমানের ভারতীয় 'কর্পবনেটাইট' 
বিশেষজ্ঞ ডঃ জি আর উদ্দাসই (খান 


ওপর আমাদের 
পূরৃত্ব আরোপের কারণ এই যে, এর 
সঙ্পো বাতিল ধয়মের শবরঙ্গ মোল' 
পাওয়া যায়। নায়োবয়াম, ট্যাপ্টালাম 
হল পারমাপাঁষক শন্তি উৎপাদনের ক্ষেতে 
পৃরত্বপর্ণ ধাতৃ। থোয়িয়স। ইউরে- 
নিয়মও কিছ: কিছু পাওায় যায়; তথে 
সব জাযশাতেই হে সবগুলো ঘ/ফবে, তা 
নয়। আমাদের কর্মীরা: এ পৃশা 
উপতাকাতেই ফম কয়ে দু ভুজনের 
চেয়েও ঘেশী সংখ্যার: ছোটখাটো 
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(৯) দীনবন্ধু অমর নাটক 
প্রহসন) ন্লধবার একাদশশীদকে ফেন্দু 


কয়ে লালাবহারশ ও দীলবন্ধুক্ষ মধ্যে 
[িয়োধ এবং এই, বিরোধের মুল কারণ 
যে উভ়েচ্ছ পানাসকতায় 
পর্থকা এই 


আকাশ পাতাল 
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আধুনিক বাংলা উপন্যাসে যাঁরা ভাব ও আঙ্গিকে 
পরিবর্তন আনবার চেষ্টা করছেন নিগৃষ্টানন্দ তাঁদের 
মধ্যে অন্যতম । তাঁর আধুনিক কয়টি উপন্যাস বিদগ্ধ 
জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । নিগৃচ়্ানন্দের কোন 
রচনা সম্পর্কে সুসাহিত্যিক নারায়ণ সান্যাল বলেছেন- 
“আদি ও করুণ রসে পিচ্ছিল বর্তমান বাঙলা সাহিত্যের 
আসয়ে আপনিযে বীতগস রসকে কেন্দ্র করে কলম 
ধরার হি্মৎ রাখেন শুধু এ জন্যেই আপনার উদ্দেশ্যে 
পাঠক তার মাথার টুপি খুলবে ।' জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 
বলেছেন, নিগৃতানন্দের রচনা-'আধুনিক মননের আলোয় 
উদ্ভাসিত আশ্চর্য শিল্পকর্ম ।” 

বর্তমান উপন্যাস সম্পকে প্রখ্যাত কবি ও সমালোচক 
শুদ্ধসন্ত্ব বসু বলেছেন-'বাংলা সাহিত্যে এমন আধুনিক 
উপন্যাস আর পাড়িনি। সান্ত্রের 1$9059৪-তে এই 
ধরণের অন্তরখিনতা লক্ষ্য করেছি 1 জাপানী 
সাহিত্যবিদ ডঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 'বলেছেন- 
'এ রকম বই বাংলায় পড়িনি ।' প্রেসিডেন্সি কলেজের 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের, অধ্যাপক মানব গঙ্গোপাধ্যায় 
বলেছেন-'অধিবাস্তববাদের লেখক হিসেবে নিগৃতানন্দ 
শুধু পথিকুৎ নন, একটি আদর্শও । বিবেকানন্দ 
কলেজের ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক উষাপতি 
চক্রুবতাঁ লিখেছেন-'বাংলা ছোট গল্প ও কবিতা এখন 
সাবালক | উপন্যাসের ক্ষেপে সে কথা বলা যায় কি? 
বর্তমান উপন্যাস সেই নতুন দিগন্তের দিকে বলিষ্ঞ 
পদক্ষেপ । | 
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ব্রাত্যজনের রুদ্ধসথগীত ১০ 


শকরনাথ প্লাক 


ভারতের সাধক 1১১৩ প্রাতখও গড় ১২.০০ 


উল ৮৪$২৮6৮২৩৬খ করি ৪৬ ৬১৪৪৪ 


ভাগ্নতের সাধিক। [১-২] প্রাত খণ্ড ১২০০ 


করুণ! প্রকাশনী 


১৮এ ট্েক্বায় জেন ॥ কলকাতা"৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


রাল্লাঘরের পাখী... 

ক্লিয়।রটোন মিক্সার যেন একজোড়। 
বাড়তি হাত**'কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
ক্লান্তিকর কাজের ঝামেলা ধিটিয়ে ফ্যালে। 
১ লিটার ও ৩৪ লিটার মডেল--ছুটিই 
।51-এর নির্ধারিত মান অনুসারে তৈরী । 
এর শক্তসমর্থ মোটয়ের রেটিং নিশ্চিতভাবে 
অনেক বেশী-৩৭ মিনিট ও ১০ মিনিট। যাতে 
লীক না! করে তার জন্যে, মিক্সিং জারটি 
নির্ৃতগ্ভাবে হুলমঞ্জস এবং এগুলি স্যাম 
প্লাষ্টিকে পাওয়া ঘায়। আযলুমিনিয়াম 

ও স্টেমলেস স্টীল জারও বাড়তি অংশ 
ছিসেবে কিনতে পাওয়া যায়। 






আজ সাবা (দেশের ঘচের ঘবে জি বাটোচ্দ 
মাম এক এমন গ্যান্বাশ্তী, যাক ০ নই? 
আপনাক প্রততোক চাহি! তমটাতেত ঘক্ষেক 
কাতেক ঝাফমামি সবঞ্জাস» আন্ম এক 
হাজাবেযরও বেশী ভীলাবেক্ব সাহাত্ষ্য 
বিতরণী পচ্রের চটপট সুদক্ষ সাভ্িস দিত 
মি গত ২৫ বছচবন্পও ওপক্স রা 
কাক্ষোগ্যতাব আরাম গেড় ভনেলেি 
নদ! আছে উপদ্রব! না জাছ্ে ধাক্কা! টা 2 


ক্লিয়ারটোন প্রেশার কৃক!র কয়েক ক্লিয়াব্টোন ঘরের কাজের সরঞ্জাম 
মিনিটের মধ্োই হুত্থাহু খাবার রাজা করে, 

আর আপনার জালানী খরচও কমিয়ে এ 

দেয়। বাড়তি নিরাপত্তার জনো ঢাকনাটি প্রি 
পাজর্কাটা বলে আরও নজবুত। ? 
এর গান্ছেট উৎকৃষ্ট জাতের রবায় দিয়ে 
তৈরী হওয়ার দরুন ক্ষয়ে বায় না৷ 


80 
ডি 
হ 
কে 
গ্ 
৬ 


শক? 


৷ “জরগোদয়দকে 
প্রয়োজনও আছর [লো না, 


০১ ০০২ 


[এ গম্পর্কে আর ফোনো আলো- 
[ প্রকাশ কযা সম্ভব নর] 


মালোচনার.এথক-স্‌ 

ই সেপ্টেদ্বর সংখ্যার দেশ 
ম্রকায় উপ্পারউন্ত [বিষয়ে ভ্রীমধ্কর 
গার পত্র পড়ঝর পর ৯৭ই জুন 
'খ্যায় শ্রীনীলাক্ষ গুপ্তের আলোচনা 
বং মধ্ুকর বাবুর পত্র দর্টিই আবার 
ড়লাম | মধ্করবাবু লিখেছেন এই 
নৃষ্ঠানে 'আপাঁনও “ঘেতে পারেননি 
ও না, যেহেতু এই আয়োজন 
ছল সম্পূর্প ঘয়োয়া | এখানে 
আপা, যলতে নিশ্চয়ই দেশ 
ম্পাদক মহাশয়। তা, আমা ত 


শাঁপনার' প্রীতানীধত্ব-ই সুডিত করে। 
"ক্ষয়ে প্লাপনাকে' দলে টেনে এলে 
লন্ভারশী করার চেষ্টাটাও বোধ হয 
রাজি 

যাই / অনুষ্ঠানাঁট 
[রোয়া-ই না যাদিও কয়েকটি 


বশিদ্ট সংবাদে এর বিজি ছিল. 
বজ্ঞশ্ি 


বং আনন্দবালাগ্ে ছেখেই 
গারিও জী অনবদ্য: হয়ে- 


আপা: বস: 


নিয়েছি মার কলা বোঁশি ছু য় টে 
ষখ্লেোণ করার . 


এবং এটা ঠিক খবর-ই | তবে 
রাধ্বাব এখনও কেবল 
কাম্রাঙচ্ছেন তাই নয়,_রশীতিমতো ভাল, 
বাজাচ্ছেন এবং তাঁর বাজনার. আবার্য 


ও নৈপপ্য কিছুযাত কু হয়নি । : 


পত্রলেখক রাধুবাবূদের বাজনায় 
আলোচনায় আর একজন বিশববচ্দিত: 
সেতারশকে টেনে আনাক্ষ প্রাতবাদেই 
প্রধানত পন্টি লিখেছেন | হয়ত এ 
আলোচনায় আর একজনকে না টানলেও 
চলত | বাই হোক এট সমালোচকের 
ঝম্তিগত অভিমত. । তার যৌন্তকতা 
বা উাচত্য সম্বচ্ধ কোনও আলো- 
চনায় আমি যাচ্ছ না। তবে কোন 
প্রসঙ্গে কথাটা এসেছে সেটাও দেখা 
উঁচত । সমালোচনা থেকেই বা 
দই ।--'এই দক্ষ রাগজার ও 
পারকজ্পনার মধ্যে রা 
করছিল দশর্ঘ মশড়-অপশের কাজ যা 
ছাড়া কোনো আলাপ দাঁড়াতে পারে 
না-তষ কারণে বীণকার ঘরানার 
তালিয় সত্বেও এক বশ্ববাঁন্দত 
সেতারখর আলাপ অমে না)? নাম 
উল্লেখ না থাকলেও মন হয় এটা 
সম্ভবত রাবশঙ্করকেই বলা হয়েছে । 
পন্রলেখক আগের অংশ ও যে কারণে' 
কথাটা বাদ 'দয়ে শুধু পরের মল্তবা- 
টুকু পড়ে রাগান্বিত হয়েছেন। রাঁব- 
শঙ্করও নিশ্চয়ই দক্ষ ও অন্যতম 
শ্রেঘ্ঠীশজপশ | সমালোচক মনে হয় 
এখানে পর্বো্লাখত দক্ষরাগজাঁরর 
সঙ্গে দণর্ঘ মশড়-আঁশের কাজের সং- 
মিশ্রণে সুক্ষ মাধূর্যোর প্রকাশের 
কথাই বল.ত চেয়েছেন.-.সমালোচকের 
মতে যেটার অভাবে 'বিশ্ববাঃদত 
সেতুরশর আলাপ ততটা জমে না। 
এক্ষেত্রে রাববাবুর আটের বিস্কিত 
আলোচনার কোনও প্রশ্নই ওঠে না। 

পতলেখক আরও বলেছেন, 
সমা:লাচক পঞত়োক্ষে মণ্তব্ম করেছেন 
যে রবিঝাবু খাম্বাজ রাগের অব- 
রোছণে ভুল করে শৃষ্ধ নি বাবহার 
করেন, এবং এই ব্যবহারের সমর্থনে 
পররলেখক অনেক কথার অবতারণা ও 
রাবিশষ্করের লেখা থেকে সংদশর্ঘ 


উদ্ধৃতি পেশ করেছেন। নশলাক্ষবাধর 
সমাল্োচনাঁট বারবার পড়েও িল্তু 
তার মধো এ কথাটি খুজে বার করতে 
পারলাম না। সমালোচক বলে:ছন, 
ণতাঁন (কাধুবাব্) কোথাও -এই 
শুদ্ধ 'নধাদ 





বদ ওপযা, স্ধরুলা পর রে 


বলতে দেলে হয়ই না। |. 1 


| 
। 
ূ 
ূ 





প্রান্মঈই আপনি মিষ্টি আর শ্বেতসারপদার্থ খান তাতে আপনার দাঁতে 
দস্তক্ষয় রোগের ভয় থাফে আয় আপনি দাতের হস্ত্রণায় কষ্ট পান। 

এর হাত থেকে ধাচাযর় একটিই উপার়-বিনাকণ ফ্লোরাইড* বাবহার কয়ে 
দাত স্ুযক্ষিত রাখা । 


পৃথিবীময় পরীক্ষা! ক'রে দেখ গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্লোরাইডই হল একমাত্র 


উপাঙ্গান যা দাতের এনামেলের সঙ্গে ঠিক 
আর ক্ষমা হতে দেয়না বিনাক। প্রো 
জন্মাতে দের না আর দীতে হক্ত্রণাদায়ক গর্ভ হতে দেয় ন1। 


মিশে দাত মজবুত থানায় 


* এতে আছে লবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড 
কম্পাউণ্ড সোডিয়াম-মোনোয়রেগরো ফস্ফেট 






ডের স্থায়ী গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাপু 


6917 851, 


প্রকাশিত হল 





পুজোয় 
এম.ও. মাথাই-এর | আনন্দ-উপহার 
অন্ত তথ্য সংবলিত অন্তরঙ্গ [হোক ছোটদের বই 
ইতিহাস 
বিমল করের 
€নহরঃর সঙ্গে ওআগ্ার মামা 
দাম ১৫.০০ বলরুদ্ইি: 
বদ্ধদেব গৃহর 
খঙ্জুদার সঙ্গে 
জন্তলে 
দাম &.০0০ 
দীমান! ছাড়িয়ে 
দাম ৬.০০ 
রর | সত্যাজৎ রায়ের 
লেহরুগাভাশের অহলক্রার | এক ডজন গপ.পো 
দ্বিতীয় বি উঠেছিলেন দাম ১০.০০ 
বললে শর করা 
না। লোকে তখন সিট আরো এক ভজন 


দাম ১০.০০ 
প্রেমেচ্দ মিঘের 


ক্ষমতার সেই বৃত্তের মধ 
মাথাই-ই 'ছলেন একমাত্র 
লোক, নেহরু সম্পর্কে 


দাম ৫. ০০ 
পলক রিড 
জানতেন । ও 
কংগ্রেস নেতৃবন্দ, আমলা- | হুপ্পোকে নিয়ে গঞ্জো 
তন্ম, অর্থ, নারী, যৌনজীবন, দাম ৫.০০ ৃ 
সুরা ইত্যাদি নানা বিষয়ে সরলাবালা সরকারের 
নেহরুর নানা ব্যান্তগত 
'চিম্তাভাবনার কথাও তাঁর পিন্কুর ডাইরি 
অজানা ছিল না। দাম ৩.০০ 
যা'?তাঁন জানতেন, গ্রন্থকার 
তার সবই এখানে খোলাখ্যাল মৌমাছির 
ও অক জানয়েছেন। 
ফলত, নেহরূর জাঁবনশৈলণ, প্লাজার রাজা 
কষ মেননেয় ব্যান্তগত নানা দাম ৭.০০ 
অভ্যাস ও আচরণ, পাপুর 
আঁমতব্যায়তা, ফিরোজ পাপুর বই 
গান্ধীর আশা-আকাক্ক্ষা, দাম ৬.০০ 
7২25 পূর্ণেন্দ্‌ পর্ণ 
এবং আরও নানা বিষয়ে কী করে কলকাতা 
সর্বতোভাবে নৃতন এমন হলো! 
অনেক খবর আমরা এখানে 

পাচ্ছি, যা এর আগে কখনও দাম ৪.০০ 

, ই ৃ ।আমাদে বদিতা 
প্যাটেল, কিদোয্লাই, 'টি. (টি. কে, রর রনি 
মৌলানা আজাদ, রাজাজশ, দাম ৬:০০ 
মা টা লসতোল্দ্রলাথ মজুমদারের 

আও লেদের 
দাউস্টব্যাটেনের উপরে ছে 
এখানে নৃতন করে আবার বিবেকানন্দ 
আলো পড়েছে। বিস্তর 1 2 





আগ্রা যখন টলমল] মতি নন্দীর 


 ঞটাকরবই মাত্র১০টাকায় 


সত্যিই ৫৫ টাকা লামের বই শ্রার 
১০ ট্রাকায় পাঠকদেয় হাতে গোঁছে 
4 ৮১৮ সত্যজিৎ 
রায় ও পার্থ বসু সম্পাদিত “সুকুমার 
সাহিত্য সমপ্র' বইটির প্রথম খণ্ডের 
| দাম ২৫ ট্রাকা, ছ্বিতীয় অণডের--- 
দক ৩০ টাকা । এই দু-খণ্ড রচনাবলীকে 
এক মলের মধ্যে এনে প্রকাশিত হয়েছে এক বিগ্ময়কর 
সংক্ষরণ | মূলের একটি অক্ষরেরও হেরফের না 
সুক্কমার রায়ের অসামান্য ছবিগুলিকে পুরোপুরি অনুর রেখে, 
দামী হোয়াইট ওভ কাগজে আগাগোড়া অফসেটে ছাপা হয়ে 





ছে 
স্ডস্ছহতবান্ল লাতনপ্ল 
সলম্মগ্র স্পিঞ্ডিত্লাক্ছিভ্য 
দাগ মানত ১০ টাকা 


ছোটদের জনা লেখা সুকুমার রায়ের যাবতীয় রচনা এতে 
রয়েছে । আবোল তাবোগ, খাই খাই, ছবি, অন্যান্য 


কবিতা, হযবরল, পাগলা দাশ, বহছ্রাপী, অন্যান্য গঞ্জ, 
ঝালাপালা, লক্ষণের শক্তিশেল, অবাক জলগান, হিংসু্ঠি, 
চলচ্চিততচঞ্চরী, ভাবুক সভা, শব্দকজ্ন্রত্ম, মামা গো, জীষনী, 
জীবজন্ত, বিবিধ রচনা, বাল্য রচনা ও অন্যানা--এ-সব তো 
রয়েইছে, সেইসঙ্গে রয়েছে ঝালাপালা ও লঙ্গমগের শকিষ্শেজ 
নাউক দুটির গানের ঘরলিপি । 





ছিতশীয় আনরশ প্রকাশিত হল | হাসিকাম্লার পৃথিবীও কত 


'আলাদা স্বাদের উপন্যাস 


স্টপার গ্ম ১০.০০ 


রি স্পা পি 





ক্লাস সেভেনের 
মিষ্টার রেক 


দাম ৪.০০ 


রি রায়ের 
প্রোফেসর শন্কুর 
কাগুকারঙান। 


দাম ৫-০০ 
সাবাস প্রোফেসর 
শু 


দাম ৬.০০ 


মহাড়ংকটে শঙ্কু 
ঈদে ৬:০০ 


হুজদে বাড়ির রহত্ত 


ও 
দিনে ডাকাতি 


দাম ৬.০০ 


কেমিক্যাল ম্যাজিক 


লাম 8:00 
রসায়নের ভেলকি 


পাম ৩. ০0০0 
গোরাষ্পাপ্রসাদ বস, ও 
ময়্‌খ চৌধুরীর 


নিশীথ রাতের 
আহ্বান 


দাম ৩.০০ 
ননশগোপাল চক্ষবতর্ণর 


চরকারুড়ি 


দাম ৪.০6 


টৎসা ছু 
দাম &. 0০0 
বিদ্যাসাগরের 
চিত 
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চাীপন্ল 


চা 


ঠপন্ধ । ৩ 


রল্তন দুঃখের মতি, বন্যা | সম্পাদকীয় । ১ 


লকাভা আছে কালকাতাতেই | সঞ্জীব 


টকজপত ॥ অতুল্য ঘোষ 1 ১৩ 

পারপত বিপ্লবের গান | শরৎকুমার 
'খাপাধ্যায় ॥ ১৬ 

[তো যাঁদ । পর্পে্দুবিকাশ ভত্রীচার্য | ১৬ 
না হয়ে গেল 1 আবনাশ রায় । ৯৬ 
[-অনয়াগ। রাঁবপঙ্কর । ১৭ 

ই সময় । সূলীল গঞ্গোপাধ্যায় । ২৯ 
তি সততই সুখের । প্রাতিভা বস; | ২৭ 
নুষ পাথর | সমকাজং কর | ৩৫ 
্শাদেষ | ৪০ 

চুল পালা । বৃদ্ধদেব গৃহ | ৪৯ 
ঢরাঁধকার | সময়েশ মজ্‌মদার | ৫৩ 
লন্ডের তিনটি টস্টেই 

জজয় । মুকুল । ৫৭ 

ই এফ এ শী্ড এবং প্রথম বছরের 

লা । পরেশ নন্দী । ৫৯ 
[লোচনা £ শিপ সংস্কৃতি । ৬১ 

চছদ ; অলোক ধর্‌ 


রিবতর্ঁ আকর্ষণ 


শোক রুদ্লের প্রবন্ধ 
চাধ ও শাপ 

হ্দীপ সরকারের রচনা 
চকরের চোখ £ হাভালার যব উংসব 
দলপ ঘোষের গক্প 

(বহযান 


পম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
মানশবাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে 
াগাদিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রফু্জ সয়কার স্্রীট 
চলকাত! ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
মানঙ্গ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি জাই টিরোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ ধেকে 
মত্রিতত। 

দম এক টাকা 

বিমান মাসৃল £ ভ্রিপুরা ১৫ পয়সা 
পৃ্াঞ্চলের অন্যাস্থা হামে ২৭ পয়সা 


 প্রস্তাবকে বর্তমান অবস্থায় এবং অতণতের 


বন্যাপ্লাঁবত ভারত একাঁট আতি-করুণ দুঃখের মূর্তি বলে অভিহিত হতে পারে। 
ইতিহাসের গবেষক বলতে পারেন, এই দুঃখের মার্ত ভারতাঁয় জীবনের পক্ষে নিতান্ত অভিনব 
কোন আবির্ভাব নয়। কিন্তু এীতিহাসিকের বৃত্তান্ত এক্ষেন্নে মানবীয় জীবনের অভিজ্ঞতা অনুসরণ 
করে রাঁচত হয়েছে বলে মনে হয় না। সামান্য সাধারণ রকমের উল্লেখ ছাড়া অতীতের এীতহাঁসক 
বৃত্তান্তে ঘটনার তেমন-কোন বিশদ ও বিস্তারিত উল্লেখ দেখা যায় না, যার গাঁত-প্রকৃতি ও রুপ 
বচার করে মানুষের জাীবনধারার পতন-অভ্যুদয়ের তত্ব বিচার করা সম্ভব হয়। অনুমান 
করা ভূল হবে না যে, বন্যার আঘাতজানত দুঃখ জয় করতে না পারার দুঃখে মানুষের 
সাংস্কৃতিক শান্ত সৌম্ঠব ও যোগ্যতাকে পরাভূত হতে হয়েছে। হীতহাসের আঁত-অতাঁতের 
এক।ধিক সভ্য জনপদের বর্তমান ধবংসশভূত অবস্থার কারণ সন্ধান করতে গিয়ে তিহাপসিকেরা 
যে সত্যের পরিচয় পেয়েছেন সেটা মানব সভাতার 'বিকাতিজনিত কোন ঘটনা অথবা বাপার নয় : 
সেটা একটি বড় রকমের প্রাকতিক আঘাত, যার নম বন্যা। সাম্প্রাতক ভারতীয় বন্যার সম্পর্কে 
এ ধরনের স্মৃতির মন্থন অবশ্য খুব কোন সত্য নয়। এর মধ্যে শুধু এইটুকু 
শক্ষণণয় সত্যের সন্ধান পাওয়া যায় যে, এরীতহাসিক বয়ঃক্রমের বিচারে বন্যা মানুষের জীবনের 
একাঁট আদিম দুঃখ বলে প্রতঁত হলেও মানুষের এতিহাসিক চিন্তায় এ বষয়ে সতর্কতা ও 
চেতনার অভাবই বেশ প্রকট হতে দেখা শিয়েছে। বন্যাকে জয় করবার কোন সার্থক উপায় 
আবিচ্কার না করতে পারার দুখে, বন্যার ইচ্ছার কাছে ভাগা স'পে দেবার স্বভাব ম।নুষকে 
গ্রহণ করতে হয়েছে। 

এইসব তাত্বক আভিযোগও বর্তম।নের দঃখাভিভূত সমসমর পক্ষে বিচারণীয় বিষয় নয়। 
ভারতের জাতীয় অচরণ ও সংকল্পের পক্ষে এই ভূর্খসনা ষথোচিত প্রাপা বলে বিবেচিত হবে 
যে, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বন্যার রূপ ও প্রকীতির রশতি-নীতি লক্ষা করেও ভারতায় 
জনজশীবনঘাতার ক্ষেত্রে কোন শিক্ষা সন্টারত হয়ানি। যাঁদ হতো তবে এীতিহাসিক প্রথা ও প্রাক্রিয়া 
হয়ে এই দৃশ্য দেখা যেত যে, ভারতে জনপদের প্রীতষ্ঠা ও স্থাপনা 'বিশেষ একাঁট রীতি 
অনুসরণ করে চলেছে। নদী সম্পর্কে বিশেষ সতর্কতা ও রক্ষাবাধ অনুসরণ করবার রীতি। 
বলা বাহংল্য যে, মানবীয় জীবনের সাংস্কতিক অণভব্যান্ত নদশর ম্বারা খুবই প্রভাবিত। নদীকে 
ঈভ্যতায় জাঁবন বলে প্রশস্ত করা হয়ে থাকে । সৃতরাং নদ সম্পর্কে প্রভাবে অনরাগের 
এবং বৈষাঁয়ক প্রয়োজনের তাঁগরে নদীর িবাসঘাতক চাঁরঘবৃত্তির সতাটি সর্ধদা স্মরণে রাখবার 
কর্তব্য মানুষের 'চিন্তাতে প্রতিপালত হয়ান। সৃতরাং দুঃখের মুর্তর ভয়ালতা লক্ষ্য করে এই 
সত্যই মুস্তকণ্ঠে আঁভব্যন্ত করতে হয় যে, উত্তর ভারতের প্রায় প্রত্যেকাঁট নদণ যেন বিশেষ একট 
সময় বুঝে ভারতায় জীবনের হিত স্বার্থ ও স্বাস্তর গত িশ্বাসঘাতকের আচরণ একসম্পে 
প্রকট করেছে। নদীকে পাঁবত্র বলে ধারণাও করেও নদশর এই খল চারন্নের অপাঁবন্তা স্বীকার 
করতে হয়। 

এতিহাযাসক তথ্যের মানচিত্রে আরও দুটি দুঃখের নদীকে দেখতে পাওয়া যায়, ইয়াংসি- 
কিয়াং ও মেকং নদী যারা যুগ যূগ ধরে দুই তটের যানুষের উপনিবেশ ডুবিয়ে ভাঁসয়ে ও স্লাবিত 
করে আর্তনাদের রাজত্ব রচনা করোছিল। এই দুই নদী আজও তাদের স্বভাব বর্জন করেছে বলে মনে 
হয় না, যদিও মানুষের সতক্কবাষ্ধর শ।সনে যথোঁচিত সংযম মেনে নিতে বাধা হয়েছে। 
ভারতীয় অতীতকালীন জীবনে জনপদের সংখা [বশেষ প্রকারে সীম।য়ত ছিল। অখণ্ড ভারতের 
আট লাখ গ্রামেই ছিল ত্রিশ কোটি আঁধবাসণর পরচশ কে।টির বসাঁতর ভূমি। সৃতরাং বন্যার 
প্রকোপ ছিল প্রধানত গ্রামবাসীদেরই উপর প্রবধাহত দুঃখের গ্লাবন। ইংরাজ আমলের রেলপথের 
ও বহং নতুন সড়কের বে-হসাব নির্মাণ সাধারণ বন্যাজলের প্রবাহ ব্যাপক প্রকারে অবরুদ্ধ করে 
দেবার প্রথম প্রধান আঁভশাপ বলে বিবোচত হতে পারে। এর পর প্রশাসনিক কারণে নতুন শহরের 
প্রাতষ্ঠা এবং যাম্মক উৎপাদনের কারখানা ও খাঁনর পারচালন।র প্রয়োজনে নতুন শহরের প্রাতষ্ঠা 
য্তত্র প্রসারিত হবার ফলে বন্যার পক্ষে বেশশ বিনাশক হবঝ।র বৃহৎ হেতু সৃষ্টি করেছে। 

সরকার বলেছেন, নতুন করে এক বন্যা-কমশন নিয়োগ করা হবে। সরকারশ ইচ্ছা ও 
র শিক্ষায় এক প্রকারের প্রগল্‌ভাচার বলে 
মনে করা চলে। কাঁমশনবাঁজ তো অনেক হয়েছে। ওর মধ্যে প্রকৃত কোন সহায়ক' পদ্ধাতর 
প্রাতশ্রাত নেই। সমসা।টিকে সম্পূর্ণরূপে প্রাকীতিক বিনাশাক্যয়ার নিরোধক একটি পর্তবৃত্তির 
অত্যাদত করবার কর্তব্য বলে বিবেচনা করতে হবে। বন্যার বাংসাঁরক সম্ভাবনার মূখের কাছে 

ন কোন বৈষায়ক প্রয়োজনের আধার নিণ করবার মৃড্তাময় রখীত সম্পূর্ণ বজ'ন করতে হবে। 

তার বন্যার খলজলের প্রবাহন্বচ্ছন্দে বতারিত করবার খোলাপথ দিতে হবে। খোলাপথে 
যতটা সম্ভব মত্ত প্রান্তর কৃষিক্ষে0্ ছাড়া কোন জনপদের স্থাপনা থাকবে না। প্রস্তাবটা কোন-কোন 

কাছে খেয়ালের খেলার, প্রদ্তাব বলে বোধ হতে পারে। কিন্তু আধুনক ইকোলাঁজর 
আধ্টনকতম দাবি এই যে, বন্যাকে বাঁধ বেধে শান্ত করে রাখার চেয়ে, বাঁধ না বেধে স্বচ্ছন্দ 
প্রবাহক্ষেত্র অবারিত করে রাখাই শ্রেয়। চিরস্থায়ী বাঁধের নির্মাণ সম্ভব কি-না, এই প্রশ্নের 
সদবস্তর দিতে পারবেন আভ্ঞ পূরতাবদ্‌। অবস্থার মবাভাবক সতোর একাঁট কঠিন "বদ্র-প এই . 
যে, ষে-বাঁধকে আজ চিরস্থায়ী বলে মনে করা হচ্ছে, সে বাঁধ হয়তে৷ কালই নিদারুণ এক 
অস্থায়িতার আবর্তে পড়ে নিশ্চিছু হয়ে যাবে। ৰ | | 


কলিকাতা আছে 
কলিকাতাতেই 

 গ্লাছুতলায় কিছু লোক 

গোটা পণ্ঠাশ লোক হাঁ কয়ে ওপর দিকে তাকিয়ে 

কী ৮ স১৮প ০৮০ 


আছে। চেহাকাটাই যা কেবল পাল্টাম্ছে। গাছের ভালে 
থাকে পাঁথ আর তলায় থাফে বাফি। 


তোমার কাছে ফাঁষতা শুনতে চাইাদ, কারণ 
জানতে চেয়েছি। কেন ওয়া আমাদের 'দিফে তাকিয়ে 





ওইভাবে হাঁ করে দাঁড়য়ে থাকবে? এটা ফি 'চিড়য়- 
খানা! 

না গ্যার 'চাড়য়াখানা কেন হবে! সে তো আলি- 
পুরে। এটা হল মল্মখানা-সট অফ পাওয়ায়, না, না 
সটাডেল অফ প্রাওয়ার। পাওয়ারস্ল্যাশ্ট স্যার। পাওয়ার 


1 

তোমায় কথাবার্তা আম ঠিক বুঝতে পারছি না। 
গাছের তলায় ক্লাপ্ত মানুষ আস বাঁ, কিন্তু হোয়াট 
ইজ দিস? বিয়েষাড়িয বাইরে ফাঞ্সলেয মত রোজ 
য়োঙ এক গাদা লোক হা করে দাঁড়য়ে থাকবে, কেন 
থাকবে, ফি জন্যে ধাকবে? আমলা কি ফিস্মস্টর না 


কোনগাদন শুয়ে দেখেছো! 
যাঁদ রাগ না কয়েন তো একটা কথা বাঁল। 
বলতে আয় বাঁক র়েখেছো কি। 


ফ্যাঁসফোঁস করে ছু একটা ছোবলটেধল মায়বে। তা 
মা দেশ দেশ কয়ে ছোঁদয়ে পড়লেন। দেশটা কি আপনার 


সেই খই ধরার জন্যে এফগাদা গোষিল্দ ধাঁদ 
সত্যি সাজ রোজ এসে গাছতলায় দাঁড়িয়ে থাকে কেমন 
আজ আমি এয় একটা 
আমি জানতে চাই, দেখতে 











বোঁশ কাঁটা থাকবে না, বোশ তেল যেন না থা 
ধাতে সয়। এমন জিনিস আনবে । একেবারে টাটকা ধ 
আনবে না, ধ্যা্ধড়ে বুড়োও আনবে না। বেশ হু 
গোবা মাঝবয়সশ পোড়া পোড়া রোস্টেড ধরনের) ও 
যেকড একটা 'জ্রানস তুলে আন। দে আমাকে দেখ 


আম তাকে দোখ। দেখাদোথ করে দোখ দে 
কোথায় আছে! ওপরে, নিচে, মাঝে না ক রাত 


॥ দশ্যাল্তর ॥ রর 
এই যে স্যার বঙ্কুবাব্‌কে তুলে এনোছ। 
যেমনটি চেয়েছিলেন তেমনাঁটি। স্পৌসমেনে স্পোঁস 
মালয়ে। এই দেখুন ওছ্ঠে তাম্যুল রেখা, গ 
ঘর্মধন্দু, প্যান্টের পাশ পকেটে টিফিন মোড 
শরীরের মধ্যদেশে আলস্যে আজণত বদহজমে লা? 

|] 

হয়েছে। হয়েছে । আর শ-ন:২, চাই না। তুমি য 
বসুন আপানি। 

কতদ্‌রে বসব ম্যায়। পাতি সারি চেয়ার। থে 
সাতে বসব বলেন। 


হ*। কী করেন আপনি? 

সওদাগর আফিসে কেরনশীগারি। 

হু, তার মানে বড়কর্তাদের ঘরে ঢুকলে বং 
বলে ন' দাঁড় করিয়ে রেখে দেয়। রঃ 

রাইট সার। দাঁড় ক'রয়ে দেখে টৌলফোনে অন" 
একটা ফোন নাময়ে " 


টু, 


সন, কুন বলে না সো, কো 


হা, নন, 

বলে, ভাল করে অবজর্্ভ করেছেন কি? এই 7 
আমি বেশ জোয়ের লঙ্গোই এন বললাম। ইচ্ছে । 
তষু বললুম। সম্মান দেখাবার জন্যে পর ফি 
জাস্ট ভগ্নতা। এমপ্লক্সার় হল প্রভু, ৃ 
দাস। দাস জা 


টি চ চট 
৫ 68011 মা 
ইট 17 


পিট 7177117 

রর ২ এন 

ডি টা - চাদ প্রন চি 
রা টু 01৮1) 


তুমিও বস। 
গয়েন না ফেস? 


মধাযিতের (বিষে, হার 
আপনাল্স তো আঅভিযাগ 
আছ 
ধুতি 
খরচে কুলোতেও পারবো না, সামলাতেও পারযো 


খাকবেই। তবু শোনা ধাক। পি এ 
এক হাত হয়ে বাক। 





তায় মানে ডবল মৃত্যু! 


ওপনন কালচ'রে 


টত। এ 

71৮ রিকি 
চটছট চিট 
1 6 


ছে 
রা তা 


তিরিশের প্রোভাকট। 


তুম ভালই তুলে এসেছো 


স্পোসমেনটা 
হে। মনে হয় পণচশ থেকে 


টু 


রি _ 
পা 
111 


কত সালে নেমেছেন? 


রা 
চ্‌ 


শোনো, 





ঘয়ে ধলেন। 
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স্ব 5২০ হন ৩) 
অতৃল্য ঘোষ 


8৭০ ॥ 
৬১৯ অবাধ লিখে একটু থমকে 
দাঁড়য়েছি। আম যাঁদও প্রথম-দ্বিতীয় সংখ্যায় 
িখোছিলূম যে, আমি কোনও ডায়েরী রাখ 
এনা, সবই আমার মন থেকে লেখা, সেজন্য 
'তথ্যগত ঘটি থাকা স্বাভাবক। আর এটা 
 জশবনীও নয়, বোৌশর ভাগ ক্ষেতে আম 
দর্শক । কতগুলি জায়গা ও কতগাঁল মানূষ 
ঈপ্পর্কে আমার যা মনে হয়েছে, লিখোছ। এর 
কোনও ধারাবাহকতা নেই। 'বাভন্ব স্থান 
সম্বষ্ধে অনেক গস্পও 'দিয়েছি। তার যে সবই 
বানিয়ে লেখা, তা নয়; তবে লিখতে লিখতে 
কু বানানো ব্যাপারও এসে গেছে। 
8৮7৮4 মধ্যে 
অনেকেই আমার কথা 'বি*্বাস করেনান। তাঁদের 
অনেকের ধারণা, লেখক যখন অনেক 'দিন 
রাজনশীত করেছে, তখন কখনই সাঁত্য কথা 
বলতে পারে না। আম 'নিরুপায়। অনেকে 
আবার ধরে নিয়েছেন, যেহেতু আমার লেখার 
মধ্যে গক্ধণাজপ, জওহরলাল, রাজেদ্দ্রপ্রসাদ 
ডাঃ রায় এসে পড়েছেন, অতএব তাঁদের সব 
কাজের কৈফিয়ত আমারই দেওয়া উচিত। এ 
কাজ আমার গ্বারা সম্ভব নয়। এদের কাজের 
দোষগূুণের বিচার ইতিহাস করেছে এবং করবে। 
আমার যা মনে হয়েছে এদের সম্পকে তাই 
1লখোছ। সেটা যাঁদ কোনও কোনও পাঠকের 
মনঃপৃত না হয়, তার জন্য আঁম দাঁত, 
কিন্তু আম নাচার। সারা জীবনে অনেক 
কাজই করোছি, যা অনেকের মনঃপৃত হয়নি। 
সকলের মনঃপৃত কাজ ও কথা যাঁদ করতে 
পারতুম ও 1লখতে পারতুম, তা হলে খুবই 
খুশী হতুম। 'কিচ্তু এই জীবন-সায়াহছে, এসে 
আবার নতুন করে জীবন আরম্ড করা কোনও 
মতেই সম্ভব হচ্ছে না। 

আর এক শ্রেণীর পাঠক আছেন, যাঁরা 
সাতাই অনুগৃহীত করেছেন। তথ্যগত ভুল যা 
আছে. সংশোধন করেছেন। এই পাঠকদের 
সহদয়তা বুঝতে পারি : কিন্তু গাম্ধীজশ কেন 
ভেজালদারদের পক্ষে ছিলেন--এ কথার উত্তর 
দেওয়া তো আমার পক্ষে অসম্ভব । আগে 
কোনও দিন শুনিনি, এখনও আমার জানা 
নেই। তবে তথগত প্রমাণ 'দিয়ে যাঁদ কেউ এ 
[বিষয়ে লেখেন. তা হলে গাম্ধীজশর জীবন 'নয়ে 
যাঁরা বিশ্লেষণ এবং গবেষণা করছেন, ত'দের 
কাছে আর একটা দিক থলে যাবে। বহ; 
দেশের বহু লোক ও পণ্ডিত গাত্ধীজীর 
জীবন নিয়ে গবেষণা করেছেন। ত'দের কাছে 
একটা নতুন দিক খুলে যাবে, যদি কেউ তথ্য- 
প্রমাণ সহযোগে দেখাতে পারেন। আবার আর 
এক রকমণও আছে। আম হেমন্তদার (বস:) 


ঃ 


| 
ৃ 


কথা বারবার উল্লেখ করোছ। একজন চিঠিতে 


লিখেছেন যে, আম ভুল বলাছ, হেমন্ত বস, 
হবে না, হেমল্ত সরকার হবে। হেম*ত স্নকার 
নিশ্চয়ই ছিলেন, এবং একসময়ে তাঁর খুব নামও 
ছিল। 'কল্তু তায় গ্বারা তো এটা প্রমাণ করা 
যাবে না যে, হেমস্ত বস বলে কেউ ছিলেন ন1। 


পপ আজহা ৫ স্ব স্বজ্হ ৪ হুল শব), ৩৬ পাব 
সময়েই ভুল। সে আমার মত লোকই লিখ্‌ক, 
বা ফোনও বড় িখুন। কিনতু 


আমরা এক দেশেরই লোক এবং এক ধর্মা- 
বলম্ধা। এই বৈচিন্লের মধ্যে ষে সুর এবং 


সকলেই তো পাঁথক-_ 
নারদস্ট জায়গায় বাবার জন) বোরয়েছে। কিন্তু 
তার মধ্যে একাত্ম ধেধ কি করে বিকাশ লাভ 
করেছে, এটাই তো ভারতবাসর জশবনের বড় 
কথা। কত সাধু, তাপস, পাঁরব্রাজক অজানা- 
অচেনা ভারতবর্ষের অন্দর-কন্দরে ঘরে 
এসেছেন। এ শান্ত তাঁরা পেয়েছিলেন কোথায় ; 
আবার সম্মাট চন্দ্রগপ্ত মৌর্য সাম্্রাজ স্থাপন 


'করলেন, গ্রীকদের ভারতবর্ষের মাটি থেকে 


হাঁটয়ে দিলেন, আর যেমান পণ্ঠাশ বছর বয়স 
হল, সঙ্গে সঞ্গে বিহার থেকে হে'টে কর্ণণটকে 
গিয়ে পেশছলেন। তাঁর শৌর্য, বশর্ধ সাম্রাজ্য 
সব পড়ে রইল ; কেউ তাঁকে বেধে রাখতে 
পারল না। মাত্র একজন সঞ্গাণ নিয়ে কর্ণণটকের 
শ্রাণবেলগোলায় গিয়ে বারো বছর সাধনা 
করে দেহত্যাগ করলেন। এরা হলেন ভারত- 
পাথক। কেন , কি অনুভূতি 
তাঁদের মনের মধ্যে তখন ছিল-তার কিছুই 
আমরা জানি না। তবে এটুকু জান ষে, এ 
কাজ তান করোছিলেন। এর মধে কোনও 

£লষণ নেই। একটা মহতোমহায়ান আচ- 
রণের প্রাত শ্রম্ধানিবেদন। এর মানে এই নয় 
ষে. পাঁথবীর অন্য দেশে এরকম সাধক বা 
পাথক নেই। তদের আমরা প্রণাম জান্যাচ্ছ। 
আমাদের মহালৌভাগ্ যে, আমাদের যাঁরা 
পাথক ও পথদ্রম্টা তদের আমরা 
পেরেছি, জানতে পেরোছ এবং গ্রহণ করোছ। 
এতে কতটা বিশ্লেষণ আছে এবং কতটা 
অন.ভঁতি আছে-এর ঝ্াখ্যা করা 'নিষ্প্রয়োজন 
বলে আম মনে কার। বিশ্লেষণই হোক, আর 
অনড়ীতই হোক, আমার কাছে যে এদের কাজ 
পারস্ফ:ট হয়েছে-এটাই আমার কাছে বড় কথা। 
সত্য তো সবই । কেউ যদ আধ গেলাস জলকে 
বলে গেলাসটা অধধেক ভরাঁত, আবার কেউ যাঁদ 
বলেন যে গেলাসটা অন্ধেক খাঁলি_ দুটোই 
সাঁত্য। তা হলে কি আমরা দুটো সত্যের 
সামনে দড়য়ে কোনটা সত্য, তা নিয়ে সময় 
কাটাব, না কোনও একটাকে গ্রহণ করব-- 
নিজের জীবনকে সার্থক করবার পথে এগিয়ে 
যাব; দ্বিধা আছে, ম্বন্ধ আছে_সবই ঠিক। 


বস্ঞোবপও  একাস্ত শ্রয়োজন। াকন্ু অর 
আবর্তে জীবনকে ঘদি ছেড়ে দেওয়া হয়, 
তা হলে কখনই পথের নিশানা পাওয়া পাবে 


গা 

কেউ কেউ বলেন যে, ইতিহাস ভুল করে 
না; আবার কেউ কেউ বলেন যে, ইতিহাসের 
সবই ভূল। গ্রীক সম্ভাট আলোকজাস্ডারকে 
গ্রেট' বলা হয় (আমরা বাল সেকেন্দার শাহ)। 
এইচ জি ওয়েলস তাঁর বিখ্যাত 
ইতিহাসের বইতে বলেছেন যে, আলেকজাপ্ডার 
যেভাবে দেশ জয় করেছেন তার পিছনে কোনও 
কারণ ছিল না ; নেহাত খামখেয়াল। এইচ জি 
ওয়েলস আলেকজাস্ডারের যান্রাপথ একটি 
ম্যাপে দোঁখয়ে লিখেছেন “110 £০০9৪ 
059361৮৬110 £0096 01956 ধান 
করেছিলেন তাঁকে অনেকে "গ্রেট বলেছেন। 
তবে কোনটা সাঁতা? ফরাসী বিপ্লবের এক 
বড় নেতাকে সাড়ম্বরে কবরস্থ করা হয়। 
আবার কিছু দিন পরে কবর খড়ে তাঁকে বার 
করে এনে ফ.সিকাঠে লটকানো হয়। রাশিয়ার 
কম.নিস্টরা বৃখারন-এর “হিস্টারক্যাল 
মেটিরিয়ালজম'এর বই  শ্রদ্ধাসহকারে 
পড়ত এবং অনেকে সেই বই পড়ে 
কম[ানস্ট হয়েছেন। রশ বিপ্লব সফল হবার 
পর ব.খাঁরন-এর সহকর্মীরা তাঁর বেচে 
থাকার অধিকার কেড়ে নেন_ত'র প্রাণদণ্ড 
হয়। আমাদের দেশে সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের গাঁড় থেকে ঘোড়া খুলে দিয়ে 
য্‌বকরা টেনে 'িনয়ে যেত! আবার পরে তাঁর 
প্রতি সে শ্রদ্ধার প্রকাশ আর দেখতে পাওয়া 
যায়ান। ইতিহাসের ছন্লে ছত্রে এমন বহু নাঁজর 
আছে। কিন্তু জীবন তো থাল ইতিহাস পড়ে 
গড়ে ওঠে না। সেইজন্য কতগুলি লেখা হয় 
সখপাঠ্য, কতগল অপাঠা, কতগাল পাঠ্য। 

১৯৬৯-৭০ এখানে মার্ত ভাঙ্গা আরম্ভ 
হয়। সাম্প্রাভতিক কালেও িছ হয়েছে। 
অনেকেই এর কোনও মানে খুজে পান না। 
সাধারণভাবে দেখতে গেলে এর কোনও মানেও 
হয় না। কারণ, বিদ্যাসাগর তো প্রস্তরমূতির 
মধ্যে বেচে নেই ; তিনি বেচে আছেন ত'র 
কাজের মধ্যে 1দয়ে। কিন্তু চেষ্টা করলে এর 
মানে বার করা যায়। আধনক সমাজ ঘযাঁর 
প্রাত শ্রদ্ধা দেখাচ্ছে সেই শ্রদ্ধার নিদশ'নকে 
ভেঙ্গে দেশের মাঝে শ্রদ্ধাহীনতা ছাড়য়ে 
দেওয়া। কিছ লোক মনেকরেন যে, 


চিনতে অরাজকতা ও শ্রদ্ধাহণীনতা যত ছড়াবে বিশলব 


তত ত্বরাম্বিত হবে। প্রথম .ষখন মতি ভাঙ্গা 
আরম্ভ হয় তখন তাকে বলা হত নকশাল- 
পণ্থীদের কাজ। আম জান না কারা মতি 
ভাঙ্গেন ; তবে নকশালরা যাঁদ ভেঙ্গে থাকেন 
তা হলে এই মৃত ভাঙ্গার পিছনে কম্য 
নিজমের কোনও সম্পর্ক নেই-.এ কথা বলা 
যায়। পৃথিবীর ষে দুটি বড় দেশে এখন 
কম্াুনিজম নিয়ে পরাঁক্ষা-নরীক্ষা চলছে, সেই 
রাশিয়া ও চণন দেশে বিপ্লবের পূর্বে স্থাপিত 
মৃর্তি এখনও সগৌরবে বিরাজ করছে। 
ন্লাশয়ার পিটার দি গ্রেট এবং চশন দেশে - 
চেংগিস খাঁয়ের। পিটার দি গ্রেট সম্বন্ধে 
ইতিহাসে নানা কথা পাওয়া যায়; কিল্তু 
চেংগিস খাঁ সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা লষ 





পোষাকের 
পাছান 










১8২ ১, 
এ 8 
॥ রি (রত তান 
হরির গারিতারারিরারারাদানাযাতরর 


১৯:২0ক ঘ:%1 





পপ ৬১৯০১০৮৯--+০৮০৭ ২ ৩০ ও নাস 







ঘ্রিকমাীনজমের পরাঁক্ষা-নিরণক্ষা 

প্রিএবং যা এখনও অব্যাহত আছে সেখানে 
ঠ চেংগিস- খাঁয়ের মূর্তি এখনও কি করে 
& সগৌরবে বিরাজ করে তা ভেবে পাওয়া 
[| মূশাকল। ভেবে পাওয়া মুশকিল হলেও এ 
| ঘটনাটি বাস্তব এবং সত্য। সেইজন্যই সব 
| সময়ে সব কাজের মানে খুজে পাওয়া যাবে 
| না। শান্ধীজীর “স্বরাজকে অনেকে 
৷ “ইউটোপিয়া” বলে। মাসের বইয়ে যা লেখা 
: আছে দেখা যাচ্ছে রুশ দেশ বা চীন দেশ কম্যু- 
। দিজম অনুশীলনে তা থেকে অনেক দূরে সরে 


এখনও ধরা পড়েনি। ধরা পড়োন বলে এর 
পিছনে যে সত্য, তা একট.ও ম্লান হয়ান। 
সেইজন্য কোনও লেখার মধ্যে 

_ উপাদান খুজে পাওয়া সব সময়ে সংগাঁতপূর্ণ 
হয় না। আম 'কম্টকঞ্পিত'তে যা 'লিখোঁছ 
তা সামায়কভাবেও যাঁদ কোনও পাঠককে 
তৃপ্তি 'দয়ে থাকে, সেটা আমার প.রস্কার। 
বাঁক সবটাই আমার কাছে সামায়িক। 


শংকরাচার্য সুদূর কালাডি গ্রাম থেকে 
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8 পপংতা। ঝসশা সলনি ০৮ সময়ে 


পথঘাটও ছিল বা এবং ভারতবর্ষ যে অখণ্ড 
এ ধারণাও ছিল না। আমরা 
এখন শংকরাচর্ষের কাজকে ডীল্লৎ 
করে বাল যে, এর দ্বারাই প্রমাণ হয়, যে, 
ভারতবর্ষ একটি অখণ্ড দেশ 'ছিল। 
এঁতহাসিকরা শংকরাচাষের প্রররজ্যার যে 
মানেই করুন, শঙ্করাচার্য 
উত্তরে বদ'রকাশ্রম, পর্বে নীলাচল, পশ্চিমে 
্বারকা এবং দক্ষিণে শৃঙ্গোরী মঠ স্থাপন 
করোছিলেন। করোছলেন এটা সত্য! কিন্তু 
ত'র মনে ভারতবর্ষের অখন্ডতা সম্বন্ধে 'কি 
ধারণা ছিল তা প্রমাণ করা প্রায় অসাধ্য ব্যাপার। 
গা্ধার, মহেঞ্জোদারো প্রভৃতি স্থানের শিজ্প ও 
স্থাপত্য নিয়ে আমরা ভারতবর্ষের সাংস্কীতিক 
ইতিহাস রচনা কর। কিন্তু ১৯১৭৮ সালে 
দড়য়ে এ কথা প্রমাণ করা শন্ত হবে যে 

অণ্লের আঁধবাসীরা নিজেদের ভারতবাসী 
বলে মনে করতেন। সেইজন্যই আম মনে করি 
যে, প্রচাঁলত প্রথা অনুযায়ী ইতিহাসের সত্তর 
খে'জার চেস্টা না করে যাঁদ লেখাটি পাঠ 
অথবা অপাঠ্য এই বিচার করা হয় তা হলে 
লেখকের প্রণত যথোঁচিত মনোভাব প্রকাশ করা 
সম্ভব। আর ইতিহাস সম্বন্ধে অপ কথায় 
গিছ্‌ বলা তো শস্ত। রাজাদের বংশান;কামক 


তৎকালান সাহত্য- এসবই হীতহাসের একটী 
বড় অঙ্সা। সেইজন্য চলাত কথার যে ধলা হয় 
অমৃকের লেখায় মধ্যে ইতিহাসের অনেক 
উপাদান আছে তা অনেক সময়ে আতশয়োত্তি। 
কারণ, ইতিহাস লেখার প্রচলন অনেক দিনের 
হলেও অনেকেই এখনও ইতিহাসের সর্বজনীন 
ও সর্ববাপক উপাদানের উপর তত জোর দেন 
না, যত জোর দেন সাল ও তাঁরখের উপর। 
অব কালচার থেকে প্রকাঁশত প75 0৮) 
478] 12671556 0৫ 17১019- তে খুব ভাল 
কথা লেখা আছে 46 
8101888, 60081020069 ৪150 10878101659 00130171107 
80 81) 00607. ভা616 1706 001 10860027102 
0706 0707056 0৫ 10721812108 ৬ 01501801027 
08115 80০87806 1318101৮, 16061৮ 17586270168 
78৮০ 0917701968160 618% 006 10009589 9150 
0706 01018178887 20016 95001115106 00090071- 
09৪]]5, 26০8:৪11১)09115%, 8150 018707)0108- 
08185 0092 ৮৮83 9% 0156 11188 94019088৫. . 
(706 0৮06019] 1161076565 01 117018. ৬০]. 
[15586 01) 

কেস্টকল্পিত” আমার 'নজের দ্‌ন্টিভঙ্গণ 
ও দম্টিকোণ নিয়ে লেখা। আমি নজে এতে 
ইতিহাসের উপাদান দেবার চেম্টা কাঁরান। 
পূর্বেও বলেছি, পুনরায় বলাছ। কতকগুলো 
[বিষয় নিয়ে আমার মনে যা হয়েছে সেইগৃলি 
দেবার চেষ্টা করেছি। যাঁদ এ লেখার মধ্যে কেউ 


বোরয়ে ভারতবর্ষের চার দিকে চারাঁট ধর্ম- তালিকা যেমন ইতিহাসের অক্তভূন্ত সেই- কোনও উপাদান খুজে পান, সেটা পাঠকের 


সংস্থা স্থাপন করেন। তান হয়তো রকম তংকালশন সমাজের রখীতপন্ধাত, আচার- নিজের গুণে। সেরকম কোনও ইচ্ছা বা 
করোছলেন 'হন্দধর্মের প্রসারতা বাক্ধর ব্যবহার, সামাঁজক - অনুষ্ঠান, অর্থশাস্ম আভরচি আমার মনে নেই। ৃ 
সেণ্ট জারমান ও বেনহাম অবলম্বনে স্ প্রকাশিত হল $ 
ভারত সরকারের পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ 
বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 


জ্রীহল্লিপাদ সল্পক্াল্সেন্স 


হবাভেরকাজ নিজেবই কাজ 


মল্য ৪:৫০ পয়সা . 
নিজের ঘরে বসে সামান্য উপকরণ দিয়ে কত যে 
অসামান্য কাজ করা যায়, বইটি পড়লেই তা জানতে 
পারা যায়। শোলা, কাঠ, বাশ, তালপাতা, কাঠের গুড়ো, 
কাগজ-বোর্ড থেকে শুরু করে মাটি, কড়ি, ঝিনুক, খড়ি- 


বাংলা ভাষায় একমান্ত্র বই ! 


জ্যোতিষসম্তরাট শ্রীসুক্রাচার্ষের 


ত্তরেখ। বিচার 


আপনি কে? আপনার পরিচয় কি £ আপনার পেশা 
কি হওয়া উচিত? আপনার বন্ধুবর্গ প্রিয়জনই বা 
কারা? আপনার অর্থভাগ্য, বিবাহ, প্রতিজ্ঞা সব 
বিষয়েরই ইঙ্গিত আপনার হাতের রেখায় স্পঙ্ট । 
জ্যোতিষ সঙ্সাট স্ত্ীশুক্রাচার্য তাঁর সাম্পৃতিক “হস্তরেখা 
বিচার গ্রন্থে--অসংখ্য ছবির সাহায্যে সকল বিষয়েই 
বিশদ আলোচনা করেছেন। 

্রস্থটি পাঠ কয়ে আপনি খুব সহজেই নির্ভূল সিদ্ধান্তে 
পৌছতে পারবেন দাম মানত, ৮'০০। টি লি 

| 





মাটি, তুচ্ছ চট প্রভৃতি দিয়ে নানা রকম জিনিস তৈরী 
করে অর্থ উপার্জন করা খবই সহজ ৷ কি ভাবে সেগুলো 
তৈরী হলে এবং কি ভাবে সেগুলো আকর্ষণীয় করে তোলা 
যায়, কোন জিনিসের কি ধরনের বাজার আছে তারও 
ইজিত রয়েছে । এ ধরনের উপার্জনে বেশী ম্লধন লাগে 
না। বেশী সময়ও দিতে হয় না। 

বিদ্যালয়ের ছাল্র-ছাক্লীদের ও স্বক্প-শিক্ষিত ছেলে-মেয়েদের 
এবং বড়দের কুটির শিল্পের প্রতি উৎসাহিত করা র ক্ষেজ্েও 
বইটির গুরুত্ব অসামান্য । পাতায় পাতায় ছবি। ছাপা 
ভাল । 


মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিঃ 
১০, বঙ্কিম চ্যাটাজি সুদ্বীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 
ফোন $ ৩৪-৬৮৮৮/৮৯ ॥ প্রাম £ বিবলিওফিল 


মব রকম জ্যোতিষ ও ধ্মগরন্ের জন্য 


পরিবেশক $ শৈব্যা পুস্তকালয্ 
_৮/১সি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট ॥ কলিকাতা-৭৩ 
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(শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


তৎপরতা কেমন, যা দেখেছিলাম দশ বহর আগে 
দিলী থেকে একটু দূরে গ্রাম 

ফরিদাবাদ নাম। 

_ সেখালে আজ চাকরি আছে, চা'হদা আছে অনেক 
যোগ্য লোক কম। 


এলোরা যেতে এই সেদিনও ঘণ্টাখানেক 

থেমেছি উরঞ্গাবাদ হাটে 
পাথরমেশা রুক্ষ মাটি, নোংরা, ধুলো, খাঁখ।। 
তৎপরতা তাকেও করে দিয়েছে সূন্দরণ 
সেখানে আজ অনেক কাজ, শ্বেতফলক, শিঙ্পনগরণ। 


কথা ছিল কি. আমরা চাই পুরুলিয়ায় হলদিয়ায় কিছু ? 
পেলাম না "ক তৎপরতা বিনা ? 

মানতে বাকি বাধে। 

কাজ কোথায়, কাজ কোথায় ? দেখে যাচ্ছ, চা্মনার হাতে 
বেকার ফেউ বাঙালশ যুবকেরা । 

তাদের দিকে এগিয়ে দেয় পতাকা কৈউ কেউ 

তাদের মুখে পারিয়ে দেয় অপাঁরণত বিপ্লবের গান, 

অথচ প্রাতাদিন 

পূরুলিয়ায় পড় ধুলো, হলদয়ায় পলি, 

বিমানে বসে কণা দেখে যান। 


বিবর্ণ মুখ চোখে পড়লে ইচ্ছে করে বাল, 
আরো তাঁরশ বছর তোরা থাকার মরা যৌথ পরিবারে 2 





গরলোক ডট্রাচার্য (জল্ম ৯৯৪২)--সরকারণ চাক; মহাবদ্যালয়ের স্নাতক (১৯৬৭)। 
“ক্যানভাস আরিস্টস সারকেলের" প্রীতিষ্ঠাতা সদস্য । কলকাতার অনতম শ্রেঘি 
তয়ুশ তৈলাচতকর । স্টেটসম্যানের আট ভিপার্টলেন্টে কমরিত। পটে চতৃষ্ফোণ ঘর 
কেটেছেন। প্লাস হাতে একাঁট লোকেক্ দেছের নানা অংশ ছোট বা ঝড় করেছেন।, 
তৈলাঁচতের সমমাগ্তক রচনাকে জামক়েছেন এইভাষে। 





95৬ 


পূর্ণেন্দবিকাশ ভটাচার্য 
কউবা ভাবে ইগ্রধন ফাকি! . 
গ্মৃতির জরিবট খোঁজে বেদে, 
শিকড় যার ফোটায় ফুল-_পাখি 
ডালে বসে কেন যেফেরেকেদে! 


সে কি খোঁজে ব্যাকুল বসল্তকে? 
নাকি ধনী শরৎ ইঞ্গিতেই 

চমকে দিল কাজল-পুরু চোখে 2 
কোথায়, কখন অসম্ডবের খেই ? 


মধ্যদিনে গানের কলি ক্ষণ 
অস্তক্ষণের লগ্ন রুগ্ন, দরে; 
মাথায় ফোটে বিশক্ক' আলঃপন 
যখন কাঁপি ছায়ানটের সুরে 


দূরের দেশে সাগর পারের মদে 
লরেল, ওক, টিউালপের ছায়া 
ভেসে বেড়ায়, অসংগত রোদে 
হয়তো যাঁদ-র প্রত্যাশিত কায়া 


ঘুরে, ফেরে কাচের ঘরে দত! 
কে বা চেনে সক্ষম ঘঁড়র চাঁব ? রর 
রঙ চড়েছে দেহের পারশ্রুত 
রস্তরকোষে_জীবনমরণ দাবি ॥ 


জান হয়ে গেলে 
আবনাশ রায় 


জানা হয়ে গেলে শুধু মনে হয় এতই লহ ছিল য'দ 

আগে তো ভাঁবান। 

এরই জন্যে অন্বেষণ সমস্ত বৃকের রাজধানী, আলগাল 
সমস্ত গহন গ্রন্থ কণণ্টর মতন বুকে হেটে 

খুজে বোৌঁড়য়োছ সেই প্রাণ ভোমরা শব্দাটকে £ হাওয়ার ভেতরে 
সবটুকু সঞ্জীবনী, সবটুকু আয়ু খরচা করে 

থ*ুজেছি রক্তের মধ্যে কতখানি আলকোহল থাকে । 


আম এই পাঁথবীতে কতকাল আঁকণডের মত | 
বেচে আছি, সুপ্রাচীন মুদ্রা যেন বহু হাত-বদলানো সময় 
হতখপন্ড ছ“য়ে ঘায়। চতু।কে জনম্তরোত তুলে আছে 
কেমন নিভুর্লি লক্ষ্যে অদৃশ্য তজনশ; 
বারংবার ফিরে আসে একই নারী, একই সহবাস 
গ্থান কাল পানী শুধু বদলে যার 
মণ্ড ঘোরে, দৃশ্যপট সরে। 
জানা হয়ে গেলে তাই মনে হয় এতই সহ ছিল বাদ 
আগে তো ভাবিনি |. 





মং অন্ুমাগ 





॥ ২৫ ॥ 

অনেককে বলতে শুনোছ সংগীতে সুরটা হৃদয়কে ছোট, অর্থাৎ সেটা 
৷ ইমোশন্যাল: আর লয় নাক শৃধ্‌ মাথা বা বযাদ্ধাকে ছোঁর, অর্থাৎ সেটা 
ইন্টেলেকুয়াল! এটা বড়ই তর্ক এবং গবেষণার বস্তু বলে আঁ মনে কাঁর। 
, আমার নিজের মত খানিকটা প্রকাশ করাছ এখানে । সুর বলতে অনেক কিছু 
বোঝায়, বিশেষ করে বাংলা ভাষায়। একটা সাংগশীতিক স্বর সর গম-কেও 
আমরা 'সূর' বাল, আবার কোনও একটা মেলাডকেও সুর বাল। তুমি যে 
1জানস অর্থাৎ যে ধরনের সূর বা গান জানো, জল্ম থেকে শুনে এসেছ. তারই 
মাঝে বড় হয়েছ এবং পরে হয়তো কিছুটা নিজেও চর্চা করেছ, তা সে গল্লীগশতি 
হোক, রবীন্দ্রসংগীত, নজরূলগণীতি, অতুলপ্রসাদশী হোক বা রাগসংগণত হোক, 
সেটা যখনই ভালভাবে পেশ করছ বা অনা কারো কাছে শুনছ, তোমার মনে 
সেটা প্রবেশ করষেই। অবশ্য রাগসংগশতে সুরের এফেক্ট বেশশ হলেও অন্য 
ধরনের গানগুলোতে কথার এফেব্ু বেশী, অর্থাং শতকরা ৬০ থেকে ৭৫ ভাগ 
পর্য্তও হতে পারে। একেবারে জড় বা আওরংগজেব যাঁদ না হয় তাহলে 
সাধারণ মানুষ মাত্রেরই দূরে বাজছে মেঠো বাঁশ বা সানাই বা কেউ ভাটয়ালর 
সুর ভাজতে ভাঁজতে যাচ্ছে শুনে তো সেটা ভাল লাগবেই। কিন্তু স্গো সঙ্গ 
এও দেখ, বিয়ের ব্যান্ড বাজছে, ছেলোপলেরা রকম তার 'িছু নেয়। দুর্গা 
পুজোয় জয়ঢাক. ঢোল বাজছে, কিরকম তাতে লোক উম্মন্ত হয়ে উঠেছে। 
অর্থাং সাঁওতালদের মাদলের আঘাতেই হোক বা উত্তরপ্রদেশশ বা বিহারশদের 
ঢোলক-করতাল-মাঞ্জরার সমন্বয়েই হোক, লয় লোকের মনে কিরকম একটা 
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উল্মাদনা এনে দেয়। লয়ের এই ধাক্কা সবাই' টের পেয়েছে কোনও-না-কোনও 


[দন। সে-ই দোল 'দয়ে লোককে নাচিয়ে দেয়। পাঁথবীর সব দেশের বুনো, 
জাতরাই এই লয়ের আঘাত খায়। 736৪1-এর ওপর গড়ে তুলেছে তাদের সুখ-. 
দুঃখ-পুজো-পার্ধণের ঘটনা এবং তার ভেতর 'দয়েই বেরোয় তাদের সমস্ত 
এনার্জ, ভালবাসা আর উচ্ছবাস। আঁদ জ্যাজেও তাই দেখবে, রক এন রোল বা 
পপ মউাঁজকেও দেখবে সেই লয়ের আঘাত বা বিটের প্রাধান্য। একবার 
প্রকৃতির দিকেই চেয়ে দেখ না, সৌর জগতের কোটি কোঁট গ্রহতারকার চলা- 
স্ফরা, পৃথিবীর আহক গাঁত-এ-সমস্তই তো একেবারে লয়বদ্ধ ব্যাপার । তার 
এতটুকু বিচ্যুতি হলেই প্রলয় । তোমার বুকের ধূকধূকনি বা নাঁড়র গাতি- 
সবই তো প্রকাতির লয়ের খেলা । আমাদের সমস্ত শাস্ত্র, মন্ত্র কাঁবতা ছদ্দে 
বসানো। সেও তো মাত্রা, লয়ের ওপর। আর একটা ব্যাপারই ধরো. প্রাতীট 
ভাষার সাহত্যে কাবতাই আগে এসেছে- কেননা ওখানে ছন্দের, লয়ের গোছানো 
ব্যাপার। আর সংগীতে তো হবেই। সূরটা কি? সুরটা বিশ্লেষণ করো, 
পাণ্ডিতরা তো আগেই বলে গেছেন, সূর হল গিয়ে 'আহত নাদ'। অনাহত 
নাদের কথা ছেড়ে দাও, সেতো কেবল যোগী-খাঁষ-মনরাই পারেন নিজের 
ভেতরে শুনতে । বিশ্লেষণে বলে ঘে, একটা সুর মানে অসংখ্য একনিত 


 ভাইব্রেশন। যেমন ধরো, যে সুর বা স্বরকে পাশ্চান্ত্য মতে « বলে ধরা হয় 


সেটায় প্রকম্পন হল ৪৪০ না কত। এরকম সব স্বরেরই একটা সাংখাক পরিচয় 
আছে। অর্থাং সব স্বরই একটা বিশেষ স্তরে অসংখা প্রকম্পনের প্রকাশ । এবং, 
এই প্রকম্পন বা ভাইব্রেশন ক ১ পাঁরচ্কার কথায়_আঘাত। প্রচ্ছল্নভাবে সরের' 
ভেতর তাই লয় আছে। ওতপ্রোতভাবে মিলে আছে। তবে দেখ, সেই সোজা 
সোজা ধূন গান, পল্লীগশীতি, ভজন, কাওয়ালি এবং প্রান্তিক গান, ধা সবাই 
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মক, মধু, ভীম, মাখন, 
দুধ আর ফলের গন্ধ 
দুনিয়ার যা কিছু খাসা, 
সব মিশেল দিয়ে তৈরি এই 
মজাদার মিষ্টি | অর্থাৎ ঠিক 
যেমনটি হলে জিডে জল 
আসবে, মনটা হবে স্ফাতিতে 
তরপুর-_-ঠিক তেমনটি । 
ল্যাষ্টে! বনবন, কোকোনা্ট 
বনবন, অয়েজ ক্যান্ডি, মিজ্ক 
ক্যারামেল, ডাচ উকি, কার্ভামম 
ক্ললীম উফ, পাইনআযপেল টি, 
মুঘল টফি' কফি টফ্ি ও 
ল্যাকটো নভেলটি ৷ 





ঢাদুমনুদুত্ প্রাসা 
মিষ্টি দিতে চালা 
নিউট্রিম কনফেকশলারী 
কোম্পামি লিমিটেড 
পালামানদেয পলো 
ভিওয় ৫১৭ ০০২ আংপ্র 
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গাইতে পারে, এক দিকে তার সুরের, কথার এবং ছন্দের মঙ্তা সাধারণ মানূষ 
মাত্রেই পেতে পারে । কোনও প্রয়োজন নেই গবশেষ সংস্কার্‌, শিক্ষা বা চেঘ্টার 
এসব বোঝার জনা । কিন্তু রাগসংগণতের মাহাত্ম্য বুঝতে পারবে সে-ই, যার 
ছোটবেলা থেকে এই জিনিসের চচ7 আছে, বা কিছ. শিখেছে । অথবা প্রচুর 
শুনে শুনে বোঝবার চেষ্টা করে নিজের রুচির উন্নাতি সাধন করেছে। রাগ- 
ংগীতে সূর ঠিক লাগছে কি বেস্‌রো লাগছে তার প্রধান সাক্ষা হল 'গয়ে 
তানপুরা। কোনও কোনও ক্ষেত্রে হারমোনিয়ম। ওই যে তানপরা সমানে 
বেজে যাচ্ছে ষড়জ পণ্টম স্বরডালাগ্াীল কায়েম হয়ে শ্রোতার কানে বাজছে, 
সেখানে ঘঁদি গাইয়ে বা তার সংগত করতে গিয়ে সাবেংগী কোথাও বেসুরো হয়ে 
যান তা হল মরমৰ শ্রোতা ততক্ষণাং বুঝতে পারবেন । ঠিক সেইরকমই তাঁরা 
বুঝবেন যদি গাইয়ে বা যন্তু”, এমন কি তবলচি. সমে এসে ঠিক একসঙ্গো না 
ভেড়েন। লয়ের এই যে মূল বিচার, এটা প্রায় বেশ কিছু শ্রোতাই করতে 
পারেন। কিন্তু গাইয়ে বা যন্ত্র এবং বিশেষ করে তবলিয়া যখন খুব সক্ষন 
আঙ্কক কারসাঁজ দেখান, সেটা খুব কম শ্রোতাই ধরতে পারেন, নেহাত 
মুষ্টমেয্স কিছু গাইয়ে-বাজিয়ে ছাড়া । আরও বাঁ শোন। কাফণ, দাদরা যখন 
বাজে তখন জলসায় প্রায় সবারই মাথা দোলে দেখোছ। দ্রুত তিন তালে বা এক 
তালেও তাই; 'কিম্তু 'বলাম্বত তিন তাল থেকে তা কমতে থাকে: রূপকে 
আরও কম। আর ৯, ১৯, ১৩, ১৫, ১৭ মাতার কোনও গং বাজালে দেখি এক 
কিছু গাইয়ে-বাজয়ে।'বা সংগীতের ছাত্র ছাড়া প্রায় সবাই চুপ। আমার তো 
মনে হয় আমাদের হিন্দ,স্থান পদ্ধতির রাগসংগশত যাঁরা শেখান, সে স্কুলে- 
কলেজেই হোক বা ট্যুশীন করেই হোক, তাঁদের উচিত স্বরসাধনার সঙ্গে সঙ্গে 
লয়সাধনার নানাবিধ অঙ্গ ছাত্রদের শেখানো । যেমনটা আর কফি কর্ণাটকী 
পদ্ধাততে আমরা পাই। কি মান্রাজে, কি বোদ্বেতে, দিল্লীতে বা কলকাতাতে, 
যেখানেই যাও. যেকোনও দক্ষিণীদের সংগণত আসরে, যেখানে কর্ণাটক 
পদ্ধতির কোনও ভাল গাইয়ে বা বাজিয়ের জলসা বসেছে: দেখবে যে, প্রায় 
প্রত্যেক শ্রোতাই গান শ.নছে হাতে তাল দিয়ে ও কর গুনে । সে বাচ্চাই হোক 
বা বুড়ো বড় হোক, ছেলেমেয়ে সবাই । তারা প্রায় সকলেই ছোটবেলা থেকে 
রাগ ও তালের বন্দেজগুলো শিখে নেয়। প্রথমে শুরু করে এরা 'সরলণ' দয়ে, 
যেটা আমাদের পালটা অলংকারের মতই । প্রথমে সোজা সোজা. তারপর একট 
শন্ত গোছের। কিন্তু প্রত্যেকটি জীনস গোড়া থেকেই হাতে তাল দিয়ে, কর 
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গুনে গাইতে হয়। এর পর শেখা হয় জনডই-এও পালটার অন্তর্গত, ত 
আরও বেশগ কঠিন। এবং এক-একটা ভেরিয়েশন এক-এক তালে নিবদ্ধ হয় 
হাতে সেই তালের তাল 'দিয়ে গাইতে হয়। প্রধানত আদি'তালেই (৮ মায় 
৪+২+২5৮) এই চর্চাগুলো চলে অর্ধেক লয়ে । বরাবর দু গুণ, চৌ গু 
আট গুণ লয়ে এইগুলো কিছ দিন অভ্যাস করলে 'কি উপকার হয় দেখ 
'স্বরম'-এর উপর আঁধকার জন্মায়। অর্থাং প্রত্যেকাঁট স্বরের 'পহেচান? 
চেনার শান্ত, তাল দেওয়া ও কর গোনার অভ্যাস, এবং লয়ের চেতনা-সব এব 
সঙ্গেই গড়ে ওঠে। এর পর শেখা হয় 'গীতম', অর্থাং 'বাবধ রাগে বাঁ 
সংস্কৃত ও তেলুগু গান, যা কিনা আলাদা আলাদা তালে নিবদ্ধ। যথা, আ 


তাল, রূপকম (৬ মাত্তা। ২+৪-৬), মিশ্র চাপু (৭ মাবা। ৩+২+২-৭) বাজান 


।১০ মাত্রা । ৭+৩-১০) ইত্যাঁদ। নিয়ম হল গানের কথাগুলো গাইবার আ! 
প্রথমে স্বরগুলো গাইতে হয়। উপরের 'জনিসগৃলো ছেলেবেলায় প্রায় সকজে 
শিখে অভ্যাস করে থাকে । ফলে, যেমন আগেই বলেছি, পরের বয়সে আম 
দেখি যে. এদের ভেতর স্বরবোধ, লয়বোধ এবং মোটামুটি সংগশীতবোধ আমাতে 
তুলনায় অনেক বেশী পাঁরণত। এত সব শিখে নেবার পর যারা সংগশতের ক্ষে 
আরও গভীরভাবে প্রবেশ করতে চায় তারা শুরু করে 'বর্ণম' শিখতে । বাঁ 
রাগে *ও তালে নিবন্ধ অক্ভুত সূন্দর ও কঠিন বাঁন্দশ এইসব 'বর্ণম'। এ 
কয়েকটি বিভাগ-যথা, 'স্বরম', 'চিটেই স্বরম' এবং তারপর 'সাহতাম'--্ব 
'পল্লাব', 'অনপল্াব' ও 'চরণম এই তিনটে ভাগে । অনেকখাণন লম্বা ঠা: 
বুনুনিতে ভরা হয় এই এক-একটা বর্ণম। হাতে তাল দিয়ে গাইতে হয়। এ 
এর বিশেষত্ব এই যে, হাতে তাল ওই চলবে িল্তু সেই সঙ্গে তিন বাত 
কালে গাইতে হবে; অর্থাং ঠায় দু গুণ এবং চৌ গৃণ গাঁতিতে। আগে এ 
জায়গায় বলোছ যে. যন্তদেরও এইসব শিখতে হয়।' ওবা গানের সম্প 
তালিমই পায় এবং যল্দের উপর সেসবটাই বাজায়। এই যল্দের অনে? 
বিশেষ কয়ে বাঁশিতে বা বেহালাতে পাঁচ কালেও এইসব বর্ণম বাজিয়ে দেখান 
অত্যন্ত কঠিন এ কাজ ! খুব কম লোকেই পারে। বুঝে দেখ. আট গণ 
যোল গৃণে এক-একটি বর্ণম বাক্ানো কি দৃচ্ষর। এই বর্ণমই হচ্ছে সংগীতে 
ভাল 'শক্ষার্২ঁ এবং বড় [শিল্পীর এক সান্ধর ক্ষেত। অথথনং জলসায় বসে এ 
গাইয়েরাও 'বর্ণম' পেশ করে থাকেন। আর এক 1ভন্ন প্রকারের বর্ণস তদ 

যায় শৃধুমার ভরতনাটাম নৃত্যে। (ক্রম: 


শত 


র্‌ 
! 














প্রেতসিদ্ধের 

. কাহিনী ও অন্যান্য 

প্চন। ১২০০ 
সুবিমল রায় 

। ভ্কমিকা : লীলা মজুমদার 

, ছবি: সুকুমার র্লায় 

. জত্যজিৎ রায় 

_ সুবিমল রায়ের আশ্চর্য-অন্ভুত'আজ- 

1 গুবি ভাবনা" নিয়ে গল্প, পদা এবং 
অন্য সব লেপ্া এতদিন 'সম্দেশ- 
এর পাতায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিলো । 
এই প্রথম তার লেখার সংকলন 
প্রকাশিত হলো । পাঠক, জেখকের 
পরিচয় না জানলেও চিনতে পারবেন 

| কে এই সুবিমল রায়? লীলা 
মজুমদারের কথায় এই বইখানি 
আমার লান্কুদার আজগুবি ভাবনার 
বই। নান্কুদার আসল নাম 
সবিমল রায়।...আমার মেজ 
জ্যাঠামশাই উপেন্দ্রকিশোর়ের ছোট 
ছেলে নান্কুদা 1... নান্কুদার সব 

সই ভাবনাই আজগুবি ছিল না, গভীর 

ছু গম্ভীর দিক-ও একটা ছিল। এই 

8 বইতে তারো নমুনা আছে ।' 

& উপেন্্রকিশোর,  সারদারজন, 

& সুক্ষুমার রায় প্রসঙ্গে সুবিমল রায়ের 

| তিনটি রচনাও এই বই-এর অন্তর্গত 

গু হয়েছে। 





হ আঅন্কজভৌোলল্প থেকে এ অক্টোবর পশ সমন শ্রেতাকে ₹২০% কি 
ীন্মিত সহশ্যাস্্র লদস্য নেওস্মা হচ্ছে। ১০ উ্লাক্ষা জগ্মা দিলে আলা সাম তালিকাভুক্ত: 
শ্রল্পন্েন্,ভাল্সা সালা বচ্ছব্স আসত বই কিনবেন ভাতে ২৫% চাড় পান্সেন্ন। 

সদস্যপদ ত্যাগেন্র সমস্থ জম্মা ফেরেত দেওযসা হবে। . 
চতুর্থ প্রতিষ্ঠা দিস উপলক্ষে প্রব্ম্শিত হেলা ১০ 


৬ [নুি স্ভক্স মেজাজে আক্াজীল্রী ৪ 


বাু বৃত্তান্ত ০.০. 


সমপ সেন 

সমর সেনের প্রথম গদার্রন্থ তার 
আত্মজীবনী সহ সত্তরের দশকে 
লেখা প্রবঙ্গোর সংকলন । 

ঝকঝকে ধারালো গদ্যে, বাজগে-শ্লেষে 
উজ্জ্বল এই আত্মজীবনী অনেককেই 
হয়তো ভ্রুদ্ধ করবে, কাউকে-বা 
করবে হতাশ । কিন্তু ডাল-ডণিতাহীন 
এই আত্মজীবনী ও প্রবন্ধ সংগ্রহ 
নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে একটি 
বিশিজ্ট সংযোজন হিসেবে চিহ্নিত 


প্নারবিজানেরা 


ডক্টর জয়ন্ত বসু ১০০০ 
পদার্থের বিচিন্র ধর্ম ও 
বিপরীত পদার্থ, বিদ্বুৎশত্তিৎ উ€- 
পাদনের নতুন নতুন ব্যবস্থ। 
ইতযাদির কথা যেমন আলোচিত 
হয়েছে, তেমন অন্যদিকে লা 
হয়েছে টেলিভিসন, কমপিউটার, 


'রেডার, লেসার, ইলেকট্রন অনুবীক্ষণ 


যন্ত্র, মাইন্রঞা-তরঙ্গ যোগাযোগ ব্যবস্থা 
চিকিৎসায় ইলেকট্রনিকস প্রত্ুতির 
কাহিনী । এই বইটি বাংলায় 
পদারখ বিজ্ঞান বিষয়ে নির্ভরযোগ্য 
বিজান গ্রন্থ । 


ৃ ॥আম্পা্স আনো শু 


॥ কাব্যতত্ব £ আরিস্টটল 
0 শিশিরকুমার দাশ অনুদিত ১০.০০/১৪০০ 


বাংজার সি তেতীয় সংঙ্করণ) 






সরমা ঘটক 


২০০০ 

ছাড় ছানাণ ১৮০০ অন্যান্য প্রবন্ধ 
| অনুবাদ জেবলীদ: ব্যানার্জী কেজরিওয়াল 
| কাদম্বরী দেবী ৯০১০০ 


ঈশ্বরের প্রতিদ্থম্্ী এবং 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গ কৌতুক ১০০০ 
কমলকুমার মভুমদা় 


















নতুন্ন হহ। 


চিত্ত যেথা ভয় শুন্য 


৭:00 
অল্লদাশহর রায় 

অঙ্গীকারবন্ধ শিল্পী অন্পদাশক্করের 
এমারজেছ্সির সময়ে লেখা শিডীক 
প্রবন্ধসমূত্হরা সংকলন । এই লেখা- 
ডলি তাৎক্ষণিক কোনো ঘষ্টনা নিয়ে 
নয়, ডবিষাতেও এই লেখাগুলি 
মৃলাবান বলেই চিহিগ্ত হবে। 


বাক্যের সৃষ্টি ঃ 
রবীন্দ্রনাথ ১*০ 


অশ্রকুগ্মার সিকদার 
রবীন্ানাথের কবিতা, উপন্যাস, 
অতিপ্রারুত গল্প, ইতা।দি নানা 
প্রসঙ্গে লেখা বইটি রবীন্দ্র সাহিত্যানু- 
রাগী এবং আধুনিক সাহিতোর 
পাঠকের অবশ্য পাঠা । | 


জীবন ও 
বিচিত্র প্রসঙ্গ "০০ 
শৈলেনকুমার দত্ত 


বাঙালী মনীষীদের ঘলপোগা জীবনের 
উপরমনোজ আলোক ”।1ত 


রম্য গণিত ২.০ 
অরাপরতন ভট্টাচার্য 


জিন্দাবাহার লেন 
পরিতোষ ন্সেন ১৪০০ 
সম্পর্ণ নতুন এক আঙ্গিকে আত্ম- 
জীবনী একেছেন একালের বিশিল্ট 
শিল্পী পরিতোষ সেন । তার কলম 
তুলি হয়ে উঠেছে, তুলে ধরেছে 
শিল্পী হয়ে ওঠার ইতিহাসকে । 
অবনীন্দ্রনাথের পর পরিতোষ লেনই 
সম্ভবত একমান্র শিল্পী যার সমান 
অধিকার তুলি আর কলমের উপর । 
আর্ট প্লেটে ছাপা যোলটি স্ষেচ-এর 
আলবাম এই সঙ্গে অতিরিত্তঃ 


ধাধা দিছেন বগা দে 
সম্পাদক/বিশ্বনাথ বঙগু ও 
গণিতেপ্ন নানা ধাধা ও 
জর্টিল সব বিষয়ের সমাধান যে কত 
হজ তা জানতে হলে বইটি পড়তেই 


বদ বজ্ঞানের গাগলামো ৪. 


সতোযন সান্যাল 
৬৪11$1 বানান কী 'তে দিয়ে না 


*৬' দিয়ে ? খতুত্তেদে গাড়ির গতি-. 
বেগের তারতম্য হয় কী £ বিবর্তন- 













বাদ থেকে ব্রীজ, রেল, গ্লেন 
আবিষ্কার নিয়ে ছোটদের জন্যে | তাস, লাক-ট্রাই, জুয়া খেলা, 
আদর্শ বই। লটারিতে ফাস্ট প্রাইজ এরকম সব 


বিষয় নিয়ে বাংলায় প্রথম বই।. 








১২০০ 

















৬ 
৬৪.৪১৪১৩- ৪৬০৪ 
৪6৬৩ 

+০৪৪৪০৪০৬৯৬৩৬০৬৯৪৮০৩০৬১৬, 
৪৪০০৪৪৩৯৬৯৬৬৪৪৪০৬৪৬১৪৯৬৩৪৭ 
(১0-07-0001 


































স্ব ] 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ৯৮ ॥ . 

মাঁনকগঃঞর জাঁমদ।র পূর্ণচম্দ্রু রায় যাবেন 
কলকাতা দর্শনে । বাঙাল দেশের লাক, আগে 
কখনো পণ্মা পার হনান, রাজধানশ কলকাতা সম্পর্কে 
আনের মধ্য কিহুটা ভয় ভয় ভাব আছে। কিন্তু দেশ 
গশয়ে আমোদ ঘতার্তর মধ্যে কোনো বৌ নেই, 
একট: গিবদেশ ঘনুরে আসার জন্য মন ঘুর ঘুর করে। 
তা ছাড়া একট মাতৃদায়ও রয়েছে। পরপর দ, বংসর 
উত্তম ফসল হওয়ায়ও আদায়-তহণশলও ভালা, সারা 
বাড়তে টাকার থাঁলগযীল ঝমর ঝমর করে না-চ। 
তাই বাবু পূর্ণচদ্দ্র বর্ষার পরই ঘুরে আসা মনস্থ 


পৃ্ণচন্দের 'পতা গত হয়েছেন অনেকীদন 
আগেই। তাঁর মা অনঙ্গমোহনশ ছিলেন আত 
জাঁদরেল নারণ, নাবালক পরের হয়ে তাঁনই 
শান করতেন আঁত দক্ষতার সঙ্গে । এমনাক শূর্ণ- 
চল্স বয্প্রাপ্ত হলেও অনঞ্গমোহিনশী একটুও রাশ 
আলগা করেন নি. পত্র তখন নামে মাত জামদার 
হলেও সমস্ত কত্ত্ব ছিল তশার হাতে। বৎসর দেড়েক 
অগে সেই অনঙ্গমোহিনশও ফ্বর্গালোহণ করেছেন। 
মৃত্যুশযায় শয়ে তিনি প্রকে বলোছলেন, বাব! 
পূর্ণ, মা কালীর কাছে আম।র একটা মানত আছে, 
তুই কালণঘাটে মায়ের পূজা দয়া আসিস, নইলে 
আমার আত্মা »বর্গে গিয়াও তাত পাবে না। 

মানতাঁট অবশ্য পরচন্দ্র সম্পকেইি, মায়ের 
মৃতাকালে পূর্ণচন্দ্রের বয়স উনাত্শ 1কন্তু তখনও 
বংশে নতুন উত্তরাধিকার আসে নি। নাতির মুখ 
দেখার জেদে অনগ্গমোহনশ আট 'বংসরের মধে! 


পণচবার পত্রের বিবাহ দয়েছেল। সেই পশচাঁট 
বধূই এ ঘাঁড়তে থাকে কিন্তু তারা কেউই চবামণকে 


একটিও সল্তান উপহার ধদূতে পারে নি। কালাশো5 
[কটে যাবার পর ইয়ার বন্ধুরা পুণচম্প্রকে 
আর একবার দার পাঁরগ্রহ করার পরামর্শ ছদচ্ছল, 
তার আগে পূর্ণচন্দ্র ঠিক করলেন একবার কালী- 


ক ত.ক +৭ প্রি রখ প্রা স্খ্ছ $প৬গ 


হাতে পর্বচম্দ্র একেবারে তাজ্জব! লে মে 
শব ফয়ে যায় এবং তা কড়নাঁড়য়ে, চিবিয়ে খায় 


ফসবণর আম্মাকে মা বলে ডাকে। 

পর্থচল্ডু [জিজ্সেস করলেন, ভদইীড, একটা কথা 
কও তে!। শুনাছ, কইলকাতায় গ্যালেই সাহেবরা 
ঘাঁকি সরললডিরে ধইরা ধইরা খষ্ঠান কইরা দেয়? 
তোমারে ধরতি আসে নাই ? ৃ 

ইব্রাহিম শেখ অহংকারী পৃর্দঘ, মুসলমান 
আতর পূর্ব গৌরব সম্পকে সদা সজাগ! [তান 
বললেন, আমারে খৃণ্টান করতে আইব কুন পাশার 
পৃত? হারে তার মায় এখনো জন্ম দেন নাই। 

পৃ্চচ্দ্র বললো, ভাই তোমাগো মুসলমানগো 
সাহেবরা এখনো ডরয়। কিন্তু 'হিম্দুগুলার 
উপর নাক খুব অইতগাচার করে ? 

ইন্রাহম শেখ বললো, দোস্এ, আম কইলকাতা 
থিকা অইনা খবর শুইন্যা আইছি। তোমাগো 
ধল্দগো সর্বনাশ করতে আছে হিন্দুরাই । 'হক্দ; 
ধর্ম আর কাঁঝ রইল না। ইংরাজি ল্যাখাপড়া শিখ্যা 
এক দলের মাথা বিগড়াইয়া গাছে, তারা 'হল্দুদের 
জবরদস্তি কইরা বেক্ষজ্ঞান কইরা দিতাছে। 

--কশ কইরা ?দতাছে ? 

-এবেক্ষন্ানি ! হেডাঁ কী বস্তু তা তোমরাই 
ভালো বোঝবা। আম দ্যাখলাম, 'সিপ্দীরয়াপাটিতে 
একদল বাবে দেইখ্যা রাস্তার লোকেরা বেক্ষজ্ঞাঁনি 
বেক্ষজ্ীন কইরা তরাসে চিল্লাইতে টিল্লাইতে 
আগল বাগল দৌড়াইয়া পলাইয়া গ্যালো। 

ইংরাজি শিক্ষার ঢেউ পূর্ব বাংলার এতদ,র 
অভান্তরে পেশছোয় নি। পূর্ণচন্দ্র অতি অল্প 
দকছুদিন এক মুল্সীর কাছে সামানা ফাস পড়ে- 
ছিলেন এবং বাংলায় নাম সই করতে পারেন মাত। 
বেক্ষজ্ঞাঁন কথাটার অর্থ 'তাঁন কিছুই বুঝলেন না। 
তান বেক্ষদৈতোর নাম শুনেস্কেন, সেরকমই একটা 
1কছু বলে মনে হলো। 

ভয়ে কিবর্ণ মুখে তিনি বললেন, তাইলে আর 
কইলকাতায় গয়া কাম নেই। জাত খোস্বাইতে পারমু 
না। স্বর্গ থিকা মায় আমারে অভিশাপ দেবে। 

উত্রাহম শেখ তখন আশ্বাস (দিয়ে বললেন, 
দুই চাইরজন পাইক লাঠিয়াল নয়া যাও সঞ্গো। 
কইলসকাতার মানুষ দুইডা 'জাঁনসরে ঝড় মাইন। 
করে। পেয়াদা আর পয়সা। পেয়াদার লাঠি দাখলেই 
ভয়ে পলায় আর পয়সা ছড়াইলেই পায়ের উপর 
আইস্যা পড়ে। পয়সা ছড়াও আর লাথি মারো, 
কইলকাতায় এই একটা বড় সংখ। 

শৃভক্ষণ দেখে পূশচন্দ্র কয়েকজন দেহরক্ষী 
গনয়ে বজরায় ভেসে পড়লেন। দন সাতেক পর 
লালশোলার কাছে চড়ায় আটকে গেল সেই বজরা। 
সে আর 'কছ;তেই লড়ানো যায় না। এথান থেকে 
সথলপতথ তিনি পালকিতে যেতে পারেন বটে কিন্তু 
ইব্রাহিম শেখ বারবার বলে দিয়েছেন, [নিজস্ব বজরা 
না নিয়ে গেলে খাতির পাওয়া যায় না কলকাতা 
শহরে। সুতরাং পুরোনো বজরা সেখাপনই ফেলে 
রেখে লোক লাগিয়ে দেখে শুনে আর একটি বজরা 
“কনে ফেললেন একং ভগবানগোলা থেকে সেই 
বন্তরায় আবার যাত্রা শুর; করলেন। যথা সময়ে 


বাগবাজারের ঘাটে এস িডলো তার সেই নতুন, 


বজরা। 


ই 





এই সব ঘাটে যোসাহেব ও দালালরা সদা- 


 শ্রতাহ ছে ক ছক ক্রাবে। পেল পক্ীলিইী আলা 


লাক হয়। তাখ স্থাপের পাপ্ঠাছের তন দালাং 
মোসাহেযরা কে আগে কোন বাধূকে পাকড়াবে ৫ 
নিয়ে রাঁতিমতন প্রতিযোগিতা ও ধ্ক্ধৃযার কাপ 


“চলে! বিশেষত বাল দেশের বড়মান্য দেখত 


তাদেয় আমোদ আয় ধরে -লা। বাঙাল দেশের বড় 
মানূষয়া প্রত্যেকেই এক একটি, যেন নধয় পাঠা। 

পুণণ্চন্্র যে দই দালালের এন্িয়ায়ে পড়লেন 
তাদের নি্লদ্ব নাম ঘা-ই থাক, লোকে তাদের নল্দ 
সেই নন্দী ও ভৃচগ 


পূরাপান 
পেশছোলেন তখন তাঁর টপভূজঞা দশা) এ 
তাঁর ভীরুতা, দূর্বলতা একেবরে উপে ঘায় 
পরাপান করলেই তিন শের। মা লশীবত থাকছে 
নিতাঁন কখনো, ও জানিস প্পর্শ করতেও সাহস পা 
[ন, মাত এই দেড় বংসরেই পূর্বেকার সব তু 
ধমটিয়ে নিয়েছেন। 

রন্তান্ত চক্ষে কামরার বাইরে এসে তিনি গর্ম 
করে বললেন, তোমরা কেডা? আমার বজর! 
আইছ কার হুকুষে ? 

নল্দশী ও ভঙ্গাঁ হাত মোড় করে বললে 
হুজুর, আমরা আপনার দাসানলুদাস। আপনার সে 
করবার জন্য আমরা হাজির হইচি। 

দোস্ত ইন্রাহম শেখের পরামর্শ হনে রে 
পর্ণচম্দু তাঁর রেশমণ কুতণার পকেট থেকে দু মু 
টাকা বার করে ছুড়ে দিলেন ওদের দহজনে 
সামনে। ওয়া সাগ্রহে সেই টাকা কুড়িয়ে নেরার পূ 
পৃচন্দ্র দু'জনের পশ্চাংদেশে ক্যাং ক্যা করে ্া 
লাথি কযালেন। 

মানের আকাঁমমকতায় ঈঘং চমকে উঠলেও নন্দ 
ও ভূঙ্গণ িবগাঁপত হাসিমুখ করে রইলো। দধে 
গোরু তো মাঝে মাঝে চট মারবেই। 

পূর্ণচন্দ্ু জিজ্ঞেস করলেন, কেমন লাগলো ? 

নন্দখ ডূঙ্গণ একসঙ্গে বলে উঠলো, আহা, ক 
কোমঙ আপনায় পা, যেন পদ্মফুল দিয়ে গড়া। ষে 
ছরিকণ্টর পদাঘাত, আমলা হল্‌ম গে রাঁধকে 
অর একবার মারুন। ্‌ : 

পূর্ণচ্দু হণ্ট হয়ে বললেন, বাঃ বেশ! 

তারপর নজের লোকজনদের [দকে ফা 
ধঘললেন, দেখাল? কেমন সোচ্দর কথা কয় 
কইঙ্গকাতা শহরের সহবংই আলাদা। 

নন্দগ ভূঙ্গী কাজে নিষুদ্ত হয়ে গেল। একা 
বাসা ভাড়া করা হলো রামবাগানে। তারপর মঙ্ছ 
ডলতে লাগলো ক:য়কাঁদন ধরে। বাঙাল পৃ চম্্ুে 
শহুরে বাধ করে তোলার জন্য নন্দী ভূষ্গ উ 
পড়ে লাগলো) পর্ণচন্দের পোশাক আসাক 
মাথার চুল দেখলেই বাঙাল বলে চেনা যায়, কঃ 
বললে তো আর রক্ষে নেই। রাস্তা দয়ে দশ বা? 
জন পারদ পারবৃত হয়ে পৃশন্দ্ু খন চলে, 
অর্মান ফচকে ছোড়া, কুঠখওয়ালা ও গেছে 
গালখোররা চেঁচিয়ে ওঠে, বাঙাল িড়েছে 
বাঙাঙগের মরণ 1 মাথাখানা দ্যাখ, যেন কাতলা মন্ছ 

এসব কথায় পূর্ণচন্ড্রের মনে বড় কথা লাগ 
তাই নাঁপত ডেকে তার চংল ছাটয়ে দেওয়া হলো 
নন্দী ভৃঙগী বেঝকালো যে ঘাড়ের কাক্ছের চুল ৯ 
ছে'টে ফেললে ঘাড়ে বাতাস লাগে, বুদ্ধি খোলঃ 
হয়, সেই জন্যই কলকাতার সব বড় বড় ঝবদের থা 
ছঁটা। বেশী চুল রাখতে হয় মাথার সামনের দিবে 
সেটা হলো গয়ে শোভা, যেমন মোর:গর মাথ। 
ঝ.ট। পূর্ণচন্দ্রববুরী পোশাক ছিল ফিনাঁফা 
আটহাতি নতকলকা ধ্যাত, তার ওপর নবাং 
আমলের খাজিদের মতন রেশমী ধোনম্ান আ 
পাম শড়ওয়ালা নাগরা। এসব ছাঁড়য় তা 
পরানো হলো দৌ-নগা ্ান্টালুন, আলদাীদি 


৪৮৩ ওলা পাপা 


জন্য 

যখন 

সময় 
ঙ 
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তকাঃতলস খরপ পক উপ%10গ1৬ সাবোদাত ঘাড়, হাল্ত 
ছণরের আংটি এবং ূ | 
শিশি ভরা আতর। এই রূপে পর্পচস্দ্র ভব্য হলেন। 
বাবুল জনা লকলক্সফম কেনাকাটার কাজেই 
দালালরা দ্‌'দফা ঘবস্তুরি পায়। কিচ্তু সব চেয়ে বেশশ 
মক্তার মেয়েমানুষে। এই বাসা বাঁড়র খুব কাছেই 
র আশ্রয় চঘল। অবগ্য এ শহয়ের কোথাই 
যা তারা লেই, সব্পিই তাদের আধিষ্ঠান। পর্ণচন্দ্ 
এক চড়া বড় সাদা ঘোড়া সমেত এক্রাট ফোঁটং 
গাঁড় কিনেছেন, সেই গাড়ি এক এক র়ামঘে থামতে 
লাগলো এক এক বারবনিতরে বাড়ি। ঘুরতে ঘুরতে 
শেষ পযণ্তি সুকুমারখ নাম্নী এক অল্প বয়েসী 
বারবনিতার প্রাত তাঁর মন মলে গেল। 


১ 


সুকূমারীর বয়েস উাঁনশ। চিকন পাতলা গড়ন, 
মেম-পারা গায়ের রং, মাথা ভার্ত কেপকড়া 
কেশকড়া চুল। সকুমারীরা তিন পুরুষের 
বেশ্যা তার মা চুনশবালা (ডাক নাম 
পেশটা চাল) সদা কনর থেকে অবসর 
নিয়ে বাঁড়উাল মাসি হয়েছে। সুকূমারীরও খুব 
পছন্দ হয়ে গেল পৃণচন্দ্রকে। মানযাঁট বেশ আলা - 
ভেলা, যখন মদ থায় না তখন মিনামিন করে আর 


একট; মদ পেটে পড়লেই অনা চেহারা । সন্ধে হতে . 











মস্থটি 


বিখ্যাত দস্তম্জম জাকা-এর প্রস্ততকায়ক 


রুনু, নু 
রি 
রব 


ও 
বু 


তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ভিটামিন সি" যুক্ত বৈদ্যনাথ চ্যবনপ্রাঙ্থ ছু 
শত যোগায়, স্মৃতিশক্তি বাড়ায়, বাযু-পিত্ত-কফ নাশ করে এবং রর 
ফুসফুস ও শ্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য | 
চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল উনিক-_ বৈদ্যনাথ চ্যবনপ্রাশ ৷ 


রর বিঝাষুল্যে রা হরর হাহা রা জজ 


ত্র চাবনপ্রাশের প্রতি ১ কেজি ও ৫০০ গ্রাম চিনের 
৪ বিনামূল্যে পাবেন ১টি স্টেনলেস ভ্উিলের ঢা 


ই রা রর রর রা রহ হা রাঃ রা রা হা হা রাঃ রা রা ররর হাঃ জা রাঃ হয চে 


%১1 4 ৬ হতজা। পো হথজ্ধরের স্পেহাশাবাদ। 
ভা বললো, তোর বি হিংসেয় 

চষ মেয়ে থাক। তবলা চাঁটানো 
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বু পর পানু 


নু 


তু 
53 
রর 

রর 
রর 


পু 
্ 


মগ সঙ্গে 


1158.78 


কেন শ্রীরামরুষের গটে প্রণাম জানিয়ে রঙমঞ্চের শিল্পীরা কাজ শুরু করেন? 
কেন তিনি রঙ্গজগতের বন্দিত প্রাণপুরচ্ষ ? 
প্রশ্নের সজনে বহু বওসর ব্যয় করে অসাধারণ একটি গ্রন্থ রচনা করেছেন 


নি 11৬. 








; | রামকুষেে আলোকিত চরিত্রগুলির মধ্য আছেন 


গিরিশচজ্, অন্বতলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ, দ্বিজেজ্জলাল, বিলোদিলী, তারানুজ্জরী, অমর দত, 
মনোমোহন গোস্বামী, অপরেশ মুখোপাধ্যায়, দানীবাবু, নির্মলেন্দু লাহিড়ী, আলাউদ্দীন খা, 
মনোরঞ্জন ভট্রীচার্য এবং জীবিত অগণ্য শিল্পীবৃজ্দ। 
াদের জবানবন্দী ও সংবাদ আছে তাঁদের মধ্যে আছেন 


তিনকড়ি, নীহার বালা, অহীক্্র চৌধুরী, নজরুল, শিশিরকুমার, বীরেজ্রকৃষ্ণ ভদ্র, কানন দেবী, রবিশক্ষর, 
আলি আকবর, হীরু গঙ্গোপাধ্যায়, সন্তোষ সিংহ, সর, দেবী, মল্লিনা দেবী, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দেবনারাম্মণ গুপ্ত+ বিধায়ক ভট্টাচার্য, মহেক্দ্র গুপ্ত, শেফালিকা (পুতুল), সানু মোদক (বন্ধে), দিলীপকুমার 
(বন্ধে), জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় তরূণকুমার, সূর্য দত্ত, শাস্তিগোপাল, পুণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীশ 
মুখোপাধ্যায়, অনিল চট্টোপাধ্যায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, অনিল বাগচী, কানু 

বন্দ্যোপাধ্যাস্ব ফৈমুদ্দিন ডাগর, রণজিত্মল কাঙ্কারিয়া এবং আরও অনেক শিল্পী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক 
পরিচালক, সংগীতজ্ঞ । সঙ্গে আছে কতকগুলি মুল্যবান দুজ্প্রাপ্য আলোকচিত্র । 


শ্রীরামরুষ্ণের পরিত্রাতার ভূমিকার এমন রূপায়ণ অন্যন্ত মনেই 


খ্যাতনামা ক্রীড়া সাংবাদিক শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিনটি আলোড়ন সৃশ্টিকারী বই 


ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাস 
রিংয়ের রাজা আলী ”.”* 


**৭৮*" আর্ধি আধার আলো "৮৮ 


| মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১ অহয্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ এ অগ্রিম ছাড়া ভি-পি.তে বই পাঠানো হয় না 
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ক্র গণাআদের খ্যায়যো আলতে। 
সে ছাওয়া-খাওয়া হয় নি! 
পৃরণচচ্দ্র শুনতে পেকে বললেন, কাইলই 

ন। মা, আপনে ধখন কইতে আছেন, তখন হ্যায় 
'আর কথা কণ! কাইল ক্যান, আইজ রাইতেই চলেন! 
ইনাম শেখ বলে 'দিয়োছল কশবীর মাকে মা 
ফলে ডাকতে হয়, সেটাই কঙ্পকাতার প্রথা, পূ্শচল্দ্ 
ভূলে যায় 'ন। িস্ডু এ মা ডাক শুনে পেটা- 
চুলি পাশের থার বসে আধ হাত িভ কাটে। 
রা বাইরে কোনো একটা গোলমাল হতেই পূর্ণচ্জু 
সম্মত হয়ে বলে ওঠে, কেডা আইল, কেডা আইল ? 
', বেঙ্গজ্ঞাঁন নাক? আ'? 

কলকাতায় এ পধন্তি রেঙ্গজ্ঞানদের সঙ্গ 
প্ণচদ্দের সাক্ষৎ হয় নি। কিন্তু মনে মনে ভয় 
আছে এখনো। সঙ্চের দুজন লাঠিয়ালকে দাঁড় 
করানো আছে সকুমার়শর বাড়ির সদরে। 

এর পর তিন চারাদন গেল বজরা সফরে। 
আমোদ-হুঙ্সোড় ঠিক যেমন হয়-তৈেমনই হলো 
পুরোপ্যযি, শুধু ছোট একট.খাঁন বৈচিতা ঘটোচছিল। 

বতারয় ছাদে বসে ব্র্যাণ্ডির নেশায় চরচুর 
হয়ে হঠাৎ পৃণণচক্দ্েরে আবার লাঁথ মারার শখ 
জেগে ওঠায় ঘথারশীতি নল্দী ও ভূঙ্গশ তোর হয়োছঙ 
পেস্ছন ঘুরিয়ে। 'কি্তু 
এমনই জোরে হয়ে বায় যে সে ছিটকে পড়ে গেল 
ভরা গঞল্গায়। কঙ্পকাতার লাক অনেকেই সতার 
জানে না, ডৃগ্গী বেচারা প্রাণেই মারা যেত, শেষ 
পর্য্ত বজরার দু'জন দাড় জলে ঝাপিয়ে পড়ে 
তাকে বণচায়। 


(কতাদিন যাজয়ার 


টং 





দিনের মনে দিন কাটতে লাগলো । পূর্ণ চক্দর 
ফে' টাকা কাঁড় ফুরিয়ে আসছে, তার খেয়াল নেই। 
বন্ধ নায়েব সঙ্গে আসতে চেয়োছল, কিন্তু তাকে 
আনলে ফার্তর বাধা হযে বলে তাকে নিবৃত্ত করা 
হয়েছে। মূর্খ পূর্শচন্দ্র টাকা কাঁড়র হিসেবও 
বোঝে না। সুকুমারণর নেশায় সে উন্মত্ত, দেশ 
থেকে টাকা কাঁড় আনাতে অনেক দেরি হয়ে 
বলে বজরার বেচে দেওয়া হলো। 

পেশটাচাল। আবর একদিন মেয়ের মারফত 
অনুরোধ জানালো, তার খুব কালশঘাট দর্শন করবার 
ইচ্ছে। বাবু দয়া করলেই তদের কালীঘাট যাওয়া 
হয়। 

পর্ণচন্ত্র সঙ্গে সো বললো, বিলক্ষণ ! কাইঙ্গ 
সকালেই যামু। নল্দী, ভূঞা সব ব্যবস্থা পাক্কা 
কইরা ন্যাও। 

সকুমারণদের পাড়ায় একটা সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল। কালাঘাট শ্রমণেক্ সুযোগ সহজে পাওয়া যায় 
মা। কুমারী পর্শচন্দ্ের কাছে আবদার ধরে 
বলগো, ফালশশ্ঘাটে শৃধু আমরা যাঝো, আমার সই. 
মাতন, গণ্গাজল, মকর, চোকের বাল, ' মনের কা্গি 
নয়নতারা এয়া বাবে না? 

পূর্ণচন্দ্র বললেন, ক্যান যাষে না? হকলঘডই 


|. সকুমারশী পৃণচিদ্রের গাল টিতে আদর করে 
বললো, ওরে আমার হস্কালাভরে ! ওরে আমার ক্যান 
রে! এই জন্মই তোমায় আমার এত ভালো লাগে। 

দেখা গেল, সব ঘাবার মানুষ 


দেশ 
যাবে 


বাবে! 


আটচ্জিশ লম। নন্দী বললো, হুজুর, এটা ্লাপনার 


জা [তাঁথ্য স্থানে বড় দঙ্গল 
না নিয়ে গেলে পাণ্ডারা বড় হাটা করে। 
ভূঙগণ বললো, বাবু মন এত বড়, তান ছোট 
দঙ্গল লিয়ে যেতে পারেন কখনো ? আমাদের বাধ 
সরে তেই সাকিব) | 


তৃঙ্গীর বেঙ্গায় লািটা_. 


পদেরখানি হ্যাকরা গাড়ি ছাড়া করে আনা হলো । 
যায় বত স্ভালো ভালো শাঁড় গরনা ছিল, তাতে 
সেজেগুজে ছড়ি ও বাড়ি কেগ্যারা পিলাঁপল করে 
বেরিয়ে এলো বাড়ি থেফে। নিজের ফিটনখানা 
পৃখচিল্দর আগের দিনই: বেচে দিয়েছেন, সংতরাং 
[নিজেও একটি ভাড়া গাঁড্তে পু আর তান 
চোখের বালি ও গপাজলকে গলো উঠলেন। 

কালঘাট যেতে হলে নানাবিধ সরঞ্জাম লাগে। 
নল্দী আগেই একলা গাড়ি হাঁকিয়ে চলে গেছে, 
পেখানে গিয়ে একাঁটি' বাড়ি ভাড়া কয়ে সব ব্যবস্থা 
করে রাখবে। তৃঙ্গাণ এাঁদককায় বাজায় করে নিয়ে 
যাবে। রাধাবাজার খের্ষে কিনতে হবে মদের যোতল, 
বড়বাজার থেকে চাল ডাল, মেছোবালার থেকে 
সাজিয়ে নিতে হবে গোলাপণী ও ছাঁচী পানের খিল, 
যোগলের দোকানের অন্বূরি তামাক। 

যথা সময়ে শহর ছাড়িয়ে ওরা কালণঘাটের 
গ্রামে এসে পেখছোলেন। গাঁড় থেকে নেমেই 
সৃকূমারী খোঁজ করলো, মাঞ্ষোতা? মায়ের গাঁড় 
এয়েচে 7? পূর্ণচন্দ্রুও শশবাস্ত হয়ে বললেন, হা, হা, 
মায়ের গাঁড় ঠিকঠাক আইছে তো? মায়ের কষ্ট 
হয় নাই তো। 

পোটাচুক্নি পাখা 'দিয়ে বাতাস খেতে খেতে 
সদ্য ভাড়া করা গাড় থেকে বোরয়ে এসে বসলো, 
এই তো আম। এসো বাছা, প্রথমে বসে একটু 
বিচ্ছাম নাও। 

অনেক দূরের পথ, গাঁড়তে বসে বসে আসার 
বেশ পাঁরশ্রম হয়েছে। সৃকুমার বাব রুষালে মৃখ 
রগড়ে রগড়ে মুখ একেবারে লাল করে ফেললে। 
নল্দী একটা গেলাসে ভ্তাশ্ডি ঢেঃঙলল তাতে সোভা 
ওয়াটার 'মাশিয়ে সুকূমারীর, মুখের কাছে ধরলে । 
বিবি অমনি চটে উঠে কঙলো, তোমরা সহবত 
শেকো নি গা? মতিন, মকর, গঞ্গাত্রল এরা সব 
রয়েচে, তাদের না 'দিয়ে তুম প্রথমেই আমাকে দিলে ? 
নিজেরা আগে টেনে বসে আচো, বাবুর যে গলা 
শুকোচ্চে, সে খেয়াল নেই? 

কালখঘাটে এসে এক দণ্ড বাইরে তিচ্ঠোবার 
উপায় নেই। পাল পাল কাঙালশ এসে ছে'কে ধার। 
এ ছাড়া পূজার বামন, রাঁধ্াঁন বামন আরও 
হাজার রকমের উমেদার। কেউ খ্যাংরা-গঃল্পা, কেউ 
গামছা কাঁধে, কেউ ধামা-মাথায়। চতুর্দকে একেবারে 
চিলীবলু অবস্থা । বড়বাজায়ের দোকানে পাকানো 
পৈতে বাঁক শুর্‌ হবার পর শহরে বামৃন খুব বেড়ে 
গেছে, এখন কাঙাল বেশশ না কামূন 
বেশী, তা বোঝা ভার। 

দোতলায় কাপ্টে বিহ্হানো ঘয়ে এসে বঙ্গে 
পূর্ণচল্দ্র একটু িরোতে লাগলেন। সহকুমারশর 
সইয়েরা তশকে বাতাস করতে লাগলো । নম্দ ভৃষ্গাণ 
এসে সংরার *্লাস তুলে দিল হাতে । পোঁটাচাক্ষ 
দরলার আড়াল থেফে মৃদু ভর্ঘসনা দিয়ে বললো, অ 
সক, এসেই তোরা টানতে বসে গাল? পুজো 
আচ্চার বাবস্থা করতে হযে না! 

নজ্দী বললো, পুলো তো ওব্‌লা? এখন কী? 
এবলা আগে খাওয়া দাওয়া হোক। পণ্জন রানার 
ঠাকুর পাঁচটা উনুন ধারয়েচে। 

পোঁটাচুক্লি বললো, ওমা, সে কি কতা! 
আচ্দিরেয় ঘণ্টা শুনতে পাচ্চি, আর ও পেড়ারমুখো 
বলে কি-না পুজো ওব্‌্লা?; কালীথাটে এসে 
আগে পুলো দিতে হয়, তার পর অন্য কিচু। 

ভঙ্গ কসলো, হাঁ, হাঁ, পুজোর ব্যবস্থা 
করচি। আম বামুন পাণ্ডা ধরে আনাঁচ। 

ভখ্গী বাইরে থেকে কোরাখান পরা, পৈতের 
গোছা গলায়, মাথায় মস্ত 'টিকি, খড়ম পায়ে একজন 
বেশ বাসযোগ্য চেহারার বামূনকফে ডেকে আনলো। 
পোটাচালি বললো, ওমা, ক হবে! আসবার সময় 
আঁম যে তাড়াতাঁড়তে িল্দূক খুলেও টাকা যার 
করতে ভুলে গযাঁচ | আঁম যে পৃজো মানত করে- 
ছিলুম, কণ করে পৃজো দোবো? 

পিল বললেন, একথা বলে বড় লইজ্জা 


এই ন্যান, কত লাগবে? : 

লাজ 
দিয়ে দিলেন পর্পচন্্র নন্দীর হাতে। নল তি 
থেকে পাঁচ টাকা 'সাঁরয়ে বাকিটা দি পেটাচুন্িষে 
পোঁটাচালি আবার তার থেকে বেশ কিছ- ধরি 
মোট সাতটি টাকা দিল বামূলকে। তাই পেত 
বাষুলের এক গাল হাঁস। দুটো ছোট গোছে 
াঁঠা, দৃ* সরাতে আধসেরটাক চান, একছ 
মার বেড়া মবাফৃলের মালা, কুনফেটাক আছ 
চাল, গোটা দশেক কাঁঠাঁলি কঙ্গা, একটু 1, এক 
সিদুয়-সয মাঁলয়ে মোট আড়াই টাকার জাম 
বিনে মল্দিরে গিয়ে পুজো চাঁড়য়ে এলো। 


এঁদকে ভডড়া বাড়ির একতলায় বড় বড় উন্হ 
তচ,ড়্ি তোর হচ্ছে, আর গ্রেতলায় বোতলের € 
যোতাল উড়ছে। বোতল শুধু ওড়ে না, একস 
গড়ায়, তখন মানুষগুলোও গড়া়। একজন গড়? 
অন্ন তাকে টেনে তোলবার চেক্টা করে, তার? 
সেও গাঁড়য়ে যায়। কালশঘাটে এসে এতটা বাড়াবা' 
পেটাচলির পহ্ছল্দ হচ্ছে না; তার বয়েস হওয় 
সঙ্গে সঙগো ধমে মাত হয়েছে। সে এসে মাষে মাঃ 
বকুনি দিয়ে যাচ্ছে ওদের। কিন্তুকে শোনেক 
কথা। সৃকূমারশর সইরা সব এক একজন মোসাহেণে 
পাশে বসে গলা অড়াজাড় করছে। নক্দী আর ভূল 
মাঝে মাঝে বলে উঠছে, ওফ-, এত ফছর্ত বহৃত 1 
হয় নি। ধনা আমাদের পৃচিম্্রবাব্‌ ! 


৭ 





রালা শেষ, নীচতলার় চাতালে জল 
পাত পাড়া হয়ে গেছে, কিন্তু কে খেতে 
ওপরের বাধু বিবিদের খাওয়ার কথায় 
কেউ ডাকতে এলেও তারা দূর দূর 
দেয়। ছ্াকর-নফর, পাইক আর অনারা 
গিলতে লাগলো গরম গরম খিচাঁড়, 


কাক খোলার ফটাফট মধূর আওয়াজও বম্ধ। কঃ 
হইলো তোমাগো ? 
নল্দী বললো, হুমৃর টাকা দন] 


পর্ণচন্দ্র বললেন, টাকা চাই? কত টাকা? 
এবার পোঁটাচ্যা্ধ সাঁত্যকান্বের রেগে [গিয়ে 
বললো, হ্যা গা, কী আক্কেল তোমাদের ? কশাঁড়- 
কশাড় রাকা হলো, 'কছু খেলে না। গঞ্গায় নাইঞ্জে 
না, যায়ে দর্শন করলে না, এ কেমন ধরা বাভার £ 
গন্ধে হটে এলো। আগে দুটি খেয়ে নাও! 
'প্ল্র্ কীরাষকমে উঠে দশাড়য়ে বললেন, ন 
খামু না! আয়ের দর্শন করতে যামু। আগে মায়ের 
দর্শন, তারপর অইনা কথা! চলো, সুকুমার ! 


সকৃমারী দু পা চলতে গিয়েই লুটিয়ে পে 
গেল। একেবারে জ্ঞানহারা। তাকে একট:ক্ষণ টালা- 
টানি করেও কোনো সৃবিধে হলো না। পোটাচৃনি 
বললো, থাক, ওকে ছাড়ো, ওর আর ক্ষ্যামতা নেই। 
পূর্ণচল্রের মন একটা আঘাত লাগলো । এত দঃ 
এসেও সকুমায়শ তার সঙ্গে মান্দিরে যাষে লা? এ 
খরচাপাতি করে মেয়েমানূষ রেখে তাহলে লাভ ক" 
হাল? পর্ণ চন্দ্রের মাস্তচ্কের নেশাগ্রস্ত যান্ততে 
মনে হলো ধে সৃকুষারশ হেন ইচ্ছে করেই তিন 
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গো ক? 

».. পৃপচিল্দ্র এগোতে 
তেলেন। আর অমনি মুখ 
বোরিয়ে এলো। তাতে অসহা দুগন্ধি। পু 


শিয়ে আছাড় খেয়ে 


দিলে। কখ আপদ! এ মাতালকে সরাও। 


পড়ে 


দিয়ে হড়হড়িয়ে বাম 
পুরোহতরা 


 চেশচন্লে উঠলো, দিলে দিলে সব কিছু ন্ট করে 


চেম্টা করলো, 
নেশাগ্রস্ত অবস্থায় পপচিগ্দ ফোধশতিহণীন 
হয়ে গেছেন। তিনি যাষেনট স্মান কয়তে। 
অগত]া নন্দী আয় ভূঞ্গী ও*কে নিয়ে চলা 


হাতিয়াল দুজন ঘুমল্ত। পরশ ওদের আর করালো 
 শিকলেন না। প্লাম্তা দিযে চলতে লাগলেন ভিড় রা হার টানতে টানতে। পপচল্টের আর ডলার শা 
1লে। পা দুটি | পূর্ণচল্্কে। তার চোখ [দিয়ে জল গড়াচ্জে। বিড়- 
লে। পা দুটি টলযল করলেও তাঁর শরশর়ে যেন পু আমি মহাপাতকাঁ, চেতনাও আস্তে আস্তে বিলপ্ত হয়ে বাচ্ছে। গ্ 
ডি মাতচ্গের শতি।  নম্দাঁ, ভুলা? কাঙালণদের করে বারবার রা কা যে মানত একেবারে কাঙ্ছাকাঁছ এসে জার পারলেন না. এ 
ঠাতে জাগলো । | জা ওগো, আমার বরে পাথর হয়ে পড়ে গেলেন মাটিতে! 
/ নন্দ? ডগা? কললো, হ্‌জুর, আপনার মারের রইলো। ্‌ 
| খানত আমরা জানাবো কা করে! নঙ্দাঁ ভলাঁকে বললো, থাক, এখানেই পড়ে 


পণঠদ্দের দঃরগ কষ্ট হচ্ছে, 
একটী কথাও মনে আসছে না। 





একে একর এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও না। 

দক্ষিণার কথা শুনে পূর্ণচন্দ্র পকেটে হাত 
দিলেন। পকেট শৃনা। অসহারভাবে ঘোলাটে চোখে 
নল্দী আর ভূষ্গীয় দিকে তাকিয়ে কললেন, টাকা ? 
আমার টাকা নাই? তোমরা আমাবে টাকা দেবা? 
আমি মায়ের দক্ষিণা দিতে পারমৃ না? 


নন্দী, ভৃশাশ বললো, হুজুর, আমরা টাকা 
পাবো কোথায় ? আমাদের কি টাকা থাকে! 
হাত থেকে হারের আংটিটা খুলে প্রণাযীর 
ওপরু ছুড়ে দিলেন পর্শচল্দ্র। তারপর ভেউ 


গৃশচিন্দ্র আঙ্দিরে এসে উঠলেন। হঠাং তারি 
মনে পড়েছে স্বগগিতা 
অনুরোধেই 


অথ 


“তিনে কালাঁঘাট দর্শনের কথা মনেও পড়েনি। সেই 
/গালীঘাটে আসতে হলো কিনা সুকৃষারণীয় কথায়। 
/'ার সে বেশ্যামাগণও এমন নিমকহারাম, শেষ পল্তি 





এষ্গে এলো না। টিক 

মা টিচিন্্ চেচিরে উঠলেন, মা, আ, আমি ভেউ করে কেদে উঠলেন। নন্দ, ভূঙ্গাঁ ও"কে 

ঠামার কুপ্ত। আমি মহাপাতকণ। কে কটা 

এর পৃূরুতরা চেহার ও বেশবাসের ধরাধরি 1 

কঠিকো পৃখণম্দ্রকে একজন কেশ বড় গোছের একটু সামলে পূণচিন্্র বললো, আমি আর 
এ মাগণীগো কাছে যামু না। আমি বাড়ি যামু। 


বু ঠাউরে অন্য লোকজনদের সারিয়ে সাস্ত্রহে কলতে 


চুন্নের যত্বে মামি কোন ঝুঁকি দিতে 
গুরোগুরি মিষ্টর 


৬* বছয়ের বেশি লময় 
গত ৬০ বছরের বেশি সময় ধরে যাঁয়াই চুলের ব্যাপারে একটু বক্গশীজ, তারা প্রতোকেই 
ক্যান্থারাইডিন ব্যবহার করেছেন । তাদের এই বিশ্বাসই আমাকে এতো আস্থা 
যুগিয়েছে । চুলের বাপারে আমি যেমনটি চাই, ক্যান্থারাইডিন আমাকে ঠিক 
সেগুলিই যোগান দেয়--.এতে চুলের বাড়-ব্দ্ধি হয় দেখার মতো, চন্দনের 
মিষ্টি সুবাস থাকায় সারাদিন মনটা সতেজ থাকে এবং চুল এতটুকু 
চটচটে না হয়েও জেল্পা দেয় অনেক বেশি । চুলের পরিচর্যায় এর চেয়ে 
বেশি আর ফি চাইতে গারি বলুন / আমি | 
তো৷ দেশের সবার পছন্দসই তেলটিই - €ি 
বেছে নিয়েছি । | ০টি 

ডে ০5071 8 ? রা 



















কিছুতেই থাক। এ বাটা ছিবড়ে হয়ে গেছে! 


ভঙ্গাঁ বললো, দ্যাখ না, টাকে কিছ 


পৃরতেরা বললো, দক্ষিণা যা দেবার দিয়ে নকোনো আছে কিনা! 


দুজনে হট; গেড়ে »সে ভালো করে পূর্ণ- 
চন্দ্রের টাখক ও পকেট পরাঁক্ষা করে দেখলো। না 
আর কিছুই অবশিহ্ট নেই! সুতরাং এর লা আর 
গময় নষ্ট করার কোনো মানে হয় না ভেবে চলে 
যেতে গিয়েও দুজনে আবার থমকে দশড়গ্গো। 
দু্রনের মনে একই কথা এসেছে। ব্যাটার তামা- 
কাপড়গুলোও তো দাম, সেগযলিই বা বাদ থাকে 
কেন? কাছে ফিরে এসে ওরা পূচল্দ্রের সমস্ত 
পোশাক খুলে নিল। পায়ের জুতো জোড়া পযন্তি। 
গব কিক্ু নিয়ে একটা পণুটলি বেধে উঠে দাড়ালো 
দুজানে। $ 

আবার ওরা চোখাচোখি করলো। ঠিক একই 
কথা আবার ঘৃঅনের মনে এসেছে । দৃতনে দুপাশে 
সরে গিয়ে পূর্ণচপ্রের নন নিতদ্বে সপাটে লাখি 
কষালো করেকযার। (কমশ) 


গারি না 


01018015175 উ6€াৎ 





সহ্ত ৩৪৩৩২ শুতখস। 
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ক্থাররা দোতলার থাকথে, নিচে থাকবে তাদের কেয়ারটেকার এই হচ্ছে নিয়ছ। 
ছু দের দেখাশুনো করা। ভাড়া আগায় ইআদি লানান দায়-দায়িত্ব সবই কেয়ার- 
টটেকরের উপরেই ন্যচ্ত। ধব্ববিঙ্যালয়ের হয়ে এক ধরনের অভিভাবকন্ব। 
1. বাড়িটা ভেঙে ফেলাই কতৃপক্ষের পারকষ্পনা ছিল, সেই অনবায়শ তারা 
ঠএগিয়েও ছিগলা কিল্তু শেষ মৃহূর্তে দেখা গেল এতোগুলো ছেলেমেয়েকে 
(ধাকতে দেষার মতো যাঁড় আর হাতে নেই তাদপের। ছেলেমেয়েরা বললো, 
নি এই সেমেস্টারেয়: শাধাখানে আমলা কোথায় বাবো? অতএব তখনকার 
মতো স্থাগত থাকল্পো কাজ। এক আমোক্নকান দম্পাতি এখন অভিভাবকন্ধ 
' করতে। আগে বারা ক্িলেন বাঁড় ভাঙা হবে শুনে অনা বাসস্থানে চলে 'গিয়ে- 
িলেন। এই দম্পতি এসে থেকেই খঠতখনুত করছিলেন প্রোনো বাঁড় বলে। 
তার মধ্য কোনো এক য়াঘে একটি অঘটন ঘটলো । মাহলাট বাথরুমে যাবায় 
পথে একাঁট আরশুলার বাচ্চা দেখে মৃঙ্হা গেলেন। মূর্ছা যেতে যেতে 
মেমসাহেব সরু গলা আকাশে তুলে পিতা মাতা স্বামী প্রভু সকলকে এমন 
পাঁরিাহশ রবে ডেকে বশচাবার আবেদন জানাতে লাগলেন যে দোতলা থেকে 
সব ছাতরছাঘ্ী নেমে এলো দৌড়ে। জল পাখা দিয়ে আপ্রাণ চেষ্টায় মর্ছা 
ডাঙালো। ভাঙালে কী হবে? মাহলা কি আর সেখানে থাকেন। একট; 
সৃস্থ হয়েই গ্যারেজ থেকে গাঁড় বার করে বল্ধুর বাঁড় পালালেন। 

স্ম পালাঃল স্বামী আর থাকেন কী করে? ধতাঁনও নোঁটস দলেন। 
তখন ছেলেমেয়েরা 'দকাবাদিক জে নিয়ে এলো নরেশকে । আবার যে কোনা 
মানুষ হলেই তো হবে না।। বিবাহিত হওয়া চাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদিত 
হওয়া চাই, আরো কণী সব নিয়ম কানূনের অন্তগণ্ত হওয়া চাই-সপব দিক থেকেই 
যোগা নরেশকে পেয়ে তার ধন্য হলো। 

নংরেশের পক্ষেও এই বাসস্থান খুবই সখের হলো। সামনে এমন সজ্দর 
কম্পাউন্ড-_যাঁদও সেই থাস জামতে কেউ সযক্ষে ফুল ফোটাক্মান তব প্রকীতদত্ত 
কতো রঙের ফুলই না ফুটে আছে! যাদও আমর ঘাস কেউ ছণটে না তব 
শীতের পরে বসল্তের ছেশয়ায় ক সুশ্দর সতেজ। যাঁদও পুরোনো' বাঁড় বলে 
কোনোখালেই কোন আদর নেই তব প্লাস্টার খসা দেয়ালে কী সুন্দর হলদেটে 
শযাওলা_বরং এই চৈহাক্লার জনাই, বোধ হয় নরেশের কবিপ্রাণ বেশশ উতফল্ল 


হলো, একট; মিল পেলো স্বদেংশর। স্বজনবিরাহিত প্রা্তয়ে কতো কাল বাদে, 


কয়েকটি আরশুলার বাচ্চা দেখে ও নিশ্চয়ই হৃদয় জুড়োলো! 
এমন হাত পা ছড়নো সংল্দর মনোমতো বাঁড় পেয়েই যে শুধু সুখী হলো 
তাই নয়, ছাণহাত্শদের সাহচর্যও তাদের কম আনন্দের কারণ হালো না। 


ণনচেরতলার যে দুখানা ঘর আর একখানা বারাচ্দা নিয়ে চিনুর সংসার, সে 
ঘর দৃখানা নামেই দুখানা, আসলে প্রায় তিনখানার সমান। গাল পোঁরয়ে 
রারঘর। রালাঘরটিই দেখবার। যেন এক যজ্শা্সা। চারাঁদকে চারাঁট 
চার মুখওলা গ্যাসের উন্‌ন, পাশে পাশে সক, ফ্রিজ ইত্যাদর সমাবেশ । ছান্র- 
ছালশর সংখ]া বার্রো, সবাই আলাদা আলাদা রান্না করে খায়। প্রতোকের বাজার 
থাকে ফ্রিজগুলোর মধ্যে ভাগ ভাগ করা। সকলের বাসনও আলাদা। খেয়ে- 
দেয় রাল্লা করে যার যারটা নিজেরাই মেজেঘষে পারার করে সাঁজয়ে পাখে। 
িনুরাও ওখানেই বলা করে। 


শুধু স্যারকেই না, স্যারের ী চিন,ক পেয়েও ওরা মহা খুশি। এমন 
মমতায় মধুভাষণশ নম্র মধ; ব ব্গমাহলা বঙ্গদেশেই যেখানে বরস সেখানে এ 
আত্মকেন্দ্রিক রাজক্ধে তো একটা স্ব্ন! চিনুর প্রশ্রয়ে ছেলেগুলো কিজ্তু বেশ 
অলস হয়ে উঠোছলো। বারোটি স্ছারছাঘরণধ মধ্যে দশজনই লা ছেলে। মাত্র 
দূজন মেয়ে। দেখলাম আন্তর্জাতক বলতে যা বোঝায় এদের বেলায় অক্ষরে 
অক্ষরে তা সত্া। চখনে, জাপানশ, আফগানশ, কেনোঁভিয়ান, আমোরকান 
আফ্রিকান, ভারতায়--সকঙ্লে মিলে এক িষপ্রমের নিদশনন। 


যেহেতু যার যার রাধা তার তার, সকালের 'দিকে ঘরটার মধ্যে একটা ভিড় 
লেগে ধেতো। ব্রেকফাস্ট আর লা মালয়ে ব্রণ্ট তোর করে খেয়ে দল বেধে 
ছেলেমেয়েরা বোরয়ে গেলে তবে ' সব ঠান্ডা। তারপরে আমে চিন। এসেই 
বলে, 'দেখেছেন কা কান্ড ! এমন হয়েছে ওরা” 

কগ ব্যাপার ?, 


“দেখুন না, নিজেরা ধাসন মাজবে না, জন্মার মাজা বাসনগুলা নিরে খেষে- রা 


দেয়ে পালিয়ে গেছে)? 
চিলুর মুখে অবশ্য এ নিয়ে কোনো অসন্তোষ দেখা যেতো না। বরং বেশ 


স্নেহের সপ্পো সঙ্গেই বলতো, ছেলেগ_লোর সত্যই বুড়া কম্ট হয় বাসন 


মাজতে।' 
মধ্যে মধ্যে মাজা বাসন চার করতে গিয়ে অধশা ধরাও পড়তো । চন 
হেই হেই করে উঠজেই সহাত্য নিজেদের বাসন তো মাজতই একেবারে বশংবদ 


হয়ে চিনুর বাদধাকি না মাজা বাসন পড়ে থাকগ্গেও মেটে দিত ঘস ঘস করে।। 


আসলে ময়েশদের এই পুরোনো আবাঙগাটি একাঁট আন্তরিক রাহ 





-] | বাংলায় ৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ শু 


রচনাবলীর মূল্য ১৮৭ টাকা॥। চুভাব্‌ 
প্রতি ৩*টাক!। গ্রাহক 2 শ্রী 
কর। চপছে। গ্রাহক মূল্য 
১২* টাকা। 

্‌ প্রথম খণ্ড ১৯১৬-১৯২৮ 

স্থভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবনের প্রথমপর্ব। 
এই . খণ্ডে প্রেসিডেন্দী কলেজের বিদ্রোহী 
ছাত্র নেতা এবং কলকাতা কংগ্রেসে বিপ্লবী 
দেশনেতার ক্রমবিবর্তনের পরিচয় পাওয়! ঘাবে। 
গ্রাহকগণ ২* টাক। ও প্রথম খণ্ডের কুপন দিয়ে 
অবিলম্বে বই সংগ্রহ করুন। ডাকে বই পাঠাবার 
খরচ অতিরিক্ত ৩:৫৭ । 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গুবদেশি উগকথা 


চীন, তিব্বত, জাপান, বর্মা, কোরিয়া, লাওস, ভিরেতনায, থাইদদেশ, 
সুমন্ত, শ্রীলঙ্কা, ববন্ধীপ- প্রভৃতি দেশের কতরঙের আকাশ কতরকমের 
মানুষজন, কত গল্প কত কাহিনী । গোটা! এশিয়ার ভূগোল রাক্য-জোত। 
হাজার-পুরনো! কল্পনা__যা চিরকালের, দুঃখী স্প্র-দেধ! ছুঃসাহছসী সব 
ছেলে-মেয়ের অপরূপ রূপকথা দেশ-গাইতিহাস জড়িয়ে সবিভ্তায়ে এই 
প্রথম সংকলিত। মৃঠোভরা রঙিন গল্প-কবিতা । গণেশ পানে 
আকা কল্পনা-ঘেরা ছবি। খালেদ চৌধুরীর নানারঙের মলাট। 


পবিত্রকূমার ঘোষ 


স্থতাষচন্ত্রের এমন সামগ্রিক মি জি উদ্কোগ না 


হয়নি । 
অন্যান্য বই 
চিন্জয়ী চিত্তরঞ্জন ॥ ড* নরেশচজ্ছ গুহ ॥ ২০০০ 
রামমোহন ॥ হরজিত দাশগুপ্ত ॥ ৬০০ 
বৃক্ষরোপণ উৎসব ও ৬৯টি বৃক্ষের পরিচয় 
লক্ষীশ্বর সিংহ ॥ ১০*০০ 
[176 1851. 099 01 18৬/8110191 611 
[1]. . 82709001500 
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প্রধান গ্রাহক ও 'বক্কয় কেন্দু 
জাতীয় সাহিত্য প্রকাশন । ১৮-এটেমার জেন । কলি-ঈ 


| জয়তরী। প্রকাশন 
| ২০-এ প্রিচ্দ গোলাম মহম্মদ রোড 
্ কলিকাতা ৭*৭*২৬ 





৩] [৫ | 1 40 
১৩৭০1114110 গাবোম্বাা ... 
অরাঁবিন্দ- . রা 

চা 2155৮ 
এমন ডিজাইন ও বুন্িনির ঘ। দৃষ্টিকে করে ডপ্তু স্পর্শে আনে আনন্দ । 
সরতীবন্ত, পলিয়েগার আর ব্রেগুস সংগে আছে ফ্যাশনের বুনি বুট্।। 
অরবিন্দের ডবামান এ এই ষে বেশিষ্টোর ছাপ এর মুলে আছে গবেষণ।। 






০০০ 


॥1৮ র 
$1,০০ ১০ 
ইস... 7 





৫ পাল, ০ 
2 হতিনী শী ভিত 


ক 


রি 1111... ইউ ৃ 
ব্য রিটেল বিক্রয় কেন্্রঃ কোলকাড!ঃ মেসার্স গঙগাদীন গুণ, 
৩২, নিউ মার্কেট '* মেলাস স্বনীত, এফ- ২৯/৩৮ নিউ মার্কেট * বাঁচীঃ 
মেলা্স ফেলা, মেইন রোড * পান মেসার্স চন্দুলাল তর্গাপ্রসাদ, 
বাকীপুর * বিক্রয় প্রতিজিধিঃ জাগ্রাঃ মেসার্স অরোরা টেক্সটাইল ট্রেডিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুরঃ মতিকু্জ 
য়োড * কানপুরঃ মেসার্স গণেশপ্রসাদ হীরালাল, ৪৯/২৬, জেনাবেল গঞ্জ * কোলকাতা £ মেলার্স গিরধারীলাল 
রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হাওড়া ব্রীজ, এ্যাপ্রোচ রোড * আসাম মেসার্স জয়ত্রী টেসটাইলল্‌্, অশোরু ভবন; এস, আরং 


লি. বি. রোড, গোৌঁহাটী * উড়িয্যাঃ মেসাস আগরওয়াল টেক্সটইল এজেন্ট, জেনিলিয়) পটা, কটক। :. 
| | ৩ এ টা এ | 070619091811151 78 81৭. 





.. একতপ। (পাক্ছাও আত্ম হৃবককে ওখানেই আম প্রথম দোঁগ। ছেঙসোটির ৪ 
মাম ছিলো হ্যাপিজ। জ্যাম ওকে সাহেবই ভেবোহিলাম। “শেভাঙ্গা মানেই 


চাঁ্জশোত্তর একজস পাঁরণত যুবক! ইন্ডিয্ানা বিচ্বাবদ্যালয়ের গবেষক [হিসেবে 
কাজ করছেন। যখন চলে আসি বিদায় দিতে. গিয়ে হাসিমৃখে হাত ঝপকাতে 


আমরা ইরেজ আমলেই বড়ো হয়ে উঠোছ। এদের এখনো ভারতীয় ছাড়া 
গস্ষধা হয়। ভিতরে? টানটাও দেখলাম হৃদয়ের তারে ক্পন তুলতে 


ভারতবত্ধ বসে কিন্তু আমরা ভারতাঁয়দের এমন ভালোবাসার সঙ্গে দেখ 
যেমন আমল প্রকট, ঈর্ধা গ্বেষ বিতক্কাও তখৈবচ। 
প্রাতাহিক জশবনযাপন খাওয়া, দাওয়া সব কু নিয়েই 


একটি দক্ষিণ ভারতাঁয় ছেলে দেবকে দেখেও এই 
এব তল যে উঠতো অথচ এই কঙ্গকাতা শহরে কতা অসংখ্য 
দক্ষিপ ভারতশয় স্প-পুয়ুষ বাস করে, পাশাপাশি বাঁড়তে থেকেও জীবনে 
আলাপ করি না। কোনো আগ্রহই হয় না। 


কর্তা। কলকাতার বিদ্ধ বাঙালশ সমাজেন্ন অনেকেই 'ডিমককে লরানেন। সেই 
সলো এ-ও জানেন, বাংলা ভাষা, বাংলাদেশ (খল্ড বাংলায় যার নাম দুর্ভাগা- 
বশত পশ্চিমবাংলা)। এবং বাঙালপ তপর প্রাপ। কঙ্গকাতা তপর দ্বিতশয 
মাতৃভূমি 


আমাদের পঙ্গে খানঘ্ঠতা সেই সময় ঘেকই । শিকাগো বিবাবদ্যালয়ে তশর 
কর্মস্থান। সেই স্থানকে তিনি তশর বাঙলা এষং বাঙাগপপ্রীতর 'নিদর্শনে 
অনেকভাবে অলংকৃত করে রেখেছেন। তার মধ্যে সব চেয়ে বা উল্লেখযোগ্য সেটা 
হচ্ছে একাট বাংলা বিভাঙগ এবং চমৎকার একাটি বাংলা বইয়ের লাইব্রেরী। 
জের যেকাটি িমাতি যর সফল অনুবাদক, যেমন শবদ্যাসল্দর' 
চতনাচারতামৃত', 'মঞ্গলকাব্য' ইত্যাঁদ। 


এ ছেন মানুষ যে রবীল্দ্ু শতর্যার্ধকীর আয়োজন আত সম্মানের সঙ্গে 
করবেন ভাতে বাপ্মত হবার কিছু লেই। বস্তৃত আমরা সেই আমল্ণে এসেই 
মরেশের এখানে উঠেছি। এভানস্টোন শিকাগোর একটি উপকষ্ঠ শহর বললেও 
অত্যান্ত হয় না এতোটাই কাচ্ছে। 


উৎসব 'তিনাগগন ধরে পাঁলত হবে, মাঁকরন মুলুকের নগর কন্দর থেকে বেশ 
কয়েকজন জ্ঞানশগৃণশ সমাবিষ্ট হয়েছেন। অয় চক্রবত তো আছেসই। নয়েশও 
পেপার পড়বে । সেখানে শিল্পে কাঁধ গলওয়ে ফিনেলের এক যাম্ধবীর সলোও আলাপ 
হলো। 'ছপাঁছপে হাঁপখশি লাবপাময়ণ মাহজা, বলা. যায় চোখে পড়ার মতো 





_. চতুথ খণ্ড প্রকাশিত হলো। 


বাংলা ভাষায় আলোড়ন-স্ন্টিকারী প্রকাশনা 


গবেষক, রসিক-পাতক, ছাসম্প্রদায়, গল্প 
সর পন্িকা ও আকাশবাপী কতৃক অভিনন্দিত 
রি দ্বিতীয় শতক থেকে দ্বাদশ শতক পথ্স্ত 
রে হাজার বছরের সংস্কত সাহিতা । বিশদ 
নি ডমিকা, ভীকা, বাংলা হরফ ম্ল্রসহ 

্াঁ পল ব্ানবাদ । 


৭ 
০ & বিজ রোতেঠ৯তিতারএটটি 
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প্রধান উপদেষ্টা : ডঃ গোরীনাথ শাস্ত্রী 
আট খণ্ডে সমাপ্য। গ্রাহকমল্য 2১২০২ টাকা । ১০২ জমা 
দিযে গ্রাহক হতে হবে । প্রথম সাত খণ্ডে ১৪২ টাকা করে ও 


শেষ খণ্ডে ১২২ টাকা দেয় । এককালীন প্রাহক চাঁদা £ ১০০২ 
টাকা । এখনও গ্রাতক করা চলছে। 















£ধ5 জি: 


উমানম৫দোহ্‌ 


'তুলসী ঘর বন হী রামপুর ছাট" 
ত্র আর বনের মধো রামের প্রেম নগর ছেয়ে আছে । ঘর ছেড়ে 
তাই বনে যাবার দরকার নেই । তুলসীদাসের উমিচলিছও শুধু কথা 
নল্স অস্ত, মানসমন্কনে ঘার উদ্ভব । 
দুই খণ্ডে সমাপা । গ্রাহক মূল্য £ ৩০ টাকা ৷ ১০ টাকা জমা দিয়ে 
প্রাহক হতে হবে। প্রতি খণ্ড প্রহণে ১০ টাকা করে দেয় । 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত এখ্বক্রাহর 


গ্রাহকদের বিশেষ স্বযোগ ৃ 
রামচারতমানস ও দোহাবলখর গ্রাহকেরা জ্ঞানপ্রকাশ ঘোঃ 
সুরারোধপিত ইনরেকোর 'রামচারতমানস-এর লং স্লে য়ে 
সুলভ মূল্যে পাবেন। 


প্রকাশিত হলে। 


তারাশঙ্কর বন্ধ্যোগাধ্যায়ের 


গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত উপন্যাস 


অগরাজিত। 


ভারতের নৃত্যকল। 


গ্বাশ্বত্রী চট্টোপাধ্যাম্ব 
একটি মানত রস্থে ভারতের নৃতাকলার পপাজ আলোচনার প্রল্মাস এই 
প্রথম । নাটযশাস্, অভিনয় দপণ, প্রভৃতি প্রশ্থের আল মোক 
ব্যাখ।াসহ নাটোপত্তি, নাটাপ্রয়োগ. অভিনয় শ্বিভাগ, রসনিষ্গত্তি, 
মু্রালক্ষণ সম্পকে তথ্যনিষ্ঠ বিশ্লেষণ । আট প্লেট ও শতাধিক ভির 
সন্বক্ধ শোভন সংস্করণ ।.তিরিশ ট।কা। 


শ্ববপত্ত কিল । ৮ পালা : লেন কলিকাতা-ঃ 








পি বত লা জব পপ ০ পিপিপি পিক ৯৯০৯4 ১5 7স্প্প্স? শি 0 শা ৪ পাশপাশি বসি ও পিসি ওলা পাপা 


নানান 'বিশিষ্ঠ্যপূর্ণ ঙেত, নানান টব্রটি জ্রার লয়নাভিাম 
ব্রিশাল মেলা। বিনী পলিয্েস্টার মেশান প্রস্। 
জ্যটিং, শার্টিং, ডেস (মটিপ্িযাল। হাল-ফ্যাশনর 
০২ নানান কাপড যা" পাত্রও স্বচ্তন্দ আত্রাম আর ব্াপ্রহার 
|| ৮০ চন্য কত্র। সহজ । আপনার জান। এক লোভনীয় সম্ভাপ্র। 


শখ 


25511 
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401/98 





|111৬10 





দি বন্তর্য মাক অঙ্গদ্ভব লারবান 'হিলো।.. 


নয়েশের বাঁড়তে আমরা দশাঁদন ছিলাম, সে বাঁড়কে কেন্দ্র করে তার মধ্যে 
বৃদ্ধদেষ আরো কয়েকটা বিদ্বাবিদ্যালয়ে বন্তৃতা দিয়ে এলেন, সঙ্গ সবদাই 
মরেশ। প্লেনে করে যাচ্ছেন আর ফিরে আসছেন, কতোটুকু আর সময় লাগে। 
যোঁদনই কিছু থাকছে না, নরেশ একটা না' একটা প্রোগ্রাম ঠিক করে ভয়ে রেখেছে 
এক সম্ধ্যায় মস্ত এক পার্টির আয়োজন করলো । 


গিয়েছিলো যে সেই সম্ধ্যার আসরে নরেশ তাকেও নিমল্মণ করলো। 


নিমাশ্িতদের অধ্ে আঁময় চ্বতণও ছিলেন, আর একভ্রন যিনে দিলেন 
তপন নাম ভর প্রফক্্র মুখার্জ। নিউইযফ়কোর বাসিল্পা। বহু বছর যাবৎ 
এদেশে আশ্ন। রবাম্্র শতবার্ধিকণ নিয়ে ভাঁনও কম উত্তোজিত নন। টেগোর 
সোসাইটির প্রাতিষ্ঠাতা, শশগ্রই সেই সংস্থা থেকে 'তাঁন রাজা নাটক মণ্চদ্থ 


করছেন। এডোয়াডের নিমল্ঘণে এখানে এসেছেন। 


এর নাম আম বৃষ্ধদেবের কাছে আগেই শুনেছিলম। যেবার একা 
[পিটসবার্গ কলেজে গড়াতে এসোছলেন, তখন ডর প্রফ্্রে মৃখার্জও পিটস- 


ধার্গে ছলেন। ইংরেল আমলের আদ বিপ্লবী। 
এই সব লোকেদের প্রীত আমার অপাঁরসীম শ্রদ্ধা। বিপ্লববাদশ বলে নয়, 
আদর্শবাদশ বল। আদর্শের জন| উৎসগরকৃত গ্রাণ বলে। ইতিহাসের উৎকৃষ্ট 


অংশ বলে। ডক্টর ডেকারের বাঁড়তে কনডেনসবীসকে দেখেও আমি সেই কারণই 
রোমাণ্চিত হয়োছিলাম। সেই সঞ্গো আমেরিকার প্রাতও কম কতজ্ঞ হইানি। 
পূথিবণর এই সব মূল্যবান সল্তানকে এরাই তো সর্বদা মাতা হয়ে আশ্রয় 
দয়েছে ! 

প্রফুজ মুখার্জর সঙ্গে বৃ্ধদেক আমাকে ইংরজিতেই আলাপ করিয়ে 


দঃয়াছলেন, বুষ্ধদেবের ধারণা ছিলো হান বাংলা ভূলে গেছেন। ভেলা অসম্ভব . 


নয়, অন্তত অনভাগ্ত তো বটেই। কথাবার্তা সর্বদাই ইধারাঁজতে চলছিলো। 
সেইভাবেই আলাপ কাঁরয়ে দেবার পরেও একজন সম্মানিত পতার বয়সী 
বাঙালণকে পাশ্চন্তা প্রথায় সম্ভাষণ করতে আম সংকোচ বোধ করে নিজর 
দেশীয় পম্ধাততে পাশুয়। হাত দিয়ে প্রণাম করতে যেতেই তান পরম স কোচ 
“না না সোক! বলে পাছয়ে গেলেন, তারপরেই এগিয়ে এসে মাথায় হাত 
রেখে বললেন, “ঠক আছে, ঠিক আছে।, মানুষাঁট লাজঠ.ক ঙ্চদা লঙজা 
ভাঁঙ্গাতেই আবার বলেন, "তা ভালো, তা ভালো-মাপন এটাই তো আমাদের 
রশীত। প্রায় ভুলেই গিরোহিলাম।' ভারি ১শমা পরা চোখে প্রসন্ন হাঁস টল 
টল করত লাগপলা। বাংলাতেই কথাগুলো বললেন। সেই সম্ধ্যার আসরে তানি 
কোনো বাঙালখর সঙ্গেই আর ইংরাক্জিতে কথা বললেন না পার্টিটা সোঁদন অবশা 
প্রধানত বাঙালণদের মধোই সখমাবদ্ধ স্থিলো। 'িম্তু এ রকম অবিরত বাংলায় কথা 
বলতে প্রকল্প মখার্জ প্রা ভুলে গিয়োছিলেন। 


দেশ ছেড়েছিলেন উনিশশো ছয় সালে, তার মানে একধটি সালে এ দেশর 
বসবাসে তশর জশবনের পণ্ান্বটা বছর কেটে গোছে। িবাহও করেছেন একাঁট 
আমেরিকান দ্যহতাকে। বাংলা বলার আর সৃযোগ কোথায় ? ইচ্ছে করলেও 
উপায় কী? ভুলতে না চাইলেও ভুলে যেতে হয়। 

পরে বলোছলেন, কন্যাপ্রাতম একাঁট বাঙাল মেয়ের পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণামই তকে সৌঁদন মাতৃভাষায় কথা বলতে উদ্বম্থ কংয়াহলো। 


প্রফ যুখার্জকে আমি প্রথম দেখেক্ছিলাম একবার সালে, শেষ দেখি 
পণ্রবটি পালে । তখন তশর বয়েস একাশি। কিন্তু বার্ধকা কোথাও ছিলো 
মা। তেজ সটান এক বয়দ্ক মানুষ, যার মাথার চুল পর্যন্ত সব পাকোন। 
সেফার নানান কার্যকারণে আমাকে একা 'দেশে ফিরতে হয়েছিলো । ব্মিংটন 
থেকে নিউইয়র্ক আগবো, নিউইয়র্কে এসে ভারতগামশ উড়োজাহাজ ধর়বো। 
কথাটা বলতে লহজ 'কিচ্তু কাজটা ততো সহজ নয়, 0778 
পুমিংটন থেক তুলে দেবার লোকের অভাব ছিলো না, 'িচ্তু 
1নউইয়র্ক বল্দয়ে এসে যা করবার আমাকে একাই করতে হাবে। 


? । এ 


শার্পর সন্পো মাই কয়েক ঘল্টার আলাপে সকলেরই এতো বন্ধু হয়ে | 










আমাদের কালের 
ভালধাসা ও অক্লান্ত উস্ভম 


কালের মধ্যে দিয়েছিল অপরি- 
মেয় বশ- দিয়েছিল অপ্রতি- 
ছুন্দী চিত্রপরিচালক হিসেবে 
কর্মজীবনে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা ৷ কিন্ত 
মল্লিকার এই অরুপণ ও নিরলস 


তিক বিশ্বাদ হয়ে উঠল 


ভার জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে ভ্বিধা করল না! । ব্যর্থতার 
যন্্রন। ও বিচ্ছিন্নতাবোধের যে চারুদীপ্তি মল্লিকাকে উত্তীর্ণ করে 
নিল সীমিত পরিবেশ থেকে ব্যাপক পরিমগুডলে_ আধুনিক মানসের 
সে অবিকল প্রতিফলন যশ অপবণ ছাড়িয়ে | সুধীরঞ্কনের 
সর্বাধৃনিক উপন্ঠাস নিঃসন্দেহে বাংল! সাহিত্যে এক অবিশ্বরণীয় 





যোজন । | দাজ--১*. 
নীছাররঞ্জম গগু তারাশগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস শেষ্ট উপন্যাস 
অস্ত্র প্াত্রি» ভাতা ৩২. 
ৃষ্টিহীন প্রকুল্প রায়. 
মমতামাথানো করুম সুরের উপগ্ভাস নতুন উপদ্যাস 
হাঞপের।ডা৭ তআপণা মাত ৭, 





একটি নাটক নিয়ে এই 
কাহিনীর সূত্রপাত এবং তাঁর 
সমাপ্তি অভিনয়ের শেষে। 
এ যুগে জীবনের রঙ্গমঞ্চে 
সবাইতো। অভিনয় করছে, 
জীবন নিয়েই অভিনয়। এর 
কতটুকু সত্য আর কতটুকু 
অভিনয়, তারই পরিমাপের 
কাহিনী এই উপন্যাসের । 

দুিক্ষ পীড়িত মানুষের 
সাহায্যের জগ্য “মানুষের ক্ষুধা” 
নাটকের অভিনয় করছে 
টুমরো ক্লাবের সমস্থরা, 





নায়িকা অভিজাত সমাজের শাশ্বতী, যে মানুষের ক্ষুধার কথা জানে 
না। নাট্যকার সাত্যকি তাকে রঙ্গষঞ্চের অভিনয় থেকে কঠিন : 


মমত্ববোধ অলীক দক্তের দ্বাহে 


আলোকময়ের কাছে । এব 
অছুংএর তাড়নায় সেতাকে 
















এক 
প্রথিতযশা! অভিনেত্রীর গভীর] 


অধ্যাত আলোকময়কে স্বল্প" |. 


বাস্তবের মুখোমুখি গাড় করিয়ে দিল। শাশ্বতী কাল, কিন্তু তাঁর 


বেদনায় আনন্দের সুর আমে কোথ। থেকে ? 


একালের লমাজের একটি আশ্চর্য হুন্দর চিত্র এই উপন্তাস। : 


দাম--৯'** টাকা । 





লিও বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ স্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 






অথব৷ ৮৮:৮৮ ধম দামের 
ঘেকোনো লেকের গেলো বই 
শিলা ঘেকোনোঙ্গুজজা অংখ্যানিন 


পুজা উপলক্ষ্যে ১ সেপ্টেম্বর থেকে ৭ অক্টোবর 
পর্যন্ত এই বিশেষ স্থযোগ পাবেন । 
আপনাকে নিচের তাঁলকার ১০টি রচনাবলীর মধ্যে একসঙ্গে 
যে কোনে ৫টির গ্রাহক হতে হবে। প্রাতিটির গ্রাহক চাদ। 
৯০ টাক। | এ টাক। শেষ খণ্ডে বাদ যাবে । ৫টি রচনাবলী বাবদ 
৫০ টাক। জম। দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পঙ্ছন্দ মতো বই/পৃজা সংখ্যা বা 
খুশি উপহার নিন৷ যারা ১০টি রচনাবঙ্সীরই গ্রাহক হবেন তার৷ 
৬০ টাকার বই উপহার পাবেন । মান-অর্ডারেও টাকা পাঠাতে 
পারেন ; সঙ্গে ক কি বই বা পৃজা সংখ্যা চান লিখে দেবেন। 
আমাদের প্রাতটি বই-ই মূলের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ ৷ ১৯৭৯-র মধ্যে 
সবকার্টি রচনাবলীরই প্রকাশনা হবে। ৭ অক্লোবর প্স্ত 
ব্রাববার এবং ছুটির দিনেও খোলা থাকবে । 




















গ 





অদিউতীতবী ২ । 





আতা রী 







উনি ৪9] 






৬টি 
৩ খণ্ড ৪৫ টাকা ; ১ম খণ্ড 


পূজোর আগেই বের হবে। 
* ভন্ম্তম্ন। 
রচনাবলী প্রাতটি ৪ খণ্ড ৬০টাক। | দুর্টিরই ১ম খণ্ড বের হয়েছে। 


গোর্ছি * মগ্গাঙ্গা 


৪ খণ্ড ৬০ টাকা ; ৩ খণ্ড বের ৩ খণ্ড ৪৫ টাকা; ১ম খণ্ড 
হয়েছে । ৪র্থ খগ্ডছাপা হচ্ছে । বের হয়েছে। ২য় এ- 









৪ খণ্ড ৬০ , ৯ থণড বের 
হয়েছে । ২য় পূজোর আগেই । 



















বঞ্কষিম-সঞ্জীব সম্পাঁদত ৯ বহছুরের সবকটি সংখ্যার পুনরম্দুপ 
৯ খণ্ডে ১৩৫ টাকা । ২টি খণ্ড বের হয়েছে। ৩য় ছাপা টলছে। 


রিফ্লেক্ট পাবলিকেশন ॥ ৩০ মহাক্সা গান্ধী রোড, 












কলিকাতা -৯ ৯৯ 
| বললাম, 47882535758 উরি 


|] জনাহাস্ত কাধে যে কতেচমাল খাদক খযর ডা খনন চ্ছ: এ-ও? 


বেলা বারোটার সমগ্র হখম িউইরফে দগয়ে মানিয়ে দিল টন ভি 
তাকিয়ে আমার বক্ষস্পন্দন আতি দুতবেগে প্রধাছিত হতে থাবলো। স্লো থে 
সব ঘাঘীরা এসোছিলেন, তদের যারা এই শহরেই শেষ। সুতরাং, তাদের সঙ্গ 
ধয়েও যে পিছে 'পিহে চলবো এমন কাউকে পাওয়া শেল না। যাকেই' [জিক্েরেস 
কার সেই বললে 'এনকোয়ায়িতে খেশজ করো? 

'এনকোয়ারির অন্পিস ফোথায় 7 

'যোধ হয় অমুক আয়গায়। অমুক লায়গায়ও হতে পায়ে।? 


পার 
উঠলাম, পথ এ একটাই নয়, দিকে দিকে প্রসারিত । সব পথেই হং 


ব্রশজ পেরুতে প্রায় পণচ মানিট কেটে গেল, নামবার মুখেই প্রথম গেটেই 
দোখি সেই একা বছরের বন্ধ সোজা দর্াড়য়ে আগ্ছন। আমাকে দেখতে পেয়ে 
যেন আলো জলে উঠলো মূখে । কাছে যেতেই হাত থেকে আটাচি, খাক্সি 
ইত্যাঁদ সব টেনে নিলেন! আম অবাক হয়ে কলাম, "হঠাৎ এখানে 7? 
কেউ এসেছন ? কেউ আসবে? সেই রকম লঙ্জা লঙ্পা মূখে বললেন, ততুমি 
_মানে তুমি আসবে বললেই এসেছি। একা একা হয় তো অস্নাবধে হবে, 
তাই ভাবলাম” 


'তা সেই জন্য আপনি এই চাল্লশ মাইল দূরে এয়ারপোর্টে এসেছেন ? কী 
আশ্চর্য! কেমন করে এলেন? পাট আপিস থেকে ওদের গাঁড়তে ?। 

হাসলেন, 'না না, ওদের গাঁড় আমাকে দেবে কেন, আম তো যায়শ নই? 
এই প্রবেশ কারে আসতেই আমাকে অনেক কৈফিয়ত দিতে হয়েছে। অনেক 
বোঝাতে হয়েছে। তুমি একা একজন ভারতায় মেয়ে আসছ্ছো শুনে শেষ পর্য্তি 
রাজণী করানো গেল। আমি এমানি বাসেই এসোঁছ।' 


“আমি তো জানতাম না আপান আসবেন, তা হলে আমি খুব আপত্তি 
করতাম। কক্ষনো এতো দূর আসতে দিতাম না। কতো কম্ট হয়েছে__ 

এসো। দাড়িয়ে থাকলে অন্য যার়্ীদের চজ্তে অসৃবিধে হয়) এগুতে 
এগুতে বললেন, তুমি কা রাধে যখন আমাকে ফোন করে বললে, আজ চলে 
যাচ্ছো, তখনই মনে হচ্ছিলো, আর একবার দেখা হালে বড়ো ভালো হতো। 
যখন শুনলাম একা যাচ্ছো-, 


পেশিতে গেলাম শেষ শোটে। দেখলাম, সাদা পোশাক পারাহতা একাঁট 
সূল্দরখ যুবতশী আমার দিকে হাত নের়্ে হাসলো, আমিও হাসলাম। এদেশে 


শাঁড় পরা মাহা দেখেই চিনতে পেরেছিলো। এয়ার হাঁষ্ডয়ার এই 
সুচিক্তিত সবল্দোবস্ত দেপুখ যুশপৎ আম এবং ডতউর প্রফতী' ,খার্জি একযোগে 
ধনাবাদ জ্ঞাপন করলাম। সে আমাদের নিয়ে মাইলখানেক হটে বাইরে রাস্তার 
ধারে আকাশের তলায় এঙ্পো। যার যার লাইনের যালীরা জন্য তার তার অসংখ্য 
বাস দশাঁড়য় আছে। আম আর প্রফুল্ল মৃখার্জও উঠলাম | সেই বা প্রায় দশ 
মিনিট চলবার পরে তবে পেশছহলাম এসে আসল স্টেশনে। ভিতরে ঢুকে 
তেমানই এলাহি কাল্ড। আমাদের এনে ওয়েটিং রূমে বসিয়ে [দিয়ে মহিলাটি 
ঘাঁড় দেখে বসলো, “একটা পশচ, তোমার প্লেন সন্ধ্যা সাতটায়।, 


অর্থাৎ এই অপেক্ষাগৃহে এখন হ্ছ ঘল্টার অবস্থান। অবশ্য এই অবচ্থানেন্স 
কথা আম জানতাম। . আমার একা আসার পক্ষে এ ছ ঘল্টাই ভরসা ছিলো। 
ভেযোছলাম, ছ ঘন্টার চেষ্টায় নিশ্চয়ই নিজের প্লেনটা খংজে নিতে পারবো ।? 

অপেক্ষাগ্হট আরামের প্রাচ্যে ভরপুর । শোয়া বসা হাত পা ছড়ানোর 
জন্য কিছুরই এভাব £লই। এমন কি বাথরুমের প্রোসং টোবলে প্রসাধন দুব্যও 


সাজানো আছে। 


প্রফল মুখার্জি বললেন, 'কেসো, কিছ খাবার নিযে আসি।” আমার বাধা 
মানলেন না। ফিয়ে এসে বালেন, “্ভায়তবর্ধ দেখাছ আমাদের মাথা বেশ 
উশ্চুতে তুলে দিয়েছে এমন সল্দয বাবগ্থায়। আমারই ইচ্ছে করছে তোমার 
সঙ্গে চঙগে যাই। একবার গিয়ে দেখে আসি সব। আম ভবতেই' পারান 
তোমাকে কেউ আনতে যাষে। না গেলে ভেবে দেখো, এতো দুর আগতে কতো 
হাঞ্গামা আর কতো পারল্রম হাতো।? 


বলতে বঙপতে বোরিয়ে গিয়ে অতি দহমল্৮ একটি খাবারের প্যাকেট 'নয়ে 
এসে এাগয়ে দিলেন আমার হাতে। গঙ্গে বড়া পাতার চকোলেট। হেসে 
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থেকে আপনার 
ছন্দর্টি 

বেছে নিন। 

সব কাপডেরই 

সঠিক 

স্যায্য দাম। 
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খেকে জনা মোট বাবহারের উপযোগী ] রক্ষাকারী আধিভীয় এট পট ও পক 
€ কে লাগানে! ঢ ঢাকনি। রঃ ভলভাগ বিশিষ্ু। 


আউ এস আই 
চি ছারা গণব হার জুল। 
গযারাষ্টিযুক্ত | 


৪ কি খেক ১৩ লি 
সারাহ করবার শ্রবিধা । পযন্ত বিজি সাইজ । 
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১০৪ চি, 
সমরজিৎ কর 
॥ দশ ॥ 


হাফোলিতে এক চায়ের দোকানে 
পরিচয় হয়োছিল জনৈক ভদ্রলোকের 
সঙগো। বছর পণ্টাশ বয়েস। বাঁড় 
কলকাতায় । আত্মীয় পাঁরজন সব 
কঙ্পকাতাতেই থাকেন। কম বয়েসে ঘর 
ছেড়ে চলে আসেন। প্রর্থমে আসামে । 
মানে খোদ গোৌহাটি, তারপর নর্থ 
লখীমপূর। বয়ে থা করেনান। 
কাপড়ের হোল সেলার। 

ভদ্রলোক বললেন, মশায়, এই যে 
হাপোলি দেখছেন না, একেবারে যাকে 
বলে স্বর্গ। কাবসা করুন। কড়ি কাঁড় 
টাকা পাবেন। আবার ফরৃর্ত করতে 
চান, একেবারে শারফ জায়গা। 

মাঝপথে থাঁময়ে দিয়ে জিজ্ঞেস 
করলাম, জায়গাটার সাতাকারের নাম 
কী, বলুন তো?) হাফোঁল, না 
হাপোল ? 

হঠাৎ নাম নিয়ে অত মাথা ঝ্থা 
কেন, বল.মন তো? এসব পাহাড়ী 
অন্চলে নামে কী আসে যায়' কেউ 
বলে হাফোলি আবার কেউ বলে 
হাপোজি। কেউ কেউ হ্যাপি ভ্যালিও 
বলে। মশায়, কার কাপড়ের কারবার । 
লখশমপুরে গাঁদ আছে। দেশের সেরা 
সেরা কাপড় এনে সেখানে জমাই। 
তারপর গনয়ে আস এই হাপোলতে। 
1নয়ে যাই আলং, দলাই, কাব, 
1ঠতরোত্পর নামাঁচক, নামফুজ, নামসাং, 
কামেং-এর ডেডজ1, লুপা, টেংগায়, 
অবথা লোহতের লালপাঁন, তেজ:। 
মশায় এদিকে বিজনেস ভাল। ওই যে 
আপাতাপি মেয়েটা দেখলেন না, ছাব 


তুললেন যার--তার সাজ পোশাক 
দেখলেন তো। বাইরে থেকে কিছ 
বুঝবেন না। থাকে হয়ত ওই দওরে 


পাহাড়ী গ্রামে। খড়ো ঘর। সাদামাটা 
চালচ্লন। কিন্তু শহরে আসবে যখন, 
একেবারে মেমসাহেব। আর ছোকরা- 
গুলো 2? একেবাবে পাঙ্কা আমোরকান। 
ওদের পা থেকে মাথা আঁব্দ সব 
ইমপোরটেড। আর ব্যবসাও কম 
বোঝে না ওরা। ওই যে আপাতাল 


গোল হয়ে বসে কেমন আতঙ্স ধদচ্ছে ? 
আন্ডা নয়, মশায়। সক বাবসার কথা। 
সমবনাসরির এই আপাতালিরা খুব 
চালাক। মিশনারদের কৃপায় 
 পড়াও শিখেছে । কেতাদুরক্তে 
[মজোদের সম্গে ওহ্দর অনেকটা 
মল। 

তা না হয় হলো। 1কম্তু আপাঁন 
ওই যে ব্যবসার কথা বঙগলেন, মাকে 
তো ওই উপজাতিদের নিয়ে তাই 
তো? তা যাঁদ হয়, অত পয়সা আস 
ওদের কোণ্ধেকে 2 

জান না, মশাগ। কপাল ঠ.কে 
কর পনের আগে প্রথম যখন এদিকে 
আসি, আমার মনেও ওই একই প্রন 
জেগেছিল তখন। সেই চশনের যুদ্ধের 
পর আর কি। কেউ বলে. মিশনাররা 
ওদের তখন নাক টাকা পয়সা, কাপড় 
চোপড় দিয়ে সাহাষ্ত করত। চীন 
থেকেও প্রচুর রসদ আসত ওদের 
অনো। এখনও আসে। 


লেখা .. 


তিব্বতের 


থেকে বোঝার জো আছে? প্লেইনের 
লোকেদের সঙ্পো কথা বলার ব্যাপারে 
এঁরা দারুন রিজারভড। শহরের দিকে 
কোন সমস্যা নেই। 
যান, দেখবেন, রাজত্ব কাকে বলে। সব 
নিজের নিজের আইনে চলেছে । বিয়ে 
থা থেকে সম্পাততর ভাগ বাঁটোয়ারা, 
অসামাজক কাজ, সক কিছু। 
ভদ্রলোক বললেন, শহরে খুব 
একটা ঝামেলা নেই। তবে শহরের 
বাইরে খুব সাবধানে চলাফেরা করতে 
হয়। বাইরের পোককে ওরা বি*বাসই 


মাঁজ মেয়ে (অরুণাচল) 
করে না। খিবশেষ করে 'মালটার 
উার্পরা কেউ হলে। তবে আমাদের 
এখন আর কোন অসুবিধে হয় না। 
ওদের চালচলন বুঝি। আর সব 
চাইতে মজা, একবার যাঁদ ওদের 
[বশ্বাসভাজন হতে পারেন ভো সব 
[মিটে গেল। আপাঁন তখন ওদের 
নিজের মানুষ। ওদের সঙ্গে আপং 
থান। ফার্ত করুন। 

তা হলে তো বেশ ভাসই 
আস্ছন। আমার মল্তব্য। 

তা ভাল আছি। আপনাদের 
কলকাতা থেকে অনেক ভাল আছ 
বলতে পারেন। নিজের সে প্রবণ্থনা 
না করে এখানে অনেক ভদ্রভাবে বেচে 
থাকা যায়। আপনাকে আম বলছ, 
মশায়, পাসটাচ্ছে। অনেক দ্ুত পটে 
যাচ্ছে এখানকার জাবনষাতা। . সেই 


কিন্তু গ্রামাণ্যন্সে 





শখ ৮ 1 পার্ক 
থকে -যে সক 'স্কিয নেওয়া হয়েছে, 
যদি ঠিক মত তারা চলে, আপনাকে 
আম বলে দিতে পারি, আগাম দশ 
বছরের মধো এরা আপনাদেরও টৈক্কা 
ঙ্গতে পারবে। অর্থনৌতক দিক থেকে 
তো বটেই। শিক্ষাতেও। এদের মস্ভ 
বড় একটা গুণ, এনা 'ভক্ষা করতে 
আনে না। এমন একটা গুণ যাদের 
সুযোগ পেলে তারা না দাঁড়য়ে 
পাকে ? 

ভদ্ললাকের কথায় অবাক হয়ে 
িয়োছলাম, কণ প্রচণ্ড আত্মবিশবাস। 


৬৬৩০৭ %-8+% 


কিন্তু সমস্মাও ক বড় কম? 


অরুণাচসের পারত্য এলাকায় কত 
রকম উপজাতিরই না বাস। কামেং 
সীমা্ত অণ্চলে আছে মোনপা, 
সেরড়ুকপেন, খাওয়া, 'মন্জু এবং 
আকা। সুবনাসারতে আছে ডাফলা 
এবং আপাতান। আবোর পার্বত্য 
অণ্গুল পদম, িনইয়ং, গালোং, 
বোকার, বোর, পাঁলালবো, টাঁগং 
এবং মোনপা। আর তিরাপে গেলে 
খামাতি, 'সিংঘপো,. কাঁচন, টাংসা 
ওয়ানতচা, হাওয়া এবং লোকতে। এক 
একটি দ্রাইবের আছে নিজস্ব 
লোকাচার, সামাজিকতা এবং জশবন 
সম্পর্কে মঙলাবোধ। আছে হন্দু, 
বৌম্ধ এবং মিশনারদের কৃপায় যথেষ্ট 


ক্ীশ্চান । কজতকাল তস্য আর প্রাচ্য 


গহন অরণ্যে তর বসাত স্থাপন 
করেছিল সে প্রম্নের উত্তর নৃবিজ্ঞান" - 
রাই দিতে পারেন। সেটা তদের 
গবেষণার কাপার। আর লোককথা যা 
সেটা বিশ্বাস। ট্রাইবদের মধ্যে সেই 
[বিশ্বাসে এখনও চিড় ধরেনি। 
আমাদের কিছ; দরে এক পাশে 


চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছিল 
একজন। বেশ লংবা চওড়া চেহারা।, 
রগখখন পোশাক। মাথায় টপ। 


কোমরে দায়ের মত একটি অস্ত্ু। 
তার তামাটে মৃখ দেখে কত তার 


বয়েস কলা কঙিন। কপালে গভখর, 
বাল রেখা । সারা মুখে পাথরের 
প্রশস্ত! আব কণ সাংঘাতিক দু 


চোখ ! মনে হলো, সে চোখ মনের 
গভীরতম অঞ্চল মৃহর্তে নিরিখ কর 
নতে পারে। 


বাবসায়।. সেই. দ্ুাক:১ 
বললেন, পদম। কোন গ্রামের মোড়ক 
হবে মনে হয়। কেমন শন্ত চেহালা 


দেখেছেন 2 কত বয়েস বলুন দোঁখ ১ 
কলাম, এর আগে অনেক ঠকোঁছ, 


মশায়। মুখ দেখে এই পাহাডীদের 
বয়েস বলা শত্ত। কত বয়েস হতে 
পাকে আপাঁনই বলুন নাও 

কম করেও আঁশি। 

বলেন কী7 আঁশ মানে তে 
খুনধুনে বুড়ো? কিনতু এর যা 
চেহারা দেখক্ছি-- ূ 


না, না। চেহারা দেখে ধরতে 
পারবেন না। আমাদের মত চট করে 
এদের মনটা বুড়িয়ে ষায় না কিনা, 
তাই যৌবন এ.দর ছাড়তে চায় না। 
আসুন, এর সঙ্গে আপনার পরিচয় 
করিয়ে দিই। 

বলেই ভদ্রলোক আমাকে নিয়ে 
লোকটির চেয়ারের সামনে গিয়ে 
দডিয়ে প্রথমে মাথা নত করে 
নমস্কার করলেন, তারপর আঁদ' 
ভাষ.য় ক" ষেন বলেন তাকে। ঃ 


ংহ্বাকাঁট আমার কে চাইল।, 
যেন পাথরের দৃম্টি। এমন ভাবলেশ-. 
হন দৃদ্টি আম জীবনে কখনও 
দোঁখান। একবার ঘাড় নোওয়ালো। 
তারপর শেষ চুমুক দিয়ে হাতে 
কাপাঁট টেবিলের এক কোণে সারিয়ে, 
বাখলো। 


শুদ্রলোক বললেন, বসন। 
আম সম্তপর্ণে তাঁর পাশেএ 
চেয়ারাটতে বসলাম 


আর এক কাপ করে চা হোক। 
খাঁনকটা সম্মাতি আদায়ের জনোই, 
তিনি চাইলেন লোকটির দিকে। 

লোকটি হ্রীশ্গতে সমমাতি' 
জানালো । ্‌ 

তন কাপ চায়ের অড্ভার দিয়ে 
ভদ্রলোক আদ ভাষায় কথাবার্তা 
শুর; করলেন তাত্র সঞ্গে। বুঝলাম.. 
আমার পাঁরচল় দচ্ছেন 'তাঁন। ূ 

তার পাথরের ঠেটে ফুটে উঠল, 
হাঁসর রেখা। ক যেন বলল সে 
ভদ্বলোক:ক। তিনি আমার 1দকে চেয়ে, 
বললেন, পদম বলছে, এভাবে তো. 
দেশ দেখা হয় না। বরং আমার সাহা 
আমাদের গাঁয়ে চলুন। দিন দুই 
কাটিয়ে যান সেখানে । তবে তো সব. 
মালুম হতবে। 

পারচঞ্জেই 


প্রথম একেবারে; 


শপ, এপ ৯ 
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।বস্ঝাস, বুঝলেন কশ না, বন্বাস। 
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আশল্তুককে প্রথম দিকে এরা সন্দেহের ছি রা. ১ খানা 
চোখেই দেখে। কিল্তু ওই যে, একবার 6 | |. এ 
'যাঁদ বি*বাসভাজন হতে পারেন এরা টি ক টি রি... 
জান দিতে প্রস্তত আপনার জন্যে। (বা টনি)... 


বুঝাছ, আপনাকে ভাল লেগেছে 
ওর । একবার ধান ওর সঙ্গে, দেখবেন 
আগিতেরতার জহালায়। কেমন 
প্রাণাল্তকর অবস্থা হয়। বললেন সেই 
কবসারশ ভদ্দলোক। 

ধবন্তত বোধ করলাম আঁম। 
বললাম, এ যাবার সে সৌজগা আর 
হলো কই; ওকে বৃকিয়ে ক্গুন 


যাওয়া যায়। বাঁড় যেখানে বলছে, সে 
।তো দুই দিনের পথ। মানে 
পোরয়ে ডাপারজো। সেটুকু তব 
গাঁড়তে যাওয়া চলে। তারপর বনের 
অধ্যে চড়াই উত্ড়াই ধরে হ টুন। 

ভদ্রলোক আঁদ ভাষার আমার 
পাক্সাস্থাতটা বুঁঝয়ে বললেন তাকে। 
তর কথা শুনে লোকাঁট অস্বাভাবিক 
শাম্ভশর হয়ে উঠল। 

দারুন টাচি, মশায়, দারুণ টাঁচ। 
এরা যা মনে করে, সেটা না হলে 
মুহূর্তে বড় স্পর্শকাতর হয়ে পড়ে। 
একেবারে ছেলেমান্ষের মত স্পর্শ- 
কাতর। দেখলেন, মুখখানা কেমন 
গোমড়া করে ফেলল ? 

না। বোশি কথা হয়ান। সমতল - 
ভূমি মানুষের সঙ্গে এমানতেই এরা 
কথা বলে কম। নিমন্ণ খন রাখতে 
পারলাম না, তখন এক্ষেত্ে কথা 
বলার প্রশ্নই ওঠে না। 

তবে হ্যা) আমাদের কাবসায়ী 
ভন্লোকাঁটিকে বাহাদুর বলতে হবে। 
আঁদদের ক করে মানভঙ্খন করতে 
হয় সে সব কায়দা কানুন তান 
লানেন। আমাকে কী করতে হবে 
এখন, কানের কাছে ফিস ফিস করে 
₹স কথাও জানিয়ে দিলেন 'তিনি। 

আম সঞ্গে সঙ্গে বাইরে 
বোরয়ে গেলাম। কিন: দূরেই ছিল 
[সিগারেটের দোকান। তাঁড়ঘাঁড় সেখান 
থেকে প্যাকেট পাঁচেক চারাঁমনার 
[কনে নিয়ে এসে হাজির হলাম চায়ের 
দোকানে। 

ভদ্রলোক ছে মেরে আমার হাত 
থেকে চারামনারের প্যাকেটগুলি নিয়ে 
পদমাটর দিকে এগিয়ে দলেন। এবং 
[বনয়ের হাসি হেসে আমাকে দোঁখিয়ে 
বললেন, তোমার সঙ্গে আলাপ করে 
আমার বন্ধুটি দারুণ খুশী। তোম।র 
জন্যে এই যৎসামান্য উপহার । 


[সিগারেটের প্যাকেটগুলি পেয়ে 
প্রচশ্ড খুশশ হয়ে উঠল সে। কাঠন 
' পাথরের মধ্যে থেকে যেন বোরয়ে এল 
একাট সজশব সন্তা। সবাক। 

চা এস। চায়ের সঙ্গে শুর: 
হলো এবার গল্প । গলপ মানে তার 
গ্রামের কথা। কোন কালে তাদের পূর্ব 
পুরুষ ছিল তিব্বতে। সেখানে ঝগড়া 
কল নিজেদের মধ্যে। তারপর 
নিরাপত্তার জন সিয়াং নদীর পাড় 
বেয়ে একাঁদন তারা চলে এলো 
অরুণাচলের পার্বত্য আশ্রয়ে। গল্প 
'মানে তাদের জীবনের ক্া। চাষ- 
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আবাদ। মিথুন। ভূত প্রেত কা করে 
সায়েস্তা করতে হয়, মৃত্বর করাল 
স্পর্শ থেকে গ্রামবাসীকে কাঁভাবে 
রক্ষা করতে হয-অনেক- অনেক 
অলীক কাঁহনী। অলগক ! আমাদের 
কাছে। ওদের.কাছে এসব বিশবাস। 
ওদের কাছে জীবন মানেই তো এইসব। 
হাফোঁল থেকে ইয়াজাঁল ফেরার পথে 
সেই বৃদ্ধ পদমাঁটির কথাই ভাবাছলাম। 
ভবাছলাম, কী সরলভাবেই না 
1সগারেটের প্যাকেটগুবল তুলে 'নিয়ে- 
ছিল সে। যখন নিজের কথা বলছিল, 
অথবা তার গ্রামবাসখর কথা, কই, 
একবারের জন্যেও তো সে বল না, 
তার জশবনে কোন বগুনা আছে ? 
অথবা কোন সমস্যা 2 অথচ তার প্রাতাঁটি 
কথায় আত্মপ্রভয়। যেন, যা পেয়োছ, 
তার ওপর আবারু ক চাই? মনে 
হলো. শহরের ইট পথরের মধ্যে থেকে 
আমাদের যে মনাটর জন্ম, তা দিয়ে 
প্রকতির কাছাকাছ ওই মানব িশ,- 
দের মলায়ণ করা কোন দিনই, সম্ভব 
নয়। 'কছং স্থূল সমস্যা ওদের অবশ্য 
আছে। ৮বাস্থ, শক্ষা, আহার এবং 
আশ্রয়ের সমস্যা। এ সব সমসস্যাত্র 
সমাধানের জন্যে সরকারও অবশ্য 
[নরলস প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছে । ক্ষিন্ত 
জীবন মানে তো টাকা পয়সা শব, 
নক । বাহারি জামাকাপড় বা তথাকাঁথত 
বৈভধও নয়। পারতপ্ত জখবনের জন্যে 
যে মূলঃবোধের প্রয়োজন, সেটা বাঁচিয়ে 
ন্লাখতে না পারলে বেচে থাকা বলে 
ক 

পথ চলতে চলতে এই প্রসঙ্গ 
নিয়েই কথা বলাছলাম ডঃ ভিপাঠীর 
সঙ্গে। 

ডং ভ্রিপাঠঠ বললেন, কর সশায়; 
একা পদম দেখেই আপনার এই কথা। 
আর আমরা তো বছরেব্র পর বছর দেখে 
আসি শখে শায়ে পদম, মিশাম. 
মজ.. মোনপা, আরও কত রকম স্রাইব। 
আমরা ওদেক ভয় পাই না। এই তো 
সেবার 'সিয়াং-এ গিয়ে আমাদের £জ্ঞও- 
হাঁজিস্টরা ওদের মোশুপ-এ বাস করে 
এলো। জানেন বোধ হয়, ুরনইবদের 
মধ্যে দু রকম ডরমিটাকি আছে। 
মোশুপ এবং রাশেং। 'বির্ট চালাঘর 
সব। প্রথমটি আইবুড়ো ছেলেদের 
জন্যে। দ্বিতীয়াটতে বাস করে গ্রামের 
আইবুজে মেয়েরা। এই ভক্সামটান্রিতে 
একমনে বাস করার সমক ছেলে মেয়েরা 
সংসারের সব হাল পত্র শিখে নেয়। 
একবার যাঁদ গ্রামবাসখদেতর আপনি 
আপন হতে পারেন. আর কোন ভয় 
নেই, বলুন, ওদের সাহনষ। না পেলে 
অরুপাচলের এসব দুর্গম এলাকার 
কোন দন [জওলক্জি হতো, মশায় ? 

জান লা, হন্তো কশ না। হলেও 
সে কাজ যে সহজসাধ্য হত না, সে কথ 
ম্ম বললেও চলে। 

সুবনাসারর কথা আগে বলোছি। 
তারপর ধরুন 'সিয়াং অণ্তল। সির়াং 
নর নামে বার নাম। পশিঘাট এক 
সর্মপ যার হেডকোয়াটর্স ছিল। এখন 


আলং। পাশ্চমে উত্তর-পূর্ব থেকে 
ঘাক্ষণ-পাশ্চম বরাবর শিব্ঠলক পর্বতি- 
মালার সানুদেশ। অবশেষে পাহাড় 


যায সমতলে পা্রিপত হয়েছে 'সিয়াং 
নদীর পৃব দিকে এসে। সিরম নদীর 


টিন তে 2 হজে 
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সয়ং জেলার রান শিকার 
অ'্লং উপত্যকায় এবং সং উপঅকার 
ওপরের অংশে । আছে অজন্র পার্বত/ 
নী । সমতল থেকে পাহাড়ের 'দিকে 
এ্রশিল্পে যান। তাপমান্রা কমবে। শীত। 
কলমে আরও শশত। 

ডঃ প্িপাঠী বললেন, সিযাং জেলার 
গাক্ষণ দিক বরাবর ফান। দেখবেন 
পালালক শিলা । মানে বেলে পাথর, 
শেল, ক্লে, এই সব। মাঝে মাঝে 
্বানভোয়ানা এবং টারাসয়ার ঘুগের 
কয়লাও চোখে পড়বে আপনার। 
গনডোয়ানা মানে পনের থেকে তারশ 
কোটি বছর পরনো। আর টারা'শয়ার 
মানে এক কোটি থেকে সভর লক্ষ 
বছরের মধ্যে। 

পাওয& গেছে। অনেক কিহুই 
পাওয়া গেছে এই 'সয়াং জ্েলায়। বামে 
থেকে সাহাতশ কিলোমটার দরে 
তাই গ্রাম। এখানে সন্ধান মিলেছে 
গ্রাফাইটের। আজং থেকে 
যাওয়ার পথে তারক থেকে পং সং-এর 
মধ্যে পাবেন ডোলোম।ইট। সিয়ম 
উপজঅকার ওপর দিকে ডাপু, লিপুসি 
এবং মেছুকায় জিওলজক্যাল সার্ভে 
খুজে পেয়েছেন জল মার্বেল পাথর! 
লাই, এবং কাবুতে পাওয়া গেছে প্রায় 


সাড়ে বাইশ কোটি টনের মত চুন" 


পাথব। সন্ধান 'মলেছে তামা, দস্তা, 
লোহার । 
অরুণাচল হলো জিওলাজস্টদের 


মকা। উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠলেন ডঃ 
িপাঠখ। --এখানকার অনেক কিছু 


এখনও পর্যন্ত তো জানতেই পারাঁন 
আমরা। পথের দু পাশে + বন জঙ্গল 


পাং সং 


পাথর খুজতে যাবেন ? ট্রাইব_ আমাদেক্ 
কাছে কোন সমস্যা নয়, মি: করু। 
সমস্যা হলো পথঘাট । কম্যনিকেশন। 
এখানে এমন জাব্বগা আছে, যেখানে 
গেলে তো আপান বেপান্তা। যতক্ষণ 
না ফিরে আসছেন, আমরা বলতেই 
পারব না, আপাঁন আছেন, ক গেছেন। 

আপার আসামের সমভামি। তার 
দক্ষণে পাহাড়ী রাজত্ব। উত্তর-পূর্ব 
বরাবর এাগয়ে গিয়ে মিশেছে নাগা 
পর্বভমালার সচ্গে। উত্তর-পৃবে 
শোহত পরবতমালা) উত্তরের পাহাড় 
সব চেয়ে উষচু। দুই হাজার মট.র 
পরচ্তি। আনন এই নিয়ে তৈরি £তরাপ 
জেলা । তিবাতপর পূর্বাঞ্চল থেকে 
নেমে এসে উত্তর পশ্চিম বরাবর বয়ে 
চলেছে িরাপ, নামচিক এবং নামফুক 
বা বাঁড়ডহং নদী। আর দাক্ষণ- 
পাশ্চমে প্রবাহত হচ্ছে ডিরক, লামসাং 
এবং তিসা। এখানে তিন শ' ষাট 
কোটি বছর পুরনো পাঁরবার্তত [শলাও 
যেমন দেখতে পাবেন, সেই সম্গে 
দেখতে পাবেন সাত কোঁট বছরের 
পুরনো পাললিক স্তর । নামাচক-নামফুক 
এবং মাইওবুমে আছে অঢেল কয়লা । 
পাটকই পর্বতমালা তেল এবং 
গ্রক্তীতক গ্যাস, ভোগাপাঁন এবং 
খোলসায় পিরাইট এবং পাইরেটাইট। 
যাঁড়াডহং-এর বাঁলতে সোনা পাওয়ার 
প্রবাদও প্রচলিত কাঁহনশ। তবে 
ভূতাত্তকদের যা অবাক করেছে, তা 
হলো, বড়দুরিয়া, খোলসা এবং নামসাং- 
এর চারপাশের অজন্ত্র প্রশ্রবণ এবং 
কুয়ো। যাদের জল অতাম্ত লবণাস্ত। 
এই জল বাচ্পীডূত করেই ওই সব 






ধল্পে নুন তোর করে আসছে। এক 
সময় এই অঞ্চলাঁট হয়ত সমৃদ্র অধ্যাষিত 
[ছল। 

চলুন লোহতে। অরুণাচলের এটাই 
বৃহত্তম জেলা। এর দক্ষণে তরাপ, 
পশ্চিমে সিয়াং এবং উত্তর ও পরবে 
চীন। জেলা শহল তেঙ্গু। হিমালয়ের 
একটি বড় অংশ এই অপ্চলে অবাস্থত। 
$৫০০ মিটার উচ্চু 'পাহাড়ের চড়াও 
আপান দেখতে পাবেন এখানে । দেখতে 
পাবেন লোহিত এবং ডিবং নদশ। নেমে 
আসছে ওপর থেকে। এছাড়া 
দেখবেন, হমালয়ের ডাফাডুম পর্বত- 
মাপা থেকে নেমে আসছে কামলাং এবং 
নোয়া 'ডাহং। প্রায় তিন হাজার মিটার 
ওপরে দেখবেন শতখানেক হুদও। 

লোঁহতে পাওয়া গেছে আযাসবেস- 
টস। তেজ.-হায়ানলয়াং পথের ওপর। 
এবং ডিবং উপত্যকার উত্তরে রো়িং- 
হুমাল পথের পাশে পাওয়া গেছে 
গ্রযাফাইট। তেজ থেকে পঞ্চাশ কিলো 
নচার দরে লালপারিতে। তেজ: থেকে 
পশ্যঘটি কিলোমিটার দরে টিডিংএ 
পাওয়া গেছে সিমেন্ট তোর করার মত 
প্রচুর চশাপাথর। মার্বেল পাথর, 
ম্যাগনোশিয়দ, ইত্যাঁদ। 


তুলন্মর কামেং জেলার ভূতাত্বক 
£/তহাস অনেকটা জানা। উনাঁবংখ 
খতাব্দর মাঝামাকি স্ময় থেকে বর্তমান 
শতাকশর সত্তর দশক পর্যন্ত অরুণা- 
চলের পাশ্চম প্রান্তের এই জেলাটয় 
বোঁশর ভাগ জারশ্ময় ভারতীয় ভ- 
তাত্বিক অনুসন্ধান সংস্থা ব্যাপকভাবে 
কাজ করেছেন। এখানে সন্ধান মিলেছে 
তিন শ' কোঁটি বছর পূরন্মে পাঁর- 
যাঁতত শিলার আস্তত্ব। সেই সচ্ছে 
কয়েক লক্ষ বছর পৃরনো গনডোয়ানা 
ভূজ্তয়, অথবা সত্তর লক্ষ বছর পুরনো 
ঢারাশরার যুগের শিলাস্তৃুপ। পাওয়া 
জাইট, ডোলোমাইট, মারবেল এবং চ্‌শা 
পাথর। 

শম্ভু সেন বলোছিলেন, দারুণ, 
মশা । দার্ণ ব্যাপার। জিরো পয়েন্ট 
থেকে বে জিরো-সেপ্ল, রোড গেছে 
সে পথের ৮৮ কি ',মটাক্ স্টোনের 
কাছে গেলেই দেখতে পাবেন ব্যাপারঃঠা। 
একেবারে তামা । আমরা এখনও অনু. 
সম্ধান চালা'চ্ছ। আমাদের ধারণা বেশ 
ভাল প্নকম তামাই পাওয়া যাবে এখান 
থেফে। সে তামার দামটা একবার 
ভাধন। 

আশার কথা সন্দেহ নেই। ভাব 
ছলাম, এই সব প্রাকাতির সম্পদ যোঁদন 
উন্মশীলত হবে অর্থনৌতক দক দয়ে 
অরূণাচলের মানুষ অনেক সম্মঞ্ধ তনে 
হয়ত। কিন্তু কবে আসবে সৌঁদন? 


অরুপচলের মান্য কি জানেন 
প্রাক্ুুতক সম্পদে দক 'দয়ে কত 
বোঁশ সম্বন্ধ তারা আমি জান 


বযোৌশর ভাগ মানুষই এসব খবর রা"খন 
না। রাজনশীতিয় নামে স্কাধশনতার পর 
থেকে* গুঁটকয় মানুষের মধ্যে 
সংকশর্ণতা, স্বার্থপরতা, দলীয় দ্বন্দ্ব যে 
ভাবে চলছে, এ ধরনের সংগঠনমণল 
ভাবনাচিল্তা জনসাধারণের মনে প্রোথিত 
করা তাতে করে কখনই সম্ভব হার না। 
আয় সম্ভব যাঁদ না হয়, জনকল্যাণ তে 
কানুস! 
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গবকেল হয়ে গেল। সেই সঙ্গে 
আকাশও বেশ থমখমে হয়ে এসেছে। 

আমরা হাজির হতেই ক্যাম্প থেকে 
হই হই করে বোরয়ে এলেন এম কে 
অগ্রবাল, মিঃ হোসেন এবং কে ভি 
মোহন ।॥। অগ্রবালের পেছনে পেছনে 
এলেন তাঁর স্ত্রী । ভদ্রমাহলাও ভুততের 
ছাত্রী। স্বামী-স্ঘশ দুজনেরই বয়েস কম। 

বরদোলে সাহেব ছিলেন আমার 
প্রশেই। তাঁর কানে ফিস ফিস কে 
বললাম, পথের ক্লান্তি দূর হলে। 
এতক্ষণে । 

কেন বলুন জে! বরদোলৈ সাহেবের 
কণ্ঠে [বিস্ময় । 

বুঝলেন না, সূন্দর মুখ। এতক্ষণ 
পাথর আর বন জঙ্গল দেখে দেখে 
লাইফ হেল।-_ 

আমার কথার হো হো করে হেসে 
উঠলেন উম্ধবকৃফ বরত্দালৈ। একেবাবে 
প্রাণখোলা, উদাত্ত হাঁসির সবাইকে 
শৃনিয়ে আমার কথাটির পুনরাবা্ত 
করলেন। 

আর এক চোট হাসির দমক। 

এবার কৃন্িম গাম্ভীষের সঙ্গে 
আমি বললাম, হাসুন, আপাতত নেই। 
তবে আঁম একটি সাত্য কথা ধলে€ছ। 
এই পান্ডববাঁজতি দেশে একি ব্রমণী- 
মূখ কত প্রশান্তির অগ্রবাল সাহেব 
নিশ্চ্ তা বুঝতে পারুছন। তবে এ 
কয় দনে বৃুঝোছ, এমন সৌভাগ্য 
কমজ্জনের কপালেই লেখা থাকে। 

বাইট! পেছন থেকে শব্দ এলো। 
কথা বললেন মোহন। 

মোহনের 'দকে চোখ পড়তে হলান 
হাঁস হাসলেন তিনি। বললেন, কেন 
'রাইট' বললাম সে কথা আপনাকে পরে 
বলব, মিঃ কর। 

মিসেস অগ্রধাল দেখলাম দারুণ 
সমারট। আসামের মেয়ে। ভাল বাংলাও 
ভ্রানেন। বললেন, আমার তো 1জওলাজ 
ছিলো । তই অস্বাবধে হয় না। ও 
নানা রকম নমুনা আনে । আম দোঁখ। 
দেখে আনন্দই পাই। কখনও কখনও 
লেখার ব্যাপারে ওকে সাহাষ্যও কাঁর 
আঁম। 

শুধু জিওলাজই নয়। সংসারও 
যে গুছিয়ে করতে প্দরেন, তাঁর ক্যাম্পে 
তারও নমুনা দেখলাম। বন থেকে সংগ্রহ 
করেছেন মোটা বাঁশ, নানা রুকম গাছের 
বাঁকা-তোবড়া ডাল। এ সব দিয়ে 
ভেতরটা সূন্দক্রভাবে সান্জিয়ে রেখেছেন। 
ছোট ছোট ভূতাত্বক নমুনা দিয়ে তোর 
করেছেন 


অগ্নবাল বললেন, সব রোড আছে। 
স্যা্পেলগৃলি আম আঁনয়ে রেখোঁছ। 

অগ্রবালের সঙ্গে আমরা ক্যাম্পের 
বাইরে এলাম। সেখানে দোখ একাঁট 
টোবল। টোবলের ওপর পর পর 
সাজানো রয়েছে একচাল্লশ কিলোমিটার 
ক্যাম্পের কাছে যে 'ড্রালং চলছে তার 
নমূনা। বোৌশর ভাগই বেস মেটাল। 
তামা, কোবল্ট, নিকেল, ইত্যাদি। 


কাসছাপ ৬৪ 1৫প1511 নষ্তব্য করলন- 


আত্মগতভাবেই-লুক্স গুৃড্‌। 


ভাপ্ত; হয়ত তাই। ভুতাত্বকদের 


কছ্ট আছে অনেক। কিন্তু সে 

সব কছ্ট মহূর্তে তারা ভুলে বান। 
অনুসন্ধানের সাফল্য ব্যান্তগত লুখ 
স্বাচ্ছন্দ্কে যেন ছাপিয়ে বায় লব সময়। 
ইয়াজজালির বেস ক্যাম্প থেকে ।কামন 
রোডের সেই একচাল্লশ কিলোমটার 
ভ্রীলং ক্যাম্পেও সেই একই বাযাপকে। 
রাষ্তা থেকে প্রয় আধ কিলোমিটার 
দূরে সুবনাসার নদখ। তার ওপর 
বেতের সেতু॥ এ বস্তুটি যে কাঁ 


ভয়াবহ আমরা কল্পনাই করতে পারব 
না। পা রাখার সঙ্চেগে সঙ্গে সেটা দুলতে 
এক সঙ্গে দুই তিন জনের 
[নয়মও নেই। 


থাকে। 
বোশ পার হওয়ার 






সেতুর মাঝখানে এলে দুল:নি বাড়ে। 
তখন প্রার পাঁচশ' ফট নিচে নদীর 


দিকে চাইলে মনে হয়, মৃত্যু যেন 
পায়ের সামনে । এই সেতুর ওপর ।দয়েই 
গজজওলাজস্টরা সম্তপণে পারাপার 
করেন। ওপাড়ে আবার খাড়াই পাহাড়। 
এবার পায়ে হেটে ওঠো দেড় হাজার 
ফট উচ্চ প্হাড়ের ডগায়। সেখানে 
বসেছে 'ভ্রিল। 'ভ্রল চলে সকাল থেকে 
সন্ধে পরণ্তি। বেস মেটালের নমুনা 
সংগ্রহ চলে ততক্ষণ। দিনের শেবে 
আবার ফেরার পালা । হাতে তখন একট 
করে থলে। থলে ভার্ত নমুনা । অর 
বেতের সেতুর নচে মরণ ফাঁদ। 


এট ক্যাম্পেই দেখা হলো. ছজিও- 
গফাঁজ£সস্উট িনয়চন্দ্র সাইকিয়া এবং 
তাঁর দুই সহকারণ কল্যাণ সাহা এবং 
সরেশ সং-এর সঙ্পো। 


গবনয়বাব্‌ বয়েসে [কিছুটা প্রবীণ । 
বললেন, এই দেখন না। এই যে 
দেখছেন সাঁছদ্রু পান্। এর মধো আছে 


দ্রবণে ডোবানো আছে একটি করে 
তামার দণ্ড। একে আমরা বাল নন- 
পোলারাইীজ্জং ইলেকছ্োড়। এক সঙ্গে 
দুটি করে পান্ন "নই আমরা। তারপর 
পান্ত দুঁট কোন জায়গার ভূস্তরের 
দুটি স্থানে বাঁসন্্রে ওই দুই জায়গার 
তাঁড়ং বিভব মেপে চলি আমরা । এই 
তাঁড়ং বভব দেখে আমক্স অনুমান 
করতে পারি ক ধরনের ধাতু সেখানে 
থাকতে পারে। কখনও কখনও কিহ্কৃটা 
দূরত্ব বঙ্জায় রেখে দুটি ইস্পাতের 
দণ্ড পণতে দণ্ড দটি তার দিয়ে জুড়ে 
দই এবং সেই তারের মধো দিয়ে 
কাষেন্ট পাস কার। এতে ওই তারে 
কতটা রোধ বা প্লেজিট্যা্স ধরা পড়ল 
তা দেখেও ভূস্তকের ধাতু বা অধাতুর 
আঁন্তত্ব ধরতে পারি আমরা । আরও 


নানরকম পন্ধাতও এ ব্যাপারে আমরা 
কাজে লাগাচ্ছি। 

প্রচন্ড উৎসাহ ভদ্রলোকের । ভ- 
তাত্বিক অন্সন্ধানের জনো এই 
বয়েসেও তিনি যে ধরনের কৃচ্ছ:সাধল 
করে চলেছেন জর যেন তুলনাই হয় 
না। 

মোহন ঘুর ঘুর করছিল আমার 


। 

বললাম কিছু বলবেন, মিঃ মোহন 2 

সঙ্গে সঙ্গ আমাকে যেন চ্যান 
দোলা করেই একান্তে সারয়ে আনলেন 
মোহন। জরপর বললেন, আই আম 
ভোর ভোর হোম সিক্‌, মিঃ কর। আই 
লাভ মাই ওয্লাইফ-। 

আম যেন আকাশ থেকে পড়লাম। 


তা হলে, এই হলো মোহনের সেই 
টপ সিক্রেট কথা 2 
অস্ধের ছেলে। তা হেসেনও তো 


আ'লগড় থেকে এসেছেন এখানে কাজ 
করতে । তাঁকে তো এতটা করুণ আনে 
হয়নি ঃ 

কথাটার উল্লেখ করতেই মোহন 


কপি পন আস লাশাহক্াগা তহাঙ্যা হি 


ওয়াইফ. জাস্ট লাইক মি: আগরওয়াল । 
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তা আপানও তো বউকে এখানে ৷ 


গনয়ে আসতে পারেন 2 আমার প্রশন। 


কশ করে আনবো? আমার ছেলে: 
আছে না? দশ বছরের ছেলে। শিলং-এ । 


তার মায়ের কাছে থেকে চকুলে পড়ছে। 
তার মাকে নিয়ে এলে সে সেখানে 
থাকবে কী করে? 


তা অনেকেই তো এইভাবে চাকর 


করে, মিঃ মোহন। 
করস । 
ওপর। এখান থেকে শিলং এমন কোন 


একবার কঞ্পনা 
আপাঁন তবু আছেন মাঁটিজ 


আদ 


দরের পথ নয়। ইচ্ছে করলেই অর্পন 


বউ ছেলেকে শিয়ে দেখে আসতে 
পারেন। অথচ ধরন 
জাহাজে যারা কাজ কতে। বন্দর থেকে 
জাহাজ নোঙুর তুলল তো, মাঁট দূর 
অস্তূ। 


তাদের কথা 


মাসের পর মাস শৃধু জল 


আর জল। ইচ্ছে থাকলেও অনেক সময় 


ফেরার পথ থাকে না। জঙলেন গুপর 


প্রাণ হাতে করে জীবন কাটানো শুধু । 


তাদের চেয়ে আপনি কি ভাল নেই? 


যাঁরা সেন্ম বিভাগে কাজ করেন, তাঁদের 


কথা ভাবুন। 


বললাম বটে। আমার চেয়ে বয়সে 


অনেক ছোট। কথাগুল তাঁর কাছে 


উপদেতশর মতই শোনালো হরত। 


[িল্তু এছাড়া কাই বা আম বলতে 
পার ? | 


আগামী কাল সন্ধ্যের মধ্যে যে করে 


হোক আমাদের 'ডিমপুর 
হবে। ফোরতে ব্রন্মপূত্র পাস হতে হবে 
আবার। জশপের জন্যে আ্যডভান্স 
বাকংও করে রাখা হয়েছে। 

আম বললাম, তার মানে আবার 
প্রায় তিনশ কিলোষ্টার স্াইভ। এবং 
শ্রাতে। কখন তেজপুর পেশছবো মনে 
করেন, ডঃ চক্ষবতাঁ? 


পেশছতেই 


০ শিপ. 


তা রতে তিনটে তো হবেই। 


একেবারে দার্শীনকের মত উত্তর । 


কিন্তু দ্রাইভারদের কথা একবার . 


ভেবে দেখেছেন? সেই সকাল থেকেই 
তো ওরা 'স্টয়ারং-এর গপর বসে? 

সমর চকবতর উত্তর দেকার 
আগেই কথা বলল জনৈক ভ্রাইভার। 


ঠিক আছে, স্যার। আমক্স অজ রতেই: 


যাবো। তেজ্জপুর শিয়ে ঘশ্টাখখানেক 
বশ্রাম করলেই চলবে। 


ভ্রইভার ভদ্রলোকের কথার অবাক । 
এত পারশ্রসও মান্য করতে । 


হয়োছ। 
পারে? 


অনংগব করলাষ। 


নাগাল্য'ড ! এবার যাচ্ছ 'ফজোর । 
শুন্যোছ, যেখানে 


দেশে, নাগাল্যান্ডে। 
পথের প্দশে বন্দকের নল উপশচয়ে 


গবছেহশ নাগারা প্রহরা গোনে। তাদের 


আচার বাচন্। যাদের কাছে সমতলে 


মান্য মানেই ইনায়ান। আর ইনাডিয়ান ৃ 


গানেই বদেশী। 
সে এক 'বাচন্র আভজ্ঞতা। 


ধিল্তু সলো স্পে রোমা্ও . 


[ রুম 1 4 
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জানা 4 
. গর্ণাপুরের ডি ভি দি বার়জ জল ছেড়েছে জোয় আক সকাল থেকে। 
কাল বিকেলে লাল ক্ষ্যাগ তুলে দিয়েছিল উ্ন্যারস্এয় উপরে। তোড়ে নেমেছে লাগ 
ঘোলা জল দাম়োদয়ের ধূক বেয়ে। ছ্বিজপদ ও বেদায় নীলরঙ্তা নাইলনের বাঁধ- 
জজালটা চরের বূফে ছাড়রে দিয়েছে শৃকৃবার জন্যে । আজ বুঝ আর জাল ফেলা 
যাব লা। রোজগারপাঁত হবে না কিছুই। | 

আ্যানিকাটের সামনে একটা চোরা ঘূ্শী আছে। গত বছর ওপারের, বে:লামা 
গাঁ থেকে দুটো ছেলে ধান নিয়ে আসাঁহল চাকতেতুলের ধানতান্তা কলে ভাঙবে 
ধলে। হঠাং এই ঘূরণরর মধ্যে পড়ে লৌকোসহস্থ তাঁলয়ে যায়। তারপর থেকে 
এ জায়গাটা বাঁচক়্ে চলে জেলেয়া। 

গামছা পরা উদলা গায়ের ছোড়াগলো পোলো আর থেপ্লা জাল লয়ে 
আনকাটের ঠিক নীচে যেখানে কংকাটেক। যে'টে বেটে খামগৃলো আছে জলের 
তোড় রোখার জন্য সেখানে অনান্য দিন ঝাঁপাঝাঁপ করে বেড়ায়। কখনও 
সোনাট্যাংরা, [চংড় বা বাটা পেলেও প।য়। কিন্তু আজ নদায় চেহারা দেখে 
তারাও আর এমখো হয়ান; রো্ডিয়ার মোকাম ঢালা পথে মেহাগনী গাছগুলো 
নীচে দল বেধে ডাংগুলণী খেলছে। 

পরেশ গৃপ্তর দেশ ছিলো উত্তরপ্রদেশের গাজীপয়ে। গেলাপজলের নাম? 
জায়গা । হলে কী হয়, গত 'তার়শ বছয। সে বাংলাদেশে । এই পানাগড়-বর্ধমান 
রোশ্ডিয়ার আশেপাশেই। খড়ে-ছাওয়া ঘর বাঁনপ্েছে একটা কানালেঘ বাঁধের 
পাশে। চা-সগারেট "বাক করে। মাছ ফেনে জেলেদেন। কাছ থেকে-_কছু লাভ 
করে ছেড়ে দেয় শহর থেকে গাঁড় চড়ে আসা বাবুদের কাছে। ভাল দামেই 
1বকোয় মাছ। শহরেন্র দামেই প্রায় বলতে গেলে। যেহেতু আড়, চিতল, 
কালবাউশগুলো নড়াচড়া করে, বাধ্‌রা চেগে জান। বলেন, টাটকা ত! শহরে যে 
মাছ পাই তা তো বরফচাপা। 

অক্জকাল টাটকা মাছেও গন্ধ হয়। কোক ওভেনের জল মেশে দামোদয়ে। 
নদীর জলে গন্ধ; মাছে গন্ধ। কত সব কলকারখানা হয়ে গেছে নদখর উত্তয়ে। 
জলে হরজাই বিষ পড়ে। গরমের সময় ঝা শেষ শশতে জল কমে গেলে নাছ সব 
[বিষে মরে শিয়ে ভেসে ওঠে। বড় বড় রূপোলী চিতল-_লেজে হলদ-কালো 
বু'টি দেওয়া। দেখলেও, চোখে জল আসে। রোদ পোয়াতে পোয্সাতে নদীর 
বুক বেলে, ফুলে-ওঠা মল্সা গাছগুলো তখন ভেসে যায় দাক্ষণের চকে শেয়ালদের 
খোরাক হয়ে। শালা শেয়ালদের খাটা-খাটনশ নেই। 'দাব্য আছে। মাছ খাচ্ছে, 
গান গাইছে; বাচ্চা 'বিয়োচ্ছে। 

পরেশ বসে বসে 'বাঁড় খাচ্ছিল। দোকানে খাঁরজ্দার নেই।- একটু আগে 
রোশ্ডর়র বাংলো থেকে মাছ কিনতে এসে মাছ না পেয়ে এক বাব্‌ কিছুক্ষণ 
বসোছলেন। চা চেয়েছেলেন। সঙ্গে দুটো লেড়ো বিজ্কুট। বলেছিলেন, ছেলে- 
বেলায় লংকার গুড়ো-মাথা লাল লাল ঝাল লেড়ো পাওয়া যেত। এখন 
ছেলেবেলারই মত ছেলেবেলার সব ভলোলাগার জিানসগৃলোও হারয়ে গেছে 
একেবারে। 

পরেশ বলোছল, সাঁত কথা । সব কিছু ভাল 'জানসই হাঁরয়ে গেছে দন 
থেকে। তারপর দরের 'টিপৃকলের জল এনে চা করে 'দয়োছল বাবুকে । নদীর 
জলেও গন্ধ। মড়ার কোক ওভেন এদের সকলকে মেরে তবে ছাড়বে। 

চা খেয়ে, বাবু চারধারের [ছানক-বিউাটর তারিফ করে চলে গেছে। 
পরেশের কালো-ভু'টিয়া কৃকুরণী লক্ষ্য খড়ের চালার বইরে ঠ্যাং ছাড়য়ে শুয়ে 
আরামে ঘুমোচ্ছিল নদীর হাওয়ার়। কশদন থেকে সোদ নেই। মেঘ করে অহে 
সব সময়। কখনও বাড়ে, কখনও কমে, বৃছ্টি হয় মাঝে মাঝে! বেশ 'হম'হম 
জনিত রি ভিডি ন্নিরু নরমাল 
চ্। 

হঠাৎ ভূকৃ-্ভুক করে ওঠে লক্ষী । পরেশ চোখ তুলে তাকায়। 'বাড়টাতে শেষ 
টান মেরে ছ'ড়ে ফেলে বাইরে । সনাতন আসছে। সনতেন আঁকুড়া। 

এঁড়ফে চলতে চায় পরেশ, কিন্তু ভালোবাসার ভান করে। 

সনাতন প্রায় ছ' ফিটেক্স মতন লম্বা। কালবাউশের রত গায়ের রঙ কিন্তু 
তাতে পানুকোড়ীর জেল্লা। চ্যাটালো বুক। বুকে কোনো ভাঁজ নেই। অথচ 
চওড়া বিরাট। কাঁধ থেকে মাথাকে তফাত করেছে একটা লম্বা গলা। শশতের 
রো নানি পরনে লাঙ, গায়ে গেঁঞজির টপর 
পাঞ্জাব। | 

পার্ট করে পনাতন। এবারে এঁদকে পঞ্চায়েত ইলেকশনে কমোনিষ্টয়াই 'ছট 
নয়েছে সবচেক্পে বেশী।, 

গরেশ গাবে, সনাতন ছেলে ভাল। রাগশী একটু বটেক--তবে সোজা। পয়েশ 
ওকে ভয় পায়, কারণ পরেশ ব্যবসাদার। মূনাফা উঠিয়ে ও খায়। বাদও ও ভোট 
দেয় বাব্দের। তাতে সনাতনের খুশশী হওয্লারই কথা। পার্টকরা ছোঁড়া 
তনেকেই নিজ্গের নিঙ্গের ধান্দায় সকলকে চোখ রাগুয়ে বেড়ায়। এক্স টুপ ওকে 
পরায়। কিল্তু সনাতন অন্মরকম। এরকম ছেলে যে দল্লই পাবে, সে দলের মান- 
প্রাতপাত্ত বাড়বে বলেই পরেশের বিশ্বেস। 

এখন সনাতন মাছেরই ফেন্ম-বেচা কলে একটু আধটু। এর আগে ও পানাগড়ের 
মাঁলটারী ক্যাধ্পে একজন এম ই এস-এর প্রিকাদাকের কাছে ত্রাজামস্তরীয় কাজ 
চরত। তখন পেতো দিনে আট টাকা। ওখানে টিকে থাকলে আরও বেশীই পেতো 
মাজকে। সেই বাধ্‌ একাদন মাছ িনতে এসে বলে গেলো, এখন স্ত্রীরা কি 
দনে চোম্দ টাকা পাচ্ছে। | 

.সদাতনের লোস্..নেই টাকায়। পেট চললেই হল কোনোরুমে। টাকা 
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৮:০৩ সস বি আলতা খা (দি" 
বে। সব জন্য কম ভাষনা। 
খ্াচার হসল। রি 
খাতাটা তুলে 'নিল সনাতন । খাতায় 


গলে থাক:। 
[িছূক্ষণ দুজনেই চুপচাপ । বাইরে লক্ষী খচুখচ্‌ করে নখ "দিয়ে গা চুলকাচ্ছে 


তার শঙ্দ কানে এল। মেছো চিলের তশক্ষ স্বর জলের উপর দুবার কেপে 
'জথল্প য়ে গেল। 
পরেশ বলল, পালা এগোল কদ্দ্‌র ? 


সনাতন খুশী হল। হেসে ফেলল। 
বলল, দ্‌--র্‌। সবে ভূঁমিকাটা হল। এখন কী। ঈ সব তাড়ার কাজ দেয় 
গো 


ভূমকে হল কেমন ; পরেশ একটা পোড়া দেশলাই কাঠি দিয়ে কান ঢুলকোতে 

চুলকোতে শুধালো। যেন পালা-টালাতে পরেশের বড়ই উৎসাহ । 

সনাতন বলল, ভাঁমকার আর ডালোমন্দর কী ১ আসল পলাতে আস আগে। 
অনেক সময় লাগ'ব। গমন পালা আগে লেখা হয় লাই। কেউ লেখে লাই। 

পরেশ সনাতনকে খুশখ করার জনো বলল, তা ত বটেই। পাঙ্গা লেখা 'চী 
ইয়াক-কথা। ত তাড়াতাঁড় শেষ করলে এখানে সামনের পুজোয়, ক ফাহেবা- 
মানায় বেহুলা-লখীল্দরেল মেলায় মাঘ মাসে, নয় ত 'নদেন চাক-তে“ভুলের গাজনের 
সময় পাবংলককে শুনয়ে দেওয়া যাবেক্‌। তুমি তাঁড়ঘাঁড় লিখে ফেলো নাল 
তারপর পাল্গা যাতে হয় তা আমরা দেখবু। 

সনাতন বলল, এ পালা শুধু এ গ্রামের জনো লয় গো পরেশদাদা। আগে 
ছাপার এটাকে-তারপর গ্রামে গ্রামে সকলে করবে এ পালা । খেলা লয় এ। 
তুলে প.লা। 

ছাপাবে ; বলে পলেশ গত নড়ে চড়ে বসল। 

তারপর বঙ্গল, ছাপাবার খরচ জোগাড় হবে কুথেকে 2 

সনাতন হাসল। বলল, মাচ্ছের কেনা-বেচা করাছ কেন তালে? 

পরশ কান ঠুলকোতে টুলকোতে বলল, তা করবে। 

কম্তু কান চুলকোতে টুলকোতেই পরেশের সন্দেহ হল যে, সনাতন পলা 
লিখলেও ছ.পাবাজ। টাকার জোগাড করতে পারবে না। | 

আসলে সনাতন ত বেশ পড়াশুনা করোন!. বারাজের উপর যে পাথরের 
ফলকটা আছে ইবারক্ত তি, সেই ফলকটাকে একাঁদন পরেশ পড়তে পেয়েছিল । 
জোকে জোরে। “রোণ্ডীয়া উদ্লার। ওপেনড বাই স্যার জন আণ্ডরসন গভর্নর 
অফ বেঙ্গল, সেকেন্ড সেপ্টেম্বর, নাইনটিন থার্টি থুশ। পড়ে শৃনিয়োছিল 
সনাহনাক। 

সনাতন ইংারক্দরণ জানে না, বাংলাও তখৈবচ। পরেশ জানে, ইংারজশী না 
জানল না বদ্বেন হওয়া য়, লেতাও পয়। 

পরেশ গাজগপ:রের স্কুলে পড়োছিল ফাইভ ক্লাস অবাঁধ আর সনাতন পড়াশুনা 
কয়োছল গাঁয়ের পাঠশালে; সামানাই ! 

সনাতন বলল, কে কত পড়া-লেখা করল সেইটাই বড় লয় গো পরেশদা, 
বুঝলে; কে মানুষ কেমন, কার বলার ক আছে সেইটি হাঁতছে আসল কথা 
পড়'শনা করেও মান্য অমান্য হয়। 

পরেশ ও সনাতন অদ্ভুত বাংলা বলে। গাজপুর উদর্ুমাশ্রত হিন্দীর সঙ্গে 
ঘা বাংলাক ভাষাকে আতপ চাল আর সোনামুগের ডালের খিছুড়ীর মা 
মাশয়ে ফেলোছল পরেশ। 

সনাতনেরও বহু জায়গায় থাকতে থাকতে ভাষাটা মিশ্র হয়ে গেছে। 

পরেশ বলল, কথাটা 'ঠিকেই খলছু তুমি। অ'সল হচ্ছে গিয়ে ভালোবাসা; 
লভ্‌। যাঁদ দিশকে তুমি তালোবাসো, তবে সেই দশের পালা তুমার দশের 
দশের কাছে উতরোবেকই গো উউরোবেক্‌। ভিতনে মাল লাগে গো, বদ্যে থবয়ে 
কী হয়? 

সনাতন উত্তর দিলে না। চুপ করে বসে নদীর দিকে চেয়ে রইল। ওর 
বকের মধ্যে রস্ত বর্ষার দামোদরের জলের মত চলাক্‌ চলাক, করে বুরপাক্‌ 
খেতে লাগল। মনে মনে সনাতন বলল, তোমার মূখে ফুল চন্দন পড়ুক 
পরেশদা। | 

আজ যেহেতু কোনো জেলেই জাল ফেললো না, মাছের আশা আর (নই। 
মাছ না উঠলে পাকার, খুচরো খারদ্দার, ফোতোপুর, কাহেবা-মানা, ওপারের 


বেলোমা, দূর দুর গ্রামের কোনো জায়গা থেকেই 'লোক আসবে না নাছের খোঁজে। . 


সুতরাং পরেশের দোকানে; চা-সিগারেট যে আজ আর ধক্ষী হবে সে আশা কম। 
ঝাঁপ বন্ধ করল পরেশ । বলল, ঘরকে যাষু। তু কুথাকে ধাঁব রে পনাতন ? 

সনাতন বলল, এই একট: ঘুরে-খারেই ফিস যাবো। 

ঝাঁপ বন্ধ করল পরেশ।  তালাটা লাগাল। তারপর রোপ্ডীয়ধ দকে পা 
চালাল। ওর কালো কুকুর, লক্ষী পিছন পিছন চলতে লাগল মোরামের উপর 
খচ্‌ খচ আওয়াজ তুলে। বাঁধের কাছে এসে যেখানে বড় বড় কালো পাথরগণ্লার 
যাঁকে-ফাঁকে অশখ আর সেগুনের চারা গাজয়ে উঠেছে সেখানটাতে একটু ভাল 
করে দেখে নিলো পরেশ! 

ক্ষত করে না কখনও সাপগহলো। কিন্তু গরম আর বর্ধার নে নাঝে 
নাঝে পথ জুড়ে শুয়ে থাকে । বড় ধড় সাপ। চল্দ্রবোডা, শঙখচদ 7গাথাপলা। টাালল 
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হট । ১০, রে )॥ ঢ 


সাত পরেশর কি যোকানে সামনে দিকে থাকলো বিণ [| 
চলে গেছে পাশের বাঁধের পাড়ে পাড়ে মোরাম-ঢালা * পথটা 


বর্ধমানেয় দিকে । এপথে ঘায়াদ কখনও সে বর্ধমানে। কানালের ওপাশে দরে 
কেয়ারী করা বশান ঘেরা বাংলেটা। পানাগড়ের ালিটারণ সাহেবরা নাঝে- 
মাঝে 'পকীনকে আসেন। মাথার উপর লাল আলো জবালিয়ে ব্রিশোঁডযার, কনেল 
সাহেবদের গাঁড়গ্যলো ভখড় করে মাঝে মাঝে। | 

কানাঙ্সের পাশেই বাউীড়দের খড়ের ঘরগুলো। ওরা থাকতো চাকুতে*তুলে। 
দু'বছর আগে বাউীড়পাড়ায় এক নাম-না-জানা পোকার উপদ্ববে মরা বায় অনেক 
লোক। সে পোকা চোখে দেখোন কেউ। কামড়াল, নে কামড়াল বলতে ঘলতেই 
যাকে কামড়াল সে মৃতু গায়ে ঢলে পড়ে। ওরা তাই গাঁ ছেড়ে এসে ফানালের 
ধারে নিজেদের ঘর বানিয়ে নিয়েছে। চাকৃতে"তুলে মা-মনসা আনন কালণ সায়ের 
থান আছে। বাঙীড়র়া নাঁক গরু ফেটোছিল সেই থানে। সেই দোষে মায়েরা পোকা 
পাঠিয়ে ওদের শাচিত দেন। 

নদী থেকে হু-হু করে হাওয়া আসছে। সনাতনেব ঘাড় গমান বড় বড় 
চুলগুলো এলেমেলো হয়ে যাচ্ছে। সনাতন নদখর চরের দিকে এগোয়। ও বঝতে 
পারে যে, আসলে ও কাব, লেখক। টাকা-পয়সা, মাছ-পাইকার এমনাঁক পা্টও 
বৃ ওয় আসল ঠাঁই লয়। ওয় বুকের ভিতর অনা একটা মানূষ বস করে। 


জনগণের কত দঃখু দূর্দশা-কত কক্টট মান ষের--দেশে লতুল দন আনতে হবে- 


পণ্টায়েতে পঞ্ঠাপসেতে লতুল কথা শোনাতে হবে মান্ষগূলোকে। 

চয়ে নেমে এল সনাতন। বাঁয়ে পরনসাধূর পোড়ো আশ্রমটা। নিম তেপ্তুল, 
আমলকী, বেলের ভাঁড় মাঁধাখানে। চারপাশে দু' মানুষ সমান করবার বেড়া। 
পবন পাধু মরে গেছে। মায়ের মান্দর ছিল মাটর; তাও, পড়ে গেছে। তবু 
এখনও গাঁয়ের লোকে মায়ের থানের দিকে পা দেক্স না.-অন্য [দক 'দয়ে পবন 
সাধুর আশ্রমে ঢোকে। 

এখন জমজমাট আশ্রম বেলোমাতে। নদ পাড়ে। উত্তর্রপ্রদেশ থেকে দাধ্‌রা 
এসে সিখানে আশ্রম বানিয়েছে। খেয়া পারাপার করে, মেয়েপ্রুষে যায়। জেলেরাও 
ঘুরে পাসে সময পেলে। 

সনাতন নিজেই নিজেকে বলে, আচ্ছা ভগমান নাকখ লাই? পণ্টায়েত ইলেক- 
শানে একজন বড় পার্টলডার বান্তমে দিতে এসে সনাতনকে বলোছালেন 
কমোনিষ্টোরা ভগমান মানে লা। মান্ষই হল গিয়ে ভগবান। সবার উপরে মানৃষ 
সতা তাহার উপরে লাই। 


ধিচ্তুক এই গাঁ-গঞ্জের লোকগজান যে জ্রগমান ডগমান করে পাগল। এদের 


ভাঙা করে বঝাতে হবেক। বুঝাতে হবেক যে, ভগমানে আর কমোনিস্টোদের 
মধ্যে কোনো [িয়োধ লাই। এসব বুঝাবে সনাতন ওর পালাতে । পালার গত 
একটো পালা লিখব দে বটেক। 

কছৃক্ষণ আগে বণন্ট হয়ে গেছে। লাল পাল তুলে বেলোমার 'দকে খেলা 
নৌকো সাবধানে নদশ পার হয়ে যাচ্ছে। আকাশে মেঘমেঘালীর খেলা । ঘোমটা 
পরা, ঘোমটা খোলা । খেয়া নৌকোয় হাঁড়িকুণড়, হাঁস-মুক্রগখ, মাটির জালা 'নয়ে 
বেলোমার মেঘে-মরদরা হাট সেরে 'ফরে যাচ্ছে। আজ হাট 'ছল। 

সনাতনের এই হাটের কথায় মনে পড়ল কথাটা । এই হাটটা আগে ছল 
যোন্ডীয়াতে । িছুঁদন হল প্রাত হাটের দন কতগুলো লোক এসে সদ খেয়ে 
হামলা করত। কথনও মেয়েদের হালক! বেইঞ্জতশও করত--ঝুটঝামেলা। এই 
গা-গঞ্জের। মানুষগুলো বড়ই থাড্‌্কেলাশ শান্তাপ্রশ্ব_। কোথায় ঝমেলাবনজদের 
টাইট করবে তা লয়--ওখানে হাই বসাবে না ঠিক করল সকলে “মংল। ক গাহিত, 
ক শাম্তি। শেষে হাট গিয়ে বসল অন্য জায়গায় যেখানে ধান-ডানা কল, আটা- 
ভাঙ্গা চাকণ-একেবারে হাটের মাধাখানেই ওদের কল হল। রথ দেখা কলা-বেচা 
দিউ-। ফোর-পাইস রোজগার হল গিয়ে। আর সোদন থেকে সেই ছামলা-করা 
মান্ষগৃলোও কুথায় জান মেজিকের মতই অদশ্ম হয়ে গেল। এসকলই বড়লোক- 
দের চক্কাত। ্‌ 

হঠাং একটা ঘুঘু ডেকে উঠল। ভিজে ঘুঘু বড় কড়া করণ ডকে। চারধালে 
বাল, বালিয়াড় সৌতা। শরবন, আর কাঁশগা, নরম কালচে সবক্র--কশ ন 
টান_-বৃছ্ভেজা ঘুঘুর ডাক না, সনাতনের বকের মধ্যে কে যেন ছার ঘাসয়ে 
দিল একটা--হ্যান্ডেল অবাঁদ। 

হঠাৎ হঠাংই সোনামাঁণর কথা মনে পড়ে গেল সনাতনের।  চাকৃতেপ্তুলেছ 
দসোনামণ। লড় মন্দ মধুর মেয়ে সে। আজই না সকালে দেখা হল হাটে। 
হছলোই ত মাঁনক। একবার দেখায় কণ ভে মন না কী মন ভরার? গাছ কোমন 
করে শাড়ি পরে হাটের মাঝে ভার ভাইর পাশে মাটিতে বসেছিল বুকের 
কাছে পা দুটো গুটিয়ে নিয়ে দু হাত দিয়ে চার পা জাঁড়য়ে। আশপাশ সার গার 
[নিমগাছ, আঁশফল গাছ, তালের সাঁক-একপাশে পকুর। মধ্যে সোনামণ। গ্যত 
লোকজন হই হই, শক সবাঁজ, বেলোয়াঁড় দ্বাড়। রন 'ফতে,। তরল আলভা 
- স্েহাগশী সশ্দুর, তার মাঝে সনাতনের সোনামাণ। 
। হাটে কতরকম গন্ধ। শাড়ের গন্ধ, গন্র গায়েক গদ্ধ, চালের গঙ্ধ, হাঁস 
মুগীর গঞ্ধ, মানুষের ঘামের, গণ্ধ-কালো। কালো চকচকে সব দানুষ হাতা 
খেটে খায়-রোদে -পোড়ে। বৃষ্টিতে ভেঙ্গে; ফারা সনাতনেরর আমল বাঙগাদেশ 
তাদের সকলের মব গন্ধ [মিলে নেশা ধারয়ে দেয় সনাতনক। তা মধ্যে সোনামাণি। 

গনাতন চরের মধো কাঁশিয়ার জঙ্গলে দাঁড়য়ে পড়ে। হাওয়ায় মুখ ন্নেখে ধলে, 
সোনামাঁণ রে. সোনামাঁণ, তোর বুকের খাঁজে কেমল গন্ধ প্পে মেয়ে! 

তারপর হাত নেড়ে বলে, একাঁদন তুই আমার হাব, হাষ, হাষিই। সৌঁঙছন 
তোন সব খাপ্ধ নো দ্‌ নাক তরে। তোকে এমন আদর কয়ব না. তুই দৌখস 





প্রেমের আলোর মতই আপাঁন দীপ্ত হয়ে ওঠেন । 
ল্যাকমের যত়ে আপনার ত্বকে ফুটে ওঠে 

এক আশ্চধা রূপ ! 

ল্যাকমে ডীপ পোর ক্লেনাঁজং মিষ্ক_ লুকোনো 
ময়লা তুলে বার করে দেয়, কোমলভাবে ! 

[1 ল্যাকমে আস্টিজেন্ট-_ বড় হয়ে যাওয়া 
লোমকুপ আর তেলা ত্বকের জন্যে আদর্শ । 

[0 ল্যাকৃমে ক্ষিন টনিক আ্যাওড ফ্রেশনার - লোমকুপ 
এঁটে ছোট করে দেয় আর রন্তু চলাচলের উল্লাতি 
করে। [0 ল্যাক্মে হা]ও আগ বাড লোশন-_ 
রেশমের মত মোলায়েম ত্বক আর্ন রেশটান। 
সুরাঁভর জন্যে। [ ল্যাকমে নারাশং আগ 
ময়েম্চারাইজিং ক্লীম-_ ত্বক রাখে আর, নমনীয় 
আর স্যাঁটিনের় মত মসৃণ ! 

ল্যাকৃমের রূপ-চধা সেরা 

যেন প্রেমের পরশে ঘের৷ 


মিনির 
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নয়নের মণি £ আমার মেয়ে! 

সবচেয়ে বড় গুণ £ রসিকত। বোঝার বোধশক্তি ! 
সবচেয়ে দবলতা £ সেটে সকলকে নকল করে হাসানে।! 
সৌন্দর্য সাবানঃ আমি লাকা ভালবাসি! 


“আমি লাক্স ভালবাসি” বলেন মোসুমী। 
“লাকা খুব শুদ্ধ ও ল্িগ্ধ- আমার রূপ -লাবখ্য 
ভারী কোমল সুন্দর রাখে ।” 


দধ,ব্লিপ্ষলাক্স-চিত্রতারকাদের সৌন্দর্য সাবান 


লাক্স অনেক রকসের সুন্দর হর রঙে পাওয়া] ধায়। ভিনুস্থান লিভার লিমিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাগন। 
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বেক লাই। আম পালাকার, বাধন জাবি খা্ির দহ) সা 
রে শুনবে গশ-বিশটা গাঁয়ের লোক-সোঁদন তুই আমার' | 

রা নে 

ঙ 7 

যা 


$ বোধছুয় এই সোনালী বাঁলর 
[লে নিয়ে গালে ঘষে। মুখে ঢুকে বায় [কছু। বলে থু থুঃ। 

তারপরই বলে, তোকে বাঁলনি কখনও সোনামান্। তুই আমার সোনামাণ। 
ঠারপয় নিজেক়্ মনেই বলে, ভালোবাসায় বড় দ.ঃখু ঝে। 

নদাঁটা কোথপপ্প গেছে? এই চরের মধ্যে হু হহু হাওয়ায় দাঁড়য়ে একথা প্রায়ই 
চাবে গনাতন। শৃলেছে, ভাগীয়থশীতে সির লিন জি কোমর 2 
[জনে কণ মিলে এক হয়ে গেছে! দামোদর ত' লদ, আয় তাগণরথস লদশ। লগ 
সার লদখ মিলনে কী এক হয়ে হায়? 

মনে মনে ব্িগেস করে সনাতন, কী বে সোনা? জানস তুই? লদ-লদশর 
মলন।? 

কতাঁদন ইচ্ছে কমেছে একটা ডিছ্গি নৌকে নে দাঁড় বেয়ে একা একা চলে 
ঢায় দক্ষিণে ।-লদশ ঘতদ ধায়--ততদ্‌র। দু পাশের চয়, গ্রাম, গাছ-গাছ।ল, 
দখতে দেখতে, ভাবতে ভাবতে । সনাতনের যে পালা লিখতে হবে। দেশের জন্যে, 
ঢরশবদের জন্যে পালা। পালাকারের কী মিথ্যে সাঁজয়ে চলে? অর গপেতোক 
কথাটি সঁতা হওয়া চাই, তান্ন কাছের মেয়ে পুরুষের মনের সখ দুঃখ আশা 
মাকাঞ্ক্ষা নিয়ে, তাদের বুঝে, তাদের সঙ্পো কেদে, হেসে, মার থেয়ে অপমান 
গয়ে, তবেই না' তাদের বাঁচার পথের হাঁদস- দিবে সনাতন! 

সনাতন ভাবে, ও লিখবেই। এদেশে এ লালা পাব ফখনও ! 
ধুজে বাবৃদেক প্রেম ভালোবাসা. জয় পরায় লয়ে লয়_ জনগণের পলা লিখবে 
দনাতন আঁকুড়া। 

এবার চর ভেঙ্গে বাঁধের পাশের পথে উঠে এল সনাতন। এাদকে অনেক 
লালভেরান্ডার। গাছ। কী সুন্দর লাগে ছোট ছোট গাছগুলোকে। পাতাবাহারের 
মত। কশ চিকণ উঞ্জুল লাল আর কালো আর ফল্‌সা রঙা পাআগ.লো। 

সোনামাঁণর বুকের বর ফল্সা। একাঁদন হাটে সনাতন দেখেছিল। সোনামাণ 
রসে হাঁসের খিম বিক্রশ করছিল-সনাতন দাঁড়য়ে দর করতে গিয়ে হঠাৎ চোখ 
পড়ে গোছল হলুদ 'ছটের চলে ব্লাউজের ফাঁকে। 

সনাতন একটা লাল-ভেব্াণ্ডার পাতা ছ'ড়ে নিয়ে দেখে বৃূলাল। বাঁধে উদ 
এক সনাতন। ওপাশে বাউীড়দেত বাঁপ্ত। ছোট ছোট স্বঙ্নের মত খড়ের ঘরগৃলো। 
কানালপারে একটাই সাঁই-বাবল্গা গাছ) তার পাশে খালি গায়ে, লাল শাঁড় 
পেশচয়ে কাঠের কাঁকই দিয়ে চুল আঁচড়াচ্ছে বউাঁড় বউ শেষ বিকেলে । কণ দারুণ 
একটা ছাঁব হয়েছে। 

থমকে গেল কাঁব সনাতন। 

সামনে দামোদরের বর্ধার লল ঘোলা জল বয়ে চলেছে কানাল দিয়ে। তায 
পাশে বাঁধ। বেওয়ারিশ বেসামাল বাতাসে বারিষ-ভেঙ্গা মেছো বকের ডানার বাস। 
চারপাশে চুপচাপ চাপচাপ ফিকে সবৃজ। কালো মেয়ের কোমর সমান চুল 
উড়ছে হাওয়ায়। উড়ছে সাঁই-বাবলার। পাতা । বাউীড় বউ-এর লাল শ্াড়র আচল 
উড়ছে পতৃপত করে। 

চমকে গেল সনাতন) আঁদগম্ত আকাশের পটরভীমতে সেই দুঃখী, 'দন- 
কাঁমন বাউীড় মেয়ের চুল এলয়ে দাঁড়য়ে থাকার ক্লান্ত ভগ্গীটা আর 
হাওযায়-গুড়া আর উদ্ধত গার্ধত লাল আঁচল সনাতনকে যেন কোন্‌ অনাগত 
[দিংনর স্পষ্ট আভাস দিল। 

সনাতন নিরচ্চারে বলল, দাদ, আর 'কিছ্দন কষ্ট করো তুমরা_-তারপর 
দেখো। জামরা সবাই বড়লোক হব। ভাল খাব, ভাল থাকব, ভাল পরব। বাউীড় 
দাদ; তুমি দেখো । নতুন পালা খাছ আঁম। আমার লাম সনতন। শুনে লাও 
গো তোমরা সকলে। সনাতন আঁকুড়া আমার লাম। 


॥২॥ 
আকাশ মেঘে ঢাকা। একবার চাঁদ বেরুলো। বোৌরয়েই ডুবে গেল পাতলা 
মেঘের আড়ালে। বড়জোর জল চলেছে আজ বিকেল থেকে। সনাতন ছেলেবেলা 
থেকে এমনাটি দেখোন। দুয়ে দামোদরেন্স জল, চর; কাশয়া আর শরধনের ভাঁড় 
এখন আর আলাদা করা যায় না। মেঘের পর্দা ভেদ করে ফিকে একটা পুপোল 
শস্পঙ্ট আভা রোশ্ডীয়ার রাতের প্রকীতকে মুড়ে রেখেছে। সমুদ্রের ঢেউ-এর 
মত আর্যানফার্টের জলের আওয়াজ ঘ-মন্ত গ্রামের খড়ের ঘরগৃলোতে হামলে পড়ত 
সনাতন তন্তপোশের উপর সোঙ্জা হয়ে বসল। লন্টনটা সামনে করে। তির 
১ 
| জনগণের পালা 
লেখক £ শ্রীযুন্ত সনাতন আঁকুড়া 
ভুমিকা 
ঘষে দোশে গারব চিত্নজিবন অর্তযাচারখত, মানৃধ মানুষের 
সম্যান পেল না সেই দেশেরই কাব আম! বড়লোকের গারবকে 


০০7৩০১০০০৭৫ . 


৮৯০) ৬7 ০ এ।ননা।শ, এপ খযাজনেত মেলার তরে পায় 
লয় এ লখালর-বেহূলার উত্সবের জযেও। এ পালা রব 
. ক্কালের পালা। 
| সনাতন জাঁকুড়া চারাদিন বাঁচবে না হয়ত, হয়ত সে লিচিযই 
হবে টাকাওয়ালা মানুষের চক্জান্তে কোনোদন, কন্তুক শত শত 
সনাতন জলম বে এই নাঁদতিরে, এই রোণ্ডীয়ায়। 
সনাতন চিরাঁদন থাকবে না। লাই বা থাকল সে। তর পালা, 
তার। গান গায়ে গায়ে, রোন্ডীয়ায়,। চাকতেপ্তুলে, ফোতোপরে, 
কাহেবা-মানায় আর বেলেমায়ও সকলেরই মুখে মখে ঘুরবে 
ধলশচয়। আকাশ-প্রদীপ দবে মা বোনেরা সনাতন আঁকুড়ার 
লামে-সোঁদল এক সনাতন-এক ঠেস্গে হাজার সনাতন জল. 
[পিবে। জেমস 'লিবে গলরবধণ। 
এইই প্রাথন্ম করে লিবেদক ক্গনগণ সেবক সনাতন আঁকুড়া। 
| ভাত, তেয়োশ পৃশচাশট সন, 
মোকাম, যো্ডীক্লা, জিলা বর্্ধমাণ 
ভামকার ওজজ্বী ভাষাতে সনাতন 'নজ্ে পরম প্রীত হল। যে-কোনো কাজ 
ভাল করে করার পর্ন, তা সমাপ্তির পর যেমন যে তা করে তার বড় ভাল লাগে, 
সনাতনেরও তেমনই ভাল জ্াগল। অনেকক্ষণ সনাতন খড়েক দেওয়ালকাটা জানালা 
দিয়ে বইরের দরে প্রান্মাষ্ধকার নগখর দিকে চেয়ে রইল । চেয়ে থাকতে থাকতে 
অনেক কথা মনে এল আবার সনাতনের। 


লাইলনের জালটা শুকোতে দেওয়া ছিল দেখেছে। আলটা বাধ-জাল। দাম 
নোঁছল চার হাঙ্জার নাশ টাকা। কিন্তু আগের সপ্তাহে এ জালটে দিয়ে এক 
বাধেই আঠারশো টাকার মাছ ধরেছিল ওরা। 

কেদাররা সমবার করেছে একটা। এ শালার দেশে এত কামড়া-কামাড 
খেউ-খেই যে নিজেরা নিজেদের /ভালটা বোঝে কই? তাই-ই যাঁদ বৃঝত তবে 
কী আর এমন হত! 
লোকগুলো সব কু'ড়েও বড়। 
খেয়ে লিয়ে লদীর হাওয়ায় গদাড়সন 
মেহনত ছাড়া কোনে দশ কী বড় হয়? 
তারা কশ এমাঁল এমালই সব লায়েক হয়ে গেল 
কৃড়ের জাতের খালি ঘুম আর যার যার 
বিয়োনো। শালারা যেন শয়োর। মাল লাই, সম্মাল লাই, 
জন্য লিজেয়ে বাকয়ে দিয়ে 'দাব্য পরমানচ্দে 
নারির বডি রাজ! 





স্ুনাথ ঘোষ 'ধ লিখিত 
পঞ্চকেদার ও সপ্তবদরী ভ্রমণ কাহিনী 


 হিমাগিবিৰ জনে "” 


॥ নী মীরের অব্য শা ॥ 


১। সংগীতের ইতিরত্ত (১ম খণ্ড) ১ম হতে এর্থ 
বষ । শাস্ত্রীয় ও ভাবসংগীত 


৯২০০ 
২। তবলার ইতিরুভ ১৫০০ 
৩। নজরুল গীতির নানাদিক ৭*০০ 
৪7 প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর ও বিশারদ ১০০০ 


৫। ব্লবীন্দ্রসংগীত (প্রশ্নোত্তরে) ১ম খণ্ড £ ১ম হতে 
৪থ বধ ৮০০ 
। ৬। এ (২য় খভ) ঃ রবীন্দ্রসংগীতের ইতিরত্ত 
ূ (৫ম ও তবর্ষ) ৯০০০ 
০ হিরন রী. ৬০০ 
পরিবেশক ৪ মনা করার 
৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
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গত আর আকবণায 

পু £. 


. "পা 2, 
রঃ | এ শঃ ৃ রি 
পা +%5 ০1 


সর করেতুনডে 
| বিছিয়ে দিন 


' রী 
টিপছি 


গু 
মেঝের জুল্দুর আবরণ 


জাাপন।র পন্ক্ছজতে 
ন।ন। বঃয়ের ভিজ্ছ।ইনে 
প।ওয়। যায়া। 


* বিছিয়ে দিতে এবং পরিষ্কার 
রাখতে ঝামেল। নেই 

স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল 
চলাফেরার আওয়াজ কম .॥ 
চটু করে আগুন লাগেনা 
বছদিন টেকে 

চোখে পড়ার মতন চারটি বিশিষ্ট 
ধরনে পাওয়া যায় £ 

প্লেন, জ্যাসপি, ময়ারলাক্স এবং 
প্রিন্টেড, তাছাড়া 


লিনোটাইলও পাওয়া যায়। 


আপনার কাছাকাছি 
লিলোজিয়াম ডিলারের সঙ্গে 
পল্লামর্শ করুন । 

এই উচ্তক্যানের জিনিষ প্রন্তত কয়েছেন : 


ইত্ডিয়়া লিনোলিয়ান্মস্‌ লিমিটেড 

৯/১, আর, এন. শুখাজা মোড, 

ফালিকাতা-৭০০ ০০১, ফোম 8 ২২-৩৪৯৫ 
০০/11/7818 5 
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1. 


খে র্যর্সীস 


আবার ট্যারেকটর। ঘণ্টা প্রাত চঁ্সিশ টাকা ভাড়া খাটায়। এক সনের ভাড়ায় 
মোসিনটার পয়ো দামই উঠিয়ে লেওয়ায় মতলব লয় ক? সেই একই কথা-_ 
গোড়ার কথা-ক্যাঁপটল। যার আছে সে রাজা £ যার লাই সেফকির। বেশশর 
বড়লোকেক্সই ত ক্যাপিটল। গরীব ঠকাল্স। নাধ্য গুণে, লোক লা-ঠকায়ে, 
কটা লোকে কাাঁপটঙ়া বানায় হে? 

এই ফণণী মণ্ডলের, লাটসাছেব ছেলেটা সলো একদিন লেগে যাষে সনাতনেন। 
যাঁদও ওর বিবেক ওকে বলে মাথা ঠান্ডা র্লাখতে, বলে, মাথ্য গরম করলে 
লোকে সম্মাল করে্া সলাতন। দেশের দশের কাজ করাত হলি অনেক 
অপমাল অসম্মাল সয়। সটা তোমার লিজের অপমাল বলে ভাষছ কেন? 
সেটা জাতির অপমাল, গরীবের অপমাল। সেই: অপমালের আগুনেই ত খাঁটি 
ওয়াকার জলে পড়ে সোলা হয়। খশাটি সোলা, 'গিলাট লয় হে। 


মাথা গরম করে না সনাতন, 'কল্তু একাঁদন করে ফেতলেছিল। হাটের মধ্যেই 
থাবড়া কাঁষয়োছিল সজনে গাছের তলায় ফণণ মণ্ডলের একমায় হ্থেলের গালে। 
গরজি বা করতে এসেছিল হাল দাস কাহেবা থেকে- ঢেড়স-এর দাম না কশ 
বেশশ বলোঁছল তাই সটান লাথ চালিয়ে দিল' ক্যাঁশপিটল, গরখবের পেটে। সনাতন 
চিতাবাঘের মত পড়ল 'গয়ে জর ঘাড়ে। জনতার পাঁতড় সে। খাবড়ায় থাবড়ায় 
বাছার নরম তুলতুল গাল দামোদর়ের জলের মত লাল কার ছাড়ল। তখন তর 
চোখম:খের ভাবখানা কী, যেন গিলে খায়। ওদের যতেক করমচারী--তারা 
সনাতনেপই ভাই-বেরাদর চিনা-জানা সব শালা ক্যাঁপটলের চাকর-দালাল শালারা। 
তেড়ে এসে ঘিরে ধরল সনাতনরে। কিন্তু বুড়ো ফণশী মন্ডল, বড়েল-তপসশ 
পালায় কণ্ঠী, রুখসুখ্‌ চেহারা, যার একমাঘ্ন ভগমান টাকা, সে কশলা এস 
সকলের সামনে তার ছেলেকে বকল। বলল এ কী অন্যায়। লাথ ম্রো কেন বাপ 
পা 09504555 মান্ধকে নলুষ জ্ঞান 
? 
তারপর সনাতনকে আদর করে গাল টিপে পিঠে নে হাত দে বলল, যারে 
সনাতন বাপ, মাথা গরম কারস লা। 
সোনামণিও সোঁদন হাটে ছিল। দর থেকে সে সনাতলের দিকে আত পাঁচটা 
গাঁয়ের চ।ষাভৃঘো দিনমজুরের সঞ্চে চেয়ে ছিল মুগ্ধ বিস্ময়ে; সম্মানের চোখে। 
সকলে বলে€ছল, হ্যাঃ, সাহস রাখে বটেক ছোকরা । হাটের নাঝে :ন্ডলের 
পোকে থাবড়া কষানো চান্সটি কথা লাহে। 
হাটের মালিকও দৌড়ে এসে ীববেদ মায়ে দেছিল। তার হাটে কোনো ঝুট 
ঝামেলা। পছন্দ লয় তার। ঝামোল হলে হাট যাঁদ আবার অন্যত্র চলে যায়? 
সকলেরই চিন্তা স্বার্থ-সেই গোড়ার কথা-ক্যাপিটল। 
শক্টা আরো জে;র হচ্ছে-পুট,র পুটুর পুটুর পুটুর শব্দটা যেন গ্রামময় 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে-কী যেন খুজে বেড়াচ্ছে। দামোদরের জলের শব্দের সত্গ 
এ শজ্দটা যেন পাকায়ে বাঁতিছে। 
সনাতন দয়জা খুলে বাইরে এলো। আকাশ মেঘে ঢাকা । আলো দাই_ফ্যাকশে 
অঙ্ধকার। দুর্গাপুর থেকে ক আবারও জল ছাড়ল লাকি ওরা? চর বঝি পুরা 
ভূবে বায়। 'বাম্ট খুব হাতছে উত্তরে-খবুর পেয়েছে ওয়া । চরে আছে নাঁহম ভাই 
আল্ম নেতাই কর্মকার-পেশাতি ছেল কর্মকার আর এখন চাষ করাতিছে খেতরার 
আর পাটের-_শালার পেট এমনই 'জানিস। 
সনাতন ভবল, ওদের একবার দেখে আসবে । লালা সগন্যাল বাদ না দেখে 
থাকে ত' ছাগল সৃরগশ বউ মেয়ে লিয়ে সব যে রাতারাতি ভেসে যাবেক পো তরা। 
হাতে লণ্ঠনটা নিয় নিল সনাতন। আঁধার পাত, এখন মা-মনসার পূজারীরা 
সব বেরুধে। সনাতন জানে, ওরা কিছু করবে না সনাতনকে। পাঁত-বছর কাহেবা- 
মান বেহ্‌লা-লখশন্দরের মেলায় গান বাঁধে সনাতন। সাপের ভয় করে না সে। 
হৃহু কার হাওয়া আসাতছে নদী থেকে। লণ্ঠনেই আলোটা ফাঁপে খালি। 
বাঁধের উপর দিয়ে চলল সনাতন-বাঁধ থেকে চরে নামবে সেই লাল-ভেরাণ্ডার 
জঞ্গালের মাঁধ্য দিয়ে, ভাবারর পাশে পাশে পবন সাধুর আশ্রম পোঁরিয়ে নেতাই 
আল্ল মাহমকে দেখতে। 
| ওমাঃ জল যে বাঁধের গায়ে গায়ে! ছল- ছল: করে, খল্‌বল করে৷ লক্ষ লক্ষ 
পাপের মত যায়। | 
আবার শৃনাত পেল সেই পুউুর্‌ পট র্‌ পুটূর্‌ পুটুর্‌ শষ্দটী। 
ধ্যাপারটা কফ? 
সনাতন দাঁড়য়ে পড়ে চারধারে দেখে । আবার যেন শুনাত পাগ্স শব্দটা পুটুর 
-পটটয়- পুটুর। কোথাও কোনো আলো লাই, অলা আওয়াজ লাই--। 
পাড়ার মেয়ে ময়দ ঘুমে বেহুশ। দৃ-ক্ষে চাকৃতেকতুলেও আলো লাই। 
শুধু মেঘে ঢাফা আকাশ আয় জলের গজজন। লদশীর--কানালেয়। আর হাওয়া 
নী | টং শী | ৃঁ 
1 জপকা আট্াগ প্াধীদণ | ৮ শান 2 





পনি ওর দতি যন্রণা দায়, 
ত হতে» ঘাঁচাতে পা্পেন 


এতে আছে সব্রচেয়ে প্রমর্যবম্ত্রী ড্রেসলাইভে 


শা দাতি আঅভচন্রুত বরে দক্তনুক্ষতা পোপ ্রচন্্ে 


তের বাথা শুধু বস্ত্রণাদায়কই নয়--এ দত্তক্ষয়েরও লক্ষণ । অবহ্েল। 
করলে ক্ষ আরও গভীর হবে, পরিণামে ঈাতে যন্ত্রণাদায়ক 









গর্ভের সৃষ্টি হবে । 

এনামেল 
সাধারণ টুথপেস্ট গুলো সিগন্যাল 2-তে আক সবচেয়ে 
এসিড রোধ করতে পারেনা, কার্ধাকরী ভ্রেগরাইড ফর্ধুল। যা ৃ 
যে-এসিড দাতের ভেতরে ঢুকে: মুখের এসিভকে দাতের ভেতরে ূ 
য় সৃষ্টি করে । ঢুকে ক্ষয় সৃষ্টি করতে কাধা দেয় । 


দম্তছিদ্র রোধ করে 


বেলী ছেরী হয়ে যাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক টুথপেস্ট বাবহার শুরু করুন ঘা 
দম্তক্ষয় রোধ করে বলে প্রমাণিত হয়েছে, আর ত' হোল -সিগশ্থাল-21 এর বিশেষ ফ্লোরাইড 





ফর্মুলা দাতের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে াত আরও মজরুত কয়ে, ক্ষতিকারক মুখের এসিডকে আরও  ; প 
ভালভাবে প্রতিরোধ করে-আর দাতে গর্ত সৃষ্ি রোধ করতে সাহাযা করে। দ্তক্ষয় রোধ করার : ক 


ব্যাপারে আর কোন টুথপেস্টই এর চেয়ে ভাল ফল দেয়ন]। 
. শুধু আমাদের কথ।ই মেনে নেবেন না । আপনার তের ভাক্তারকফেও জিেস করুন । 


. এক্রিগোলোযনা ভে [নেরারিভগু পরিবারের সবার ঈাতে 
| রঃ পান ছিভ রোধ করে। ০৪ | | 
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» ১ দি পি জতাক তি পন হক ও ভান ॥কি কস্প।.. পাকা |. শাহেবাদগের বাধ গ্রে, 
মেস্টে কাদা মেশাতনি তখল পাধ্বলকের কানে । ফাঁক দে সারতে পারত না 
উ। এখন ত চার; খাল চুরি। 

হঠাং সনাতন আঁবচ্কার করে বাঁধের তলা থেকেও হেল মাট সার বাতিছে। 
[তন ভয় পায়। সনাতন পিছন ফিরে দৌড়ে যায়। জশবনে এই পেরথম: সনাতন 
[ পায়। 

আবার শঙ্দটা ফিরে আসে--পুটুর পুট র্‌ পুটুর পটুরৃ। পবন সাধুর 
শ্রমে ক দৈত্য-দানো এসে ভশড় জমালো ? জলের ভয়ে কিছ: ভাবারও সময় 
ই সনাতনের-এদকে লদখ, গাঁদকে কানাল। ভেসে গেলে সনাতন মিলবে গিয়ে 
ই ভার্গীরথীতে”-মিলন হবেক লদ, লদশ আর পালাকাতরর। 

প্রায় বাঁধটা পোরয়ে এসেছে সনাতন। আবার শুনল, পৃটুর্‌ প'টুয়--এবার 
ন কাছেই-নদখর শব্দে আর হাওয়ায় গুমরালিতে কশ শোনায় জো আছে কহ? 

আসানসোল থেকে আসা ভাড়া-করা লোক দুটো, বাঁধের পাশে ভাবার আর 
ল ভেল্াডার ঝোপের আড়ালে মোটর বাইকটাকে শ.ইয়ে রেখে ও পেতে রইল । 

সনাতন যখন একেবায়ে বাঁধের মখে তখন দুজনেই একসথ্গে তার উপর 
[পয়ে পড়ল। সনাতন বাধা দেওয়ার আগেই, একজন পেটে আর একজন বুকে 
ভিলবার 'দয়ে গাল করল সন্াতনকে। 

পাঁলির শব্দ জলেল গমৃশূমানতে মিলে গেল। 

জানলো না | 

সনাতন মা রে বলে পড়ে পেল। অস্ফুটে বলল, ডগমান। লণ্ঠনটা উলটে পড়ে 
যে গেল। 

তার মা মংরাছল এক বছর বয়সে। মানুধ তৰ: বাথা লাগলে মাকেই ডাকে। 
গমানকেও। কমোনিষ্টোরাও ভাকে। 

সনাতনের টানটান শরশরটা লাল হয়ে গেল তাজা রান্ত-তার গোনামণির 
কের রঙের মত ফল-সা-রঙা আর লালচে তায় ভালোবাসান্ম লাল-ভেরান্ডার 
পে পড়ে 'রইল উত্তপ্ত কিন্তু মৃত সনাতন। 

নিব? ২০555 পাত্র ররর 
সে দুজনে মিলে লাথ মেরে সনাতনের মৃত শরখরটাকে নদশর় জলে ফেলে 
ল। এত শব্দের মধ্য সনাতনের জলে পড়ার শব্দটা শুনতেও পেল না ওরা। 

তারপরই দৌড়ে ফিকে শিয়ে মোটরবাইক স্ট্ট করে চলে গেল। 

পৃুটুরাপটুর্-পুট্‌র আওয়াজটা হাওয়ার সথ্গো উড়তে লাগল। তুল 
লা জেখা হলো না সনাতনেরা শেষের যাত্রায় ডেসে চলল সে তার সাধের 
দশ বেয়ে। এ লদশর ধারের যে গাঁ-গঞ্জ গাছ-গাছালশ দেখা হয় লাই কখনও 
বার সব দেখে বে সে। 

সূর্য ওঠার অনেক আহগই তিন গাঁয়ের লোক এসে নদীর পারে পেশছল-_। 
শে খুশশ হল যে, জল নেমে গেছে। এতাঁদনের বাঁধ চিরাদল তাদের [বশবাসের 
ম 'ছিংয়ছে। ওরা জানে এ বাঁধ কখনও ভাগঙুবে না। 

কাল পাতে নাক হীরুপেশান পাটের দজন লোক এসোছল মোটর- 
ইকেলে বাঁধের অবস্থা দেখতে_-। কার্দের মুখ থেকে বা কার মুখ থেকে 
থাটা রাঁল কেউ জানলেন না। তবে পুটুর- পল্টু শব্দটা কেউ কেউ শুনোছল। 
[ই সকলেই কথাটা 'বশবাস করুল। 

সনাতন তখনও চিং হয়ে, ভেসে যাঁচ্ছল ভাগণরথণর 'দিকে। 

তার বড় বড় চুল, সংল্দর টান-টান ফরসা শরার-যেন স্ন্দর চিতল নাছ 
কটা-.কোক ওভেনেজ বিষে মরে ভেসে চলেছে। 

সূর্য তখনও ওঠোন। সোনামাঁণ তার মায়ের পাশে মাঁটর ঘরে উপূড় হয়ে 
মোচ্ছল। দুটো হাত জোড়া করে কোমরের কাছে ব্েখে অদ্ভূত ভঙ্গীতে 
মোচ্ছিল সোলামাঁণ। তার খোলা চুল পঠময় ছাড়িয়ে 'ছিল। 


একটা ভাসা-কাঠের সঙ্গো হঠাং ধাক্কা লাগায় চিৎ হয়ে ভেসে যাওয়া সনাতনের 


[বটা উলটে গেল। তখন উপূড় হনে ভেসে চলল টান টান। 
ঘূমের মধ্যে কী যেন বিড় বিড় করতে করতে সোনামাঁণ হঠাৎ চিৎ হয়ে 
[লো। তারপর ঘমের মধ্যেই মাথার বালশটাকে টেনে নিলো বুকের মধ্যে। 
চপে ধরলো জোরে। তারপর ঘুমের মধো এক সহন্দর সলচজ স্বপ্নে ভেসে চলল। 
যখন সূর্য উঠলো নদীর উপরে- লাল টকটকে একটা সূর্য_তখন পালাফার 
নাতন দেখতিও পেলো না যে, সমস্ত ভোরের নদী কেমন লাল হয়ে গেছে 
পতুল সূর্যের উফ লাল আলোয়। 


দত দিকে চেতে। 

তার নাদুস-নুদূস আতৃ-আতু ছেলেটা দৌড়ে এসে বলল, জানো বাবা, 
ন্মতন হারিয়ে গেছে, বলছে সকলে । বলছে না কী তারে নদীতে নেছে। ভগবান 
খে নেই? এত সাহস 2 আমাকে থাপ্পড় মারা! 

ফণখ মন্ডলের রন্ব হঠাৎ মাথায় চড়ে গেল। দে তার যৌমার সামনেই ছেলের 
পটে এক লাঁথ মারলো কোঁত করে৷ 
মূখে বলল, শালা, বাচ্চা । ভাগ” । 
পিতৃ-অন্নে, লালত- , দামড়া, পরানর্ভর, আত্মসম্মানক্ঞানহশন ছেলেটা 
কারণে লাখি খেল বঝেতে না পেরে ভ্যাবাচাকা মেঝে আড়ালে গিয়ে বৌএর 

1 


-একাঁদন। শালা, ঘ বযোবেফ- তখন। 
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কে যেন এসে খবর দিয়ে গেল অহশীতোষ খুব 
[স্থ, বিকেলের 'দকে রেজই জবর আসছে। 
পাইগাঁড় থেকে স্বর্গছেড়ায় সারংশেখর পোস্ট 
ফস মারফত 'িঁঠপন্র খুব একটা পাঠাতেন না। 
[ ঘন্টার পথ কোন কোন সময় দরাঁদন নিয়ে নত 
জবভাগ। খেয়েদেয়ে দুপুর নাগাদ কিও সাহেবের 
ট গিয়ে দশড়ালেই হল, প্রচুর লোক স্বর্গছে'ড়া, 
পাড়া, বানারহাটে যাচ্ছে। তাদেরই কারো হাতে 
ঠ দিয়ে দিতেন তান, মহশতোষ সম্ধ্যে নাগাদ 
য়ে যেত। খরা স্বগ্ছেক়্ার লোক নন অথচ 
শিতোঘকে চেনেন তশরা যাবার সময় স্বগছে'ড়ার 
মাথার পেট্রল -পাম্পে চিঠি রেখে যেতেন। চা 
বার না থাকলেও পারংশেখর দৃপুরে কিংসাহেবের 


ট যেতেন। ওখানে গেলে পুরো ডল়ার্সের 
লফিল খবর পাওয়া যায়। € করতে 
পল মানধ আসন্কেন শাঁদকে মালবাজায - 


গরাকাটা আর এাঁদকে ফালাকাটা -হাঁসয়ারা থেকে। 
'নকেই সাঁরংশেখরকে চেনেন, দেখা হলে নমস্কার 
'র খবরাখবর নেন। তাছাড়া চিম্বাত মার্চেন্টরা তো 
ছেলই, ও'দের জলপাইগুঁড়তে না এসে উপায় 
ই। তা আজ বিকেলে ফেরার সময় এই 
লেন। মহখতোষ যে অসুস্থ একথা আগে কেউ 
লাঁন, কেউ 'চাঠ লেখেনি। িকেলের দিকে অবর 
সচ্ছে এটা ভাল কর্থা' নয়। তিস্তার পাশ ঘেষে 
কণঠা পথটা দিয়ে রোজ হণশটাচলা করতেন সেটার 
পয় মাটি পড়ছে। পি ডবল; ডি আঁফসের সামনে 
য়ে ঘরে আসত হল। 

অন্যমনস্ক হয়ে হশাটছিলেন সারংশেখর। 
জকাল লাঠি আর পা কেমন মিলোমশে পথ মেপে 
প্ন। লাস্ট বাস্‌ বার্নিশ থেকে ছাড়ে বিকেল ছটায়। 
ধনও ঘণ্টা দেড়েক সময় আছে, আঁনকে 
এনা হলে রাত নটার মধো স্বগছেড়য় পেশীছে 
ওয়া যায়। তেমন বোধ করলে মহাীঁতোষকে এখানে 
য়ে এসে চিকিৎসা করূতে হবে। হঠাৎ তীর মলে 
পল 'আত্র অবাধ তাকে শধ্ই দাঁক্িত্ব পালন কনে 


| ধৃতাঁন নাকি অতাম্ত নির্দয়, পাষাণ । তার কথা- 
ত. অতল্ত ঠেটকাটা এবং পরবতষ প্রাতীরিয়া 
। ভেবে বলা। ছে এসব কথা আগে বলতে সাহস 


বু 


গিয়ে দুটো চা-বাগানের শেয়র আছে। শচান 
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অল্মান করতে 


ছনয়ে এসেছে অনিকে নেমন্তন্ন করতে । স্কুলে বললে 
হবে না বলে বাঁড় বয়ে এসেছে, তার 'দাঁদর বিয়ে। 
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প্রকাশিত 
হল 
সমরেশ মজুমদার 
নিলি এই আমিরে?, 
জা: অমরেশ মজুমদার 
এই আমি রেপু 
সময়েশ মনুমদার 
এই আমি রেণু 
দ্বাম দশ টাকা 


মনোময় 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
॥ একটি অয়মধুর উপন্তাস ॥ 
তীক্ষ থেকে তীক্ষতর হয়েছে লেখকের 
'বাজের কলম। পড়তে শুরু করলে শেষ 
না ক'রে ছ্বাড়া যাবে না। মনোসয়। 
মমোময় | অনোময় একটি ভিরম্বাঙ্গের | 


৪৫৪৩৫৩৫৪৬৪৮ ৪৩৪৬১৪৪৬৪৪৬৬০৩৩৪র৮৩৮৪৪৭ ৬৮৪৪৪৯৪৪৪৫৪ ওত ও ও 


প্রকাশিত হচ্ছে প্রকাশিত হচ্ছে 
উ প্রকাশিত হচ্ছে ও 


সমরেশ বন্ুর অয়লাস্ত 
উ$ বিমলকরের হাসির উপন্যাস 
€ সীল রায়ের উপন্যাস দোসর 
উ মিতাত চৌধুরীর রম্যমধুর 


রচনা 
কিশোরদের জন্য কিশোরদের জঙ্গা 
লাংবাদিক অমিতাভ চক্রবর্তীর 
উপন্যাস 

৬ হোৌ-হে। ব্হয্য 

সাপ্তাহিক আনন্দমেলায় 

ধারাবাহিক প্রকাশিত 

' বাস্্রীয় পুরস্কার প্রাঞ্ত লেখক 

ডাঃ বৃন্দাবন চত্র বাগচীর 

বিজ্ঞান ভিট্িক গল্পগুচ্ছ 

গু বাহুড়ের শিস্‌ 









৫১ ীতারাম ঘোষ 


এ, স্বীট, কলিকাভা-নয় 











আপনার বাথাস্থানে, ঠাণ্ডা-লাগা এ 
মচকা।নো জায়গায় সামান। পরিমাণ 
আরামদায়ক অমতাঙ্গন লাগিয়ে 
মালিশ করুন । কয়েক মিনিটের 
মধো এর দশটি চেষজেল কাকা রিত। 
আশ ডল করবেন এবং আপনি অনেক 
আরাম বোধ করবেন। 


অমতাজন _ জার, শিশি ও ছিমন্ধাম 
কমদামী টিনের কোটোয় পাওয়া যায়৷ 


অহন্তাঞ্জন _- 

৮০ বহ্বেরও বেশি 
সময় ধরে বিশ্বত ঘরোয়া 
কোগ প্রতিষেধক 


দিদা অমতাজন লিমিটেড 
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 ঘেন অনা রফম লাগছে। এগন পিসীমাকে | প্রথম খণ্ড 
“ওই যে. বাদাত্রাক্মপ-।" প্রাহকগণ সত্বর বই সংগ্রহ করুম ৮ 


ৃ 


৩৫, আন প্রার রে ফল, থম ষ 
ওই যে ওই যে করছ কেন? শচশন নামটা বলতে 
পারছ না?" 

হেমলতা কিছু বললেন না। আন খাবার নিয়ে 
চলে গেলে একা রায্াঘরে দাঁড়য়ে হঠাং ঝরকর। করে 


আরাশঙ্কর 

না্য-সম্গ্র 

সম্পাদনা ঃ ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 
আর সামান্য কিছু গ্রাহক নেওয়া হবে। 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 


হ'লে অবশাই দাম বাড়বে । 


সমপ্রটির সাধারণ মূল্য পঞ্চাশ টাকা ৃ 
এবং প্রাহক-মলো মায় বরিশ টাকা | 
হ' টাকা দিযে গ্রাহক হোন । রা 


বি আলি পি ২7 আপ নিক সত 285 22 রি 2 


আসে। সে মানুষকে তান মনে করতে পারেন না, 
শুনেহেন বড় সন্দর ছিল লোকটা, খুব ফরসা। তার- 
পর এতাঁদন ধরে নামটাকে সম্বল করে কজ্পনায় 
চেহারাটাকে তোর করে নিজের 'সঙ্গে খেল খেলে 
যওয়া। আজ এতদন বাদে সেই নামের একাঁটি মন কে 
দশড়ালেন না। উঠোন পেরিয়ে রান্নাঘরের দিকে যেতে তান প্রথম দেখলেন। ফর্সা সন্দর চেহায়ার একা 





যেতে আয় একবার ওদের দেখে গেলেন । কিশোর! হোক কিশোর নামটা শুনে বুকের মধ্যে এককালীন তিরিশ টাকা দিলেও 
শউপন বগল, 'তোর িসধমা খুব সেকেলে, লোহার মঠের কে দয টিপে ধরেছিল! এ নামের ও 

নাতে? মানুষের কাছে ক করে [তিনি প্রণাম নেবেন ? প্রাহক হওয়া যায় | 
আম কলক, কই না তো?' হেমলতা চুপচাপ একা একা কাঁদতে লাগলেন। । 
তপন বলল, 'যাঃ। আমি প্রণাম করলাম কিছু যৌবনের শুরুতে যে মানৃষটা তশকে কুমারী রেখে চলে ভারতীয় কানাডিতোর রত নিদন: ৃ 


হল না। ও প্রপাম কহ্তিই বামুন টামূন বের করে 
ফেললেন ॥ 

শচশন রলল, "মপ্রল্া তো কায়েত সবাই জানে। 
আগেকার নোকেরা কামূনদের শুধু সম্মান দিত। 
[তার পসমাত্র কথা বাঁডতে গিয়ে বলতে হবে।? 

তপন গদ্ভপর গলায় বলল, 'দবাধীনতা এলেও 
আমরা যে কত পরাধশন তা তোর ধপসশমাকে দেখলে 
বোঝা যায় আঁলি। 

এসব কথা শুনতে আঁনর একদম ভাল লাগা হল 
না। [পসখমা এমন কান্ড করবে ও ভাষতে পারেনি। 
ঘাঁদ। না বামূন না জেনেই প্রণাম নিলেন না, বল্ধু- 
দেয় কাছে এই খবরটা ওরা শনশ্চন্পই ছড়িয়ে দেবে। 
খুব খারপ লাগছিল ওর। এমন সময় রামাঘর 
থেকে হেমঙ্সতা চাপা গলায় তাকে ডাকল্লেন। হেম- 
লতা এইডাবে তাকে ডাকেন না, অনা সময় তার 
চিত্কার শুনে সারংশেখর অবাধ বিরন্ত হয়ে ধমক 
দেন, শক ককের মত 2চ'চাচ্ছ | 

চটপট হেমলতা জবাব দিতেন, শক করব 
জল্মাবঝার সময্স তো কেউ মধু দেনাঁন।? তা এখন এই 
যে হেমলতা ওকে ডাকছেন মোটেই ককশি মনে 
ঘচ্ছে না। আঁন উঠে রান্নাঘরে এল। 

হেমলতা গ্লেট সাজিয়ে বসৌঁছিলেন। তিলের 
মাড়, নারকোলেয় নাড়; আর মোটী পাকা কলা। 
হেমলুতা বললেন, হারে, ও আবার এসব খাবে 
টাবে তো। নাহলে ধল দুটো লুচি ভেজে দিই ।' 

আন বলল, কে খাবে না, কার কথা বল ।? 

হেমগতা বললেন, ও যে, ফরসা মতনন। 

আনি বলল, 'দৃজনেই তো ফরসা। তপন- 2" 

হেমলতা দ্রুত ঘাড় নাড়লেন, 'না না। যে 
প্রণাম করতে আসাছল-- ) 

ও শচশনের কথা বলম্ব! তুম কিন্তু ওকে 
প্রণাম না করতে দিয়ে খুব অন্যায় করেহ। আমার 
বন্ধুরা শুললে ক্ষ্যাপাবে।' আন সোজাসুজি বলে 
ফেলল। হেমলতা বজে উঠলেন, 'না বাবা, প্রণাম 
করতে হবে না। তা ও 'কি খাবে এসব? 

খাধে না কেন? আনি দুটো প্লেট হাতে নিয়ে 
যেতে গিয়ে দর্াড়য়ে পড়ল, “একটাতে বেশশ 'দয়েছ 
কেন অত 7? 

হেমলতা হাসলেন, 'বেশী কোথায়2 ওটা ওতক 


রিনার! “কেন”? দুজনকেই সমান দাও। তপন 


কি.দোষ করল? একেই প্রণাম নেবার সময় অমন 


করলে, মহ গর লা ঁ 'রপনকে কম দাও তো 


ও ছেড়ে কথা বলবে 2: 


[গয়োছিল স্বার্থপরের মত আন্জ এতাঁদন পরে তাঁর 
নামটার সংগ মিলিয়ে একটা ছার পেরে 'শিয়ে কাঁদতে 
লাগলেন। 

সাঁরংশেখরের জনা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে তপন 
আর শচণন চলে গেল। যাবর সময় বলে গেল, অন 
যেন অবশ্যই যায়, ওর দাদুকে যেন অনি বলে যে ওরা 
এতক্ষণ বসোঁছল। জলপাইগঁড়তে তখন একটা অদ্ভুত 
[নয়ম চালু ছিল।. কোন বিবাহ-অনৃষ্ঠানে পনর দিয়ে 
অথবা মূখে নিমন্ত্রণ করলেই চলবে না, অনুষ্ঠানের 
[দন ঘানম্ঠদের বাঁড় বাঁড় গিয়ে বুল আসতে হবে। 
এ রাকম অনেকবার হয়েছে, এই 'লমানা ভ্ুটির জনা 


 £ববাহ-অনূষ্ঠান ফাঁকা গেছে, বাড়তে গিয়ে, বলা হান 


বুল অনেকেই আসেনান। 

শচশনরা চলে গেলে আন চুপচাপ গেটের কাছে 
দাঁড়য়োছল । এখন খেলার মাঠে গিয়ে কোন লাভ 
নেই। পিসশমা আজ ওরকম করংছল কেন? শচীনক 
নাম ধুর ডাকাছল না পর্য্ত। হঠাৎ ওর খেয়াল হল 
[পসীশমার বরেন। নাম ছিল শচীন। দদু একাঁদন সে 
সব গল্প বলৌছলেন। সঙ্গে সো আন ঘুকে দাঁড়াল । 
এখন ও বৃঝতে পেরে গেছে কেন শচীনকে উীন 
প্রণাম করুত দেনন। ইদানীং ও িসীমর সঙ্গে 
ঠাট্টা তমাশা করে, বয়স হয়ে যাবার জন্যে বোধ হর 
ঘপসখমা ওকে প্রশ্রয় দেন। এরকম একটা বাপার 
আঁবচ্কর করে আঁন এই লিয়ে একটু মজা করবে 
বলে হাঁটতে যেতেই পেছন থেকে একজ্রন তাকে ডেকে 
উঠল। অন ফিকে দেখল, ওতদর পড়ার একটি বড় 
ছেলে ওকে ডাকছে, “এই খোকা, তেমার নাম অন 
আন ছাড় নড়ল। 

'তাড়াতাঁড় বাড়তে খবর দাও, তোমার দাদ 
আাক্সডেপ্ট হয়েছে, হসপাতীলে নিয়ে বাওহ়া 
হয়ছে।' হেলেটি গেটের কছে এস দাঁড়াল। 
দাদুর আক-ডল্ট হয়েছে? আন হতভম্বের মত 
তাকাল। 'কি করতে হবে ক বলতে হবে বুঝতে 
পারাছল না। ছেলেটি আবার বলল, 'দাঁড়য়ে থেক না, 
যাও। খুব খারাপ কিছু না, পায়ে চো লেগেছে বেধ 
হয়, ভয়ের [কছু নেই।' 

দূর্ঘটনা ঘটে গেছে অথন্ত ভয়ের কিছু নেই 
এ কথা লোকে চট করে বিধ্বাস করতে চায় না। তা 
ছাড়া, প্রিয়জনের দূর্ঘটনা মানেই একটা মান্াত্বক 
ব্যাপার হয়ে যায়। আন যখন ছুটে গিয়ে হেমলতাকে 
চেশ্চকন এই খবরটা দিল তখনও হেমলতা তার 


ক হেরে আহে, চোখে জল। খবরটা শুনেই 


শর 


আর্চার্য ক্ষেমেন্দ্র রচিত 


বোধিসন্াববান- 


অনুবাদ £ রায় শরৎচন্দ্র দাস বাহাদুর 
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দুই খণ্ডে প্রকাশা এই গ্রন্থটির 

সাধারণ মলা চল্লিশ টাকা | 

প্রাহক-ম্ল্য তিরিশ টাকা 

দশ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন 

প্রথম খণ্ডের মুদ্রণ চলছে । 


অনবদ্য গর 


গদ্য লিখনে অত্যন্ত সত্ব । ৃ 
কাহিনী নির্বাচনে সংষত । সমাজ 
সচেতন অঙ্গাধারণ বলিম্ত 
বজ্ব্যধমী তার কয়েকটি 

গল্পের সংকলন 


কের প্রজ্দী * ৮০০ 


সম্মালাচক মহলে বিশেষ জার 


৩০ ১এ কলেজ স্ব 
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 হাসপ'তাল-এ কথা 





আগে সম্থপররে বেড়াতে গেল সে লোক 
ভাবলেই হৃকটা কেমন ধরে 
ওঠে। এই দীর্ঘ জাঁফনটা তাঁর বাধার সঙগো কেটেছে, 
যাযা ছাড়া তিন কিছ ভারতেই পারল না। ফাল 
এই খবরটা ওর শরীর নিগড়ে একটা ভয়ের, কান্না বের 
করে আনল । স্বামণয় কথা ভাবতে গিয়ে তষ কারাটা 
বুকে ঘোরাফেরা করংছল এতক্ষপ, আশ্চর্ধভাবে সেটা 
চেহায়া পালটে ফেলল এখন। সেই কান্াটা এখন 
হেমলতাকে তন, সহাষা করল। 

হাসপাতালে যেতে হবে। তড়াতাঁড় বাঁড়র ঘত্- 
প্দার বন্ধ করে তালা দিতে শিয়ে হেমলতা আঁবহকার 
করলেন বাঁড়টা একদম খোলা পড়ে থাকছে। এত বড় 
বাড়তে তলা 'দয়ে এয আগে সবই মিলে কোথাও 
যাওয়া হয়নি। হেমলতা দেখ-্পন, বাগানের ভিতজ (দিয়ে 
কেউ এস তালা ভেঙ্গে যাঁদ স্ব বের করে নিত যায় 
তবে পাড়ার লোকে কেউ টের পাবে না। ফিচ্তু একটা 
বড় আতঙ্ক ছোট ভয়ের সম্ভাবনাকে চাপা দিতে পায়ে, 
হেমলতা ইন্টনাম জপ করতে কয়তে জনিকে নিয়ে 
বের হলেন। 

অনি দেখল, িসাঁমা থান-শেমিজর ওপর একটা 
সৃতশর চাদর জড়য়েছেন। এর আগে কখনও সে 
পিসধমার সঙ্গে রাস্তায় বের হয়ান। এখানে আসার 
পর [সীমা কখনো বাঁড় থেকে বোৌরপয়ছে কিনা মনে 
পড়ে না। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। টাউন ক্লাব নাঠের 
পাশ দিয়ে যেতেই ওয়া রিকশা পেয়ে গেল। হেসলতা 
তখন থেকে শুধু নাম জপ করে যচ্ছেন। দাদুর 
পায়ে চোট লেগেছে, ভয়ের কিছ নেই, শোনার পরও 
কিন্তু আন সহঙ্জ হতে পায়াছল না। খারাপ খবর 
নাক লোকে টপ কয়ে দেয় না, সইয়ে সইয়ে দেয়। 
দাদ যাঁদ মরে গিয়ে থাকে এতক্ষণে তাহলে ও কি 


ফর হাসপাতালে প্রথম ঢকল আঁন। পিসমা পেছন 


পেছন। রিকশা থেকে নেমেই আঁন দেখল 'পিসীমা 
মাথায় ঘোমটা 'দিয়েছেন। এ রকম বেশে ও'কে দেখে 
আনর খুব হাঁস পেলেও কিছ বলল না। তাড়াহৃড়োয় 
পয়সাকাঁড় আনা হয়ান বলে রিকশাওালাকে দাঁড় 
কাঁরয়ে' রাখা হল। ফিয়ে গিয়ে একেবারে ডবল পাবে। 
কড়া ওষুধের গঞ্গ নাকে ধক করে আসতেই আলির 
মনে হজ, হাসপ্মতালে থাকতে খুব কম্ট ছয় আনৃ- 
সম্ধান লেখা কাউণ্টারটায় কেউ নেই। একটা শ'টকো 
মত বেয়ারাগোছের লোক মেঝেত বসেছিল, আনিদের 
বোকার মত চাইতে দেখ বলল, ণক খংল্রছ, যাবা ?' 
আঁন বলবে কি বলবে না ভেবে বলে ফেলল, 
“আমার দাদু কোথায় তাই জানতে এসোঁছ। 
লোকটা কেমন অথবের মত তাকাল, জানতে 
চাইলেই জানতে পারবে না। ছটা পর বাবুদের 
দডউাটি খতম।' হাত দিয়ে ফাঁকা চেয়ার দেখাল সে, 
শক কেস ? 
আন ঠিক বুঝতে পারল না প্রথমটা, "মানে 21 
'বশাচবে না কম্ট পাবে ?' লোকটা উদাস গলায় 
£জজ্ঞাসা করলল। আনকক ঘুরে পিসীমার দিকে চাইতে 
দেখে লোকটা বুঝিয়ে দিল, গুকে গেলেই বেচে বাওয়া 
ষাঘ, এখানে থাকলেই তো ভোগাল্তি, কম্ট। কিন্তু 
চাইলেই কি যাওয়া যায়? এই যে দ্যাখো, 'আঁম 
একেবারে খোদ যাবার দরজা এই হাসপাতালে ক 
করাহ আর প্রাতাদন চত্ল ঘাধার জন্য চেছ্টা করাছি 
তবু সে শালা কি আমাকে টিকিট দেবে? তা কখন 


ভার্ত হয়েছে ?' 
আঁক্ষিডেন্ট হয়েছে, পায়ে। আন 


এবকেলে। 
বলল। 

ও সেই রিকশা কেস? বাঁচার কোন আগা নেই, 
সে শালা দয়া করবে না, অনেক ভোগান্তি আছে। 
তা.'তিনি অছেন ওই সামনের হলদদ বাঁড়তে। এসে 
অবাধ ডান্তার নার্সদের ধমকে বায্লেটা বাজয়ে 
ছেড়েছেন। যাও, রিকশা কেস বললেই যেকেউ এখন 


বলে দিতে পারবে । লোকটা একফোঁটা নড়ল না। 


তাড়াতাঁড় বাইরে বোৌরয়ে আঁন বলল, বাঁচার 
আশা নেই বলল, না?' 
হেমলতা বললেন, 'তার মানে ভগবান [নয়ে বাবে 


ওর .কাছে মলে যাওয়া মানে বেচে বাওয়া। মত 


স্যালগাত/লোক আা্দাপ্প চা সবুণ (সাং ০৪১ 5৭তম ০৮১ হী 
০ 


লখ হচ্ছিল। গৃষায় তাগাদা দিয়ে আম আঁগয়ে 
গিয়ৌছল হলুদ বাঁড়র দরজ্ায়। এখন ভিজিটিং 
জাওয়াদ রি হয়া জে দলে ঘফো মানৃযজন 
হাসপাত'ল থেকে যাচ্ছে। দরজায় একজন 
গারেয়ানগোছের লোক ওদের অ:টফালো। আন 
ব্যাপারটা তাকে বললেও দে যেতে দিতে নারংজ, সময় 
চলে গেছে। 

ততক্ষণে হেমলতা এসে পড়েছেন, শুনে খেনকরে 
উঠলেন, "আমরা কি জেনে বসে আছি যে, কখন ও'র 
আ্যান্ষডেপ্ট হবে আর আমাদের মে খবয় পেয়ে 
আসতে তোমাদের সময় চলে যাবে ?' 

দাঝ়োয়ান বলল, "কখন জ্যডামট- হয়েছে আপনার 
জ্ফামণ ?, 

হেমলতা সব ভুলে চিৎকার কয়ে উঠলেন, খুখ- 
পোড়া বলে কি! ওয়ে উনি আমার বাধা, গ্কাযীকে 

অনেক দিন আগে খেয়েছি অনির চট জয়ে আপন 
যে জা সিরামিক 

দায়োয়ানটা একট. ঘাবড়ে গিয়ে বলল, “র 
হয়েছল 2 

এবার অনি চটপাট বলল, “রুকশায় লেশেছে। 

সঞ্চো স্গো দারোয়ানের চেহারা ধদ'ল গেল. 'আরে 
বাপ, যান যান, বাঁ দিকে ঘরে তিন নম্বর বেড।' 

লোকটা এয়কম ভয় পেল কেন বূঝাতে পারল লা 
আন। পিসশমা তখনও গজগাজ করছেন, 'এদেত এখানে 
চাকার দেয় কেন? মেয়ে বউ বুঝতে পারে না| যত 
বদ ললোক।, 

সরিংশেখর বছানার ওপর হেলান দিয়ে 
বসোছলন। তাঁর একটা পা মোট ব্যান্ডেজ জড়ানো, 
টান টান করে মাথা । ওদের দেখে তিনিই কাছে 

ডাকলেন, 'এই যে. এদকে এপ। দাখো €কভাবে এর! 
সব আছেন। এটা কি হাসপাতাল লা শুয়োরের খাঁচা! 
খময় নোংরা ছিল, আম বলে কয়ে লারায়োছ, নইলে 
তোমক্লা ঢুকতে পরতে না।? 

হেমলত্া বাবার পায়ের কাছে দাড়িয়ে জিজ্ঞ-সা 

করলেন, শক হয়েছে? 

১77 হাতা ক্ষাধশন 
হয়ে সব উচ্দ্ে গেছেন। আমি এখানে এসে এক ঘণ্টা 
গড়ে আছি একটা ডান্তার নেই যে এসে দেখবে! নাক 
তার ডিউট ওভার, নতুন লোফ আসেনি। ভাবতে 
পার? ইংরেজ আমলে এ সব ভিনিস হলগে হ্যা 
আনাটল ডেথ হয়ে ফেত। আমি ঝলই জহ্রলাল 
মেছেরুকে লিখব ।' 

সারংশেখরের পাশের বেডে শুয়ে থাকা একজন 
রুগী চিনচিনে গলায় বলে উঠলেল আমাদের খাবার 
থেকে চূয়ি করে ওয়া, কি জঘন্য : বায়! 

সারংশেখয় হেমলতাকে বলগেন, 'শুনলে? ঢুর 
করা আমি বের করছ আম এখানকার দেখনবাহার 
নাইটিখ্গেলদের বলেছি খাবাতের চার্ট দেখাতে, একটা 
কিছু বাহত করতে হবে। ওই যে আট নম্ষরের 
যাচ্চাটা, চল্লিশ মিনিট চেশচয়ও বেডপ্যান পায়নি 
আম এলে তবে দিল। হা মশাই সিভঙ সাঙজ্েন 
কখন আসেন হাসপাতালে ?' 

পাশের লোকাঁট বলল, 'সকালে। 

হেমলতা এবার প্রায় অসাহফ্‌ গলায় বললেন, 
"আপনার পায়ের অবস্থা কি রকম? 

'য্ঠণা হচ্ছে, খুব ।' এতক্ষণে মুখ বিকৃত করলেন 
সারংশেখর, 'কাল সকালে যোধ হয় গ্লাস্টার কয়বে। 
দুপুর নাগাদ বাড়ি গিয়ে ভাত খাব।' 

পারবেন ১" হেমলতা যেন ,বিদ্বাস করতে পয 
[ছিলেন না। 

“পারব না কেন; আমার একটা পা তো ঠিক 
আছে।' হঠাৎ যেন তাঁর কথাটা মনে: পড়ে যেতেই তিনি 
আনিকে কাছে ডাকলেন, 'শোন, তুমি কাল সকালের 
ফাস্ট বাসে স্যগছে'ড়ায় চলে যাষে।, র 

আঁন অবাক হয়ে বলল, 'কেন? আমার স্কুল থে 
খোলা ! 

সার়ংলেখয় বললেন, সারা জীবনে অনেক স্কুল 
খোলা গাবে। জাম যেতে পায়ছি না তুমি অবশ্যই 


তত: পাপ খা 'ঘগা ন্ 






একটি টেস্টেও ইংসল্ড-ক হারাতে পারেনি, সেই 'লিউ- 
ল্যান্ড আটচাল্লাশতম টেস্টে হাঁরয়ে দিল বয়কটের 
ইংলজ্ভ দঙ্ষকে। শুধ্‌ প্রথম পরালয়ই নয়, তৃতীয় 
টেস্ট ছয়াদনের হওয়া" সত্তেও বয়কট সারজ জিততে 
শায়েনান। কেম্িজ বিশ্বাবিদালয়ের মেধাবণী ছাচ 
এবং পার লিউবাসেল বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের 
অধ্যাপক মাইক শ্রিয়ার্ল তখন কিন্তু দাশশীনক 
দম্টিভীঙ্গ নিয়ে বাপারটিকে গ্রহণ ককেনানি। 
পরিষ্কার অঁনয়ে দিয়েছিলেন, তান ইংলজ্ডের 
আধিনায়কত্ব চান। বয়কটও আঁধনায়ক পদের দাবগার 
িলেন। িল্তু ঘটনাচক্ক ব্রি্লার্লরই অনৃকলে 
গেল'। আভিমানক্ষৃদ্ধা বয়কট 'নিউাঁতজল্যাপ্ডের প্রথম 
টেস্ট মাঠেকস বাইরে থেকে দেখে ছ্বিতাঁয় টেস্টে দলে 
ফিয়ে এলেন এবং ইীনংগের সতনা করে একটি 
অনবদা লেখায় উপহার দিলেন ইংলল্ডকে। তর 
যোলতম টেস্ট সেক্টরি। তবু অস্ট্রোলয়া সফরে 
বয়কট আঁধনায়ক হাতে পারলেন না, ক্রিকেট জীবনের 
শেষ প্রাঙ্তে এসেও । তবে অভিমান করে আর দুরে 
পরে থাকেননি। অস্টোলিয়া পফরে ইংলল্ডের যোল - 
জনের মধ্যে বয়কটও আছেন। 

গত ফেব্রুয়ারি মাসে নিজেদের দেশে ও"কলজিংটম 
টেদ্টে ইংলল্ডের বিরুগ্ধে প্রথম জয় ও সিরিজ 
করার ফলে নিউজিল্যান্ডের আত্মা ববাস 
যেড় গিয়োছল। আশা ছিল ইংলচ্ডের মাঠে প্রথম 
অন্তত একটি টেস্ট 'জতে আর এক ইতহাগ রচনা 
ফরবে। অবস্থাও ছিল অনৃকূল। [নিউজিল্যান্ডের 
রাইট, ছাওয়ার্থ, পাকার প্রভাতি ইংলল্ডের ফাউল 
গটয়ের খেলোয়াড়। অভিজ্ঞতা প্রচর। তারপর 
তাদের একজন খেলোয়াড়ও কের পাকারের ওয়াল্ড 


দিনের দৃটি 

ওভালে প্রথম টেস্টে হারল সাত উইকেটে। 

ওভাল টেস্ট (২৭ জুলাই--১ আগল্ট) 

ওভাল প্রথম টেস্টে অবশ অসম প্রাতদ্যাদ্বতা 
আখিমায়ক 


নখে শি 
(ভান ক 





ইংকচ্ভ জাধনার়ক যা 
ফিরিয়ে দিয়ে কিছুটা ভাঞলোর সৃষ্টি করে। 
খেলাটি সংক্ষিপ্ত স্কোর 2 

পিউাললয়প্ড-প্রথম ইানংস- ২৩৪ (জ্রন 


রাইট ৬২, জিওফ হাওয়ার্থ ৯৪, মাক বাজেস ৩৪. 
বব উইলিস ৫--৪২; 'জিওফ মিলার ২--৩৯) 

ইল্--প্রথম --২৭৯ (ডেভিড গাওয়ার 
১১১, ক্লাইভ র্যাডলে ৪৯ ফিল এডমম্ডন ২৮. 
রিচার্ড হযাডাল ২--৪৩; ব্রুস ব্েসওয়েস ২--৪৬ 
স্টিভেন ঝুক ২--৬৯; কেয়ারনস ২--৬৫) 

নিউ।জজাসন্ড-দ্যতশয় ইনিংস--১৮২ (ব্রুস 
এডগার ৩৮, 'বিভান কডন ৩৬; ইয়ান বথাম ৩৪৬. 
ফিল এডমস্ডস ৪--২০; মিলার ২--৩৫) 

ইংাল্ভ--দ্বিতণযর় ইনিংস (৩ উইকেটে) ১৩৬ 
(গ্রাহাম গুচ নটআউট ৯৯) 

[ ইংলদ্ভ ৭ উইকেটে জয়ী ] 

্রেন্তঠ ভিজ চেক্ট (৯১০--১৪ আগস্ট) 

টসে জিতে প্রথম ইনিংসে ইংজ্ডের ৪২৯ রানের 

বড় ইীনংস এবং দুই ইনিংসে (নিউাজল্যল্ডের ব্যাটং 
বপধরই স্বিীরািদ্টে ইংলল্ডের ইনিংস 1ভিষ্টরীর 
কারণ। ওতপনার বয়কটের ফোলতম টেস্ট সেগ্ারর 
কথা আগেই বলোছি। প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে এট ছল 
তশয় ১০৬তম লেগ্যায়। তপয় চিরকালের অভাস 
মত এ টেস্টেও ১৩৯ রান কয়েন দীর্ঘ সাত ঘল্টায়। 
ইংলজ্ডের বড় ইনিংসেও রিচার্ড হাডাল্সি 'কিততু 
চংকান বল করোছিলেন। 
2৮ ধান মাত পণাচ-ছক 
মাস আগে নিউাঁজল্যান্ডে তনাট টেস্টে পেয়োছিলে, 
 সতেরটি উইকেট । ০ ইনিংসে 


চা 


*জ খর পা দি রা নি নু 


দই ইনিংসে এখারাঁট উইকেট। 
যা বা নি 
আত্মাষদ্ধাস নিযে 


শ্রাকর্ধণ ফমে ফায়। সধাক্ষন্ত 

ইলেশ্ড--প্থম ইানংস--৪২৯ (জিওফ 
১৩৯, ফ্লাইভ র্যাডলে &৯, গ্রাহাম গড &৫, গাইক 
স্রযাল ৫&০, ভোঁভিড গাওয়ার ৪৬; চা হ্যাডাল 
৪--৯৪, ঘূস ব্েসওয়েল ৩--১৯০, স্টছেন হুক 
২-২৯) 

(মউজল্যাপ্ড--প্রথম ইনিংস ৯২০ 
হাওয়ার্থ নট আউট ৬৯, বভান ফংডন ২৭; 
৬০৪; এডমডেস ই--২৯) 

[নিউ জগ্যাপ্ড--শ্িতগক্স ইনিংস--১৯০ (ঞ্গাক্স 


(ঁজওফ 
বাম, 


যল্পকট 


৬০, পার্ক, রা ৩৮, ছাওয়ার্থ ৩৪; এডমপ্ডস ৪7৪৪, 


ধাম ০-৮৫৯) 
ইংল্যাংড ও ১৯৯ রানে জয়ী ।] 
লর্ড'স (২৪--২৬ আখাস্ট) 


লরডসের তৃতীয় টেস্টে নিউজিল্যান্ড কিগ্তু 


প্রথম ইনিংসে পণ্যাশ রানে এগিয়ে থাকার ভাতিত্ব 
দেখায়, তিওফ হাওয়ার্ধের শেম্জার এবং বাজেসের 
হাডলিয় 


দলের স্যিতয় ইনিংস শেষ ছওয্স রখীতমত 
শপ্রত্যাশিত। 


$ 


বখামের ' বলের কথা আগেই বলা হয়েছে। তার 
পঙ্পোই মারাত্মক হয়ে ওঠেন বব উইীলস। মায় যোগ , 


পালে পান চায়াট উইকেট। এ টেস্টে এগারাট উই কট 
নিয়ে ইয়ান বথাম মায় এগারাট টেস্টে পেয়োছেন 
উনধাটটি উইকেট । 
করেছে টনি গ্রেগের শলাস্ধান পর্শ করে দিয়েছেন 
বাম । গ্রেগ আটাশি টেস্টে ছয় বার পণ্চটির বেশী 


) 


স্বাভাবিকভাবেই ইংলল্ড আশা 


উইকেট পেয়েছেন । বথাম এগারাট টেস্টেই পেয়েছেন 


য় বার। লর্ভস টেস্টের সংক্ষিষ্ত স্কোর £ 
(নডীজিল্যন্ড--প্রথম হইনংধস -- ৩৩৯ 


(জিওফ ' 


হাওয়ার্থ ৯২৩, মার্ক বার্জেস ৬৬, বি এডগ্ ৩৯, 


ইয়ান বাম ৬--১০৯, এদ্বরে ২৩৯) 

ইংলপ্ড--প্রথম 
এ৭, ডেভিড গাওয়ার ৭১, মূইক 'রাাল' ৩৩; 
রিচার্ড হ্যাডলি ৫--৮৪, রিচার্ড ফাক ২৫৮, 
প্রসগ্ডয়ফা ২--৬৮) 

নউ।জগ্যাপ্ড--দ্ফিতটয় ইলিংগ--৬৭ (মাক বাজে: 
১৪, জিওফ হাওয়ার্থ নট আউউ ৯৪; ইয়ান যথাম । 
৫--৩৯, বব উইলস ৪--১৬) 

ইলশ্ড-স্বিতশয় ইানংস-€৩ উইকেটে) 


রিচার্ড হযাডলি ই--৩৯) 
[ইংলণ্ড সাত উইকেটে জজ্শী 11 


মুকুল 


ইানংস--২৮৯ (ক্লাইভ র্াভংল 


* 
॥ 


৮ | 


১৯৮ 
(ডোঁভিড গাওগার় ৪৬, গ্রহাম গৃচ ,নট আউট ৪২; . 


| 


রা 
/ 


উস মিরার | 


[ভারতের স্বর বালব রউউকারী? গাথা 
আপনার হতে তুলে ছিচ্ছে মুঙ্গাপ্রয়ী এব, কার্যকরী 
০ আলে।ক-সন্ভার। 


॥। 
). 


১১০০০৯১১১৯০, 
তত লি তে ৩ জল তি হা কি৫ হু শত 





বেঙ্গল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার 
_ সিগ্ধ, কোমল আনো চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম 


যদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে প্রয়োজন হয় তো আসল জায়গায় আসুন । 
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথবা 
সুপার হোয়াইটের জুড়ি পাবেন না। নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন । 

শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির লাইটিং কনসালটেম্সী ডিভিশন 

জন্যই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাখানো দি বেঙ্গল ইলেকট্রিক ল্যাম্প ওয়ার্কস লিমিটেড, 
রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে ৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 
পরিক্ষার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে 
তীব্রতামৃক্ত। দাঁড়াব যাতে আপনার পয়সার সাশ্রয় হয় এবং 
ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্ভারের যদি দরকার মত ঠিক জিনিষটি পান । 


ক নিপল ৮ ই টিও উল হিল ও সি ও 


৯৮: এল ৯ 


কল 


কিনি নিরব 
শে পি এ 


হলি কু লি জি 








ই 
ভাত ও5-80-7517 


ভারতের প্রথম্ম আলোক প্রস্তুত সংস্থা 


র্‌ রর টা 

৬4 

১ 

সা টি 

০ 

1১4 নি 
চিলির 5 ০ ্সপ৮-০৮৮ এ ০৫ - 


এ২ এক এ শান্ড এবং বা 


প্রথম বছরের খেলা 


সমারক দলগীলর ্বাভাবক পক্ষপাতত্ব ছল এ 
প্রাতযোশতার উপর। কলক.তা ফুটবলের তঙ্গানীন্তন 
পালকেরা এ বিষয়ে খুবই সচেতন ছিলেল। তাই তঞা 


উন্মুক্ত প্রতিহোগতা হিস্মবে আই এফ এ শীক্ড প্রাত-: 


যোগজর পাঁরকজ্পনা করলেন। সাাকুক এবং বে- 
সামারক সব দলই খেলবে নৃতন প্রাতযেগতায়। 
সৃতরাং এ প্রাতষে।গতাতে বিজয়শীর সম্মান লাভই হবে 
ভারতঁয় ফুটবলে শ্রেম্ঠত্বের স্বীকাতি। 
এমন একট বৃহৎ ও ব্যাপক সর'ভারতাঁয়া পার- 
ঞর্পনা র্‌পাঁয়িত করতে সময় লাগল অনেক। প্রাথামক 
ঘরোয়া কথাব তণ শুর; হল ১৮৯২ সালে। কিচ্তু 
নূতন প্রাতযোগিতার সূচনা হল আরো এক বছর পরে 
--১৮৯৩ সালে। কলকাতা ফুটবলের জনাপ্রয়তা 
বর্ধনের সঞ্কজ্প নিয় প্রথম এঁগয়ে এল ডালহেসি 
ক্লাব। ১৮৮৯ সঙলে কলকাতার সর্বপ্রথম ফুটবল 
পাতা 'হস্যবে দ্রেউস কাপ প্রবর্তনের কালে 
ডালহোঁসি ক্লাবই ছিল অগ্রণী । তখন চেয়েও তারা 
ক্যালকাটা ক্লাবের সহযোগত; পায়াঁন। ক্যালকাটা ক্লাব 
তখন সম্পূর্ণই মুখ 'ফাঁরয়ে বসৌঁছল। 
1কল্ত ট্রেডস কাপ নিতান্তই ঘরোয়া বারপার । নূতন 
প্রাতযোগিতার পাঁরকম্রনা সর্বভারতীয়। কজেই 


ক্যালকাটা ক্লাবের সহযোগতা ও সমর্থন এখন নিতাল্ত 


প্রয়োজনীয়। সহায়তা লাভের জন্য সারুয় হলেন 
ডলহোসি ক্লাবের সেক্রেটারণ সি এ বি ভ্রাউন এবং সে 
দলেরই প্রাতষ্ঠাবান খেলোয়াড় সি বব লিন্ডসে । তাঁদের 
সঙ্গে এসে কাঁধ মেলালেন শ্রীনগেন্দ্প্রসাদ নর্বাধকারা। 
প্রধানত এ স্মরণণয় ভ্রপীর জন্যই ক্যালকাটা ক্লাবের "অঃ 
ওয়াটসনেরও সমর্থন পাওয়। গেল। 

৯৮৯২ সালের কথ্ধা। এই চারা বান্ত্র পর্মর্শ করে 
স্থির করলেন যে, সর্বভ রতীয় প্রাতযোগিতার উপয্্ত 
একাঁট সফর বন্দোবস্ত করতে হবে সবর্রিথমা। প্রর্থমে 
কথা হল ডুরাপ্ড কাপের অনুরূপ, অথচ তার চেয়ো বড় 
একাট কাপই হবে .নৃতন প্রতিষে শিতাতে [বিজয়ীর 
প্রস্কান্। ল্চু নগেল্প্রসাদ বললেন, পরস্কার 
িম্মবে একটি শশক্ড ঘোষণা করলে নৃতনত্ব হবে এবং 
নগ্চয়ই প্রাতযোঁগিতার আকর্ষপও- অনেক বৃষ্ধি পাষে। 
নগেল্ুপ্রসাদের আঁভমত সকলেই সনর্থন করলেন। তখন 
ধধান সমস্যা হল শখল্ডের জনা, প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ । 
প্রীতষোগিতার লাগসই নামকরণ হল তাঁদের 
সমম্যা। 

 জতম্ত জানম্দের কথা যে, ১৮৯২ স্মলেও কর্ম- 
কণা বাধাযরা পথে কোন রাজ- 


কয়ায় কঙ্চা চিল্ভা করেনান 
অয়সোসিয়েশন ফ্‌টবলের আইন অনৃসারে এ প্রাত- 
যোঁগতা পারচালিত হবে। তাই তাঁরা স্থির করলেন, 
প্রীতযোগতার নান হবে ভ রতয় ফুটবল আযসোসর়ে- 
শল। শশীজ্ড। (10191) ০০191] 48800181301 


হল আই এফ এ। এ হল আই এফ 
জা আই এফ এর জন্মের ছোট 

নাম স্থির হলে আরম্ভ হল শশল্ডেন্স জন্য 
গ্রয্লাজনীয় অর্থ সংগ্রহ! টাকা দিলেন কুচাধহারের 

, পাতিয়ালার মহাল্লালা এবং ধনকুবের 'মিঃ 
আপকার ও ৭মঃ সাদারল্যাংড | তখন কলকাতার 
মেসার্স ওয়ালটার লক এপ্ড কোম্পাঁনর মাধামে 
লল্ডনের মেসার্স এলাকংটন এণ্ড কোম্পানির সঙ্গে 
শশজ্ড তৈরশর জন্য চান্ত হল। ১৮৯৭ সালের 
সেপ্টেম্ধর মাসে শশঙ্ডের অর্ডার দেওয়া হল। কথা 
ছল, ১৮১৩ সালের লুলাই মাসেই লগ্ডনের 
কোম্পামি শশল্ড কলকাতাতে পেশছে দেবে। কথা 
হল বটে, কিন্তু কাজে তা হল না। সময়মত শাঁল্ড 
১৮ পাঠকেরা লেনে হয়ত 





টার 
উদ্যোস্তারা 


[অঃ 
প্রাতযোঁগিতার বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হল। 
ভাল করেই জানতেন যে, প্রথম বংসরে ভূুরাংড ফেলে 
কোন সোনক দলই শখক্ডের টানে কলকাতাতে 
আসবে না। তাই বিজ্ঞাপনে তারা ঘোষণা করলেন 
যে, উদ্যোধনশ বংসরে এ প্রাতযোগিতা আশ্মালক 


1ভাতততেই খেলা হবে । লখনৌ তখন মস্ত বড়- 
ক্যানটনমেল্ট শহর ; সেখানে মোতায়েন আছে বহু 
গোরা সৈনিক দল | তাই স্থির হল, কলকাতা এবং 
লখলোৌ এ দু অঞ্চলে শশল্ড প্রতিযোগিতার প্রাথামক 
পর্যায়ের খেলাগল হবে। দুই আগ্ছলিক [বিজ 
দলের মধ্যে ফাইন্যাল খেলা হব্,কেসকাতায় । 
স্টেটসম্যান ৯৩ই জৃলাই সংবাদ দিলেন, 'শশজ্ড 


প্রাতযোগিতায় নাম দেবার শেষ দিন ছিল আজ। 
রা নে এখন 


খরার জাগ্রত পাস এ 


(শেষ পর্যল্ত যোগ দিয়েছিল নয়টি স্থানীয় দল, 


যথাসময়ে দলের নাম নেওয়া বল্ধ হল 
আই এফ এ শশল্ডের উদ্বোধনী যাসরের 
তালিকা প্রস্তুত হল। স্টেটসম্যান হইংশে 
জানালেন বে. প্রথম বছরের খেলায় যোগ 


নুুহুরত 1 


হল £ 
প্রথম পর্থাকজ $ জর 
গাসেকপ ; দ্ষিতশয় পন্থা £ ..১) শোভাবাজাঃ 


বনাম ৫ম রয়াল আর্টিলার, (২) ইউনাইটেড ক্লাব, 


(২. খেলার বিজ্রয়শ বনাম (৪) খেলার বিজয়ী 
১) খেলার বিজয় বলাম (৩) খেলার বিজলী, 


নি রিবা ভাতিরািতা 
খেলা শুরু হল ৬ই আগস্ট। প্রথম দন ছিল দ্যা 
তণর উত্তেজনার মধ্যে ক্যালকাটা মাঠে ই: 


প্রথম খেলা ছিল ১১ই আগস্ট। 
মাত গোলটি করোছল এমটন। ৃ 


শোভাবাজারফে কেন্দ্র করে সোঁদনের ভারতণ; 
ফুটবল রসাপপাসদের [বিশেষ কোন আশা নিশ্চয়? 
ছল না। তবু ঘরের ছেলেরা খেলছে শশজেড এব. 


অনায়াসেই ও--০ গোলে বিজয়খ হজ। 
দল সূচনা থেকেই আকরসন্ক হয়ে উঠল, কল 
গোলরক্ষক চৌধুরীর কাঁতদ্বে সোনক দস তখন [বিফ 
হল। তারপয় স্মিথের একটি চমংকার শটে তিঠি 
পরাজত হলেন। এক গোলে পশ্চাবতখ হুবা' 
পয় কাবৃদের খেলাতে একট উন্নতি দেখা যায় কি 

তখন এফটি সুযোগের অপচয় কয়েন 
ম্াফডোলাল্ড অতঃপর আর একাটি গোল করজে। 
সোমনিক দল প্রথমার্ধে ই--০ গোলে অগ্রগামশ হয় 
য়াতর পর লোমাস ভ্ভৃতশয় ও শেষ গোলাঁটি করে ।. 


চৌধুরী, সাঁতলাল" ও 1ব সর্বাধিকারণ, এষ দাস, 
য় আঁধনায়ক) ও. এ পাল, ইউ ব্যানার্জ,. 


রা সংকলনটি একটা ঘুগের 
| দলিল হয়ে রইল, একথা 
বলতে ছিধা নেই--সতাধুগ 


দিন বদলের একাংক | 


| সম্পদনা : সুনীল দত সতের ট্টাকা 
সুচী : নাট্যকার, তুলসী লাহিড়ী/এক পশলা 
.. রি, খনগয় বৈরাগী/সংবিধান বিজ 
4 জুনীল দত্ত/লৌহমানব, উৎপল দল্ত/ 
3. নবদৃর্বাদলশ্যাঘ, অজিত গঙোপাধ্যায়/সেই 
মেয়ে, খাস্িক ঘউটক/জটাম়, সংবাদ, জরাপ 
মুখোপাধ্যাক্স/কুমীরের কানা, জোছন দতিদার 
' মকল যুদ্ধ, রবীজ্ঞ ভ্াচার্ঘ/বদ্ধভোবা 
রা. ধিয়েটার, গয়েশ ধক (মুখোশ, সুমীত 
/। আুখোপাধ্যায়/হচ্ছেটা কী, অরুপ চক্রবর্তী 
রম এই যে এই সমাজ, সমর চট্টোপাধ্যায় / 


নাট্য সংগ্রহ ২য় খণ্ড ১২. 
| মানুষের অধিকারে, সূর্যশিকার 
বগি এলে! দেশে 

| বৈশাখী মেঘ ৫৫* 

| সুশীল দত্ত (ছোটদের) 

| কংস বধ গালা ৩.০০ 

| অমরেশ ঘোষ 
অপরাজিতা ৫৫০ 
পরিমল দত্ত 


| লাস বিপণী. ঝড় উঠুক, জলাউ লিখন নি 

অজিত গঙ্গোপাধ্যায় 

| খান! থেকে আসছি 

| নীল কণ্ঠের বিষ 
জরাসন্ধ-র “মল্লিকা? 
নাটক £ বীরু মৃখোপাধ্যায় 
অরুণ চক্রবর্তী 

হুর ছর বোম/ছে মহাজীবন ৪৫০ 


ভি উই 








৩.৫০ 


২ পল 


পে ৯০৯ ৯৮ 
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চ্যতায় পব য়গ ক্বল। .৪সমন না পচ 777,554 ্‌ পু 
মাঁষাংানিত হল তৃতার সাক্ষাতে। ১--০ গোলে জিতল. শলখগাঁতি |” টা 


মা। ভালহোঁস এবং রয়াল সাসেক্স দলে খেলা 
ভালহোঁসি। 


£ হল ঃ 
ক্যালকাটা বনায ৫ম রয়াল আলা, 
ছাওড়া বনাম ২৯ আর্টিলারি। 
স্থানীয় অন্থলের তৃতায় পর্যায়ের প্রথম খেলাটি 


হল ২১শে আগস্ট কিন্তু ২৯শে আগস্ট পর্য্ত 
০--০১ ০--০, ০--০ গোলে জমশমাংধীসিত রইল । 
পরের খেলাতে ক্যালকাটা পয়াজিত হাল ০--১ গোলে। 
সোমফাট্দ্যালে উঠল . শোভাবাজার $ম রয়াল 
আার্টিলারি । ইউনাইটেড হাওড়া দলও দুদিন 
অফীমাংাসত হখলার পর (১--৯,১--১) তৃতায় 
সংঘর্ষে বির হল ১০ গোলে। কলকাতার 
একটি 'সামারক ও একাটি বে-ামার়ক ছলের মধ্যে 
শীক্ডের প্রথম সোমফাইন্যাল খেলাটি হল ইরা 


সেপ্টেম্বর এবং সে খেলাতে লোমাস একটি গোল করে 


বিজয় করলেন &ম রয়েল আটি“লারি দলকে। 
জয়ের পরম সম্মানের জন্য চরম সংগ্রামে অবতাীর্শ হবে 


বাছরাশ্টলের বিজয় দল। কিন্তু সে কোন্‌ দল? - 


জানা গেল ২৫শে আগস্ট । সৌঁদন ইচ্ডিয়ান ভেইলি 
নিউজ সংবাদ দিলেন, “রয়াল আইরিশ ৫&-০ গোলে 
ইস্ট ল্যা্কাশায়ার দলকে হারিয়ে লখনউ অগ্টলের 
গবজয়ণ হয়েছে এবং তারাই এখন &ম রয়াল আ'লা 


. দলের বিরদ্ধে ফাইনঠালে খেলবে। 


উদ্বোধন? বৎসরের শীল্ড ফাইন্যাল-_সব' প্রথম 
এবং সর্ব নৃতন। 

এল সে দিন। সবর্্রথম আই এফ এ শাল্ড 
প্রাতযোগিতা এবং তায় সর্ধপ্রথম ফাইন্যাল। খেলা 
হল হয়া সেপ্টে্বয়, শানবার। খেলাটি অনৃষ্ঠিত 
হল। ফ্যালকাটা মাঠে নয়। ডালছোস মাঠে। 

আলোচা ফাইন্যালটিফে নয়ে কলকাতার 
তদানশল্তন দর্শকদের ক হনোভাব হয়োছল 'দবং একে 
উপলক্ষ করে তারা কেমন মেতে উঠেছিল তা আজ 
অনুধাধনের উপায় নেই। কিন্তু বর্তমানের চোখ 
ধনয়ে অতীতের সে দিনটর দিকে তাকিয়ে দেখলে 
মনে কয়েকটি প্রশন জাগে। প্রথম-দর্শকদের উৎসাহ 
গি সোঁদন যাঘ়াহখন হয়েছিল ) আজকের নিরিখে 
হয়ত তা হয়নি। লোক হয়েছিল মাঠে দশ হাজার 
এবং প্রায় সবই সাছেব এবং আ্যাংলো ইঞ্ডিয়ান। দেশ 
টানে আসেনি। তারা এসেছিল খেলার মাঠে বাজি 
খেলে পয়সা কামাতে। 

স্বিতশয় প্রদ্ন-দর্শকেরা দক স্থানীয় দল 
হিসাবে &ম রয়াল আট্লার দলকে সমর্থন 
জানিয়েছিল 7? এ সম্পর্েও কোন সুস্পষ্ট ইঙ্গিত 
নেই। তবে ইপ্ডিয়ান ডেইলি নিউজ লিখোঁছলেন, 
“৯০০--৯০ দরেও রয়াল আটলার় দলের উপর 
বহ, লোক টাকা লাঁগয়োছিল। আইরিশ রাইফেল- 
এর দর [ছল ৩৬--১।৮ 
বা 80০৬৬ ছিল প্রচন্ড তিড়। 

ডেইজি নিউজ বলেছিলেন, “বিকাল সাড়ে 


। চায়টাতেই চার আনা মূলোর আঙগনগূল সব ভয়াত 


হরে গেল। পাঁচটার সময় মাঠের দড়ির পালে 
দশড়াবার আর কোন জায়গাই নেই। জায়গা নেই, 


' তবু লোক আসছে। শেষ পর্যন্ত চার-পশচ পংস্ত 


অক্তকা করলেন, “জবাপটার পল আ্রুকুটিডে 
০২৩০০০০,০ 1৮10 + চিজ ১৪16111-8 গ্য মোহ হয়ে 


টসে জিতল রয়াল আইরিশ দল। রেড মোতের 
[দিক থেফে খেলার সূচনা করল আরি*লার। খেলার 
বিবরণ দিতে গিয়ে স্টেটসম্যান লিখলেন, “খেলার 
লন্চলা করল আটি'লার, কল্তু আইরিশ দলের শম্তির 
পারিচয় শশা লস্পন্ট হয়ে উঠল। আরটি'লাঁয় দলের 
হাফব্যাকদের খেলাতে মোটেই ধ়তা ছিল না) এই 
সহযোগে আইরিশ 
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হব 
রী 


খেলা 

এমন সময় আইরিশ হলের 

ইন,সেলডন একটি বল নিয়ে দৌড়ে গিয়ে ডিজে 

মাঠে বেমককা পড়ে গেল। তেঙে গেল তার পায়ের 

2 ই একট 'নিরানন্দের সূম্টি হল। 

হল এখন দশ মনে খেলছে। আটিলারি 

এখন গোটা দুই সযোগ পেল, কিল্তু কোন প্রকৃত 

এ আনার ডে পারগা না. খেলাটি এসির 
শেষ পর্যন্ত অধামাংসতভাবেই শেষ হল। 


য়েফারশ £ মিঃ ভ্রাউন। 


অনুষ্ঠানের আরোজন হল। 
কিল্তু আবহাওয়া হল সংন্দর। 
মনোরম! আগের মের চেয়ে খেলায় যোধ হক 
চিড় একট. বেশখই হয়োছিল। রাস্তার উপর ঘোড়ার 
গাঁড়র ছাদে বসে কিছু লোক খেলা দেখোছিল। 
আটিলার দলে এগন 


, লক্ষ 


আলোচনা :শিল্প সংস্কৃতি 


আলোতমা :শিল্প সংস্কৃতি টি 


857788%1 8200. 810৫5 86081081 
' স্কগ০জচ089শ, 48055 800981 
88809120492) 15918, 28 
18995186019, 191১8) 0510009- 
9. 21065 হি 40. 


কাছে, 


 পশ্ডিতবৃন্দের 

ভাষায়হসোর এক নৃতন 'দিগল্ত উল্মো- 
চিত হয়োছল সম্কেত ভাষার শব্দ- 
ভাণ্ডার ও ব্যাকরপাঁবাধ জানার পর 
থেক। উইলিয়ম ংজানস সংস্কৃত জাবাকে 
সর্বাপেক্ষা সগঠিত বলেছিলেন। তান 
এবং শ্লেগেল সংস্কৃত ভাষায় সঙ্গে 
ইউরোপে প্রচলিত ভাষার সাদশ্যও 
লক্ষ করেছিলেন। শ্লেগেল এই সাদশ্য 

করেই ইউরোপীয় ভাষা এবং 
সম্ক্তে ভাষার মূল যে একই এই 
সম্ধান্তে পেশিতে চেয়োছলেন। এর 
পর থেকে ভাষা আলোচনায় নূতন 
নৃতন ম্যার উত্ঘাঁটিত হর়োছিল। ভাষা- 
তত্ব বিচার যৈজ্ঞানিক 'ভাত্তর উপর 
প্রাতাষ্ঠিত হতে বেশী দেরী হয়নি। যে 
ইন্দো-ইউরোপণয় ভাষা গোত্ঠণ থেকে 
সংগ্কৃত ভাষা উৎপন্ব সে গোষ্ঠীর 
ভাষার পারবর্তনি, ব্নকরপাবাঁধ ডা 
বাগচশকে কৌতূহলী করেছে। তান 
তুলনমূলক ভাষাতত্বের আলোচনার 
আশ্রদ্নে 'চাকৎলাবদ্যার শব্দভাপ্ডারের 
গাতপ্রকৃতি নিরপণে প্রয়াসণ হয়েছেন। 
আধুঁনক 'চাকৎসাবদ্যার শক্দভাপ্ডার 


স্থান পেয়ছে- এরকমই সকলের মত। 
কিন্তু ডঃ বাগচী মনে করেন সংস্কৃতের 
সঞ্গেই আধুনিক চিকিংসাবদ্যার 
শব্দভাণ্ডারের সাক্ষাৎ সম্বম্ধ। 


উড বাগচশী তাঁর সিদ্ধান্তে 


পৈশছবার জনা প্‌বাচার্ধযদের ভাষা 
তত্তবের আলোচনার সার সংগ্রহ করেছেন 
কয়েকাট অধ্যায়ে । তিনি এই আলোচনা 
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কাম (সং রজতভ্যে) প্যাশন (সং পণ্য), 
রোট।য় (সং রখ), সং 
পদ), লর্ড নার্ভাস সিষ্টেম (সং 
মরেছে সেং নাভি), হেড 
সেং ম্লাম), মাসক, ম্যসফুল ইন, 
সেং মূক্ক), ম্যানিয়া, 
ক্েপ্টোম্যানিয়া সেং মন), লোফোমটের 
আ্যাটেক্রিগ্য সেং লোক), 
(সং অঙ্গ) ইত্যাদ। ডঃ বাগচাঁর 
তালিকা দশর্ঘ। কৌতৃহলশী পাঠকের 
এদিকে দদ্টি আকর্ষণ করাছ। পাঁয়িভাষা 
রচনার 'দিক থেকেও এসব 


এই 
1 
্ 


ত্কর্ষ ম্‌খ 
খুললে আর থাকা যাষে না। সঞ্জীবের 
ভাষার সহজ কৌতুকপ্রবপতা. তাঁর সম্ট 
চাঁরিতের প্রাশমেশলায, আর তাঁর দুষ্ট 
স্যাতল্ময প্রথম নজরেই পাঠকের নন কেড়ে 
নেয়। গুঝকে লঘু করে দেখা জাদু 
তাঁর চোখে আছে, তাই মানুষের 
মানা দুর্বলতা, 
ক্লোধের পাঁয়িবর্তে হাঁসির খোরাক হয়ে 
দাঁড়য় সঙ্গীষের কলমে । বিরোধ- 
[যাক্ষিপ্ত জীবদের মধ্যে উদ্তটরসের 
গ্যাদ খপুজে নেখরার। সর্ব অবস্থার 
মধো মজা পাবার দূর্লভ শি, হা 
যোৌবনেরই একচেটিয়া এপ্বর্য, এবং 
এক হর়নের গ্ছাট আছ্-ইয়াকর 
যাকতগ্গি, হা একল্তই যৃবসৃলভ, এই 
দ.টি সঙ্জীব চষ্টোপাধ্যাক্সের রচনার 
এছাড়া শব্দ দিয়ে ছাব 
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জেনানা ? প্রত্যেকেরই নঠোর, 
পাকা লাঠি, আর দক্টিতে হাইপাওয়ায়ের 
৮ আছে-_একমার জ্বামীটি ছাড়া আর 
কেউ তা চর্মচক্ষে দেখতে পান না, এই 
ষা। 
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তে | প্রকাশিত হল এত আচার, -. 
উ্সব রে ৯ ডা: তারক চন্দ্র ঘোষের জন টু রাহা 
পপ উষপ মন্জুমলার ী | রী ++ শরংচজ, ১ 

$ সলবেলোর অরে সোফলে | ॥ হুপ কগস্-এব ক 
এ মিঃ সম্রাট/শৈবাজ চট্টোপাধা।য় ৩ দৃ্ভীং ভ্রিশজন ও সাহিভাক, 
কস (১ম খণ্ড) 071৮4 পুরাতত্ববিদ | 
মধ জাতার্থ রি 2 ৮5 আগাগোড়া নে: শ্ঠীরকা ] 
এ পাও লি লবন লব... দাম 1০9 [পালা আছ ২৩৭ তল | 
মৃজ্য পাঁচ টাকা বিশ্বজ্ঞাম | ৯/৩ টেকা লেন '॥ কঙ্গি-৯ | গোলাম মহম্মদ রোড, কলকাতা ২৬ | 
পর্ঘদের বই ডর দেখা ক করা কা শারদীয় সংখ্যায় 
্ সঙ্য প্রকাশিত অমরনাথ খছেন 
রী ধুনিক প্র্র বিদ্যা তীর্থ ক্ষেত্র গুপ্ত, হেমা বিশ্বান, অহাখেত দেখী, 
) আধুনণিৰ ং পথের মানুষ | লিল দদমপ, বান বা 
রি ০০০ ভি? সন্ত বঙ্গোপাধ্যায়, চাটা, 
- ডঃ আনিবুদ্ধ দে বির ৯ রর 3 1] ঘোষ, দির্ল ঘোষ, পল্ডপতি শাশমল, শরৎ 
খু 1 মুখোপাধ্যায়, রত্বেখয় হাজরা, ধীরেন্ গাুলী, 
ৰ তির ইনি ০ ৭১৮০ রি ক্ষেত্র সেনশর্মা ইত্যাদি । দাম/ডিন টাকা। | 
পাতিরাম পারিজা, কলেজ শৃপ্রীট অগ্রিমসহ অর্ডার পাঠান £. “কাগজ” | 

সর্বোদয় বুক চ্টল, হাওড়া স্টেশন । | ১৭৫এ, আচার্য প্রকৃল্চন্ত্র রোড, কলফাতা”৪ | 






রেলওয়ে বুক জ্টল, বেলঘরিয়া ॥ 
























প্রখনাথ বিশী 
প্রতিখণ্ড ২০ টাক, কিন্তু পূজার পূর্বে ধার৷ 
)। নেবেন ঠারা ১৫ টাক৷ করে পাবেন। চার- 
শতাধিক পৃষ্ঠা, সুদৃশা প্রচ্ছদ, বোর্ড বাধাই । 
1 পুস্তক বিপণি 

ৰা | ২৭ বোনিয়াটোল। লেন, কলিকাতা ১ 
[ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
ঢা হস্তরেখাবিদ 

রম 


কিরোর লগুনের ইস্ট এগ 


প্রত্যেক বাঙালীরই ব্যক্তিগত 
সংগ্রহে রাখার যোগ্য । 
দাম ৮ 


১ ডি কা ১৯, 
বি ৫ 















২ 


18৫, উৎসব সংখ্যা 
2] প্রসূতি $ আফ্রিকা|/্রব ওপ্ত 
4 খিয়েটারে নয়-হয়/নীতীশ সেল 
সেকালের উপন্যাস একালের 





সংঙ্গায়্ জীষমেওড পানি জাছে। 
সায়া এখনও বইখানি পড়েন নি--পড় ন, 


1] জ্ঞাখে/ অরুণ বসু বাঙালির বৈশিষ্ট্য | ডাল জাগবে । প্রচার মূল্য ২*০০। 


বিষয়ে কমলফুমার মভুমদার মর্যোগয্প যুকষ্টল হাওড়া স্টেশন, 

্‌ নবনাটা আন্দোলন/মিহির সিংহ দক্চিপেন্রর যুফষ্টরা কালীবাড়ী,ফলি-৩৫ 

চা ক্রীস্রীরামক্ক্ণ দেবের শয়নকক্ষ সংঙ্প 

টি নিরতিনে ইন হ্রাকাডা ১৯ | বারান্দায়), লাঙ্াজ এত কোং ১১৪, 
1 নে মাক বা 4৫) মিলেনি. পে দন ছিল 


 জাশগল্তে 


শান, ৭৯/২, নহান্থা 
গজ্ঘণ রোড, কলফাতা-৭০০০০৯, দা 
পাঁচ টাফা। 

প্রথবেল্দহ দাশগুপ্ত তাঁর কাঁষতায় 
শব ও ঘটনায় সলো ওতগ্রোত সহজ 
মাধুরী (নুয়াম্সেস) ধল়তে পেরেছেন 
পন  প্রতিদিনেষ যখসামানা 

ঘটনা ও আভিজঞতাকে সা করে নিয়ে 
কাঁবতা লিখেছেন। আপ. ততৃচ্ছ অনুভব 
প্রণবেদ্দুর হাতে পড়ে প্রাণ পেয়েছে 
হয়েছে মুল্যবান; যেমন শিক্পীর হাতে 
পড়ে মাটির তল প্রীতমা হয্নে যায়। 


সাদামাটা ব্যাপারগ্গ কবিতা হয়ে উঠেছে 
প্রণবেল্দ্‌র প্রচণ্ড দাম্টশান্তরই জনা। সেই 
দষ্টি প্রসঙ্গে কার নিজেরই বন্তব-_ 
'এত গাড় অন্ধকার, প্রথমে কিছুই চে.খে 
পড়ে না সহজে ।/কষ্ঠু যাঁদ দৃষ্টি খ্ব 
তীক্ষ! করা যায়,/শরীরে সমস্ত রন্ধ 


যলেন ন'। আসলে তান ছাড়িয়ে পড়েন 
জা এটুকু 
প্রাতীট কাঁবর ফাছেই কাম 


পর 


নান 
পড়ছে 

শরীর মনে পড়ছে /একূল ওক্‌ল। 
লোনা যাঁল, সসেজ হাওয়া,/নরতক”র 
মতো ঠিক পাক খেপে উঠছে উপরে 
কাবর 

করছে 


সয়তে/তামি অয় কোথায় সরষে ?/ এবার 
ঘুয়ে দাঁড়াও ।/ছোধী একটা তৃক করে 
রক পালটে দাও--/...নইলে সরতে 
সরতে সরতে/তুমি বিদ্দার মতো 
যাবে।/এখন ঘুরে দাঁড়াও।' 


প্রথষেঙ্দয় কাঁবতা। চিন্ময় । ইতস্তত 
ছড়ানো উদ্্ু চিল ভজন পঙন্ত। 
যেমন,-'নিঃশব্দ বালুর গ্তৃপ জ্তনের 
মতন উঠে গেছে-/মসৃপ নিতদ্য, নাত 
করে ওঠে এখনে ওখানে 1/ 


2218 


[মতবযেশ। 
সয 'মাঁজয়ে, প্রপবেঙ্গ এই সময়োর 
অত্যন্ত গ্যরত্বপূর্ণ কাঁষ ঘলে আমার 
মনে হয়েছে। 
মজে দাশগস্ত 


চরিন্ত। দিব্যেদ্দ; পালিত। ছ-টাকা 
উকি বিবোন এ রি 


. আনন্দ পাবালশার্ঁ প্রাইভেট 
. লিমিটেড, কলফাতা-৯। 

'চরিয-র পঙ্ঠাসংখ্যা ৯৭, বাসদ 
৯০১; খপন্যাসক একটু চাপ দিলেই 
উপন্যাস দ্াটর আন্তৃতন চার গুশ বেড়ে 
যেতে পারত। কারণ, এখানে বেশ 'ফিছু 
ছেড়েদেওয়া ঘটনা আছে, সমাধান 
একটিও নেই, আর সমস্যা সূচীগু 
থেকে গেছে দুটি উপন্যাসের শেষেই। 

দাবেন্দুবাব পচ্ঠাসংখ্যা বাড়ানান, 


বাড়াননি যখন ধরে নিতে হযে ও 
দুটি জায়গাতেই উপন্যাসদৃটি শেষ 


বশক নেবে, কিংবা কী করবে দশপ্ত 
এবার ! ষণরা প্রচলিত পদ্ধাততে আরও 
জানতে চান তশরা হয়ত এই পাঁরণতিতে 
একট অস্বস্তি বোধ করবেন। কিচ্তু 
যারা জানেন-জানতে জানতে জানতে, 
আরও জ্ঞানতে জানতে জানতে, জানার 
শেষ থাকে না--এই সমান্তি তদের 
ভাল লাগবে। 

জশবন বিচি এবং 
মততুতেও এ রহসোর শেষ 
হয় না, সৃতরাং নাট সময়- 
গঈমায় মধ্যে: চিত্রা কী করে সব 
ধ্হসোর সমাধান 'দিযে বাবে! আজকে 
লেখকরা এই কথাগুলো জানেন, জানেন 
বলেই মধ্যে কথা বলে পাঠকের সমস্ত 


রহস্যময়, 


কৌতূহল মেটাবার দায়িত্ব তপয়া নেন 


না। দায়িত্বশুশল আধুনিক পাঠকেরাও 
আবায় এইসব লেখকের দিকে সম্প্রমে 
চোখে তাকান। ৃ 
পাগেই বলেছি, উপন্যাসদৃটির 
আয়তন হয়ত বাড়ানো যেতে পারত । 
শুধ এই দুটি উপন্যাসই নয়, এই 
ধরনের যেকোন উ সামান্য 
চেষ্টায় আরও কিছুটা বেড়ে যেতে পারে। 
বাড়ানো সম্ভব, কমানো যাবে মী 
একেবারেই। আধ গঠনভঙ্গগির 
উপন্যাসেয় সাফল্য এখানেই। দিবেনা, 
পালিতের এই পাটি উপন্যাসের গা থেকে 
চবি 
এ 


কথা মনে পড়ে যায়। এই শ্রেণীয় 
28585 ৮ 





 সুজাপংস্গক বন্য -কাহদী অন 


উপফাছিনী বলে যাওয়া। তবে আনঙ্গের 
কথা যে, আজকের বেশ কয়েকজন লেখক 
জেনে গেছেন যে, পর্রা্ত কাহিনশলন 
আভাম নিয়েও ভা উপন্যাস লেখা 
সম্ভব । খাঠনবৈশিঙ্টোর বিচায়ে "চর? 
এবং “বনিষ্ত" ঘটিহীন। 

চরিত” উপন্যাসাটর মূল চার 
অধ্যাপক ভ্রতীন, স্্ী আহামারর গোপন 
প্রোমক: নসিহকফে কেন্দ্র করে 
তার চায়ের মূল সংকট তরতর হয়ে 
পর্বনিদ্র-র প্রধান চরিত দাপ্ত, 
একটি বেসরকারি সংস্থার বড়, যাপেন 
একাঁজাকউাটিভ। এই চাঁরঘরটির প্রধান 
সমঙ্গ্যা দালা বেধেছে চাকরিজশবনের 
উত্থানকে 


আজকাল 
ধবাঁচয এক 
হয়েছে-তায় সঙ্গেও এই উপন্যাসাঁটর 
কোনো সাদশা নেই। 

উপন্যাসদুটি প্রকাশিত হয়েছে মাত 


চোখে পড়ে না। এটা এবং 
আরও 2 জানার পরে 
নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে, দিবোন্।, 
পালিত একজন সচেতন লেখক। 
দিঘ্যে্দুবাবূর গদ্য আলাদাভাবে 
চোখে পড়ার মতো। মনে হয়, যেকথা 
তান যেমনভাবে বলতে চেয়েছেন, ঠিক 
তেমনভাবেই বলতে পেয়েছেন। তণার 
গদা পরিশশীলত, উঞ্জবল এবং ধারালো । 
সবে কোথাও কোথাও একটু যোশ 
উত্জবল, মান্াতিরিস্ত ধারালো, হয়ত 
ধা অকারণে বক্ত। 
শেখর স্‌ 


হিলারণর সঙ্পো সম থেকে আকাশ। 


তাপস গঞ্োপাধ্যায়) . মনোমোহন্‌ 
প্রকাশনী, কজকাতা বারো। মূল্য দশ 
টাকা। 

ছলনাময়শী প্রকাঁতর বিরুদ্ধে 


চ্যালেঞ্জ আছে বলেই নানা আবিষ্কারে 
পূথবী ধনা। এই চালেজের জনাই 
প্রকাঁতর অনেকটাই আমাদের করায়ন্ত। 
স্যার এডমপ্ড হিলারশ তাঁর 
দুঃসাহসিক আভধযানের উদ্দোগ করে- 
ছিলেন কতকটা চ্যালেঞ্জের বশেই। 
তর 'সমযদ্র থেকে আকাশ” আভিষানের 
সাক্ষী ছ্বিলেন দাংবাদক তাপস 
গাঙ্গোপাধান। 

[হলারণ লেট বোটের সাহাষ্যে 
হলাদয়া থেকে গার উৎলে পেশিতে 
চেয়োছলেন। প্রথম পর্বে সমু থেকে 
নবগ্বীপ হয়ে মার্শদাবাদ, ফারাককা, 
গাটনা, এলাহাবাদ, হারস্বার, হষীকেশ, 
দেবপ্রক্লাগ। দ্যিতীয় পর্বে অলকা- 
নল্দার অববাহকা ধরে রাদূদবপ্রয়াগ, 
কণগ্রয়াগ, নন্দপ্রয়াগ হয়ে উৎসে 
পেপশছনো। তারপর যারা পরিত্যন্ত। 
এয়ই মধ্যে সঙ্দরবন ঘক্ষে বেড়ানো 
হিলারীয় কর্মসূচীতে ছিল। তিনটি 
বোট-ই নিউাজঙ্যান্ডে 'নার্মত। এই 


. লগা ৩ এ 


বোউপাঁল নির্মাণ করা হয়োছিল। 
হলদিয়া বন্দর থেকে সাগরম্ষীপ 
করা হল। হিলারখ 'নিশিল্তি 
হলেন। সন্দরধনে তাঁর ছোট 

মাধায়ি নদদীগলি রিনারানে নি 
করজেন। . সান্দরবনের অপরুপ 
প্রান্কাতিক শোভা দেখলেন। পাখি 
ছেখে মৃপ্থ হলেন। ভাগাররমে রয়েল 
বেষ্গল' টাইগারেরও সাক্ষাং মিসল। 
তারপর একাঁদন আসঙলল আঁভষান শুর 
হল। অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলতে 
ছিলারশী বন্ধপারকর। এভারেস্ট 
জয় যয দেবপ্রয়াগ থেকে ত্র, 


নল্দপ্রস্থাশে গিয়ে এবারের মত বাতা 
শেষ করলেন। . প্রকৃতির ছলনা 
হঙ্সারশকে পরাস্ত করল। 


তাপসবাব্‌ গ্রল্থণট শুরু করেছেন 
নৌফাতা পাঁরিতান্ত হকার ঘটনা 'দিয়ে। 
এক একধার মনে হচ্ছিল শ্রীগঞ্গো- 


পাধ্যায় এই সংবাদাঁট পাঠাবার জন্যই 
প্রতপক্ষা 


'সাংবাদক কৌতুকের সঙো হিলারশ 
এবং তার সাঈদের এই অভিযান 
লক্ষ করাছলেন। কিন্তু [কৌতক 
সন্বেও উত্ভেলনা এবং উত্তাপ নিশ্চয়ই 
ছিল। তাপসবাবূর বর্ণনায় সেই 
উত্তাপ ও উত্তেজনা পারস্ফুট। 
হলারণয় লক্ষ্যে পেশছাবার অন্য 
মরণপল সংগ্রাম পাঠককে আঁভভূত 
করে। এ অসম্ভব যে সম্ভব নক 
একথা হিলারখ আভিজ্ঞতা দিয়েও ষেন 
কিছুটা বুঝতে চেয়োছলেন। এই 
যাতার় পূর্বে হিলারশ এবং 

কয়েকজন সঙ্গী নেপালের 

নদ অভিবানে যোরয়েছিলেন। 
শ্রীগঞ্শোপাধ্যায়ের সে 
আঁভিযানের ভয়গ্করতা এবং মানুষের 
দৃঃসাহসিকতা প্রতাক্ষবং উপস্ধাঁপিত। 
প্রীতপদে রোমাণ্চকরতা, তিলাধ" ভুলে 
চরম সর্বনাশের উদ্বেগ বাকুলতা এবং 
শেষ পরত সে আঁভযানের পাঁরণাম- 
রমণশীয়তা 'হলারীকে আশার ছলনার় 


ধানের মেশা কি করে দ্ঢ়মৃল হল দে 
প্রসঙ্গও বিস্তৃত করেছেন। আইসেন - 
হাওয়ার়ের সম্বন্ধে হিলারশর করুণ 
আভিজ্ঞতার বিবরণ 'দিয়ে লেখক একাঁটি 
মূল/বান তথ্য পাঁবেশন করেছেন। 


শ্রীগঙ্গোপাধ্যায় “সমূদ্র থেকে 
আকাশ' যায্ার 'দনালপি 'দিয়েছেল। 
তাতে এ আভযানের প্রীতাঁটি পর্ব 
পাঠকের দাঞ্টতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 
[কচ্তু সেই সঙ্গে ভারত সরকারের 
আচরণ সম্বল্ধে লেখক 'কপ্তিং সংশয় 
গ্কাশ করেছেন। ইন্ডিয়ান অয়ে্গ 
কোম্পানির এ 'য়াট আঁভঘানের জন্য 
ধবনা ব্যয়ে তৈল প্রদান, কর্তাব্যান্ত- 
দের অহেতুক ব্যস্ততা লেখকের 
জিজ্ঞাসার সচ্মখীন ছয়েছে। সরকার 
যেন দেশেশবদেশে বিজ্ঞাপন প্রচারের 


কর্তাধ্যনি মিঃ ভার্মার সংন্দরব 
আম্দার-কে লেখক ভালো 'চো। 
দেখেন নি। সরকারণ রী 
নর্বীদ্ধতার (2) নালা দর্চান্ত আছে 
তাপসবাবু আর একটি যৃন্ত করলে, 
তাপসবাব্‌ লক্ষ করেছেন এ জাভিষা, 
গৌণ বস্তুর উপর আঁধক গুর 
দেওয়া হয়োছিল। 


কোনো আঁধকার নেই। ফি 
গ্রল্থ রচনার উপাদান সংগ্রহ, টি, 
সিনেমার জন্ম ছবি সংগ্রহ করাই হে 


তা আরও একটি শ্রস' 
খ্গোপাধ্যায় তৃলেছেন। যে বো, 

আভিবানের জন: নি, 
বোট-নির্মাতা মাইক ও 


যাবে। তাহলে এ আঁভষালের ! 
ভাতবতর কোনো উদ্দেশা ছিল? 
রথ দেখা ও কলা বেচা দুই উদ্দেশ 
হল ? 'সম.দ্ু থেকে আকাশ' গ্রদ্থ; 
পাঠককে এই সব প্রশ্নে খানিক 
উম্বগ্ন করে। 

সাংবাদিক তাপসবাবর প্রুড়াংপ 
মাতত্ব, কর্তবাবোধ, বন্ধু সাংবাঁদকদে 
সঙ্গে শন্ুমিতবং আচরণ আমাছে 


দক 
পেয়োছ। এই বহীটয় সংবাদ-সাহ 
গুণ নিঃসচ্দেহে প্রথম শ্রেপীর | গ্লথে 
সার্নবিষ্ট চি্রগল হদ্য এ 
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বীদও নাখলা বগ্বাস থেকে অন্যান। 
'বহয়দচেতন পিল্পীয় প্রভাব তাঁর কাজে 
তৈস্তত ছড়িয়ে আছে। বর্শা হাতে 
ক্রুদ্ধ সাঁওতাল”, কোলে বাচ্চা "গ্রাম 
মাতা” থেকে “কষক” এবং ক্ষ্ধারতগ্রা 
'তাদের রন্তমাংসের দেহের আর্ত নক 
দশ্যমান। জোরালো রেখা, কালো সাদার 
(িতাজন, বর্ণের বনোটের কাকার 
গব মিলিয়ো অপারশত হলেও ভগষণ 

। 'কিছ্‌ ঘোড়াও আছে। শান্তি 
আর ফল্্রণার প্রতীক [হসাবে। ছাঁবতে 
একটা রাগী রাগশী ভগ্গশ কিদ্তু তাঁর 
নিজক্ষ। আইনস্টাইন বেহালা বাজাতেন, 
ভালই বাজ্াতেন। হোঁস ভাবা ছিলেন 
সৌখশীন ছবি আঁবয়ে। শ্যামসান্দর বাদ 
কালক্রমে বৈজ্ঞানিক হয়ে ভাল ছাঁব 
আঁকেন, ফিংকা নেহাত মন্দ নয় এল 
হব আঁকেন, তাহলে সেটা সুখেরই 
হবে। বিজ্ঞানী এবং শিক্পীদের নধে 
সেতৃবন্ধের কাজটা করলেও আমরা 
তাঁকে সাধুবাদ দেবো । 


ক্ষাদবাবর প্রত্যাবর্তন 
ক্ষ-াদরাম পান্ত আকাদমণ অব ফাইন 
আর্টসে তাঁর শ্বিতীয় প্রদর্শনী করলেন 
(জৃলাইয়ের তৃতাঁয় সপ্তাহ)। এত ঘন 
ঘন প্রদর্শনী করার জন্যে ক্রাদবাব,র 
ওপর 'িরন্ত রথান মৈত্র মশাই আপাতত 
তুললেন বলে আমাকে সমালোচনা 


শগক।ি। ০1৮৬1 জ্বর ৫ 085 +৩ 
| এখনও কাজে ছায়পৃলত 
ছাফটানি আছে। এবার অবশ্য বড় বড় 
চারটে ক্যানভাস ছল (৪+৮/)। এখনও 
ক্যানভাসের বড় তাল চালা- 
বার মতো আঁঘজতা তাঁর হয়নি। 
যেখানে বিষয়বস্তু সাধারণ তুধারাচ্ছা- 
দিত পাহাড় আন পাহাড়ীদের গ্রাম আর 
পাইন গাছ সেখানে রচনা মোটামুটি 
দরড়য়ে গেছে। এই পর্যায়ে আরেকটি 
ছবিও মন্দ নয়। চারিদিকে কাটা মাটির 
পাহাড়, গর্ত, রাস্তা, কেন আর মানৃষ 
জন। সব কিছ দুত বদলের দূশা। 
এখানে তুলি চালনার আবেগ রঙে 
রঙে জ্পন্ট। অন্য একটি কাজে মাটির 
ভেতর একটা গর্তের মধ্য থেকে ক্েনকে 
নিদেশ দিচ্ছে একটি লোক। কিন্তু 
৪৮৮ ৮ ৯৬৮ আকারের ক্যানভাসের 
পুরো জাঁমটা ঠিকমতো কাজে লাগানো 
হয়নি। ফলত রচনার কোনো কেন্দ্রাবল্দু 
নাথাকায় চোখ স্বচ্ছল্দে চারপাশ ঘোরার 
সুযোগ পায় না। অঞ্কষনও খুব দুর্বল। 
ফলে সইীমং পুলের ছবিটা 'বাকান 
পরা সংল্দরীদের উপস্থিতি সত্বেও 
জমোনি। | 


ক্ষদিরাম পানের সব কাজেই অনু- 

শশলনের ছাপ। পরিণত চিন্তা বা বোধ 

ন থাকায় পাঁচামশালণ নানা কায়দা হদখা- 

বার লোভ। দেওয়াল খাল পেয়ে ছাত্র- 
প্যাস্টেলে 


সদ্যপ্রকশিত 


রাষ্ট্রীয় পুরস্কার প্রাপ্ত লেখক 


ডাঃ রন্দাবনচন্দ্র বাগচী-র 


মধাবিত্ মানসিকতায় আদর্শবাদ, বিকৃত সামাজিক পরিবেশে 
তার ভ্রষ্টতার নিয়মূধী প্রবণতা-_আবার, আদর্শবাদের সুদ 
মানগ্িকতা ূপ নৌকাকে আশায় করে সেই সত্যের তীরেই 


উত্তরণের কাহিনী-ই এই উপন্যাসের মূল উপজীব্য | রাজ- 
নৈতিক্ত পরিবেশে একালের শ্রেষ্ঠ সামার্জিক উপন্যাস। 


ঢারদশকের গণিত 


॥ দাম $ দশ টাকা ॥ 


লাহতলা শ্উপপন্থ্যাস্ম সাহিত্যে 
নব্তঙ্ম সহষ্মোজন্স 
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সাদা প্লেট দেওয়া একটা বইও তান 
বার করেছেন ইংরেজশতে। 
কেনার প্রবণতা । নগদ বিদায়ের লোভ। 


আলোচনা: শিজ সংস্কৃতি সংগীত 


সদ্ারঙ্গের অনুষ্ঠানে 
র'বিশঙকর 


সদারঙ্গ সঙ্গতি সম্মেলনের 
রজত জয়ল্তখ উপলক্ষে কলামান্দরে 
আয্লোজত এক দৃদিনক্াপশ বিশেষ 
অনূষ্ঠানের (অগাস্ট ৩১, সেপ্টেম্বর 
৯) প্রধান আকর্ষণ ছিলেন বিখ্যাত 
সেতার-বাদক পাণ্ডত রাঁবশণ্কর। 
1তাঁন 'দ্বতায় দিনে বাজিয়ে ছিলেন 
এবং তার সঙ্গে পেতারে সহযোগিতা 
করেছিলেন তশর শিষ্য 
চৌধুরশ। 

সে দুশদনের আঁবরাম বাঁষ্টর 
সঙ্গে সুর মেলানোর লন্য শিল্পশ 
বেছে নিয়েছিলেন ময়াঁক -মল্লার 
এবং বৈঠকের প্রথম অংশে শোনা যায় 
এই রাগে আলাপ, জোড়, ধামার গং ও 
তিনটি দূত 'তিনতাল গং। 

শিয়ণাক -মাল্লারের মত বরুগাত 
যাগে অভিনব স্বরপ্রগাতি অসম্ভব এবং 
দুই নিধাদের খেলা ও তার কোমল 
গাম্থারের আবেদন ফোটানোই আসপ 
কথা। পণ্ডিত রবিশঞ্করের আলাপের 
ষার্থতা ছিল এখানেই । বশ হাতের 
কাজে রেশের অভাব থাকায় দুই নিষাদ 
ও এ দুটির মধ্যবতর্শ ধৈবৎ নিয়ে 
মহত যল্মীরা যেসব স্মরণীয় মখড়ের 
ফাজ করেন তার একটিও শোনা গেল 
মা। রেশের অভাবে উত্তহ্নাঙশোর প্রধান 
পণ ধন বন্যাসাটও এক টোকায় 
বাজজেনি। শিল্পী বেশির ভাগ সময় 
এটিকে দুই টৌকালস, অর্থাৎ (৯) 
প প-€২) ধ ন- এইভাবে বাঁজয়ে- 
ছেন। তাতে খালি এই 'বিন্যাসাটর 
রূপ নষ্ট হয়ান রাগের মেজাজও ন্ট 
হয়েছে। খাদের তারে কিন্তু এই 


দীপক 


চটপট নাম 


১ তারে কোল গান্যাক্েগ 
ফালাধপাগক হওয়া 


৭৬/৮০৩ কার প-জ্জ 


অশড়ে র়েশেয় যে ঘন সংযোগ খ্াকার 
কথা "তা ছক না--শিল্পী এট তারে 
বেশির ভাগ সময়ই এই কাজটিকে ভেঙে 
প. ম.জা, অ-জ্ঞ এইভাবে বাঁজয্সেছেন। 
ফলত শীন্ন কোমল গাঙ্ধার লেগেছে 
[নশ্চয় কিন্তু তা ঠিক 'শিয্শাীক- 
মল্লারের বাঁলধ্ঠ গান্ধার হয়নি। মধ্য- 
সপ্তকে গান্ধারের প্রয়োগ এর চেয়ে 
ভাল হলেও পুরোপুরি ফলাৎপা দক 
হয্লানি কারণ শিল্প সাধারণত র প- 
উর পদাঁট বড় বেশ চঞ্চলতার সঙ্গে 
এবং বড় তাড়হুড়ো করে, 
| 

এই রাগে পঞ্থম থেকে যড়লে 
যাওয়া একমাট প্রথা পণধ নস। 
[কল্তু শিল্পী ঢার পশচবার পধ নস 
বাঝহার করছেন অ.লাগপে এবং তশর 
ধামারের মৃখড়াঁটি সমে আর্সাছল এই 
ভাঁবেই। পধনসধণ প খাম্বাজ 
ঠাটের গোঁড় “মাল্লারের দ্যোতক । 

এছাড়া সুরের কমবোশ বেশ 
কয়েকবার দেখা গেছে এবং মন্দ 
সপ্তকের মধাম ও খধভ যে মাঝে মাঝে 
বেসপ্লোে লেগোছল তা এখনও 
পরর্কার যনে আছে। 

প ণ-্ধ সময়ে প্রায়ই 
নিষাদাঁট চড়ে শিয়ে শুম্ধথ নযাদের 
কাছাকাছি হয়ে গিয়েছে অর্থাং, 
শুনিয়েছে প, ন-ধ,। যা মিয়শীক- 
যল্্ায়ে হওয়া উচিত নয়। ধ ণপ মখড় 
রেশের অভাবে প্রায়ই ধ প শ্যানয়েছে। 
এই শেষ দুট ঘটি দেখা যার দ্রুত 
জোড়ে ও গংকারিতে। 

[বর্লাম্বত জোড়াট যখনই নায়ক 
তারে বেজেছে তখনই রেশ ও ঘন 
পেটের অভাবে মলিন হয়েছে কিন্তু 
মখনই খাদের তারে নেমেছ্ছে তখনই 
অনেক উন্নত হয়েছে কারণ এই তার- 
গুজিতে রেশ ছিল অনক বেশী। 
মধালয়,। মধাদ্ুত ও দ্ুুত জোড় 
তুপনামলকডাবে খানকটা ভাল 
হয়েছিল। জোড়ের দেবে কালা ছিল 


ধামার গধাঁটিতে রাবশঞ্করের সেই 
চক্তদর তেহাই দিয়ে শেষ 








 ছওয়া লয়কায় ছিল এবং তকলা-বাদক 
জবাব 'দিয়োছসেন।. কিন্তু লয়কারয় 
মজা বেশী 


ছিল। দত তিনতাল অংশে ছল 
[নাট বন্দেশ, কিহু ছল্দের কাজ, 
বাটি এবং মাঝে মাঝে একট; আধট, 
সাথসঙ্জাত। কিন্তু কোনো উল্লেখযোগ) 
তন-তোড়া পেলাম না। গথৎকারির 
ফাঠামোও চ্ষিল বড় খাপছাড়া। ঝালা 


চার টোকার কাজ শোনান। 
বিরতির পরে শোনা গেল 


বঙ্পান্বত ও দ্রুত 'তিনতালে পণ্চমূসে 
গারা ধুন। যেহেতু এই ধরনের ধুনে 
শিঙপীর কম্পনা ও রয়াশান্তর উপর 
কোনো বশধন থাকে না রবিশঙ্করের 
স্তরের শি্পণদের কাছ থেকে এইসব 
ধূনে আমরা কিছ অসাধারণ সরের 
কাজের যা স্বরপমম্টি আশা কাঁর। 
দুঃখের বিষয় বিলছিবত গংটিতে 
সেরকম কিছু পাওয়া গেল না-- 
শিল্পী যা বাজালেন তা বড় মামি 
লাগলো । দ্রুত গধাটতে রাঁরশঞ্করের 
বোল অঞ্গের তান-তোড়া য.খ্ট 
পারত্কার হয়ান, জায়গায় জায়গায় 
সুরও কম লেগেছে। অবশ্য দীপক 
চৌধুরী যখন তর গুরুর অনুকরণ 
করে এগালই বাজাচ্ছলন তখন 
তান-তোড়া যথেষ্ট পাঁরদ্কার ও 
সংরেলা হাঁচ্ছল। ধনটির শেষে কোন 
ঝালা ছিল না। 

পৃষ্পেন সেনের পররিয়া-কলাযাণ 
রাশে বিলম্ষিত ও দ্রুত খেয়াল এবং 
কাঁফ ঠুংরী দিয়ে 'দ্বিতাঁয় দিনের 


আসর শুর হয়! মাইক্রোফোনের 
গেপযোগের জন্য এর গান অথে 
উঠতে পারোন। আনিবার্য কারণে 


প্রথম দিনের অন্ষ্ঠান শুনতে যেতে 
পাঁরাঁন। 
নীলাব্ষ গৃপ্ত 


মালণ্টের শেষবর্ষণ 

শে বর্ণের শেষ সংলাপে 
রাজকাঁব বলোছলেন, 'আরও অনেক 
উত্তম হতে পারত ।' কিন্তু আমরা তা 
বলব না। 'মালন্চ' নিবোদিত "শেষ 
বর্ণ" (রবশল্পসদন, ৪ আগস্ট) বখন 
শেষ হল, তুখন বরং রাজার সঙ্গেই 
কণ্ঠ 'মালয়ে বলতে ইচ্ছে করাছল- 
উত্তম হয়েছে।' কেননা, মধু যেমন 
অশেষ, 'আরও অনেক উত্তম হওয়ার 
মানও তেমনই কলহীন এক সমন্্র। 
তার পার দেখা যায় না। 

তা বলে.কি ছোটখাট গোলমাল 
ছিল না? নিশ্চিত ছিল। নটর়জ মাখন 
রললেন-ওই শুনুন মহারাজ মেঘ" 
মল্লারা, তখন শোনা গেল কাশির 
আওয়াজ । গায়িকা গলা পারচ্কার করে 
নিলেন। যাঁদবা গান ধরলেন, ক্ষীগবল 
'কখন শান 
কখন গনি না যে" হয়ে ভেসে এল 
“কোথা যে উধাও হলার মেঘমাল্লার। 
কিংবা সীমানা থেকে 
একটু জরে শিল্পে নটয়াজ যখন বজ- 
সাঁতা-সাতয ইশার়াতেই সব কথা বঝতে 
ছবে--এমন আনে হঞ্ছিল। শ্রোভূমণ্ডল। 


 নটগ্রাজও 
বুষে মাইকের দিকে মৃখ সারে 
নিতে বাধ্য হছলেন। 


দাঁল্তদার, বিশাখা চৌধুরী, নদ্দন দাগ- 
গুপ্ত, জয়ী দাশগুপ্ত ও প্রভাত ভঙ্জ 
প্রত্যেকেই দারূপ কাঁতত্ব দেখিয়েছেন। 
সাপ্র় রায়ও ভাঁবধ্যতে ভালো গাইবেন 


--এ ছাপ রেখেছেন। এবারে বোধ কর 


কাণ্ঠত নাভাস ছলেন। খ্যাতনামাদের 
মধ্যে অর্থ সেন একাই জামরে রেখে- 


ছিলেন। সঙ্গীত পারচালিকা জাতী 
রায়ের কন্ঠে 'দেখ দেখ শৃকতাধা” 


গানাটি বেশ ভালো লেগেছে। ন:পূর্ণ 
চৌধুরীর গানে মন ভরে 'নি সোঁদন। 
শৈষ বর্ষণের গানের পাল্লার সঙ্গে 
সমানভাবে ওঞ্জনদার ছিল নাচ। সৃনশীত, 
বসুর নৃতা-পাঁরকজ্পনায় নিজস্ব এবং 
চোখ -তরানো কঙ্পনা খুজে পাওয়া 
ায়েছে। একবার দুবার নয়, প্রায় 
প্রতাঁট ক্ষেতে। [বশেষ করে 'গলো 
শেফালখ। গানের ক্ষেত্রে 
চৌধুরীকে মাঝখানে রেখে বালিকাদের 
সম্মেলক নৃতোর ছাঁবাটি এখনো মনে 
গেথে বয়েছে। 'ওই আসে ওই আঁত। 
এবং "শেফালী বনের মনের কামনা'ও 
সচ্মেলক নৃত্যে জমে উঠোঁছল দারুণ- 
ভাবে। শধয 'পুব হাওয়াতে দেয় 
দোলা'র ক্ষেত্রে দ্বৈত নৃতা-পারকজ্পনাটি 
একট. বিষম ছদ্দের মনে হয়েছে। পুব- 
হাওয়ার দোলা যাঁদ হয় এমন উত্তাল, 
দোলা তাহলে কণ হতে পারে 
_-এই ভাবনাটা পাঁড়া দিংচ্ছল সারাক্ষণ। 
সুনন্দা চৌধুরীর আজ শ্রাবণের 
পার্ণমাতে'র আভব্যান্ত অনবদ্য । 
আরম্ডের একটা আরম্ভ ছিল। 
সেই পর্বে স্াচঘা বি শৃনিয়েছিলেন 
তাঁর একক কণ্ঠের সতেজ সমৃদ্ধ আটটি 
গান। 
প্রণব গখোপাধ্যায 


নজরল স্মরণ সন্ধ্যা 

সান্তা শিল্পধ গান্ধি আয়োজত 
নজরুল স্মরণ সম্্যার প্রধান আকর্ষণ 
দিল ধীরেন বসুর একক লঞ্গীত। 
ধীরেন বসুর গান আগেও শুনোছ। 
কিন্তু সৌদনের অনূত্ঠানে শিল্পীর 
কণ্ঠে [নির্বাচিত নজরুলগপীতগাল ছিল 
প্রাপসপ্পদে পূর্ণ । 'ঘোদন লব বদায়' 
'ছাঁড়তে পরান নাহ চায়', “ফুলের 
জলসায় নশবব কেন কাব প্রভ়ীত গান- 
গাল অনেকবার শোনার পরেও সোৌদন 
নতুন মনে হ-য়ছে। বালিগঞ্জ ইনসাট- 
[উটের এই অনয্ঠানে কাবপূত্র কাজ 
সসাচট কাব প্রসঙপো নানা কথা বলেন। 
কাবপৃত্ের কাছ থেকে কাঁবর বিষে 
"শানাও সৌঁদনের অনৃষ্ঠানের অন্যতম 
আকর্ষণ ছিল। দেবদৃলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাঁধতা আবৃত্তি করেন। একটি সুন্দর 
সংহত পাঁরচ্ছঘ্ অনুষ্ঠানের জন্যে 
স্চিতা শিল্পীগোষ্ঠী অবশাই ধন্যবাদ 
শাবেল। : : 






বাংলা অমানুষ দেখো । এবার বাংলা 
আরাধনা- সেই পুয়নো হিট সিনেম্যা- 
অপকরীতার কাংলা তঙ্গমা। 


নাড়ার সঙ্গে জোর করে ভিত কণ্ঠের 
বাংলা সংলাপ মায়ে দেওয়া হযেছে 
মান্ন। এই কণ্ঠস্বর উচ্চারণে, বিন্যাসে, 


রা ১1], 


শার্মলা ঠাকুর 


প্রক্ষেপণে ও আঁতিঘাতে এতটাই ভিন্ন 
যে দর্শকের মধো, বিশেষ করে 
রাজেশ-ভন্তদের মধ্যে, একটা অভাব- 


বোধ ক্রমশ বড় হয়ে ওঠে। তাছাড়া 
রাজেশের আভনয় স্টাইলের সশো এই 
অপারাডিত কণ্ঠের ওঠানামা ও বিশেষ 
ভাঁঞ্গটি একেবারেই খাপ খায় না। এটা 
বড় মারাত্মক ফাঁক এবং এভাবে বাংলা 


নাম পাহাড়ী সান্যাল । ডভাবিং-এ এই 
প্রয়াত আভনেতর সেই অনন্য কণ্ঠের 
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ছাঁকর রং পাঁরবর্তন হয়ে রঙ্জে 
নন্ট হয়ে যায়। দুই 
যুদ্য-দশাগৃলি রঙের সর 


১%4:১41:58 লি উ258 ইিশিততি হজ । তি পলা 


ফাকঘর 

প্রকাশকাল। 

আছে অমতলালের গ্ধাসদন্খল', 
দ্বিজেন্দুলালের 'পরপারে', গারশচল্দ্ের 


. গৃহলক্ষ্ী,' ক্ষীরোদপ্রসাদের 'মডগরা'। 
৯৯২২ সালে রবান্দ্রনাথের মিধজধাযা 
প্রকাশিত। এ বন্ধরের নাটক 
শপরেশচল্দ্রর “সবদামা, নিশিকাল্ত 
বসুর বিষ্গে বগণ?। উদাহরণ বাড়িতে 
লাভ নেই। বহরুপী চার অধ্যায় 
প্রযোজনা ফরেন ১৯৫১ সালে এবং 
রস্তকরবী, ১৯৫৪ সালে। তখনও 
দেবী, শমশরকুমার,, রি 
শযামলশ' এবং সাধারন রঙ্গামষ্ের 
বাইরে গখনাটা সঙ্ঘ এবং অন্যান্য 
পংপ্থার কয়েকটি উজ্জল নাটক। 
ধলবায় কথা-বহৃরপপর প্রযোজন। 
লেছে দীর্ঘকাল-এখনও। জন- 
গমাদর এতথানি বোখ হয় আগে ফোন 
রাল্্-নাটক পায়ান_এভটা পরিশ্রম 
পরধোজনাও বোধ হয় আগে হয়ানি। এর 
সাগে যা হয়েছে সে শুধু রবান্্ন্মথের 
ঢাম করে এক ধরনের সুরেলা গদগদ 
নাধাদক নৈপৃণা অথবা পুরকার 
দওয়া, বাংসারক উৎসবে 'দাজাহান' 
ধা টপ সুলতান না করে হঠাৎই 
প্লকবার থান্তকরবশ' বা ণমৃদ্তধারা করে 
ফলা! গ্রগঞ্গরুমে বলে লাখ রবীল্দু- 
কুমার সভায় আবার গানের ঝামেলা 
মাছে)। বাচ্চাদের ব্যাপার হলে “ডাকঘর, 
ঘরটা” "ক্ষীর পরাক্ষা' ফাষ্ট ক্লাস। 


রবীন্দ্রনাটকের আভনয় প্রযোজনায় 


ছাড়াড শৌভাঁনক, প্ুপকার, লিটল 
থিটেটায গ্রুপ এবং আরো অনেকের 
প্রযোজনাই উল্লেখ করা যেতে পারে। 
নিয়মিত রবীল্্নাটকের আঁভিনয় 


তালিকায় নাম মনে পড়ছে, প্রে বাইরে' 
(বহুর্পশী), পৃদ্টিদানণ (কোমল 
গাচ্ধার), 'বদনাম' গেষ্ধর্ব) 'হৈমল্তা' 
(গাঞ্ধার)। লক্ষণণয়। বিষয় তিনাঁটিই 
নাটারূপ অর্থাং কিছুটা সুবিধে মত 
কয়ে নেওয়া। রষীল্পসদন কর্তৃপক্ষ 
প্রীত বছরই দীর্ঘ জদ্মোৎসব আমোজন 
করে থাকেন। বয় কয়েক আগে পযল্তি 
কলকাতা রষীল্দু জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত 
হত চার পাঁচ জাক্সগায়--কারো বা 
পক্ষকালিব্যাপী কারোবা সপ্তহব্যাপশি। 
এখন শুধু রবীল্দ্রসদন আয়োজত 
অনুঙ্ঠানই একমান্ দগর্ঘ উৎসব। দ্বীল্দু- 
নাটাচর্চার জনা রবান্দুসগন কর্তৃপক্ষ 
যে সুযোগ করে দেন সেই সংযোগ 
কাজে লাগানো হয় কযেকভাবে। (১) 
পেশাদার িছন শিল্পী একর হয়ে 
রবীল্্নাটক মন্বগ্থ কয়েন- উদ্দেশ্য 
রবীল্সুনাথের নাম এবং নিজেদের 
প্লযাসার মূলধন কল্পে কিছু ফল শো'- 


এর বাসনা”এবং এর জন্য কোন মহলা জ্যো 


চা 





সুযোগ এবং শুনতে খারপ লাগলেও 


টাকট বাক্ক থেকে আদায়ের শতকরা 
&৫০% পাওয়ার জন্য-যাঁদ হঠাৎ শিকে 
ছেড়ে! এই নাটক একবারই মণ্স্থ হয় 


 _প্পবীল্দ্ুনাথের প্রীত কোন নাঁবড় 


অনুরাগ থেকে এই প্রযোজনা হয় না। 
(৩) 'বাভব স্কুল, বা ক্লাব গ্রুপ নয়-_ 
গ্রপ বলতে একটা শৃঙ্খলা থাকেই-ক্লাব 
শুধুই আন্ডার জায়গা । তাস, পাশা 
প্রফোজনা)। রবীল্দরপদন বর্ডুপক্ষ কোন 
নিয়মের ভিত্তিতে সবাইকে সংযোগ দেন 
জানা নেই। মোটামৃটিন্ভাবে এই তিন 
ভাগই রাবীল্্নাটক বছরে একবারের 
জন্য করে খ্াকে। ফলে রবাল্্নাটাচর্চ 
শুধুমাত্র বিদ্ষবিষ্যালয়ের পাঠক্রম হয়েই 
থাকে-অণ্ে পরীক্ষিত হয় না। এ দেশে 
[বিদেশী নাটক মণ্স্থ হয় (কারণ, এটা 
ইঞঙ্জতের ব্যাপার)। পৃল্লোনো বাংলা 
নাটকের মধ্যে গিক্িশচন্দের নাটক করা 
হয় নাচ গান বা প্রহসনের নামে 
ভাঁড়ামির কথা ভেবে--কিচ্তু জনা, হয় 
না। দীনবন্ধু মির়ের নাউকও মণপ্থ হর 
সম্ভবনা মাথায় রেখে, 
লাথের গ্জলীকবাব্‌' হয়- 


৬১৪ 





১৯২৯ খ.পক্টাঞ্জে প্রায়শ্চিত্ত নাটকের 
পারবা্তত নাটারূপ 'পাঁর্াপ-এর 
মাঝে ধনঙয় বৈরাগী আরও একবায 
দেখা দিয়েছে নমন্তধারা' নাটকে ১১২২ 
খুশক্টাবে সম্পূর্ণ অন্যরূপে। সমন রত 
এগিয়ে চলেছে রবাগ্্নাথ ততই 
বদলাচ্ছেন, নতুনভাবে প্রকাশিত হচ্ছেন। 
গিরিশ নাট্য পাঁরিষদ-এর ১৯৭৮-এর 
দশকের কোন পাড়ায় দুর্গোৎসবের 
প্যাণ্ডেলে আঁভনয় দেখখাছ। যে সাধারণ 
রঙ্গামণ্টের রুঁচিহশীনতার সম্গোে বীচ 


নাথের বিরোধ, পূরোনো ধূগের সেই 


 সঙ্তা মারপ্মাচ এখানে ব্যবহৃত হয়, 


বসণ্ত রায়কে বখাবথ গগনে হলেও ্লমাই 
ছাঁড়কে জঘন্যতম ধারে আদরের 
কমেডিলান হিসাবেও মানতে র্‌চিতে 
বাধষে (বিমল দে)। নত গশত সব 
পুরোনো আমলের থিয়েটারে পারত্যাজা 
ঢংয়ের মত। উদয়াদিত্যের বোবল দাশ" 
গুপ্ত) পরি শীলি ত জাবশীল্রক 
সংলাপের পাশাপাঁশ প্রতাপাদিত (রোজ 


মুখোপাধ্যায়) সম্পূর্ণ মেলোল্রামা 
কয়েন। রাজ পুয়যের 


পোশাক যে টিপু সুলতান বা মশসয়ে 
লালন মত নয় সেটাও কারো যোধে 
আসে না। প্বসারাখর কাবালি ওয়ালা, 
নাটকে মিনির বিয়ের আসরে যে 
ভাঁড়ামর অবতারণা-সেই সব ফরমুলা 
এখন তৃতীয় শ্রেণাঁর বাং. ছাব থেকেও 
ধনর্বাঙসত হতে গাঙছে।  প্রসাদনগ 
সংস্থা প্রযোজনা কন্পেছেন 'উদ্ধার'। 
নিজেদেয় পাঁরাচীততে তাঁরা বলেছেন, 
তাঁরা নাটক বাছাই করেন ফর্ম বা 





কাজ করেছেন, প্রমূপট না শুনেই) 
(এটাও একটা সংবাদ--এই উৎসবে নাটক 
বেশীর ভগ গ্রুপ প্রমূপট 


যে একটা আর্ট এবং কাঁঠন দাম্িত্ব এটা 
অনেকেই ভুলে ফাম। রবীম্দ্রসদন 
রক্ষা'; কোন নিয়মিত গ্রুপ নয়, নামশ 
দামী শিল্প সমাবেশও নয়, সমস্ত 
বছর নৈমাত্তক কাজের পর নাটকের 
মহলা যথেষ্ট আল্তারক। আনয়ামত 
চর্চা [হসেবে ফতখেষ্ট ভাল। বিভন্ন 
ভাঁমকায় অমরেশ দাশ, অলিল দে, বরণ 
চট্টোপাধ্যায় বেশ ভল আঁভনগ়্ 
কর়েছেন। সবচেয়ে ভাল লাগে গদাইয়ের 
ভামকায় চন্দন রঃয়কে, যান বড়াবাঁড় 
করেনান আবার রাবীচ্দ্রক হতে গিয়ে 
নিষ্প্রাণ হনাঁন। বিনোদের ভূমিকায় 
শোপাল চক্ষবতর্ণ প্রথম দিকে 'স-এর 
উজ্জারপ সম্পূর্ণ নাটককেই আহত 
করোছল। রবাল্দ্রসদন মণ্ে এখনকার 
সমস্ত দিকপাল আভিনেতা ও উজ্জবল 
প্রযোদ্রনা দেখাবার সযোগ পান, অথচ 
তাদের প্রযোজনায় কেন 'রভলাবং 
স্টেজনএর সাহাযা নিয়ে 'বাভন্ন 
সেট দেখাতে হয়, অগ্তর্বতাঁ 
সময়ে এলোমেলো বজনা 
বাজে (সঙ্গত সৌদ্ীন দাশগৃণ্ত) 
এটা বোঝা দূঙ্কর। মাহলা চারতে 
শুভ্রা বসু ও িজয়লক্ষী বর্মণের 
আভনয় ববম্দ্রনাথের সংলাপের নধাদা 
রক্ষা করেছে কিষ্তু ইন্দূমতীর ভাঁমকার 
গগতা ভট্রাচােরে যে আভিনয় সেটা 
রবশল্দ্নাথের 'শেষরক্ষা' না হয়ে অন্য 
কোন্‌ চপলা নারশর ভূমকাও হতে 
পারত-কমোড হয়েও রবান্দ্রনাথের 
কমেডির জাত ও স্বাদ আলাদা। তাই 
অসকার ওয়াইন্ডের 'ইমপর্টাল্স অব ?বইং 
আনে্ট' নাটকৈর অনেক রূপান্তর 
সাধিত হলেও 'শেষরক্ষা'। নাধূর্য 
অন্যতর। কিন্তু গোড়ায় গলদ থাকলে 
শেষরক্ষা হওয়া মৃশাকল। কোমল 
গাল্ধার প্রযোজিত 'ল্যাবরেটার' বান্দর 
নাথকে অনেক কাছে এনে দয়েছে। এই 
দয়্হ গল্পের নাটার্প দিয়েছেন 
সুধাংশু দাশগৃপ্ত। নিরেশিক আসত 
মুখোপাধ্যায় কোন অকারণ প্রয়োগ 
চাতৃর্য বাহার করেনান, যার জনা 
সংলাপানর্ভর এই নাটক সহজেই 
শল্পধির টেনশন ছিল কিন্তু সেই 
টেনশন রসোপভোগে বাধা ছটারনি। 


মেজাজ অক্ষ রেখেছে। 


2৪ ্ 2" রা এ 
৯ মা 4 ৪ 
514 এন 


মন্টনীড় 


সেহনশ চারত্রে “পরী বন্দোপাধ্যায় ও 
রঙ্সা সং-এর ভূমিকায় শুভেন্দু চক্তবরতা 
চমৎকার মানিয়ে গেছেন। মাঝে মাঝে 
আঁতীরন্ত হলেও স্লিক্ধা মজুমদার 
ভালই করেশ্ছন। প্রথম আঁভনয় হলেও 
কোমল গান্ধারের সাহস প্রযে.জনাকে 
কখনই স্পর্ধা মনে হয়ন। গ্রপ 
থিয়েটারের অমনোষোগশ প্রযোজনার 
পাশাপাশি, এবর পেশাদার নগ্চের 
শজ্পীদের প্রযোজনার 

[বপরীত। সাধায়ণশত বিগত নুগের 
কাঁদ্বনেশন নাইটের মত এই সব 
[শিল্পণরা নিজেদের প্ল্যামার ভরসা করে 
অবতশর্ণ হন, মহলা বা অন্য কিছুর 
অপেক্ষা করেন না। এবার প্রতোকটি 
শিত্পণ আল্তক্ষিক তাঁদের দায়িত্বে, তাই 
কয়েকটি প্রযোঙ্গনা মনে দাগ কাটে। 
বিশেষত আভিনক্স যাঁদের পেশা, তাঁরা 
মহতী চিন্তায় ভ্রতশী হলে অনেক কিছুই 
স্ষ্ট হতে পারেন। আর্ট ছিয়েট,র 
ক্যালকাটা প্রযোক্গনা করেছেন 'যোগা- 
যোগ”, (নাটারূপ নিদেশনা- পার্থ 
বন্দ্যোপাধ্যায়)। নাটযরপের কিছু অ্রাট 
সত্বেও সব ভাঁলম়ে দিয়েছেন সতীন্দ্র 
ভট্টাচার্য ও দশীপকা বন্দ্োপাধ্যায়। 
দীপিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কুমৃদনী 
অনেক সময় হয়তো রবীল্দ্রনাথের 
কুম্দনী নয় িল্তু সমস্ত নাটক 
[তাঁনই ধরে রাখেন। স্বরূপ দত্তের 
মধসূদনও আশান্র্প নয়। নাটকের 
আলো (কাঁনিচ্ক সেন) সঞ্গীত পের্ণেক্দি 
রায়) ও মণ) (পাবি চট্টোপাধ্যায়) নাটকের 
[পে বি 
প্রেডাকশন প্রযোজনা করেছেন নষ্ট 
নশড়' (নাটারপ- সন্তু বসু), নাট্যরূপট 
বেতার নাটকের মত। চারুলত:র 
নঃসঞ্গাতা বোধানোর জন্য বাইরের 
জগতেয় কোন ছায়াপাত ঘটোন। পর" 
পান্নীরা শুধু সংলাপ বলে যান একই 
জারগায় বসে বা দাঁড়য়ে। প্রবেশ- 
প্রস্থানের কোন ম্বানীর্দক্ট 'বাঁধ ছল 
না। তব নাটকাঁট জমে যায় 

গৃগে। এই নাটকে আভজ্ঞতার দাম 
কতব্থান প্রমাণিত হল। অসম্ভব ভাল 
অভিনয় করেছেন সৃলতা চৌধুরী । 
তাঁর বাচনভাঁকা, চলাফেরা সব 
িছৃতেই তিনি দাপটের সঙ্গে আঁভনয় 
করেছেন। দজলশপ রায়ের 'উমাপদর' 
ভূ'মকা একাঁটি উল্লেখযোগা চারত্রসূন্টি। 


একট সংবমের অভাষেই চারঘাট ছাপ- 








রর রি 7 রঃ 
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225 পি টিটি িলেন 111 ১8৭58517428 


মারা এভলেন' হতে পারত, 'কিচ্তু হয় 
নি। ভূপাঁত চারঘরে শৈজেন মুখোপাধ্যায় 
এখন শবনা প্রাতন্বন্ঘিতায় নির্বাচিত 
প্যয়ভুত্ত। তান মন্টে চাঁরঘরের অর্ধাদা 
পাশাপাঁশ গৌতম 


হাওয়া দালান হযে। খব করুণ অভিনয় 
চারুলতার ডাঁমিকায় নান্দনশ মালার । 
গ্বরক্ষেপণ এত মৃদু যে, পণ্চম পাকি 
থেকে শোনা দঞঙ্কর হয়ে ওঠে। “মৃদু- 
ভাষণ, বিশেষণ অনেক সময়েই 
কমাপ্লমেন্ট নয়। অনেক সময় 
নাটকীয়তা প্রর্রয় পেয়ে মল গল্পের 
মেজাজকে নম্ট করেছে। যেমন তৃপাঁত 
উমাপদয় বিশ্যাসভঙ্গের পর বোরছে 
ধায়। অথকা বিক্লাতিয় আগে চারলেতা 
ধখন অমলের উদ্দেশে স্বঙোতোন্ 
করে সেটা স্পন্টতই নাটক, এর নথ্গে 
না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আখ 
আশ্ডার লাইন করে দেয়। 
সাম্প্রীতককালের একাঁট ম্মরণীয় 
ঘটনা কথক নিবোঁদত "শেষের কবিতা! 
শেষের কাঁবতা নাটক নয়-শৃধু আবৃত্তি 
ও পাঠের মাধ্যমে সম্পূর্ণ উপন্যাস 
অনবদ্য রসসণ্ার কয়েছে (নির্দেশনা 
[বিমল রায়া)। শেষের কাঁবতার বর্ণনার 
অংশ পাঠ করেছেন--বিকাশ রায়, পার্থ 


৪৭৬০: ৪, দা তম সঙ, 6 উঃ আলি এর জার 


কা. পাঠ 





লাবণ্য যথেষ্ট আল্তারক, য'দও আমতের 
তুলনায় কিছু ম্লান। শ্রাব্ত 
মজুমদারের 'কেট' প্রথাগত। 

নির্মম 
পান্বত, যেমন ভীর্মমালা বসুর হাসির 

পর-_ সস হেসে উঠল বলা অর্থহীন। 

বিকাশ রায় যেভাবে গদ্য পড়েন, পার্থ 

ঘোষ বা গৌর ঘে'ষ অনেক জারগায় 

ধনুক আটপোরে কথাকেও কাব্য করে 

ফেলেন। তবু এই ধরনের রুবীন্দ্ুচ্ঠা বা 

একসপোঁরমেন্টের জন্য আমাদের সাগ্ুহ 

প্রতীক্ষা। 

রবীল্্রসদন কর্তৃপক্ষ দীর্ঘ 

উৎসবের আয়োজন: করে থে চার, 
সুষেগ ককে দেন, সেই সযোগ যাঁদ 

আমরা কাজে না লাগাতে পাত, তনে 

দোষ সম্পূর্ণ আমাদের । রবীষ্ছ্রনাথের 

নাক করতে যে অনুশীলন করা 

দয়কার, একমপেলিমেন্ট করতে হলেও 

যে কৃতজ্ঞ সাহসিকতা থাকা দরকার সেই 


ডাকঘর (নটরাজ), শেষরক্ষা (বাল 
সদন), 'বসর্জন (কলাকার)। 
জনৃষ্ঠত নাটারুপ ঃ 

উদ্ধার (প্রসাদনণ), দাজিয়া যোঁতুক), 


যোগাযোগ (আর্ট িয়েটার ক্যালকাটা), 


ল্যাবয়েটার কোমল গাম্ধার), নজ্টননড় 
(শি বি প্রোডাকশন), কাবুলওয়াল। 
(প্বন্সারাঁথ)। 
ব্যাছনদি পাঠ £ 

শেষের কাঁবতা (কথক)। 


সপ শান শা আহা খিক - আক আক. গ্ 


এছ জপ ১ কপি | অভি জ। - 


ভি ্্০িপিস্পিস পি আপ পি | পি পিসি পিক জী এ. 


শি, ৯ | আচে শে ৪৯ এত - 7 এ, 


| গল ; প্রেমেন্দ্র মিন, লীলা মন্তুমদার, সম্তোষকুমার ঘোষ, 
বিমল কর, সমরেশ বসু, শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়। অরুণ বাগচী 
| শেখর বসু, বলেন গঙ্গোপাধ্যায়, তারাপদ রায় 


১২২ ডীক। ॥0 পাঠিয়ে ঘরে বসে বই দিন 


নীহাররঙ্জন ওগ শজি্পদ রাজগুরু 
দোলনর্টাঁপা ১০. উষাদিশাহারা ১২. 
ক্লান্তবিহঙ্গ ৫২ আম্সি শুধু একা ১০. 
দূরবলাকা ৫. প্রতি ঘর়েঘরে ১৫. 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় চিরঞ্জীব সেন 
বঙ্ন্ত বাহার ৮. ম্মদ্ধোগ্সার্ডার ১০. 
অগ্লিগড় ১০২ অদৃশ্য হাত ৯০২ 
নিক কার্ঠার 
অপারেশন কায়রো ১২ 
পার্ল এস বাক 


শয়তানের চোখে ঘুম নেই ৯২. 
আর্থার কোনান ডয়েল | 


 প্লোরিয়া স্কট শার্লক হোমস » 








বের হল। তার সারা পায়ে ঘে অনেক 
চুমকির ঝকমকি ! নাম শুনবে £ 


অপ্রকাশিত রচনা £ অবনীগ্রনাথ, তারাশঙ্কর, সুনির্মল বসু 
রবীন্-ীবনের অজানা তথ্য £ চিত্তরঞ্জন দেব 


| ছড়া £ অক্লাদাশক্ষর, অমিতাভ চৌধুরী, নীরেন্জনাথ চচ্রবতী 


উপন্যাস £ প্রতিভা বসু, মহাগ্েতা দেবী, পৃপেন্দু পল্রী, 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিতা সিংহ, নবনীতা দেবসেন, 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 

বড় গজ £ আশাপূর্ণা দেবী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 

ঘোষ 


হাসির গল্প 8 সজীব চট্টোপাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ 
বিজ্ঞান-বিষয়ক ঃ সমরজিৎ কর, অরাগযতন ভট্টাচার্য, 


গেলা £ অজয় বসু, পুষ্পেন সরকার, হিমানীশ গোস্বামী 
| প্রদীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (পি কে), মুকুল দত 
জন্যান্য রচনা £ মনোজ দত, পৃর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়, পি. সি. সরকার 


চিন্রে গজ $ নারায়ণ দেবনাথ, শৈল তক্তবর্তী, পরিচয় গপ্ত 
দাম £ ১২ টাক।, রেজিস্ট্র ডাকে ১৫ টাকা । ভষে ২০ টীকা! 


পাঠিয়ে ১২ মাসের গ্রাহক হলে পৃজা-সংখ্যা ভ্রি। 


রেজিসষ্ট্র ডাকে পাঠালে আরও ৩ টাকা! ( মোট ৩ টীকা! ) 
পক্ষিরাজ, ৩৮বি সীতারাম্‌ ঘোষ শীট, কলি-৯। ৩৪-৩১৪৬ 


। প্রান্িস্থান £ সামেন পাবলিশিং হাউস ১ বিধান সরণী, কজ-বঙ__ | 


(রখ বিদেশের রষ্া 


. শ্সাকান্বাজ্দা ছ)ড. ]. |. 





শিক্ষপণয় বিষয়। পেশাদায়ণী 

ফসল তুলছেন অনায়াসে। সম. সন্তু মখাজশী সম্ভবত এই প্রথম 
বলতে বাধা নেই পঙ্ডসহলে হাঁসি নায়ক চাঁগম্নে অবতীর্ণ হলেন এবং খুত- 
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আগ্ঠালিক এবং সাময়িক ঘটনা নয়। 
তার জীবন কাহিনী হলো চ্ছান কাল 
নিরপেক্ষ ক্কাধীনতা ও আত্মমর্যাদা রক্ষার 
জন্যে মানুষের সংগ্রামের হীতহাস।.. 
অনুবাদের ভাবা সাহলীল, পড়তে পড়তে 
মনে ছয় না যে ইরোজীর বাংল। 
পড়ছি।”-_সতামুগ্ 
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শ নো এই নাটক আজকের দিনে তার 


ধার ও সক্ষমতা সম্পর্কে কিছ; প্রশ্ন 


| উঠতেই পারে তবে আঁভনয়ে প্রায় 

| সকল 

| ছিলেন, এই যা। তাইঅশাল্তয় নধোও 
আঁভনয়ের প্রাত 


শিজ্পীই যথে্ট আচ্তারক 
তাঁদের মন দিয়ে 
আমাদের যা কিছু শা্তলাভ। 'বাভশ্র 

উল্লেখযোগ্য আভিনদ্দ করেছেন 


প্রমুখ । তবে শিজ্পীদের মধ্যে প্রা 
প্রতেোকেই কখনো বাচিক অংশে কখনো 
আণঞ্গাক অংশে একট বাড়াবাঁড় করে 
ফেলেছেন। 


মৌচোর 


যে পথ হামেশাই মৃত্যুতয়, সে পথে 
চোর হোক কি সাধ্‌ হোক, মধু সংগ্রহ 
করা খুব সহজ কথা নয়? এর জন্য চাই 
যথেষ্ট পাঁরশ্রম ও অধ্যবসায়। পারিশ্রম- 


মঞ্টাভনয়-রীীতি একালে যা অচল; 
আরোপিত প্আথুনিকতা' তাঁয় 
চেঃপ দেবার তুলনায় খোলসাই করে? 
যেশখ। 

আলোচ্য নাটকে ন্মখরক্ষা 
প্রার্থনা ছিল বংপশ বাউরীর মুখে 
কহনখর ছাঁচকে (অগতাা) ধেনে নিয়ে 
বলা যায়, শেষ পর্যপ্ত তায় মুখ রক্ষা 
হয়োছল, কারণ সমন্ততম্ের বকে সে 
[বস্থ করতে গপেয়োছল তার হাতের 
ধারালো অন্াট। [কন্ু :কানো অননা- 
তচ্দেই 'কথাকলি' আলোচা প্রযোজনায় 
তার মুখ রক্ষা করতে পায়োন যেহেতু 
তার কমীরা ছিলেন নাটকণয় গণের 
প্রান্চ সবর্ষেত্র একেবারেই নিরপ্ 


& 


্ঃ 


গোঁ্ক রাঁচত "মা" সম্পর্কে পরবতাঁ- 


ঘ্যপনয়নে প্রাগৃন্ত কথাগুলো ঢলে 
আসার কারণ, সোদন রধণশ্মসদনে 
_ পাঁরিকজ্পনাটি 
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বিপ্লব তো শুধু রাজনৌতক 
চিন্তায় নয়, আমাদের মানবীয় সম্পকে 
নশশীততেও তা প্রকাশলাভ কর্‌ূক, এই 
প্রার্থনা । 


'সমস্যাপূরণে'র নামে 


সমস্যাস্ফ*রণ 
সাঁতা-মিখ্যে জানি না, কিছুকাল 
আগে দুটি অত্যাশ্চর্য কথা হাওয়ায় 
ভাসতে-জসতে আমাদের কর্ণকুহরে 
ঢূকে পড়োছিল। কথা দুটি এই$ (৯) 
রবীল্দ্রসাশতকে 


ভাবছেন। (২) একালের সঙ্গীত রচ- 
ধয়তাদের প্রাত অনাস্থা প্রকাশ করে 
আরেকজন ন্মাক বলেই বসোছলেন, 
এখ্লা যে ফি সব গান লেখেন! কেন, 


রবণন্্নাথের 'সমস্যাপ্‌্রণ' গঞ্পাঁটিকে 
নাটযর্প দিয়েছেন নিরঞ্জন দেওয়ান। 
কমল ঘোষ দাস্তলার 
কার্টুন তিয়েউর প্রযোঁজত আলোচ, 
নাটকে অংশগ্রহণকারশ শিল্পীদের 


সে কারণেই তাঁদের আঁভনর-দক্ষতার 


483. রও 
1:11 
1 চ 
713? 1 
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যে চরিঘটি (শিতম) প্রাণ হারায় তার 
জনো কি গল্পকারের সজ্ট চার 
[বাঁপনাবহারীকে দায়ণ করা চলে? 


এক্ষেঘে ধারণা হয়, আছে। 
নাটক চলাকালে লোডশোঁডং-এর পরেও 


তাঁরা অমন প্রাঙ্জল রইলেনক করে। 


ও “ছায়াঘন বসজ্ত' 
মেখানে পায্সপ্রম, নিষ্ঠা ইত্যাদির 


সো প্রতুল গুণের অধিকারী হয়েও 


ভিন্ন গ্রুপ থিয়েটার তাদের পাবাঁজক 
শো-এর 'টাকট পণচ 'টাকার বোঁশ ধার্য 


কাহন? প্রায় শোনা যার, সেখনে প্রচুর 
স্ৈর্যশান্তসম্পশ্ন কিছ. দর্শকের পাঁরচয় 
লাভ করে, যাঁরা বার কয়েক মৃদু ॥ 
কাড়লেও শেষ পর্যন্ত প্রতাক্ষ ফোনো 
প্রীতবাদ করেম না। নিয়াঁততে যাঁরা 
এমন কান্ড কোনো গ্রুপের ভাগ্যে 
বৃহস্পাঁতির অবস্থান না-ঘটলেই নয়। 
হয়তো ঝ। কিন্তু আম মোটামটি- 
ভাবে বৃঝোঁছ, এটা দর্শকদের তরফ 
থেকে এক দুল ক্ষমা, ট্যবাকের পয়সা 
সহযোগে এ ক্ষমা বল নয় শৃধু সাজ 


কৃতকর্ম নিবেদন করেছেন লাবণি নাট্য 
সঞ্ষঘ। 

আঁভনয় মনেই যে মহ চোখ 
সংকোচন বা মুখের রেখা কৃপ্টন করা 
নয়, মণ্চে অপ্রস্তৃত ও অর্বাচীনের মত 
দাঁড়য়ে থেকে বিকৃত উচ্চারণে সংলাপ 
পাঠ নয়-_এসব বোধ ফাঁর দহ-একজন 
বাদে আলোচা সধ্যের নাটাকমশিদের 


আবা্প্ডিহতত দেক্খল পি1ওক্ক।৬ গানে হ 
উদ্লোখ কয়োছি, ছঞ্জাণ 'নাটক। আঁ 
ব্যান্তর দাবীতে অভিনয় গুণের অন্ভাব 
এই মাটকেও পর্যা্ত। প্রায় সারা 
নাটকটিই নিষ্প্রভ, নিষ্প্রাণ, কথাসব ষ্ব, 
তবু সেটা হিল্দী হবার ফলে হাঙাকাশ 
প্লোতারা তা মন দিয়ে পোনা গু যোবার 
দকেই ঝুফেছেন বোঁশ। ফদ্ছু তাঁদের 
টা হথর্থ মূলা তাঁর 


পর্যালোচকদের মতামত চাওয়া হলে 
সংক্ষেপে সেই একাঁট কথাতেই তা 
জানানো যেতে পারে £ সর্ব আনো ঘ্বা, 
মলম লাগাই কোথা! 

রামা দাস 


হাওড়া ড্রামা কলেজের 
“েষকথা' 


আমল্মণপহে হাওড়া ম্্রামা কলেজের 





একটি 
য়েক্ড প্রকাশ করেক্ছন। একা 
সময়োপযোগণী পারকল্পনা। স্বকান্ত 


সুরায়োপ 
করেছন অনল চট্োপাধ্যায়। গেয়েছেন 
চত্তপ্রিয় মৃখোপাধ্যায়।  সকাল্ত 


টাচ [কিছ গান লিখোছলেন, 


(গানগীল গর্ীতগ-চ্ছ নামে প্রকাশিত) 
উট 


লি 


পাধ্যায় গান দুটি ভাল গেছেছেল- 
সম্মেলক অনেক জায়গায় 
বাধা সৃষ্ট করে। 'কায়া যেন আজ দ; 
হাতে খুলেছে ভেশোছে খিল।' (অ:মরা 
এসেছি) গানটিতে সুরের পারিবতর্ন 
অনেক বেশখ_-যার জন্য কাগ্নদাটা চমক 
লাগায়--স্ধায়ণ হয় না! তুপনায় 
প্বলটত পারো বড় মানুষ মোটর কেন 
চড়বে” (পুরনো ধশধা)  গানাঁট 
অনেকের কন্ঠ স্থান পাবে। সবশেষে 
একাঁট কথা-দুটি গানেই পণ্ডাশের 
দশকের কয়েকটি গানের ছাপ বিশেষ- 


্াবে পড়েছে-_এবার  আত্ম- 
সমালোচনার পালা-আমরা, এগো্ছি 
না 1িছোচ্ছিঃ অবশ্য সকলেই জানেন 
খাযখেয়ালশ অগ্রগতির থেকে পি্কন 
'ফরে দেখলে অনেক শাম্তি এবং 
স্বস্তি। 





হারান 


৩ 


এপ পলি এজ প্লান কক 4 পি 2হলিল 
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হি 


ও ৩৩ ইণ্ডিয়া এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকা ত1-৭০০ ০০১ 


শত 


নিট অযনেজ মিল 





একা লং ছি, ওরপে 
অপেরা 'লেনিল' হা রহ প্রকাশ 
সাম্প্রাতিককালে শির্দেশক- 





আঁভনেতা শান্তিগোপাল জবনণ নাট্য 
একটি অধ্যায় রচনা বরেছেন। 


পর পর তান জশবনী নাট্য 
পারবেশনার খ্যাতকশীর্ত। ঘ্বারয়ে 
বলা যায় জখবনশী লাটেয তশর কমা" 
্শয়ল সাকসেস। তাই তার নির্গে- 
শনায় হিটলার হয় আবার লেনিনও 
হয়। বিরাট যাতায় পালাকে একটি লং 
প্লেইং-এর পরিগরে খাপ খাওয়ানো 
খুবই শ্রমসাধ্কিল্তু দীপেন মুখো " 
শপাধায়ের রেকর্ড নার ও সমপা- 













যেঞ্জল 
ঘনীভূত যোয়ানের আরক। আপনার শরীরে সয়াসায় 
কাজ করে, হজম শক্তি বাড়ায়। পেটের গোজমাঙা, 
অজীপ, বদহজম, পেউফাপা, অস্থলের ঝোগ ইত্যাদি 
গারাতে বিশেষ সাহায্য করে । প্রতিষেধক হিসাবেও 
নিয়মিত বাধহার় করতে পারেন ৷ শি থেকে ব্্ধ 
সকলের পক্ষেই উপকারী । 


হাতের কাছেই একটি শিশি স্নাধুন। 


শালোরোেছে।, পাশা | মাত, 
পদপনই হার : মস চি 
কাম বেছে  শাশাপাশি, 
পুয়োন বায়ার সংকাপ 
উচ্চারণ, কাবা ট্কীর ভিলেনশ, 
(ময়েন দে) কেরনেস্কির (অমর 
ফাবপভাব লব কিছুই 
 'ফারয়ে আনে। 


মনে হয়। পালার মধ্যে নতুন পৃরোন 


যত ধন্ছুর সংমশ্রণ ঘটক না কেন 


গানগ-লি কল্তু সদর্থে আধ্যানক 


(সুর প্রশান্ত ভট্রাচার্য) এবং 
মাটকীয়। সবশেষে আশখবনখী নাটা 
ফরমূজা মতন ভিলোন, আবেগ, 
উত্তেজনা প্রীত মশল্লায় ইাতহাসের 
সংহ্গ কল্পনার জমাট মিশ্রণের জনা 
পালা রচন্লিতা শন্ছু, বাগকে তাঁরফ 
আনাতেই হয়্। 

দেবাশিস দাশগৃপ্ত 


কেমিফ্যালের আকফোয়া টাইকোটিস-_- 


বেজল কেমিক্যাল 
(ছ্ারত সরকার গয়িচালিত) 


রত ৩০ বছরেরও বেশী ঘরে ঘরে জন্য 





কন্ঠ 
/ 
এ 












গুণ্ডাক্ধেলে নু মীনাকে 
* জ্বালিয়ে মারছে । 


|, 4৫ নু 


চিএ 


মরু এবার মীনার ছোট বন্ধুর 
পেছনে পাগলে! । 


দিনে-ছুবার নিউট্রামূল থাওয়। অতোস 
করলে আর ভাবনা থাকে না। এই 
জন্যেই দেশের হাজার হাজার লোক 
সব ষ্েড়ে এখন আমুলের তৈরী 
শত্তিবর্ধক পানীয় নিউট্রামূল ধরেছেন। 
আমূল মিক্ষের ঘন রীমের পৃষ্টিতে 
ভরপুর নিউট্রামূলে আছে -_ আসল 
কোকো, মল্ট আর চিনি। 

আর আশ্চর্য) ! এত গুণ সন্বেও 


নিউট্রামূলের দাম কম। নিউট্রাধুজের 












৫০০ শ্রা. টিন মাত ১২ টাকা ২১ পয়সা 
স্বানীয় কর. সেপ্টাল সেলস্‌ ট্যাক্স ও 
মাহুল আলাদা । 


মীনা এবং আরো অনেকে নিউট্রামূল 
খেতে দারুণ ভালোবাসে! 


নিউট্রামূলের ওপর মীনার মায়ের 
খুব ভরস]! 









পনির পাপা আও পপ পাপা পদ সাপ কল, সদা ৮1১5. এল খাত 1571009া 
ই 722 ৪ 7 


রবিবার 
ফাকে বলেওবধো আদা করেত 


নিউদ্রীস্ুল দিতে... 
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1) 


[রশম-কোমল 
(ক্স পাউজাত আত ক্রম্পাক 
সল পক্ামল অনুষ্ঠানত জানা ৮টি রেশমী শে 


৮৮৮৮০ 
। ্ রা প্‌ নী 


৭, টা 


8 
টি টিসি 


80111111511... 


] 


ল্যাকমে তা জানে! তাই, আপনার সৌন্দ। 
ফুটিয়ে তোলবার জন্যে সৃষ্টি করেছে বু 
রকমারি সৌন্দর্য) প্রসাধন সী স্যাটিন গো 
লিকুইড মেক-আপ 2 ছোটখাটে। খুঁত ঢেবে 
দিয়ে আপনাকে দেয় নিখুত রঙক্ধপ, 
ফুটিয়ে তোলে দীপু সৌন্দরধা স্্রফেস। 
পাউডার আর কম্প্যাক্ £ রেশমের মধ 
দিয়ে ছকে তৈরী, ত* দেতে পারে লিখ 
অনুজ্জ্ল ফিনিশ জট. একলাগা আই 
মেক-আপ--আপনার চোখে জাগায় 
মোহিনী মায়া, কিলিমিলিয়ে তোলে 
আপনার চে।খের তারা । আপনি মুগ্ধ ॥ 
হবেন নিঞ্জের দপে.*, ৃ 
জযাকৃমের গুণে। 


০ 








পা , 
). 
নে 


২)৫) ভ 
নুন। ২1) 
£[ ০ বব 



































 কেন্বারজী আপনার প্রয়োজনের সব ক্খা র 
ৰ যার মনে রেখেই তৈরী । শাসের ওই পাটা ১. 
28 রি | দিন জাধুমিক যুগের ভ্রীলোকদের ঘে-মরণেয় 
দর ভি, 852 বং | সুরক্ষার পরযোরন-এই স্যানিটারী শ্যাপকিন 
এ | | দে-সব চাহিদা পূরণ করে । | 
| কেস্পারফ্রী বিশেষভাবে শুষে দেবার গমন 
এক ন্যাপকিন যা, সেই বাড়তি জিনিষ বাতিল 
ক'রে দিয়েছেশাযা হয়ত অন্থায়, জাপনার 
পরতে ছোত। বন্ততঃ বন্ততঃ কেয়ার়ঞ্রলি-এত | 
ৃ . ভালভাবে শুষে নেয় যে, একাটি ভাপকিনই 
| আপনার মাসিকের সময়ের মোট রজাজাধের 
অর্থে পর্যন্ত ধারণ করার ক্ষমতা রাখে | 
তবে আরও ঝরফরেও আরাম বোধ করতে 
আপনার ইচ্ছেমত ধখন খুশী বদলে নেবেন । 
আর একমাও কেন্পারক্রী র তলা ভূক এবং 
হুপাশে এক প্শার্টিক-শিজ্ড দেওয়া জাছে, 
ক যাতে লাগ খর যার করছে ভিন-দিক থেকে 


খা, ৭ হু 









আরাম ও ক্াচ্ছলা) বোধ ঝরধেম দ্ষে মাসের ' 
2 
আসবে না। এতে ভিজে উপচে পড়ার গঞ্ভাবনণ 
থাকেনা, ধোওয়। আর শুখোনোর ফোনা 
বমেলাও নেই । পু এ 

. কেয়ারজ্রী নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে যাবছায় ফর, 
যাঁয়। সহজে বদলানো যায় সহজে 
দেওয়া যায় । আর অনেক বেশী স্বাস্থাসপ্টাত। 


খের ব্যবহার করুন এবং সব সমন 






৯৯০ 





| "্রাপু পর্যায়ের বিখ্যাত চারখানি প্রস্থ একত্রে এক 
| খণ্ডে পেপার-ব্যাক সংস্করণ-এ প্রকাশিত হল । 
প্ল্যাসটিক ল্যাকারিং করা সুদৃশ্য প্রচ্ছদ ৷ 


»৩৪৬ রীণু **** 


মূল্য-১২৫০ 


-- নতুন উপন্যাস __ 
| বিমল মিতের 
জন-গণ-মন ৯৬ 


প্রন্মথনাথ বিশীর 


 পনেরোই আগস্ট ২০ 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


বিভ্রান্ত ৮ 


সুধীরঞজন মুখোপাধ্যায়ের 
িতনাট উপন্যাস 
মক্ষীরানী ৫:৫০ 
কাঞ্চনময়ী ৬:০০ 
দূরের মিছিল ৫:০০ 


প্রশান্ত চৌধুরীর 

1[তনাটি উপন্যাস 

টকরো কাচের ছবি ৯.০০ 
আলোকেন বন্দরে ৪:৫০ 
কান পেতে শুনি ৫:০০ 


ভাগ্য-গণনাকার-জ্যোতিষ-ম্রষ্টা 


কালপুরুষ-এর 

অসামান্য অবদান 

কালপুরুষের ভায়েরী 

বহু বিচিত্র মানবভাগ্য অভিজ্ঞতার সঞ্চয় বাস্তব 
মানবজীবনের চাঞ্চল্যকর ঘটনাবলীর দলিল 
দাম পনেরো টাক। 





মিত্র ও ঘোর পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


০ ৮৬/১, মহাআ্া গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪ ৩৪৯২ 


--আমাদের প্রকাশিত ---- 
রবীন্দ্র পুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রস্থরাজি 


বিড়তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়োর 
ইছামতী ১৮২ 
প্রশ্মথনাথ বিশীর 
কেরী সাহেবের মুন্সী (যন্্রস্থ) 
বিমল মিশ্রের 
কড়ি দিয়ে কিনলাম ৭২২ 
আশাপর্ণা দেবীর 
প্রথম প্রতি শ্রুতি ২৮২ 
কালিকারঞ্জন কানূনগোর 
রাজস্থান-কাহিনী ১৬. 
লীলা মজুমদারের | 
আর কোনোখানে ১৬২ 
জ্যোতিষ্ময়্ী দেবীর 
সোনা রূপা নয় ২০২ 


শপ আমাদের প্রকাশিত ৮ 
আকাদেমী পুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রস্থরাজি 


. গজেম্কুমার মিন়ের 
কলকাতার কাছেই ১৮২ 
উমাপ্রসাদ মৃখ্যোপাধ্যায়ের 
মণিমহেশ ৬২২ 


শ্শশশআমাদের প্রকাশিত "৮ 


জ্ঞানপীঠ পুরস্কার-প্রাপ্ড গ্রস্থরাজি 
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| ছঘিটি নেওয়া 
যাছিল আগ্রকুঞ্জের নাদির-দেহালি 
[য়ে চলা পথে। বসল্তোধসর যেখানে 
সুষ্ঠিত হয় তায় অনতদূরে) দূবলি 
জ্ীতে বা অসুখে শেষ বয়েস পর্যক্তি 
প্পল্লুনাথ কখনও লাঠিতে ভর করেন 
[| ছাঁবাঁট যে সময়ে তোলা সে লমায়ে 
| কয়েক সপ্তাহের জন্য তণকে লাঠি 
বিহার করতে হয়োছল। মোটা খাটো 
ই লাঠ হাতি আরও দু-একটি 
ধল্রনাথের ছবি আছে। সে কয়া 
ই সময়েই তোলা। 
একই সং্যা দেশে প্রকাশিত 
পীর কবির  শেষবেলাকার 
পখান'। ্যামলশী গছের দেওয়াল-- 
_পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে। ছাঁবর 


3 আমনসূদন উদ্ধত করেছেনঃ 
দল দেওয়ালে মার্ত করবার 
নো কিছুকাল ধরে 'দিনলাত পাঁরশ্রম 
যছে- রায়ে আলো জরাঁলয়েও কাজ 

লোৌছিল।' শ্যামলশ বাঁড় সম্পূর্ণ 

4. এ সুখবর রবপল্রনাথ নিশ্চয়ই 

বেন, দিয়েওছেন। সংবাদে বিশেষ 

য়ে দথশষ্ঘুনাথের আরও একটু ভাল 
তা কাব বোধ হর জানতেন। 










এটির গেল ৯৯৩৪-৫ সালের কলাতবন 


দাশগত 


. ।পলঞচাঘকে নয়ে, এই ছলে বোগ 


পাধ্যায়, ্রীামাকম্ফর শ্রীবিশ্বর্প 
ধঙব। শ্রীমতগ ইশ্দিরা (তখন নেহরু) 
কলেজের ছাবরণ হলেও ফাঁন্উদের মধ 


কজন। 


জঙ্গালে ঘেরা এই মালিকের চত্বরে 


শী অধকষ'ও 
উদযাপিত 


বে বার নিত 
থেকে ক্কেচ এবং ছাপ এক 


সপ্তাহের মধ্যে শেষ করতে হয়োছল। 


দ্রুত কাঙ্জ করতে হয়েছে, একেবারে 
জের থেকে সম্ধ্যা। 
শ্যামলী এবং প্রায় একই গময়ে 
(১৯৩৫) কয়া কলাডবনের মাটির 
ছাঘাবাসের দেওয়ালের মৃর্ত প্রধানত 
এই টেরাকোটা থেকে নেওয়া। সব 
কাজই যৌথ প্রচেষ্টায় করা। যে দলের 
কথা প্লযশল্্রনাথ তাঁর চিঠিতে লিখেছেন 
তা এই একসকারশন দল থেকেই গঠিত) 
হুগলশতে যানান এমন শিঙ্পশরও ফাজ 


সর ও ছন্দ 

৯১৯ অগাস্ট সংখ্যার 'দেশ'-এ সরু 
ও ছন্দ' শর্ঘক একাঁট চিঠিতে শ্রীআঁনল 
বধু এমন বাদলে 
কোথা' গানের তাল সম্পর্কে একটি প্রশ্ন 
তুলেছেন। গানাট নাক সাহানা দেবাী- 
কৃত স্বরলপিতে সপতমামিক ছন্দে 
নিবদ্ধ, কল্তু শ্রীমতী কৃষ্ধা চট্টোপাধ্যায়, 
রেকর্ডে এই অতুল প্রসাদী পানকে 
চতুর্মা'্ক ছন্দে পাঁরবেষণ ক্রেছেন। 
প্রশনাট সংগত, িচ্তু বড়ো 'বলান্বত। 
কৃফা চটোপাধশয়ের প্েকড়াঁট কমপক্ষে 
দা বয় আগে শুনোছ এবং উপত্ভাগ 
করোছ। আমার “গাহানা 
দেবী-কৃত গ্বরালাপ থেকে কণ্ঠে তুলে 
নেধার পর্ব পর্যত আনলবাবরও 
এ গানের রুসাপভোগে কোনো বাধা 
ছল না। 

কৃফা চটোপাধাক্্ের গাওয়া গানে 

সঠিক উ উৎস শিকষপশ নিজেই হাতো 
বলতে পারবেন। তবে অতুলপ্রসাদের 
গানে তাজ শিক্ষা যে খাঁট, এটা নাধারণ 
শ্রোতা হয়েও আম জান। তাঁর পিতা 


অথবা অন্য কোনো সুত্র থেকে সংগ্র | 


করেছেন, সে তথা আমার জানা নেই। 
কিন্তু এত সব তথ্যে জামায় প্রয়োজন 
55/4285 


না। কেননা রসের বিচারে ঘননকে মনেক 
ওপর ঠাঁই দয়ে আম ঠকতে চাই না। 


একাঁটি বিরহী হৃদয়ের আকৃতি কত 
সহজে, কত ক্হচ্ছন্দে ব্ন্ত হয়েছে এই 
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বরি্িপারিন্রা ৬, টি 
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[| গম হও প্রকাশিত হর ॥ 


ঈশানচন্দ্র ঘোষ 
অনুদিত 





নর্থ খণ্ড 


৩০ 00 


“জাতকের বাংলা অমবাদ পরলোকগত ঈশানচন্দর ঘোষ 
মহাশয়ের একটি আশ্চর্য কীতি। ব্ুহৎ এই গ্রন্থখ।নির মধ্যে 
কোথাও শৈথিল্য নাই, সর্বজই লেখকের পণ্ডিতাপূর্ণ 
গবেষণার পরিচয় আছে । এরাপ বহু শ্রমসাধা অধ্যবসায় 
ংলা সাহিত্যে অত্যন্ত বিরল । এই অসামান্য উদ্যোগে 
লেখক বাংলা পাঠকের নিকট টির-স্মরণীয় হইয়া 
রহিলেন । এই গ্রন্থুথানি অনুশীলন করিয়া অনেক উপকার 
পাইতেছি । সেইজন্য অনুবাদকের নিকট ব্যক্তিগতভাবে 
আমি কৃতজ্ঞ ॥ 


_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর] 


“একটি কারণে তিনি চিরকাল স্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। 
অক্লান্ত পরিশ্রমে মূল পালি ভ।যা হইতে সমগ্র বোদ্ধ-জাতক 
মালা বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া তিনি বঙ্গসাহিতোোর সম্পদ 


বদ্ধি করিয়াছেন?" . দেশ 
২৩শে ফাতিক, ১৩৪২ সাঙ্গ । 


'-শুধু বুদ্ধ নয়, রামায়ণ মহাভারতে বহু কাহিনী 
জাতকে "পাওয়া যায়। পাওয়া হায় শ্রীষ্র 
বাল্যলীলা । তাই বলা যায় জাতক শুধুমান্ বৌদ্ধদের 
নয়, জাতক হল সমগ্র ভারতের দর্পণ। তাই জাতক- 
এর পুনমু দ্রণ প্রকাশনার জগতে নিশ্চয়ই গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । কারণ প্রসিদ্ধ গ্রতিহাসিক ভিনসেম্ট-ফ্মিথ- 
এর মতে জাতক হল ভারতবর্ষের রত্বখনি । 


রবীন্দ্র পুরস্কার ধন্য মহান জীবনী গ্রন্থ 
শঙ্কর নাথ রায় 


ভারতের গাধক 


১--১৩ খণ্ড ঃ প্রতিখণ্ড গড় ১২-** 
করুণ প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ জ্ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


বা স্পত এ সপ ৩ 


ক এ আজ্ীতিস্কত পি দি 4 আন আস আআ ৩৩7 


কি শএল্ ছডটি শি 


ক. 


এ 2৩24 
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নি 
টি 


এক ডজন থেকে বেছে নিন-.. 


ক্রিয়ারটোনের ই্ন্ডিরির বৃহরম সপ্তারে 
আপনার সাধ্যমত দামে গ্রাছন্দসই 
অটোম্যাটিক ও নন-অটোমা]টিক ইন্ভিরি 
আপনি পাবেন। এগুলি 151-এর নির্ধারিত 
মান অগ্রসারে তৈরী এবং এছের বিক্রী 
সবচেয়ে বেশী । শুধু গুণ নয়, রূপও 
আছে-_নানান মনোরম বঙ থেকে বেছে 
নিন আপনার মনের মতটি! 


026075 


১ 


উষ্ণতার উৎস... 


(ক্ুয়ার/টান ওয়াটার হী্টাংর পাবেন 
উঞ্ণত।র ধারা। প্রতিটি মডেল 151-এর 
নির্ধারিত মান তানুপ!রে তৈরী । ভার্টি- 
কা।ল)হোরাই্ণ্টযাল আর, একটি নতুন 
এলিগেন্ট মডেল থেকে বেছে নিন! 
কিন্বা নিন ছোট মিঞ্জেট! খাট নিন, 
যখনই দরকার তখনই পাৰেন অবিরাম 
গরমন্ধলের অভাবনীয় উৎস। বাড়তি 
নিরাপত্তার জন্য একটি ফিউজ প্লাগ 
আছে। এর অল্প বিজলী খরচ আর জল 


গরম রাখার সক্ষমতা বিশেষ লক্ষণীয় 
[বিষয়। 


ল্ 






০৪ 3886 89817 





আজ সাকা! তদেশব ঘতেজে ঘতে জি. প্লেট 
নাম এক এমন গ্যাক্সাণ্ঠী, যাব ০শেষ ০ 
আপনার প্রততাযক চাহ্ছিপ! তমটাঢত ঘতষ ক 
কাতেজল বকসাক্রি সব্পঞ্জ/ম, আক্ম এক 
হাজাত্রেরও তেবশশী ভীলাক্ষেক সাহাতষ্য 
বিভ্রলীর পচন চটপট সুদক্ষ সান্ভিস দিয় 
আসব গত ২৫ বছত্ষবেকর শপ খন্কে 
নির্ভকঝয্যোগ্যতান্প স্্রনাম গতড় ভুতেলছি । 


ক্রিয়ারটোন ঘরের কাজের সরঞ্জাম 
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নন 





স্থানে দেশ £ ১২ অগাষ্ট) 


বসু তাঁর দেখা শবখ্যাত ভস্কর' 
আলেকসাল্দর আঁপেন্কোকে অগাস্ত 


৫ 
সি জা 


ঙ 
ঞ 
রা 


০ 


রন্দ্যা (১৮৪০--১৯১৭)-র সমসামায়ক, 


বলে পাঁরচয় 'দয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে 
তা'কি সক? রদ্যার. সময় উীনশ 


শতকের মধ্যভাগ থেকে বিশ শতকের 
প্রথম দশক পর্ষ্ত কাপ্ত। সেক্ষেত্রে 
আচপেক্কফো জল্মেছেন উনিশ শতকের 
শেষ দকে (১৮৮৭), ৯৯০৮ নালে 
প্যারসে গিয়ে চ্যারা 
প্রভাবত হয়েতছন। মারা গেছেন 'তাঁন 
১৯৬৪ সালে। তাঁর 


॥ পুত পিছ শা সপ? ক রি 
7৯7 





“ জাত নেই । এমনও দেখা যায় যে এক-ই 


মায়ের €&টি সম্তানের মধ্যে একটির 
[পিতা ইংরেজ একটয় পাঠান আর 
বাণ 'তনাঁউর খাঁসয়া। এর জন্য 
তাদের সমাজে কোনো অসাবধার সৃষ্টি 
হয় না যেহেতু ছেলে-মেয়েদের পারিচন্র 
তাদের মা-র পদবীঁতে। পঠকুলেন 
সামান্জিক কোনো পাঁরচয়ই তাদের 
থাকে না। 

খাঁসয়াদের রাজ্জা-সিয়েম- সম্পকে 
কর মহাশয় লিখেছেন (৩৬ পমন্ঠায়), 
তাকে যে খাঁসই হতে হবে এর কোন 
কারণ নেই। এরা কেউ কেউ খা"স। 
আবার, শুনগাম কেউ মৃসলমান। নাতৃ- 
তাল্িক খাঁসম সমাজে হন্দু, 
মুসলমান, জৈন পাস, খশেষ্টান 
পিতার কোনো পক্সিচয় নেই। সিয়েের 
মাতৃকূল খাসিয়া হওয়া আবশ্যক, 
নতুবা সিষ্লেম হওয়া সম্ভব নম়। যে 


২৯ জ্‌লাইর সংখ্যার ৩৬-৩৭ 
পঞ্ঠায় রঙ্গাধন ছাঁবর 21639910075 01- 
1)3010212 যা [১1518581016 
[81ডকে লেখক বদ্যফুল বলে 
পারচয় দিয়েছেন। ওগুলো শতকাতলর 
মরসূমী ফুল। 

ধনাফুল” ছাঁবর তলার ছবিতে 





| ছবালের সহজাত ৌন্দাযের 
£86555572 


রি রি পদ তে ০ ৫ 
ঢ রি 





পাচ্ছেন 
তাজ। কুলের 
গ্ুরভিতে ভর্র। 


৯ 

| লিষ্ট: 
কোকোনাট হেয়ার অগ্নেল 
| 





সুজ্ষর বালমলে চুলের জক্টু দয়কার সহস্ধ পরিচর্হা 
চুল শাম্পু কর”, ড্রাই করা, কোকড়ানে করা 
এবং প্রথর রৌদ্র, বাতাস, ধোয়া, ধুলো-বালি লাগা প্রভৃতি 
নানান কারণে চুলের সহজাত তৈলাস্ত চিকপ ভাবটি 
নষ্ট হয়ে যায়, যার ফলে চুল প্টকনো। নির্জীব হয়ে পড়ে। 
যদ্দি বা চুল করে মাও যায়, চুল সর্বদা সতেজ থাকে না। 
জাপনার চুলে সর! মাখার জন্ত একটি টনিক 
চুল ততক্ষণ্ট সতেক্ত থাকে যতক্ষণ চুল জল্মানোর উৎপত্তি 
স্বানটুকু ঠিক থাকে । যেচেউু মাথার এবং চুলের পুষ্ঠিবিধানের 
প্রধান উপাদান জজ প্রোটিন এবং নার়িফেলও থাকে 
প্োটিনে ভরা, সেইছেতু স্ুরভিত কোকোনাট হেয়ার অয়েল 

ষ্টি মাথা ও ঠিলের পরিচর্যার জন) অত্যন্ত ভালো টনিক । 
;  জাপনার চুলের পরিচর্াঁকারী 
আাপনার মাথার ঢল সুবিল্স্থ রাখতে, যাতে ঢিল সারাদিন 

ধরে পরিপটি দেখায় তার ভন চক সকুবার পর মাথায় নবর়ভিত, 

বিশ্ুজ্জ নারিকেল তেল মাথুন। এটি আপনার 
চুল লতেঙ্জ করে চুলের বলমালে চিকন রূপটি 
ফিরিয়ে আনে । আর আপনাকে দেখায়ও 
দারুণ স্মার্ট । 


চুলের ঝলমলে চিকণ সতেজ 
বাড়ের জন্য-- আপনার চুলের 
দরকার সহজাত পুষ্টিবিধানকারী 


& মিহ্িদ্দজ কোকো নাট ছেয়ার রর] সি 
উজ ০ ৯ ভু: 8 


১৯৯৪ সাল থেকে উত্কৃষ্ট উৎপাদনে ধারা লের।-- 
সেই বসফা*ক্প উত্পাদন 
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সন্ধ্যা রায় বলেন!“আমার হবার স্বপ্র... 


সএ৯এ ৮ 


স১১০০৪১৩৫ 
৯৬০-১০৮ .৭ 
2০০১৯৪০মদ 





..* শালিমার গার্ডেনের গোলাপের কুড়ি। 
-** ল্লবি ঠাকুরের প্রেমের ক্ধিতা। 


| *** ছুঘার শীতল নীল পাহাড়ি রণ] । 
১ আত লাক্ম-এর সাহাযো চির কূপ-লাবণাময়ী 1” 


“লাকা আমার বূপ-লাবণ্াশ্রে ডাল্রী কোমল ও 
সুন্দনন ক্লে লাধে।” বলেন সন্ধ্যা রায়। 


০০৫১৭ - নদ চিত্রতারকাছের রন নারাজ 


হিন্দৃস্তান লিভার লিমিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


1104354 


হাফলং আসামের উত্তর কাছাড় 
জেলার সদর। নংগস্টইন থেকে শিলং 
যেতে হলে ময়বাঙ্গ ও মওঞ্গাপ হছে 
যেতে হয়। হাফলং বহু দয়ে এবং এ 
রাস্তায় পড়ে না। এমন কি মফলং হয়ে 
যাবারও প্রয়োজন নেই। নংগস্টইন 
থেকে হাফলং যেতে হলে, ।শলং, 
জোয়াই আর গরমপানী হয়ে যেতে 
হবে। মনে হয় ৩৬-৩৭ পন্ঠায়, মফলং 
ছাপতে হনফলং ছাপা হয়েছে। 
বাসন্তী মুখোপাধ্যায় 
[শলং-৩ $ মেঘালক 


॥ ২ 7 

দ্রীসময়জিং করের “মানুষ পাথর” 
প্রবচ্ধীটর ১২ আগস্টের সংখ্যায় আছে 
_“শুনেছলাম সার্থক শষ্প সব সময়ই 
নাক স্বতঃস্ফর্ত হয়। কথাটা যে 
কতখ্ান সাঁতা তায় পাঁরচয় পেয়েছিলাগ 
একবার প্যারুসের লাভর মউীজয়ামে। 
মনে পড়ে, বিরাট ঘর। ভার দেয়াল 
জ্‌ড়ে এীত্হাঁসক ছাঁব £ লস্ট সাপার।” 
দলওনার্দে দ্য ভর এই বিখ্যাত 
জাঁবাট পাঁরসের ল্‌ভ্‌র মউীজয়ামে 
নয়-_উত্তব ইতালশর় শহর মলানের 


সাণ্টা মারয়া দেল গ্রাীসর কনডেপ্টের . 


একটি দেওয়ালে আঁকা ছয় এবং এখনো 
 আহ্ছে। দ্বিতীয় বিদ্বধন্জে এই 
ফনভেশ্টের অন্যান্য দেওয়ালগঠাল 
ক্ষাতগ্রপ্ত হলেও সৌভাগাবশত এই 
দেওয়ালাটর কিছু হয়ান। 


আজ একই সংখ্যা "ইয়ারো 
গভাঁজটেড” কাঁবতা প্রসঙ্চে উদ্ধৃত প্রথম 
লাইন দ্ঁটর শাদ্ধরপ হচ্ছে-_“আযান্ঠ 
ইস [দস- ইয়ায়ো? দিস দি স্ট্রীম/ 
অব হুইচ মাই ফ্যানীস চোরশৃড।” 
এবং ফাঁষতাঁট ভয়োঁথ নয়, তাঁর 
খ্যাত ভাই উইলিয়াম ওয়ার্ডস- 
গয়ার্থের লেখা। 

সাঁধতা দাশগ্ক্ত 


চে মি তিল | নি 
[শয়োনামে আমার যে লেখাটি ২৯শে 


করা হয়। কিল্তু “উচ্চ জার্মানে” 
এর উচ্চারণ এক গভশরতর এখ” 
এর অনুর । এজন্য 
17612010795 ইত্যাঁদ নাম 
বাংলা হরফে প্হাইনাযিখপ ও 'ব্রেখট' 
* 1 


সমন চট্রোপাধণায় 


ভারতের শেষ ভূখণ্ড 

প্ভারতের শেষ ভূখণ্ড"-এর থক 
শ্রীধন্ত সঞ্জীব চ্রাপাধ্যায় তাঁর শেষ 
1কাস্ততে 'িনকোবর সরকাবী বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের প্রশংসা করতে গিয়ে তার 
প্রশংসা কিছুটা অপান্নে বর্ষণ করেছেন। 
এ-সম্বন্ধে একজন কুল ছাত্র হসেবে 
[কিছু মল্তব্য করতে চাই। 

লেখকের ভাষায়, উচ্চ 
দিদ্যলয়ের একাঁটি পাঁতকা--প্রয়াস' 


উপহার পেয়েছিলুম। এখন যত পাতা | 


ওল্টাঙ্ছ, অবাক হয়ে যাঁচ্ছ। একাদশ 
প্রেশশর জ্রাতরা অবাক করে দেবার মত 
কাবতা ঘিলখেছে (পৃঃ ৫৫)1” ীকল্তু 
অমার বন্তবা হচ্ছে, এ বদ্যালয়ের ছাত- 
গ্যার্রয়ল স্টিফেন ধা লিখেছে তা নিশ্চয়ই 
অবাক করে দেবার কাঁবতা ৫1) নয়। 
গযান্রিয়েল স্টি”ফন লিখে ছ--ঁদস 
ন্যাটিস ল্যাপ্ড অব মাইন।" 'ীকম্তু এই 
কাঁবতাট (0) টমাস ডোভসের মাই 
ল্যশ্ড কবিতার 0) হূবহ নকস। 
কারপ, গ্যারয়েল প্রথম লইহনই 
ধলখে ছ--"ও1 [সস ইজ এ ফ্রেস এণ্ড 
ফেয়ার ল্যান্ড ।” এই লাইনটি ডোভতসর 


নট এ ডাল এ্ড কোল্ড ল্যাড/নো 
€স ইজ এ ওয়ার্ম আ্যা্ড বোষ্ড ল্যাপ্ড/ 
ও দস ইজ এ এ এন্ড ওচ্ড ল্যান্ড/ীঁদস 
নোটভ ল্যাশ্ড অব মাইন (পড় ৫৫)।” 
এই লাইনাহীল তো ডোঁড.সর থ্মাই- 
ল্যান্ডের' ্বিতশয় গ্তবকের লাইন-বাই- 
লাইন নকল। (এই ক অবাক কনা 
্গাবতা?) তবুও শ্রীষৃন্ত. চট্োপাধ্যায় 
প্যারিয়েল সম্বন্ধে মন্তব্য করছেন” 
“এক চুলও বাঁড়য়ে লেখোন।" আমার 


২ প্রশন, নকল ক আর 'বাড়য়ে লেখা 


যায়? 








শরীর দুর্বল থাকলে 


সছি-কাশি লেগেই 
থাকে। 





লিন 





নিয়মিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাওগু 
রেড লেবেল রোগ 
প্রতিরোধ-শক্তি 

গড়ে তোলার সাথে 
সাথে আব্ামও ছেয়। 


* ক্থায়ী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিযোসোট 
ও গাঃকোল মেশানো আছে। 

** তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক 
পদার্থ মেশানো আছে যা বহুদিন 
ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
জাক্তি বজায় রাখে ॥ 

* বারবার সপ্দি-কাশির আক্রমণ 
থেকে আপনাকে বুক্ষা করে। 


ক স্বাস্থা ও বল ফিরিয়ে আনে। 







ভিভায় মগ্রণ প্রকাশিত হল 
শিবরাম চক্রেবর্তীর 





ওড্হাউসের যেমন জশভ্‌স, 
শিবয়াম চকুব্তীয় তেমনই 


এমন সববজনপারিচিত এবং 
সর্বজনপ্রিয় চঁিঘ বাংলা 
সাহিত্যে আর নেই। এছেন 
হর্ধবর্ধনফে যিনি আমদানশ 
করেছেন, বাংলাসাহতোর 
সেই লেখকাঁট নিজেও 
তুলনারাহত। তাঁর সর্ব্জন- 
পরিচিতি ও সববর্জনপ্রিয়তার 
মূলে অসংখা হাসির গঞ্প। 
শুধু হর্যবর্ধনের কাণ্ড- 
কারখানাকেই নয়, যেকোনো 
[বষয়কেই অনাবিল হাঁসির 
অফরদ্ত উৎস করে তুলেছেন 
শিবরাম চক্রবর্তী তাঁর দূর্ধষ 
ণাজ্পাবলশতে । তাঁর যে-কোনো 
পা্পই হাঁসির আটম বোমা । 
পদ্বপ্বিজয়শ হর্যবর্ধন' গল্প- 
 শ্রল্থে তাই হযবিধন- 
গোবর্ধনের গঞ্প ছাড়াও 
আরও কয়েকটি বাছাই 
গঙ্প যদস্ত হয়েছে। 

যেমন, “মামারও মামা থাকে 
আবার', শবড়াম্বিত লয়', 
“খেলোয়াড় দুর্যোগ”, 'রঙের 
তুরুপ' এমন অনেক- 
অনেক গঙ্প। যাঁদের এসব 
করেছেন ইতিমধ্যে । কেননা 
[শবরাম চক্রবর্তর গল্প 
শুর; হয়ে যায়, আর শেষ 
করার বহু পরেও সেই হাঁসির 
রেশ সহজ ফরোতে চায় না। 


পুজোয় 
আনন্দ-উপহার 
হোক চু 


হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
ভয়ের মুখোশ 
দাম ৫.০০ 
রমাপদ চৌধুরশ সম্পাঁদত 
পাপুর ছবি 
সঙ্গে ছড়া 
দাম ৫.০০ 
সত্যজিৎ রায়ের 
সোনার কেল্লা 
দাম ৬:০০ 
শৈলেন ঘোষের 
ছোট সোনার গল্প 
শোন 
দাম ৬:০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ভয়ংকর সুন্দর 
দাম &.9০ 
সত্যাজং রায়ের 
বাকা-রহুত্য 
দাম &.00 
শৈজেন ঘোষের 


দাম ৪.০০ 
সতাজৎ রায়ের 


ফেলুদা এগু কোং 


দাম ৮.০০ 
সকুমার রায়ের 
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দাম ১০০০ 
পার্থসারথি চক্ুবতর্শর 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের 
আজব কথা 


দাম ৪.০০ 


আনন্দ পাহজিশারস প্রাইভেট লিমিটেড 
8৫ দেসিয়াষ্টো্জা লেন আাজকাতী ৯ 
ফোন 8৪9৪৩৬২ 
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সঙ্গে সাক্ষাং- কারের ঘটনা 
'জয় বাবা ফেলুনাথ'। ফেলুদার | মিস্টার ক্লেক 


নিজেরই কথার-এইরকম' 
একজন লোকের জনাই 
রে তোপসে। এসব লোকের 


সত্যাঁজং রায়ের 
গ্যাংটকে গণ্ডগোল 
দাম ৫$.০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সত্যি রাজপুত্র 
দাম ৫.০০0 
হরিনারায়ণ চট্োপাধ্যায়ের 
পাঁচ মুণ্ডির আসর 


দাম ৬:০০ 


শৈলেন ঘোষের 
অরুণ বরুণ 
কিরণমালা 


দাম ৩.০০ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


প্লাস সেভেনের 


দাম 89.০00 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
তিন নম্বর চোখ 


দাম $&.০০ 





ছোট মেয়ে টায়য়া--ভারাঁ 


হারয়ে-যাওয়া ছোট টায়রা 
পথ চেনে না, ঘাট চেনে 
মা-একলা ; সঙ্গে কেউ নেই 
বাধা না, মা না, কেউ না! 
কথা, বলতে পারে না। 
শন্ধন ভয়-ভয় চোখে কেদে 
সারা হুয়। সেই অন্ধকার 
বিজন বনের মধ্যে কত 
ধরনের বিপান্ত, কত শত 
ভয়ঙ্কর ব্যাপারস্যাপার। 
সেই ভয়ানক শ্যাপারস্যাপারেই 
জাঁড়য়ে পাচ, ঢাক্রা। দেখা 
হল এক ঘর সঙ্গে, দেখা 
হল এক খনুনে ডাকাতের 
সঙ্গে। কী 'বপদেই না পড়ল 


টায়রা । ভাবলেও গায়ে কাঁটা 


দেয়। 

টায়রা কি পারবে এই বিপদ 
কাটিয়ে মা-বাবার কাছে 
কোনোদিন আর ফিরে 
আসতে ? সে কি বোবা হয়েই 
থাকবে সারাজীবন ? 
এ-কালের রূপকথার জাদকর 
শৈলেন ঘোষ ছোটু মেয়ে 
'মাঁষ্ট মেয়ে টায়রার মৃখেই 
শুনিয়েছেন তার অপরূপ 
কথা, সে নিজেই বলেছে তার 
আশ্চর্য আভজ্ঞতার গঞ্প 
“আমার নাম টায়রা'তে। সঙ্গে 
রয়েছে অজন্র চোখ-ভয়ানো 
মব ছবি। ূ 


মা 


[চীপন্ 
হতঠিপণ্ | | 
হই ধর্ম মহাসদ্মেলন | লগপাপকণ | ৯ 
মঙাচিয় । ১৯ 

। অতুল) ঘোষ ১৩ 
রাগ -আলুয়াগ | রাবিশঙগ্কর | ৯৭ 
গেই সময় | সুনীল গঙ্গোপাধায় | ২৩ 
হচ্মলেখা | ঘোষ | ই৯ 


[বস্ফোরত পঙডান্তগৃলি | রমানাথ 
চট্রোপাধ্যায় । ৬২ 

বুঁড়মাকে $ উনিশ শো আটাততর | ফাঁপিড়ুষণ 
আচাধ' | ৩২ 


ঘরে একঘয়ে | কাবিল ইসলাম | ৫২ 

মানুষ পাথর | পমরাজৎ কর । ৩৫ 

জঅরগার্দে 1 8০0 

উত্তরাধিকার | সমরেশ মজুমদার | ৪৯ 

্দিকরের চোখে 1 হাডানার যুবউৎসব | সন্দীপ 
সরকার | ৪৯ 

গাণজ্ডের খেলা জাঁমদে গেছে 

আরারাত । মূকুল । ৫৯ 


আলোচনা £ 1শ্পসংগকাতি । ৬৫ 
প্রচ্ছদ £ [কিউবার মাহলা শিঞ্পশী আমিলিয়া 
পেলায়েজ। তৈলচিন্র ধকজ্তু স্টেইনভ 


গ্লাসের মত দেখতে 


পরবতঁ আকর্ষণ 

অংশাক রদ্রের প্রবন্ধ 

কোধ ও শাপ 

আময়কুমার বন্দ্যোপাধায়ের সাচ্তি রচনা 
ঘাঁন্দর 'টেরাকোটায়' দুর্গ 

[দলপ ঘোষের গজল প্রবহমান 

প্রাতভা বসুর প্রমণ কথা 

মাত সততই সখের 

সঞ্জসব চট্টোপাধ্যায়ের ব্যঞচা রচনা 
কালিকাত। আছে কাঁলিকাতা:তই 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আননগবাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্জে 
বা্সাদিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রফুন্প সরকার স্্রাট 
কলকাতা 4০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনল অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
ঙিআই টির়োড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মুত্রিত। 

দাম এক টাকা 

বিমান মাসুল £ ভিপুয়া ১৫ পয়সা 
পৃরাঞ্চলের অদ্থাত্তয স্বানে ২০ পয়সা 


তুই ধর্ম মহাসম্মেলন 


বিটের 


দির ভা 
বাইরের 'বাঁভন্ন দেশ থেকে বোদ্ধ ভিক্ষুরা প্রাতানাধ হয়ে এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। দলাই 
লামা এবং শ্লীল্ফার 'শিক্ষামঙ্ণী, দুজনের কেউই ক্ষ; নন, তবু তাঁদের উপার্াত তিষ্বতায় 
বোম্ধ এবং প্রীলক্ষার বোঁগ্ধ জীবনের দুই প্রতিভূর উপাস্থাত বলে আভাহিত হতে পারে। ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী প্লীমোরারজশ দেশাই, ফান ধর্মমতে বৌদ্ধ নন, যান হিন্দ ধর্মমতে বিশ্বাসী, তিনিই 
এই আন্তজ্ণীতক বৌম্ধ সন্মেলনের উদ্বোধন করেছেন। শ্রীদেশই উদ্বোধনণ ভাষণে বলেছেন 
যে, যে বৃদ্ধবাণশ একদা বিষ্বজশীবনের শান্তর বাপী বলে প্রথম সপ্টার লাভ করোছিল, সেই বদ্ধ- 
বাণ বিশ্বের শাল্তিকে পুনরায় রূপায়িত করার প্রয়োজনে সার্থক হবে। কোন সন্দেহ নেই, 
ভায়তয় প্রধানমন্ত্রীর মন্তব্য বুষ্ধবাশশর যে মহত্বের সত্য আভবান্ত হয়েছে, সেটা সমস্ত ভারতের 
অবৌদ্ধ হিন্দ জনসাধারণের কাছে পারপূর্ণ 'িশ্বাসে প্রাতপাঁলত একাঁট সত্য। হিন্দুর চিন্তা 
মনোভাব ও 'বশ্বাসের এই সহজ বৈশিষ্ট্য বিচ্তু অন্য কোন ধমর্শয় সংহাতির অনুগত জনসাধারণের 
কাছে একটি 'বস্ময়। বৌদ্ধ ধর্মের আনষ্ঠ।নিক প্রতিষ্ঠা ভারতীয় জনজীবনে খুবই সীমায়িত। 
ধর্মমতে বৌদ্ধ, ভারতের মোট জনসংখ্যার তুলনায় এহেন ভারতীয়ের সংখ্যাও সামান্য। ্রীতহাঁসক 
মহাশয়দের বিচার ও সিদ্ধান্তের একটি গম্ভীর কথা এই যে, বৌদ্ধধর্ম ভারতীয় জীবন থেকে 
'ধতাঁড়ত, এবং অপসারিত হয়েছে। এই গদ্ভীর কথার র্‌ঢ়তা অপসারিত করে আর-এক শ্রেণীর 
এীতহাসিকের যে অভিমত প্রচারিত হয়ে থাকে, তার সার মর্মকথা এই যে বৌদ্ধ ধর্মের বাগ 
আনৃষ্ঠানিকভাবে না হোক, ভাবরূপে ভারতীয় হিল্দুর ধর্মজীবনেরই মধ্যে সপ্টারিত হয়ে রয়েছে। 
এ বিষয়ে আনঙ্ঠাঁনক ররীতি-নশীতর প্রমাণ সম্ধান না করেও নিতান্ত সহজ বষ্ধিতে একথা বলা 
চলে যে, তথাগত বুদ্ধ ভারতীয় হিন্দুর চিন্তা ও বিশ্বাসের কাছ্ছে নিতান্ত আপনজন । 

আর একাট ধর্ম সম্মেলনের সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। এটা হলো, '্িতখয় বিশ্ব হিন্দুধর্ম 
সম্মেলন । এই বিশ্ব হিন্দুধর্ম সম্মেলন আগামশ জানুয়ারী মাসে প্রয়াগে তথা এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত 
হবে। বিশ্বের প্রায় আশাট বিভা দেশ থেকে পণ্টাশ হাজার প্রাতনিধি এই সম্মেলনে উপাস্থত 
থাকবেন। বিশ্ব 'হন্দ্‌ পরিষদের সংগঠন সেক্কেটারশ বলেছেন, বাংলাদেশের হিন্দু আঁধবাসীর 
দুরবস্থা ও সমস্যা সম্বম্ধে এই সম্মেলনে আন্তর্জাতিক মনোযোগ ও 'ববেচনা জাগ্রত করবার 
জন্য আলোচনা হবে। মারশাসের প্রধানমন্ত্রী সার 'শবসাগর রামগোলাম, নেপালের মহা- 
রাজাধিরাজ বীরেন্দ্র, দলাই লামা এবং শ্রীমোরারজশ দেশাই এই সম্মেলনে উপস্থিত থাকবেন। আশা 
করা যাচ্ছে, তাইল্যান্ডের নূপাঁতিও সম্মেলনে যোগদান করবেন। পাঁরষদের সংগঠন সেক্রেটারী প্রসঙ্গত 
আরও যে. তথ্য প্রকাশ করেছেন, সেটা সম্মেলনের গুরুত্ব উপলাব্ধ করতে অবশ্যই সাহাধ্য করবে। 
বিশ্বের তেইশাটি দেশে পাঁরষদের প্রায় তিন হাজার শাখা-প্রাতষ্ঠান আছে। এবং ভারতের বইরে 
[বিভিন্ন দেশের 'হন্দু আঁধবাসীর সংখ্যা হঙ্গো তিন কোটি। 

বলা বাহুলা, এটা ভারতের বাইরের 'বাভন্ন দেশের ভারতাঁয়দের জনসংখ্ার হিসাব নয়, 
যেটা 'নিতান্ত রাজনীতিক বিষয়ের তথ্য বলে বিবেচিত হবে। এবং স্বাধীন ভারতের এক ত্রশ 
বছরের সরকারণ চিন্তারী?ঠত ও দৃদ্টিভঞ্গীঁর হিসাব করলে দেখা যাবে ষে, বাহরভরতের এই তিন 
কোঁট হিন্দুর 'হন্দু-পারচয়ের বপদ-আপদ সম্পর্কে সরকার কোন কৌতূহল প্রকাশ করবার 
প্রয়োজন বোধ করেননি । 

[বিশ্ব হিন্দৃধর্ম সম্মেলনের প্রসঙ্গে কোন নতুন কথা বলবার আগে একটি পৃরনো কথা 
স্মরণ করতে হয়। হিন্দুধর্ম বলতে ঠিক কী বোঝায়, এই প্রশ্নের কোন সমগ্র-সার্থক তণাত্তুক 
সদৃত্তর হতে পারে না। বহুববাচত্রতা হিন্দুর ধর্মসংস্কারের একটি বোশন্টয। অতীতের ভারতীয় 
হল্দু মহাসভা হিন্দুধর্মের পরিচায়ক যে সংজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন, তার মধ এই সিদ্ধান্তের প্রকাশ 
ছিল যে, ভারতে উ্কৃত হয়েছে এরকম যে-কোন ধর্মই (জৈন. শিখ, ব্রাহ্ম, আর্য সমাজ, বৌদ্ধ) হলো 
িল্দধর্ম। একদা ধহন্দ্‌ মহ।সভার সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন ভিক্ষু উত্তম, বর্মাবাসণ বৌদ্ধ । 
ব্রাহ্ম সমাজের শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ও হম্দু মহাসভার সভাপাঁতি হয়োছলেন। দুঃখের বিষয় 
'ব্রীটশ শাসকের রাজনীতিক আভিসান্ধর সহযোগশ হয়ে ভারতের বহু জননেতা হিন্দুধর্মের এই 
সংজ্জার বিরুদ্ধে প্রচার আন্দোলিত করোছিলেন। সেই 'ব্রাটশের চোখে হন্দু-এঁক্য এবং হিন্দু- 


ধর্মের উদারমান্রক পাঁরচয়, দুই-ই ছিল দুই প্রবল বিদ্বেষের অস্পদ। ভারতে অন:ন্ঠিত এই দুই 


ধর্ম-সম্মেলনকে জনজীবনের সেক্যুলার গণতাল্দিক সৌম্ঠবের অপঘাত বলে ধারণা করবার কোন অর্থ 
হয় 'না। বলা বাহুল্য, বি*ব হিন্দুধর্ম সম্মেলনে অন্য কোন ধর্মের (যার উদ্ভব ভিন্ন দেশে) 
নিল্দাবাদ 'ননাঁদত হবে না। বৌদ্ধ সং্মলনও হিন্দুধর্মের প্রাত কোন ভ্রকুটি প্রদার্শত করবার 
সম্মেলনে পাঁরণত হবে না। ভারতীয় সংাবধানের 'কম্পোঁজট' সংস্কীতর ীানদেশি অনুযায়ী উভয় 
ধর্ম জনজাীবনের সকলেরই শ্রদ্ধার আস্পদ। অ.ন্বেদকারণ বৌম্ধগণ বৃদ্ধবাণীকে মনে-প্রাণে, ভাল- 
বাসন, কিন্তু হন্দুধর্মের বিরুদ্ধে পঙজ্ক নিক্ষেপ করবেন না. এটাই ভারতীয় গণতল্লের কাম্য। 
কয়েক বছর আগে বর্মার প্রধান বিচারপাঁতি এই আদর্শ ঘোষণা করোছলেন যে, সমশ্রী ভারত"য় 
জাতিকে বৌদ্ধে পরিণত করতে হবে। বলা বাহুলা, এধরনের আদর্শের ঘোষণা ধর্মে-ধর্মে এবং 
দেশে-দেশে অপ্রশীতর একটি প্রধান প্ররোচনা । 
৯ 















আগেকার দিনে বার্তীর সক রে 
সকলের তারপর, মাবানের দামে যে সব এখন আমি হই 
হইল পেয়েছি ! সবুজ 


কাপড়চোপড় সাবান 
ধুতাম। কিন্ত কাপড় 22 ডিটারজেন্ট বার পাওয়া যায় তাই ডিটারক্গেন্ট 
তেমন পরিক্ষার হত না । বাবহার করে দেখলাম--.তভাতেও হক্গ''আ 06515755 
ভালে! পরিষ্কার হল না। রে ডে ডি বেলী. আন সাবানের 
কাপড় যে ধোয্--. 


তাও নিষ্থৃত পরিষ্কার ক'রে! 
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হিন্দুস্ান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 
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শরিগ্ধ স্বাচ্ছন্দ্য, স্থবিমল লাবণ্য 
সৃতীবন্ত্র ও পলিয়্রেষ্টার, 
এর সংগে মানানসই অরবিন্দ 


মেসার্স ফেমিনা, মেইন রোড * পা 


পার্ট - 
রিটেল বিক্রয় কেন্দ্রঃ কোলকাতা মেসাপ গঙ্গাদীন শপ ০ 
৩২, নিউ মার্কেট * মেসার্স স্বনীত, এফ-২৯/৩৮ নিউ মার্কেট * বীচীঃ 
টনাঃ মেসার্স চন্দুলাল দুর্গাপ্রসাদঃ 


বাকীপুর * বিক্রুয় প্রতিনিধি £ আগ্রাঃ মেসার্দ অরোরা টেক্সটাইল ট্রেডিং 
রোড * কানপুরঃ মেসার্ন গণেশপ্রসাদ হীরালালঃ ৪৯/২৬, জেনারেল গ 


রামনাবায়ন) পি/১০ নিউ হাওড়া ব্রীজ, 


সি. বি. রোড, গৌহাটী * উড়িষ্যাঃ মেসার্দ আগর ওয়াল 


গ্যাপ্রোচ রোডি * আসাম ঃ ঠে 
টেঝুট।ইল এজেন্ট, 


১৯ 
















করপোরেশন) ৪২/১৬৪ বিলোচপুরঃ মতিকুঞ্জ 
৪ * কোলকাতা মেসান গিরধারীলাল 


[সা জয়্ত্রী টেক্সটাইলস্‌, অশোক ভবন, এস. আর" 


জেনিলিয়া পট্টা, কটক। 1715125181413179 
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১৯৯৭৮-এর বন্যা নিয়ে গকলেই যেন 
মকট; বিভ্রান্ত হয়েছেন। এর আগেও বিধ্বংসী 
নয, প্লাবন কয়েফবারই হয়েছে। কিন্তু তখন 
দরকার এত দিশাহারা হননি আর সরকারণ 
কর্মচারীদের যত সি দেখা 
ঘারনি। ১৯৬৮-তে উত্তরবঙ্গে বিশেষ করে 
গাঁজালং ও জলপাইগৃড়ি জেলায় প্রলয় 
। পাহাড়ে ধস নামা, বিভিন্ন পাহাড়ে 
প্লাবন ও বন্যা ভশষণ ক্ষাত করেছিল। 
তখন রাজাপালের শাসন। ১১৫৯-এ 


বন্যায় পশ্চিমবঙ্গের সাতটি জেলা 
িধবস্ত হয়। 


1 


তখন ডাঃ রায়ের মল্লিসভা। 
প্র কোনবারই প্রশাসন এবারের মত নিশ্চল 
ক্লনি। একটা কারণ অবশ্য আছে। সেটা 
যারের বনণর আকাঁষস্মকতা। তা হলেও 
রি ফোনও মানে হয় না। কারণ, যেসব 





বন্যাবিধযস্ত হয়েছে তার আধিকাংশ 
গাই পূর্বে বন্যার তান্ডবলালা প্রত্যক্ষ 





ভারতের ছাব খুব ভয়াবহ । সেইঙগন্য পাশ্চিম- 
বঙ্পোর এই তিনটি জেলার অবস্থা অতান্ত 
সঙ্গাশন। উপর থেকে যত জল নামবে তা যখন 


মেঘনা, পদ্মা দিয়ে 'নকাঁশি পাবে না তখন 


সেই জলম্তরোত প্রথম ধাকা দেবে মালদা জেলায় 
ও মুর্শিদাবাদের খানিকটা অণ্চলে। তারপর 
একমাত্র নিকাশি ভাগশরথণী। বধান়্ ভাগসরৎণ 
ডরাত। আর ভাগীরথশতে এখন গভশরতাও 
নেই। এবং হুগলী জেলার ওপরে কলকাতা 
থেকে নৌকো করে বষারকাল ছাড়া অন্য সময়ে 
যাওয়াও যায় না। ভাখশীরথী আয়তনে চওড়া 
হয়েছে বটে কিল্তু এর গভশরতা একেবারেই 
নেই। সেইজন্যই গঙ্গার এ বিপুল জলঙ্পোত 
বখন ভাগশরথীর উপর এসে পড়ে তখন 
বিপর্যয় দেখা দেয়। বোজা ভাগীরথশ এ জল 
ধারণ করতে পারে না। ফলে ভাগশরথশ যে 
কূলে সবিধে পায়, বন্যার জল সেদিকে গাঁড়িয়ে 
গিয়ে গ্রাম, জনপদ সব বিধহস্ত করে। মনে 
রাখতে হবে জিয়াগঞ্জ-আঁজমগঞ্জের লোকেরা 
গ্রশজ্মকালে হেটে ভাগণরথণ পারাপার করেন। 
উত্তর ভারত থেকে বিভিন্ন নদীর জল নিয়ে 
স্ফীতকায় হয়ে গঞ্গা দৌড়ে আসে, আবার 
বিহারে এসেও অনেক নদীর জল পায়। ফলে 
নিদ্ন অঞ্চলের অশ্ধবাসীদেরই দুদ্শার অল্ত 
থাকে না। 


মুর্শিদাবাদে বহ্‌ খাল, বিল ছিল। সেই সব 
খালাবলের আধিকাংশই এখন মজা । নাহ্যত। 
তো নেই-ই, আধিকাংশ জায়গাতেই খালবিল- 
গলো চাষের জম হয়ে গেছে। কোন এক 
সৃূদূর অতশতে কতগুলি দক্ষ হাঁ্জানয়ার 
যেখানে গঞ্গার জল ভাগশিরথণ দিয়ে নিকা্ 
হচ্ছে সেইখানকার ভাগপরথশর দুই ধার কুড়ি 
মাইল অবাধ তামার পাত দিয়ে বাঁধিয়ে 
[দিয়োছলেন। ফলে দুই ধারের মাটির অবস্ষয় 
পবশেষ ঘটতে পারতো না। প্রথম মহা বিষ্ব- 
যদ্ধের সময়ে তামার পাত খুলে নেওয়া হয়। 
অবশাম্ভাবী পাঁরণাতি-এই ১৯৭৮ সালে বরা 
আসার সঞ্গো সঙ্গে সংবাদপত্রে ঘোষিত হয়েছে 
ধূলয়ান নদীগর্ভে। আমাদের কোনও 
পাঁরিকজ্পনাই সার্থকভাবে রূপাক্িত হয় না। 
সেইজন্য শুরুতে যা থাকে, শেষ অবাঁধ ফেখা 
যায় তার অনেক কাজ বাকী আছে। গঙ্গায় 
জল বাড়লেই মালদার খানিকটা অপ্চল 'বিপালল 
হয়। এ ঘটনা নতুন নয়। কিন্তু বিজ্ঞাম ও 
প্রযান্তাবদায় উন্নত স্বাধীন ভারতবর্ষে এর 
কোনও সংরাহা এখনও হয়নি। ১৯৭৮ সালে 
এ কথা স্বীকার করতে লঙ্জা অনভব করছি। 
প্রত্যেকবার বান আসবার সময়েই শোনা বায়- 
যাতে ভবিষ্যতে আর জনসাধারণ এইভাবে হনযা- 
'কিষ্ট না হন. তারজন্য ব্যবস্থা নেওয়া হবে। বন 
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সুলভ মুল্যে 


স্টিক্রিও সিস্টেম । 


কসমিক রেডিও 
৯৮ মহল ইন্ডাস্ট্রিস এস্টেট 
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ষে, বন্যার একটা সফলও আছে, অনেক পাঁল পূুনরাবাত্ত ঘটছে-এই আমার প্রন । রো এই শলাবতার উপরেই তীর 
পড়ে। কথাটা ঠিকই। পাল পড়ে যেমন অনেক. গঞ্গা এবং ভাগণীররার কথা শ্রতক্ষণ শাহর ১15 মক্ডে্ররী 
জমির উন্মাত হয়, তেমান বালি পড়ে অনেক বলেছি। এবার দামোদর ও সংশ্লিষ্ট নদীগনুল উন দামোদরের প্রধান আম 
জাম পাঁতত হয়। মাপজোক করলে দেখা যাবে বধধমান, হুগলী, হাওড়া ও মোঁদনীপুরে কি রাশি এসে মিলত হয়৷ ফলে বাব 
যে, বালি পড়ে পাঁতিত জমির অনুপাত পাঁল- বিপর্যয় টেনে আনে সে কথা বলবো ১8425 নর 
পড়া জাঁমর চেয়ে টের বশী । এর আরও একটা অনেক বছর ধরেই দামোদরের ধবংসলীলা বিশাল শ ডা একমাত পথ ছি 
দিক আছে। সেটা মানবিক। স্বাধীন দেশের চলে এসেছে। বর্ধমান জেলা দিয়ে এসে রূুপনারায়ণের মধ্য দিয়ে। এবং সেই জগ প্র 
শাসনক্ষমতায় যাঁরা আছেন, তাঁদের মানবিক দামোদর যেখানে হগলা জেলায় প্রবেশ করছে, বাধা গেত আগেকার বি এন আর-এর বাঁ 
দিক উপেক্ষা করা চলে না। বন্যার তান্ডবে যদি তার কিছ আগে বর্ধমান' জেলাতেই এক “হানা' এখন সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ের বাঁধ। এরথঁ 
ঘর-বাড়ি গরু-লাঙল তৈজসপর সবই ধ্বংস পড়ে। নদী যেখানে বাঁধ ভেঙে দিয়ে নতুন পথ আরও দুটি ব্রাজ ৪? বোচ্ে রোডে! 
হয়, তা হলে পলি-পড়া জমির সদ্ব্যবহার কে করে নেয়, তাকেই "হানা" বলে। হানাটির নাম ব্রাঁজ এবং সাউথ ইস্‌ রেলওয়ের আর 
করবে? মনে রাখতে হবে যে, বন্াগ্রস্ত 'বেগোর হানা, এই বেগোর হানা দিয়ে জল একটি রঁজ। অর্থাৎ ব্রীজের এই স্বল্প গরিম। 
অঞ্চলের মানুষ সতাই সবস্বান্ত হয়। নতুন এসে বেশোর খালে পড়ে। বেশোর খালই পরে নিকাশি দিয়ে এই বিশাল জলরাশি বেরো্‌ 
করে প্রত্যেক পরিবারকেই আবার জাঁবন মুলন্ডেশ্বরী, ও হূড়হড়ে-র খাল বলে ম্লাভিহিত পারতো না। তার ফলে হাওড়া জেলার আম 
আরম্ড করতে হয়। ফারাক্কা বাঁধের হয়। কালে দামোদরের আসল জলপ্লোত সবই প্রভাতি অঞ্চল, মেদিনীপুরের ঘাটাল মহকুমা 
পরিকষ্পনার সঙ্গে ভাগণরথীর নাব্যতা এই বেশোর খাল, মুন্ডেশ্বরী, হূড়হুড়ে হয়ে এবং হুগলী জেলার গোঘাটা থানা বাদ দিট 
একান্তভাবে যন্ত। অথাৎ ভাগারথী যদ হুগলী জেলার খানাকুল থানার নতাঁবপুর ও সমগ্র আরামবাগ মহকুমা বছরে চার থেকে 


আর খানিকটা গভীর হয়, তা হলে গঙ্গার পাঁচ মাস জলবন্দী অবস্থায় থাকত।” ঘাটাঃ 


যে পাঁরমাণ জল ভাগীরথী এখন গ্রহণ করতে 
পারে, তার চেয়ে ঢের বেশী জল ধারণ করার 
ক্ষমতা তার হবে। গলদা জেলার জন্য অনুরূপ 


শাবলাসংপুরের মধ্য দিয়ে এক বিশাল জল- 
রাঁশতে পারত হয়। এই মূন্ডেশ্বরণ প্রবাহিত 
হয় আরামবাগ থানা ও পুড়শুড়ো থানার মধা। 
[দয়ে। আরামবাগ থানার আর এক দিক 'দিয়ে 


শহরটি দেখলে বুঝতে পারা যাবে যে, এক 
গকাঁটি বাঁড় যেন এক-একটি ছ্বীপ: 
বর্ষাকালে সবটাই জলে ভরাঁত হয়ে থাকত 
ঠিক অনুরূপ অবস্থা ছিল হুগলণ জেলার 


ব্যবস্থার পাঁরকঙ্গগনা আছে। গঞ্গা দিয়ে বানের দ্বারকেশবর আসে-যার ওপর আরামবাগ 


খানাকুল থানা, পুড়শুড়ো থানা এব 


জল এলেই মানফচক থানা ক্ষতিগ্রদ্ত হয়, আর শহর। খানাকুল থানার ঠাকুরণচক গ্রামে এই 
ঝুমঝাম আরামবাগ থানার 'আঁধকাংশ জায়গা । প্চিয 


ভালুকা দিয়ে জলঙ্রোতে এসে হরিশচন্দ্র ঘ্বারকেশ্বরের সঞ্পো মেলে ঝমঝ্াম নামে ও 
পৃরকেও বিপর্যস্ত করে। আমি কিছ নতুন একটি মাঠের জলানকাশী নদী। এই যান্ত বলোর প্রান্তন মুখামল্পপ শ্রীপ্রফল্পচ্দ্র সেন 
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মেয়ের বিয়ের বয়স বেড়ে যাচ্ছে 
বহু বিবাহ যোগাযোগ কেন্দ্র, 
পান্রপান্ত্রীর বিজাপন এবং ঘটক 
চুড়ামণির শরণাপন্ন হয়েও 
পছন্দমত পাল্্র না পেয়ে দুশ্চিন্তায় 
যখন হতাশ হয়ে পড়েছিলাম । 
এমন ময় জনৈক শুভানুধ্যায়ী 





ও গ্রহরত্ব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
যোগাযোগ করলাম । 
তাদের জ্যোতিষ বিভাগের পরামশে মেয়েকে গ্রহরত্ব 
ধারণ করানোর কয়েক মাসের মধ্যেই আশ্চর্য ফল 
পাওয়া গেল। শিক্ষিত, সুদর্শন ও উচ্চ চাকুরে পান্্রের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হল । 
সবাই বললো, এ যোগাযোগ 
মেয়েটির সৌভাগোর জন্যই 
হয়েছে । আমি জানি এ সমস্ত 
__. ক্কতিত্বই গ্রহরদ্ধের | 
এন্স পি ডা মলার্সকে ধন্যবাদ । 


এন পি ভয়েলার্ম ১১টা খেকে ৭টা 


জি অগ্রিম বক 
১ বিবেকানন্দ রোড, কলি ৭ | 1788 
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জি-১০,পড়িয়াহাট ঠমুকেট (রত্ন) কলি ১৯, 


বন্ধুর পরামর্শে একটি জ্যোতিষ 


আচার্য প্রবোধচন্দ্র সেনের 


ংঘ। ছন্দচিন্তার ক্রমবিকাশ 


সুদীর্থঝালের একাগ্র সাধনায় বাংলা ছম্পের বিচারকে একটি 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন প্রবীণতম ছান্দসিক 
অধ্যাপক শ্রীপ্রবোধচন্্র দেন। মুল/ ১০.*০ 


: বুবীন্দ্-অধ্যাপক ডক্টর ভবতোষ দত্তের 


বাঙালির গাহিজ' 


একটি তথ্যমূলক আলোচনা গ্রন্থ । মুল্য ২০.** 
অধ্যাপক বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের 


সাহিত্য, সাহিত্যিক ও পাঠক 


সাহিত্য, কবিতা, নাটক ও উপন্যাসের বিচার বিশ্লেষণ । মূল্য ১৬. 


ংল। গাহিত্যের ক্রমবিব্ডন (১ম এগ) 


8. (থবষ্টাব্দ ১,ম থেকে ১৮শ শতাব্দী পর্যস্ত ) মূলা ১৩.** 
টোডরমল অনুদিত পঃ বঃ ভুমি সংস্কার আইজ, ১৯৫ 
€(অস্ভাবধি সংশোধিত) মূল ৮.** 





_অগিষ। প্রকাশনী 
১৪১১ কেশব সেন স্বীট, কলকাতা-» 


ফোন ৩৫-৭৯১৩ 
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চরে 1তনন্গ্র মাস .নৌকো ছড়া যাওয়া যেত 
॥ এইটি মনে রাখা দরকার, চাঁপাডাঞ্গা বা 
নানে যে দামোদর আমরা দেখি সে দামোদর 
রা দোখি 'বেগোর হানা' হবার আগেকার 
পমাদর। বর্তমানে এই দামোদরের সঙ্গে মূল 
্িমাদরের জলম্রোতের কোনও সম্পর্ক নেই। 
টা জলত্রোত মৃণ্ডেশ্বরশী প্রভাতিতে গিয়ে 

নারায়ণের জলরাশিকে বাড়ায়। মোঁদনী- 
আর এক দিক 'দয়ে বিপদ আসে- 
নদী মারফত। যখন কংসাবত” 


[বতাঁ এই তিনটে নিয়ে হবে কংসাবতা 
কল্পনা। এ পারিকল্পনাকেও পর্ণ রূপ 
সয়া হয় নি। ফলে কংসাবতাঁও 'শিলাবতাঁর 
দিল ধৰংসস্তূপে পাঁরণত করে। অবশ্য চাপ 
আসে দামোদর ও দ্বারকেশ্বরের জল- 
৫ মাধ্যমে, এরা ততটা ধ্ংসলালা সাধন 
& দামোদর উপত্যকা পাঁরকষ্পনা যখন হয় 
'স্বধন তার মূল উদ্দেশ্য ছিল তনাট£ 
(১) বন্যা নিয়ন্লণ। 

(২) চাষের জমতে সেচের ব্যবস্থা । এবং 
এসেছে, তার ভাগীরথী অবাধ নাব্যতা। 


1 





আপনার 
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রেজ হয়, তখন ঠিক ছিল কংসাবতাঁ, কুমার 





কোনার ও অন্যান্য যেসব ছোটখাটো ছোট- 
নাগপুরের পার্বত্য নদী আছে, রা দ'মোদরের 
মধ্য দিয়ে বছরের পর বছর ধৰংসের তাণ্ডব 
লীলা চালায়, তার জলরাইশকে আটটা ড্যামের 
মাধামে নিয়ন্শ করা। প্রথম পর্যায়ে ছিল 
চারাট ড্যাম। কোনার, তিলায়া, মাইখন ও 
পাঁচেট। দ্বিতীয় পর্যায়ে ছিল 

প্রীত আরও চারটি ড্যাম। প্রথম চারাট 
ভাম হয়েছে। তার আংশিক 
সৃফলও পাওয়া গিয়েছে। অর্থাৎ বর্ধমান, 
হুগলণী, হাওড়া, মোঁদনীপুরের যেসব অপ্ঃল 
বন্যার জলে ডুবে থাকত সেসব জায়গায় এখন 
চাষ হয় এবং সাধারণত বন্যা কবলমুন্ত বলা 
যায়। বিপদ হয় বখন ছোটনাগপুর অপ্লে 
আধিক বৃষ্টিপাতের ফলে দামোদর দরর্শীন্ত হয়ে 
ওঠে। তখন আর এ চারাঁট ড্যাম দামোদর 
প্রীতি নদশর জলরাশি ধারণ করতে পারে না। 
ফলে দুর্গাপুর ব্যারেজের জল সময়ে এবং 
অসময়ে ছেড়ে 'দিতে হয় ব্যারেজকে রক্ষা 
করবার জন্য। তার অবশাম্ভাবী পাঁরর্ণাত হচ্ছে 
যেসব জায়গা 19019177850 হয়েছে, সেসব 
জায়গা আবার বানে ডুবে ষায়। জলরাশিকে তো 
পথ দতেই হবে। যখন বন্যার বিশাল জলম্রোত 
নাঁদন্ট পথ দিয়ে নিকাশ হতে পারে না, তখন 
সে নিজের পথ [নিজে করে নেয়। ঠাকুরবাঁড়, 



















' বহুবার প্রমানিত হয়ে গেছে। 


২... 5 বেশি কেলে 


0:55. কোলগেট টৎপেস্ট। চা 


ক্েহল দাঁতের ডাক্তারই এর চেয়েও ভালোভাবে (এ 


কোলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে 
নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর কন্ুন... 
দাঁতের ক্ষয় রোধ কল্ুন 


প্রতিবার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভয়যোগায করমুলা 
য় গত মাজুন। আপনার াত্কে হরক্ষিত কিতাবে কাঞ্জ করে: 
করার জয়ে সার! পৃথিবীতে টটাতের 
[| ডাক্তাররা এই উপদেশই দেন। 
ঠ্াতের ধাকে খাবাধ়ের টুকরো! থেকে 
॥ গেলে রোগ-জীবাধুর স্যষ্টি হয়। ফলে, 
নিঃশ্বাসে হুর্গন্ধ আসে, পরে দাঁতে 
যন্ত্রনাদায়ক ক্ষয়রোগ শুরু হয়া 
র প্রতিবার খাওয়ার পরেই কোলগেট 
মী দিয়ে দাত মানন। দাতকে সাদা ঝকঝকে 
'. করে তুলে, নিংঙ্বাসের দুন্ধ ও দাভের [ডে 
ক্ষয় রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা [এ 


জীবাণুমুক নির্গাল স্থাসপ্রস্থাস 
5 ও ঝক্ঝকে সাদ ঈাতের জন্তে সারা 
/.. 7 গথিবীতে লোকে সবচাই 


5 ৭ বৃ হক লা স্পা সা আপ | ছে প্যাক বত ্‌ মা 
য়ে ধায়। বখনই দামোদরে বন্যা হয়, তখনই. 
দামোদরের যে চারটি বাঁধ এখনও তোর... 
হয়ান সেগ্যালর কথা ওঠে, তারপরই আবার সব 
চুপচাপ। এই হলো মোটামুটি পশ্চমবঙ্গোর 
বন্যার মৌলিক কা্হনী। বর্তমানে 
আযসেম্বলীতে ঘোরতর বাগ্য্থধ হচ্ছে। 
সরকার পক্ষের একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন 
ষে, তাঁদের উপর দায়িত্ব এবং কর্তব্য ন্যস্ত 
আছে! কেবলমাত্র বাগাড়ম্বরে সে 
অস্বীকার করা যাবে না। মুখ্যমন্ত্রী মহোদয় খুব 
উীদ্বদ্ন। পনরো হাজার লোক মরেছে-_এ কথা 
কে বলেছে এবং কেন ০ তাঁকে মনে রাখতে হবে 
তান পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্যাী। অস্বাভাবিক- 
ভাবে যাঁদ পাঁচজন অথবা পশচশজন মরে, 
তাঁর দায়ত্ব একটুও কমে না। সাধারণ 
নাগারকের কাছে সংখার দায়িত্ব বেশী ; কিন্তু 
মুখ্যমন্ত্রীর দায়িত্ব সাধারণ নাগারকের থেকে 
বেশী। যতদিন দামোদর পাঁরকঞ্পনা পূর্ণ 
রূপাঁয়ত না হবে অর্থাৎ যতাঁদন না এ আটটি 
বাঁধ সম্পূর্ণ তৈর* হবে তজাদন পশ্চিমস্তগর 
বন্যাজনিত সমস্যার সমাধান হবেশনা। মালদা, 
মার্শদাবাদ এবং নদণয়া-_তার কাহিনী অন্য। 
তারও বিশদ আলোচনা ও সমস্যার সমাধান 
হওয়া প্রয়োজন। এ সমস্যা গঞ্গার অববাহিকার 
সমসা। 





লু শিশ্বালের তর্ণন্ধ ও দাতের 
এ ক্ষয়ের জীবাতু জগ্মায 
ঠাতের ফাকে আটকে খাকা 
খাবারের টুকরো খেকে! 


নু কোলগেটের প্রহর ফেনা 

ছি তি ঈাভের ভেভার গিয়ে আবা- 
০ কিত খাবারের টুকরো ও 

রে গঞ্জ বাপু ভু্ই দূর কাবে। 


৮232 লা মি 
১৯৯৯5 81৬, নিশবাসে হুর্গন্ধির ভয় 
|] খাকে পা, দল্তক্ষয় বো'গর 
প্রতিবে!ধ। 













তে 





গড়েন পুয়োপুি ধ়্ নেবার জন ফোলগেট 
টাইগার্ড টৃঙঘরাশ যাবহার ককন। এটি জানের 
এনাহেল ও হাতির ঘাহক্ষা করে এবং দাক়্ে কোনও 
ই মল ক্ষরতে দেয় লাঁ। ৮ বকদ আকবর খোধীতে 
৯০৬০9 সে পাবেন ধা আপনা লাযা পর্িধাবের উপযুক্চ। 


হার 













সস্ে পার বধ 





চলা 
সহী ফুড+ 


কর্পোয়েশন লিমিটেড কর্তুক বিশেষ পদ্ধতিতে 
এদেশের শিশুদের স্বাস্থোর প্রতি লক্ষ্য 















78৩ 
এর ৪ ১ ৬৬ ৭৮, য়েখে তৈরী । মায়ের দুধের মত শজিত্পালী ও 
সি মিজ্টি। এই দুধ সহজেই জলে মিশে 






ছায়া এবং সহজেই হজম হয়। 


এডি 87:18 38৮** ও 
০ প্রত্যেক মা-ই তীর শিশুর স্থাচ্ছ্ের জন্য ঘা তান 


ৃ্‌ 8৯ ৮ ৫8 উঠ খই" 















পঞ্টিকর, সুস্থাদু ও সহজপাচ্য। বিজয়াস্পে ছয় মাসের মধ্যে ধীরে ধীরে হালকা ও পুষ্টিকর 
একমান্ত বিজয়াস্পেতে আপনি ভিটামিন আপনার শিশুর হজম ক্ষমতাকে ঝি স্পে 
মিনারেলস ও কারবোহাইডেড প্রভৃতি শক্ত খাবার হজম করার জনা রী | বিশেষ করে সন্ভজাত শিশুর 
ূ রর | হজমের উপযুক্ত করে তৈরী । 
পাবেন যা আপনার ডাত্তণর আপনার শিশুর করে গড়ে তোলে । তু-বছর্ের লানামিধ পবেষপার পর 
রি ন্‌ সেপী)াল কু টেকৃলোলজিক্যাল 
সুস্থাম্্োর জনা সবদ। পরামর্শ দিয়ে থাকেন । বিজয়াস্পে আন্তর্জাতিক স্বীকুত রিসার্চ ইলটিডিউট এই লেহী কুটি 
বিজয়াস্পে মাঝের দুধের মতই পদ্ধতিতে তৈরী যেটা ফোটান গরম জাপনার শিশুয় জন 
প্রস্তত গেছে 
হালকা ও সহজপাচচ। জলে সহজে তৈরী করা যায়। এ বিষে জাপনায 
ভাজার বাবু ও 
একমত । 
বিঁভহ্যাহ্ত্পে 
প্রত্যেক মা-ই তার শিশুর স্বাস্থ্যের জঙ্গা ঘা চান পরিবেশক টি কিং প্রাইতে্ট লিমিটেড (ুবাঞ্চল) 


১৬ 












॥ ২৬ ॥ ৰ ৃ 

দাদার কথা ? দাদার কথা তো গত বছর সবিস্তারে আনন্দবাজারে লিখোঁছ। 
বং অনেকেই হয়তো সেটা পড়েছেন। তবুও অঙ্প কথায় দাদার আসল ব্যাপার- 
লো বলার চেষ্টা করছি। এই বাংলা দেশে অবশ্য দাদার মাহাত্ম্যর গুণগান না 
রলেও চলে । কে না জানে ওকে, গর কাজ! কিন যত» এবং সংরক্ষণের অভাবে 
ংলার বাইরে ভারতের অনান্য প্রদেশে মানুষ কতথানিই বা জানছে, চর্চা করছে' 
দাদার কাজ ? এটা বড়ই দুঃখের কথা। ভারতায় নাচে ব্যালের প্রবর্তনের ক্ষেত্রে 
উনি যে কত বড় একজন পপ্রদর্শকের কাজ করে গেছেন তা বোষানোই 
(মুশকিল কিস্তু তার তো কোনও 'হসেবাঁনকেশ হল না। সেটাই এখন দরকার 


প্রথমেই বাল আমি নিজে তাঁর কাছে কত খাণশী। কে আম গুরু বলে 
',1'শচরাদিন স্বীকার করে এসেছি। জীবন, ভালবাসা এবং শিল্প_এই তিনটে 
কীব্ষিয়কে সাধনা এবং নিষ্ঠার সঙ্দো এক সরে বাঁধার ঢটা আমি ওঁর থেকেই 
শখেছি। &র জীবনের সবচেয়ে ভাল সময়টায় মনে হত যেন ঈশ্বর সব কিছ; 
পল ঙকে উজাড় করে 'দয়েছেন। সারা পৃঁথবশতে তখন ওর ভন্ত এবং অনুরাগীরা 
কে এক দেবতার আসনে বসিয়ে রেখোঁছিল। তখনও এবং চিরাদনই কল্তু 
গুঁকে দেখেছি মাটির সঙ্গে গর সম্পর্কটা অটুট রেখেছেন। উন্লাসকের দল যে 
ই বলুক, একটা কথা তো মানতেই হয় যে, ভারতের নানান ধরনের আগুলিক 
কৃম্টি থেকে আহরণ করে উদয়শঞ্কর তাতে তাঁর নিজস্ব জিনিয়াসের ছোঁয়া 





।গঞস এক অপামান্য রসের নাচ স্যাঙ্ট করে গেছেন। যেমন একটা উদাহরণ. 


0. দিই ইলোরার একটা ভপাণ। সেই এক-একটা ভঙ্গাঁ থেকেই দাদা এক-একটা 
জা লক ঘুতমো্ট রচনা ফরলেন। যেসব মন্মেন্ট অনয পাটা লোকের জব 





কফপনাতেও আসতে পারে না। রা 
অনেকের আবার একটা ভুল ধারণা আছে যে, উানি.আনা পাভলোভার ১ এ 


১ 
নাচ শিখেছিলেন, এবং তাঁর প্রভাবে গুর নিজের নাচেও পাশচাতের প্রা: 


এসেছে । এটা খুবই ভূল কথা । আসল কথা কি জানো ! উাঁন ধেটা নিয়েছিলেন: 
সেটা হলো পাশ্চাত্য ব্যালের পারবেষণা এবং শোম্যানশিপ। কতখানি দেওয়া: 
উচিত, এবং কিভাবে-এই পাঁরামাতিবোধ &র পাশ্চান্ত্ের কাছ থেকে পাওয়া 
এ ছাড়া আলোকসম্পাত, মণ্ুসক্জা ইত্যাদি বিষয়গুলোতেও বাইরে থেকে প্রেরণা. 
পেয়েছিলেন। এসব কিন্তু তর আগে আমাদের নাচে ছিল. না। তবে নিছক. 
নাচের কথা ধদি বল, আমি এক শ'বার বলব যে, উদয়শত্কর ধোল আনা: 
ভারতীয়। 

সংগণতের ক্ষেত্রেও আমি বলব, উদক এক নেন হাদি কী 
অদ্ভুত গান-বাজনার বোধশান্ত তো ওর ছিলই, সেই সঙ্গো ছিল এক ধরনের 
'গোঁড়াম'ও ! কেন বলছি, শোনো। কোনও একটা বিদেশ ষদ্ম উনি জখবনের,. 
শেষ অবাধ $র কাজে বাবহার করতে দেননি। সারা ভারত ঘুরে উনি যোগাড় 
করেছিলেন কতরকম 01238109] এবং 101 1290ঘ1005 । উপরন্তু গর একটা 
বড় সংগ্রহ ছিল জাভা এবং বালির গ্যামেলং এবং গং বাদ্যের। শ্রচ্মদেশেরও 







অনেক যল্ উনি আনিয়েছিলেন! উনি এগুলোকে বিদেশ” যন্তু বলে মনে 
করতেন না। ওর থিওরি ছিল যে. বহু ধুশ আগে এসব দেশের নত্য এবং 
সংগশত ভারতের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল। কাজেই বুঝতে পারছ যে, উনি 
সেতার, বাঁশ, সরোদ, এস্রাজ, সারেৎগা, একতায়া, খমক., খঞ্জনি, তানপুরা এবং . 
বিভল্ন গ্যামেলং, গং এবং নানান ধাঁচের ড্রাম 'দয়ে একটা একাজ্ত নিজস্ব 
শব্দঝংকার সংন্টি করেছিলেন। এই ঝংকার, এই শব্দ, এই আওয়াজ ওঁর একে- 


প্্াশ্চাতোর নত্যাশল্প থেকে উদয়পন্কর পেয়োছিলেন ভার পাঁরাাতজ্ঞান। . তবে নিছক 'নাচের কথা ঘদি তোলা ছয় তো আমি এক শ'বার বলব যে. উদয়" - 
রি রোল জানা ভারা 57 4১9045-7 
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এ্রকাণির বিদন্পামল গনিত 
আগ্থারন। (সন ঘাগা নমর, ঘানযান গা! 


সাধারণতঃ রঙ ময়ল। হুম্ন কি করে 


বছরের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রঙ একটু একটু করে 
অয়লা হতে থাকে । আর ভাহয় ভভাবে ২ ভেতরের ও 
বাইরের প্রক্রিয়ায়। আখপূনার তুকের ভেতয়ে মেল্যানিন 
নামে একটি শরীর বঞ্জক পদার্থ আছে, হা কিছু লোকের 
শরীরে অন্যদের তৃলনায় বেশী ছড়িয়ে পড়ে ।আর, ঘত বেশী 
ছড়িয়ে পড়ে, রঙ তত মল! দেখায় । তাছাড়া, আপনি 
ঘতবার বাড়ীর বাইরে যান সৃধ্যের আশ্রাীভায়োলেট রপ্মি 
আপনার ত্বকের গর্ভীরে প্রবেশ করে, ফলে গেল্যানিন বেনী 
করে ছড়াতে থাকে আর আপনার রও হতে থাকে আারো 
বেশী ময়ল।। 


রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপায় 


শত শত বছর ধরে ত্বকের রঙরূপের উন্নতির জন্যে মহিলারা? 
রকমারি উপায় অবলম্বন করে এসেছেন । বেসন, দ্ধের সর, 
পাতিলের আর গ্লিসারিনঃ এমনকি শশার রস পর্যান্ত ! 
এগুলি সম্ভবতঃ আপনার ত্বকের উল্লতি করে-ত্বক নরম করে, 
কিন্তু এসব দিগে কি সতাই রঙ ফর্সা হয়? 

অপর পক্ষে আছে বীচ করার উপাদান । এগুলি যে ত্বকের 
কতক্ষতি করে তা আপনাকে বলে দিতে হবেনা । আচ্ছা, 
কোনে দামী আর নর কাপড় কি আপনি ব্রীচ করবেন ? 
আপনার ত্বকও তো কম দামী আর কোমল নয়! 


আবিষ্কার! ফেয়ার আ্যাশ্ড লাভলীর রঙ ফর্সা 
করার প্রণালী-প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 


কাজ করে! 
ফেয়ার জাও লাভলী বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিষ্কার_ 
হা! পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রক্কতির দিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ এসম 


ফসা করে যা নজরে পড়ে! আপনার হকের ভেডরে কাছ 
করে এর “ভিটামিন ক্রিয়।” | ফেয়ার জ্যাঞ্ু লাভ তে একটি 


ভিটামিন জাছে, হাকীম মাখবার সঙ্ষে সঙ্ষে জীপনার গ্বকে . 


প্রবেশ করে । মেলামিমের বিস্তার রো করঘার জন্যে এই 
ভিটামিন স্বাভাবিক, কোমল ও নিরাপদভাঁবে কা করে, 
ফলে জাপনার রঙ এখন ফর্সা হয়ে ওঠে, ঘ। নজরে পড়ে! 
এই ভিটামিনটির ক্রিয়া জায় কর্সা-ত্বক ওয়াল! লোকের 
ত্বকের ভেতরের মেলানিন নিয়ন্ত্রণ করার জন্যে গ্ররুতি় যে 
পিপিপি অথ আল গোলে একই রকমের | এছাড়া, ফেয়ার 


আ্যাগ্ লাভ্লী আপনার তুকের বাইরে রক্ষী হিসেবে, বিশেষ 
উপাদানের মিশ্রণ দিগ্ধে তৈরী 'রোদ-এড়ানোর-পর্দা, দিকে 
সৃর্যোর আত্টাভাকোলেট রশ্নি টেকে বাদ দেয় । এইভাবে 
আপনার ত্বক রোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পায়, অর্থঠ 
সৃর্যাকিরণের সমন্ত স্বাস্থাকর গুণ শুষে নিতে পারে। 


৬ সপ্তাহ ধরে নিয়মিত মাখুন, তারপর দেখুন 
কি তফাৎ! 


সবচেয়ে বড় প্রমাণ হল নিজে চোখে দেখা । ছ'সপ্তাহ 
নিয়মিত ফেয়ার জ্যাগু লাভলী বাবহার করুন । তাং 
নিশ্চয়ই নজরে পড়বে জাপনার ! অহ্াদেরও ! হাজার 
হ্বোক, এটি প্রকুতির নিজস্ব পদ্ধতিকে কাজ করে । আর 
সেইজন্যোই তে! আপনার ত্বকে ফেয়ার আও লাভ্লীর কাজ 
এত সহজে হয়? 


ফেয়ার আযাণ্ড লাভলী রঙ ফর্সা করার 
ক্রীম তো বটেই...আরে! কিছু 


আপনি উপভোগ করবেন ফেমার আযাগু লাভ্লীর কে*মল 
স্পশী আর মনোরম সুগন্ধ ! দিনে অন্ততঃ একবার বার 
করুন,.সবচেয়ে ভালো! ফল পেতে হলে দ্বার ! নিমিত 


। ব্যবহার করলে আপনার রঙ এষন ফা হবে, হা নজরে 


" পড়বে, আর প্র্াতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 
এ রকমই থাকবে! 
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ইত্যাদি 2 
আলমোড়া কালচার সেন্টার দুর্ভাগ্াবশত আর্থিক কারণে টিকল না। তম 
ভাবতে পারবে না শংকর, কি একখানা 'জানিস টান গড়ে তুলেছিলেন! পাহাড়ের 


একটা উপত্যকা জুড়ে এই সেনটায় ছিল । গেখানে এঁকে ছাড়াও ছিল বাঘা বাথা 


চারজন গুরু । কথাকলির জন্য গুরু শঞ্করন নামবৃদরি, ভরতমাট্যমের জনা 
কন্দপ্পন পিষ্লেই (বাঙ্গাসরস্বতশর গুরু), মাঁণপূরশীর জনা গুরু অম্মোবি সিংহ 
এবং সংগীতের জন্য বাবা আলাউদ্দিন খাঁ সাছেব। ভাঘো দোখ কি চড়ামণি- 


যোগ! কিন্তু দুঃখের বিষয়, এটা বছর চারেকের বেশী চলল না। চললে হয়তো 


এতাঁদিনে ভারতবর্ষের নাচগানে একটা নতুন দিক খুলে যেত। 
এর পর দাদার বিরাট দান হল গিয়ে শ্যাডো প্ফে। সাদা পর্দার ওপর খর 
নিজস্ব টেকনমিকে একটা নতুন আলোছায়ার ধারার সূচ্টি করে গেলেন। কিন্তু 


যেটুকু 'জানস হয়তো থেকে. যাবে ভাঁবধ্যতের জন্য এবং যার মাধ্যমে লোকে 


তর মাহায্মোর কিপিং 'কাণিং জানতে পারবে তা হল ওর চলাচ্চন্র 'কল্পনা'। 
তুমি এখনও দেখবে নাচগান কি সিনেমা মহলে অনেকেই দাদার বিভিন্ন সৃ্টির 
দ্বারা প্রগাঢ়ভাবে প্রভাবান্বত। তাঁদের মধ্যে আম নিজে একজন। 

এবার একটু অনা কথায় যাচ্ছ, কেমন! ১৯৫৬ সাল থেকে যখন আমি 
ইউরোপ ও আমেরিকায় যাওয়া শুরু করলাম তখন লক্ষ করলাম কিদারূণ আগ্রহ 
সেখানে আমাদের সংগণতের ব্যাপারে । অবশা ছেলেবেলায় দাদার খ্রুপে থাকতেও 
এই 'জানিসটা দেখেছিলাম । কিন্তু তখন যে দর্শক এবং শ্রোতা ছিল তারা আসত 
প্রধানত নাচ দেখতে, সংগীতটা ছিল সেকেনডারি। '৬৫ সাল অবাঁধ প্রায় ১০ 
বছর ধরে কুমাগত বাইরে ট্যুর করে ও বাঁজয়ে দারুণ নামযশ হল আমার- 
ভারতীয় শাস্ত্রশয় সংগণতের প্রতিনিধি হিসেবে । লনডন, প্যারিস, বার্লিন, 
শিকাগো, সডনি- প্রায় সমস্ত বড় বড় জায়গাতেই আমার আসর বসছে তখন। 
নামও ছড়াচ্ছিল ভালমতনই । লোকেরা বিদেশে মেনে নাচ্ছল আমাকে 
এদেশের সংগীতের মুখা প্রবনতা হিসেবে । আমার বাজনা হচ্ছিল সেইসব 
হলেই, যেখানে বাঁজয়েছেন ইহাদ মেনহন, গডোভড অয়েস্ট্রাথ, কি যশস্বা 
আন্দ্রে সেগোভয়া। বেহালাবাদক হসেবে মেনাহন ক অয়েস্ট্রাথ কংবা স্প্যাঁনশ 
গণটারে সেগোভিয়ার তুলনা কোথায় পাবে 2 এবং এই সময়েই মেনহনের সঙ্গে 
আমার বহু ?দনের পুরনো বন্ধুত্ব আরও গভীর হয়ে গেল। কয়েকটা রাশাশ্রয়ী 
রচনাও করলাম মেনযহনের বেহালার জন্য। পরে ইউরোপের কয়েকটা নামক্তাদা 
ফোস্টভাপুল আমরা বাজ্ঞালাম একসঙ্গে । আমাদের প্রথম রেকর্ড ওয়েস্ট 





লজ হ্যারিসন আমার শিখা হওয়ায় একই সল্দো আমায় ভাল এবং খারাপ 
দুটোই হল। ভাল হল এই ঘে, আমায় জগংকোড়া খ্যাত হাল, সারা দনিয়ার 
যধসমাজেয় কাছে জাম রাতারাতি পৌছে গেলাম। খারাপটা হল 
যে, অনেকের ধারণা হল, বিশেষ করে এই দেশে থে, আমিও বাঁঝা বাউলদের 
একজন হয়ে গোছ। আমি হেল হিপ এবং ড্রাগ কালচারের মাধ্যমে নিজের 
সংগীত এবং সত্তাকে জলাঞ্জাল দিয়োছ। ওপরের ছবিতে দেখা ঘাচ্ছে 

র এক আসরে আল্লা রাখা, জাল আকবর, বিসমিল্লা এবং জামার 
নিশো জর্জ হ্যায়সন। 
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রর পপি লজ: পা 
৮8314 0 গ্াধাড়ক নৃত্য" 'তলোয়ার নত্তি এবং. ৃ 
বালে হিসেবে শিবপার্বতী” 'লেবার আশ্ড মেশিনারণ' শরদম অব লাইফ' 





উন্নাসিকের দল যে ধাই বল্‌, একটা কথা তো মানতেই হয় যে. ভারতের 
নানান ধরনের ভাঞ্চাজিক কৃষ্টি থেকে আহরণ কয়ে উদক্শষ্কর তাতে তাঁর 
নিজজ্য জিনিয়ালের ছোঁয়া দিয়ে,এক অগামান্ায রসের নাচ পট্টি করে গেছেন। 
উপরের ছবিতে বন্ধ দাদার এক পাশে আমি, আর এক পাশে কমলা। 


িউ-স্‌ ইস্ট'-এর প্রথম ভল্যুমটা তো গ্র্যাম পুরস্কারই পেয়ে গেল। যে পুরচ্কার 
হল গিয়ে রেকডের দুনিয়ায় সিনেমার অস্কার পৃরস্কারের সমতুল্য । এর - 
পর আমরা "ওয়েস্ট মিট্‌স্‌ ইস্ট'-এর আরও দুটো ভলাম করোছিলাম। প্রথম 
দিকের এই রেকর্ডগ্‌লো শুনে আমাদের এখানে অনেকেই মল্তব্য করেছিলেন 
যে, মেনাহনের বাজনাতে দিশশ রাগ বাজাবার ভাবটা পুরো ফুটে ওঠে না। 
কিন্তু তারা একটা 'জানস খেয়ালই করলেন না ষে, দের বেহালা বাজাবার 


২৪৮১ এজন, ৪৬৩ এ, ১ একটি ওত ৪৪কিক্ত ১ ০৪৫ 
98 ক 56185 জানত 


ঠা 


& গিরিশ টিনার  ী 


ঠ্উ বৃডী; 
: পাঁচ থণ্ডে সমগ্র রচনা। ১ম খণ্ড ডঃ রথশন রায় ও ্. 


5 ডঃ দেবশপদ ভট্টাচার্য সম্পাদত । অন্য খ'ডগীল ডঃ দেবণপদ তা 





৪ 

8 প্রীতি খড ২৫০০] রঃ | 
$&, মধুসূদন রচনাবলশ ১ 
[ই এক খণ্ডে ইংরোজসহ সমগ্র রচনা। বত. 
2 ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত। | ২২:৫০] নত 
্ বঙ্কিম রচনাবলশ . 
(8 যোগেশচন্্র বাগল সম্পাঁদত। দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা। কটি 
প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১০টি) একত্রে [২০০০] তা 
দ্বিতীয় খণ্ডে সমগ্র সাহতা- ৮ংশ একত্রে [২২:০০]. রঃ 
4৯ তারাশষ্করের গল্পগনচ্ছ / 
8 অধ্যাপক জগদীশ ভট্রাচার্য সম্পাঁদত। তিন খণ্ডে সমগ্র ১. 
দত ছোটগল্প। দঃ 
1৪ [প্রতি খণ্ড ৪০-০০. ৪১. 
ডঃ প্রাত রচনাবলশীতে নত) 

রঃ জশীবনী ও সাহিত্যকশীর্ত আলোচিত ১. 
২, দঃ | 
গঃ | কী 

রি সহিত) পতিসদ সী রঃ 

এ রত 


ৰা ৩২এ আচার্য প্রফল্লীচন্দ্ু রোড, কাঁলিকাতা-৯ ৪ 
(318:155.575:1585588558855872276 
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এ বশ পািগজাপশিবািরা ৫4... 


| এথী। 


5171 


এ/পবা পে আসল মলাসা 
হালে 

মত 21 তলত আপনে, 
সংলাঙ্ণ আবেশে বিহোর 
পরে পাথণে মে হবাতির বেশ 
পখতে। মণপোয় অ।। 


রী এ 
5 সদ রি 

রে 9 

রা ৫ 


| 1017 


হা 


গতম 


(মান্দিম সালিশ নি হাব আবাল সোল, 


৯০. 


1 দেন] 


ধাঁ 4/ 1. পাত 1521 
শত গা তাবিপি মেল গা তশিশ 


১9 নন217তশ তার্প এআ বিএ 








দাদা উদয়ণত্ফরের লষ্দে জামর়া জারও তিন ভাই। বাঁ দিক থেকে হাদা, আজি, 
রাজেস্্ এবং দেবেম্ম। ছবিতী ১৯৪৮ কি ৪১৯ সালের 
কায়দাটাই পুরো আলাদা । আমাদের শ্রুতি, আল্দোলন, 'মিড়, গমক ইত্যাদির 
ব্যবহার গুদের সংগঁতে তো নেই। কাজেই ওর পক্ষে যাগের ভেতরে এইগুলো 
ফৃটিয়ে তোলা দূরূহ ছিল । "কিন্তু বাঁলহাঁর ওর পেখবার লখ, এবং আমাদের 
গান-বাজনার ওপর ভালবাসা । তুমি দেখবে যে, 'স্তীয় এবং তৃতশয় ভলামে 
উনি এধায দিয়ে কতখান এঁগয়ে গেছেন। এই ব্যাপারে আমার মলে এল উনি 
যখন প্রথম মাদয়াজে এম এস গোপালকৃফকে শনলেন তখন যেহালাবাদনের, 
পাশ্চাঞ্যের বেহালাযল্ বাজাবার একটা ভারতীয় টেকনিক দেখে অরাক হয়ে 
গিয়োছিলেন। সেই সময়ে গুকে কেউ প্রশ্ন করোছিল যে, খাঁটি বিলিতশী তের 
বেহালা ধরার যে 80718৮ 0০910107, দীড়য়ে বা চেয়ারে বসে, সেটা পালন 
না করে ভারতীয়রা যেভাবে মাটিতে বসে বেহালার মাথাটা পায়ে ঠৌকয়ে 
বাজায়, সেটা কি ঠিক? তার উত্তরে উনি বলোছলেন যে, পাণ্চাত্ত্য সংগীতে 
বেহালা বাজাবার যে টেকনিক তার জন্য এ 9011816 70৪91801ই সমাক। 
কিন্তু ভারতীয় সংগশতে যেখানে নাঁকা খাড়া খাড়া সুরের ব্যবহার নেই, যেখানে 
এত মিড় এবং গমকের প্রয়োগ, সেখানে বসে এ প্রথায় বাজানোই একমাত্র পথ। 
তারপর '৬৬ সাল থেকে শুরু হল আমার জীবনের এক নতুন অধ্যায়। 
দুম করে হঠাৎ সৃপারস্টারডম পেয়ে গেলাম । সারা দুনিয়ার যুবসমাজের কাছে 
একটা 'গরু' বনে গেলাম রাতারাতি। এবং সেটা ঘটে গেল যেহেতু অন্যতম 


বাঁটল জর্জ হ্যারসন আমার শিষ্) হয়ে বসল। এতে আমার ভাল তো হয়েই-' 


ছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে কিছ খারাপও হল। অনেকের ধারপা হল, বগেষ 
করে এই দেশে যে, আমিও বুঝি বীটলদেরই একজন হয়ে গেলাম। আম 
যেন 'হাঁপি এবং ড্রাগ কালচারের মাধমে নিজের সংগশত এবং সন্তাকে জলাজলি 
1দলাম। কিম্তু কি জানো শঞ্কর, হয়েছিল ঠিক এর উলটোটাই। ভাবতে 
পারবে না ক'টা বছর আম ?ি জবালা-যল্তুণা পেয়োছি ! এক দিকে রাগদারণীরা 
যেমন আমাকে হেয় চোখে দেখেছে, তেমনি অপর দিকে আমাকে সমানে 
যূঝতে হয়েছে আমার জগংজোড়া যুব ভন্তদের সঙ্গে । তারা তাদের এক দেবতা 
জর্জ হ্যারসনের গরু বলে৷ আমার কাছে ভালবাসা নিয়ে ছুটে এসোছল। 'কন্তু 
ওদের অপরিণত চিন্তাধারায় ওরা ধরেই নিয়েছিল যে. ভারতীয় সংগশত শুনতে 
গেলেও রক আ্যান্ড রোল ফি পপের মনোভাব নিয়ে গেলেই চলে। অর্থাং এল- 
এস-ডি, গাঁজা, হাসিস, মারুয়ানা-এইসব নেশা করে, একটা তূরীয় অবস্থায় 
পেশছে' নাক ভারতণয় সংগণত শোনা উঁচত। আর সেটা তো ছিল 'হাঁপদের, 
ফ্লাওয়ার চিলড্রেনদের আন্দোলনের গোড়ার 'দিক। আর এই মনোভাবের খোরাক 
যাঁগয়োছলেন টিমাথ গিয়ার, আলান ওয়াটস্‌ এবং আযালান 'গন্স্বার্গ । তাঁরা 
এই কচি কাঁচ ছেলেমেয়েদের 'শীখিয়েছিলেন যে, ভারতে নাকি সবাই গাঁজা খায়। 
এবং এই গাঁজা, এল-এস-ডি ইত্যাঁদর প্রভাবে না পড়লে নাক অন্তর্দন্টি 
খোলে না, এবং সংগণত, যোগসসাধনা, ধ্যান.-এমন কি প্রেম করাও ভালভাবে 


সম্ভব হয় না। কাজেই বুঝতে পারছ বছরের পর বছর ধরে সবখানেই কিভাবে 


মেহনত করোছি আম ম্লেফ এদের বোঝাতে যে, তাদের এইসব ধারণা এবং 
০৮০৮০৭8৯৮৯২ 
হুজ্‌গে পড়ে আগে যারা আসত তারা সরে গেছে। লক্ষ, লক্ষ ছেলেমেয়ে 
এইভাবে কেটে পড়েছে। ধিদ্তু এখনও যারা টিকে আছে তারা যথার্থই 
ভালবাসে আমাদের কৃষ্টি এবং গান-বাজনা । এদের কাছে গাঁজা-ভাঙুটা কোনও 
ব্যাপার না, এরা সাত্যকারের বোঝদার এবং সংগশতপ্রেমী। এতে আমার 
ভার আনন্দ। কারণ, আম আবার ফিরে পেয়োছছ আমার সেই আসন এবং 
সম্মান। যেটা একজন প্ুপদী শিল্পীর মূল চাওয়া। 
এবার জজের কথায় ফিরে যাচ্ছি। জর্জ নিজেও কতফগৃলো সময়ের স্তরের 
ভেতর দিয়ে চলে এসেছে। এখন সে অনেক পাঁরণত মনের ছেলে । ও আমাকে 
ভশষণই গ্র্থা করে। ছেলেটি তো অত্যন্ত ভাল। কি চমৎকার মন! এবং ওয় 
প্রাতি আমার অধম স্নেহ । তবে গান-বাজনার ব্যার্ারে ওয় সঙ্গে আমার একে- 
বারেই কোনও যোগাযোগ নেই। . (ভ্মশ) 


5 রঃ ৬ সি 5 7 ১.1] পুতন খধয়ে ক্রি পরার প্রত্য | 
॥ঁ [লং শু পান শতাব্দীর মুর্ঘ । 1 বংলা হিতে 


সর্বপ্রথম বৌনযুগের চিকিৎসাশাস্ত্রের ওপর ভিত্তি করে তৎকালীন 
শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক জীবককে' কেন করে এক অভিনৰ উপল্লাঁস । 
বিদ্বিসার, গৌতমবৃদ্ধের অহিৎসা, দেবদত্ত, অজাতশক্রর হিংসা, 
উভয়ের মাঝথানে জীবক এবং ভুদেকার, প্রেষ। ছুহাজার- বছর 
আগের ঘটন| পড়লে মনে হবে আত্রকের ঘটনা-_হিৎসা অভিসার 
সংঘাত। 


ভাঃ বিশ্বনাথ ন্লায়ের 


শতাব্দীর ত্য ৮ 


তারাশঙ্কর বঙ্ছ্যোপাধ্যায় 
মভাগখেতা ৩২ সঃ প্রান্ত ৭. 
শাস্তিনাথ মুখোপাধ্যায় নীহাররঞ্জন গুপ্ত. | 
সশয় ৮৭ ক্ষত্রতর ঘাত্রি ০. 

















এক বিখ্যাত চিত্রাভিনেত্রর ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী : 
যশ অপব্রশ ভঞান্তিমে ৬৪২. 
ভিটেকটিভ গল্প নয় !! 


রণজিগ গজোপাধ্যায় স্টামল গজোপাধ্যায় 
ক্রাইম ভিত্তিক রোমাঞ্চকর উপন্াস চমক জাগানে! উপন্তাস 


[সাজঘদল ৮. আধিঙ্ঞান্স * 


| হীরক আর মৃণাল ছুই অভিরহৃদয় বন্ধু। দুর্জনেই সৎ, উদ্ধার, | 
| মাঞ্জিতরচি। তবে কিছুটা তফাতও আছে। হীরক হর্যাস্ত 
| হুল্লোড়বাজ্জ যুবক, তার ম্বভাবে রয়েছে ঝড়ের বেগ। আর 








মশাল খুবই ইনট্রোভার্ট, আত্মমগ্, তার প্রকৃতি দি্খ এবং 
মুছ। একদা এই ছুই বন্ধুর মধ্যে এলে! রাজহংসীয় মতো! 
এক তরুণী। ছ্নের প্রতিই তার প্রবল আকর্ষণ। কিভাষে 
নিজের সঙ্গে ঘুদ্ধ করে সে তার শ্রেয়ঃ পুরুষটিকে খুত্ভে পেল 
তাই নিয়ে প্রকুল্লা রায়েয় রমণীয় প্রেমের উপন্যাস, 


আপন মধে ৯ 
ঝিও বেজ্ছল প্রেস (12) লিঃ 
৬৮, কলেজ ফ্রী, কলিকাতা-3***৭৩ 
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।ছিনের 


সি... 


ব্লোগ 
পর দিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে। 


হরলিক্স নিয়মিত বাবছার করলে অপরিবঠিত রাখে এবং সহজেই 
আপনার পরিবারের পুষ্টিরৃদ্দি ক'রে হজম হুয়। 





“'ইরলিক স্‌ পৃষ্থির ষূল উৎস । এটি 
বছরের পর বছর সুন্-সাছ্য 


ূ অব্যাছত ক্াখে। আপমণর 
প্রতিরোধশক্তি যোগারে এবং তাদের সেইজঠেই সুচিত্রা তাঁর পারিবারিক | পরিবারের প্রতিরোধশ্তি গঞ্ে 
পূর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে । জীবনের অঙ্গে পরিণত করেছে, তোলার জগ্ু এবং তাদের দিনের 


ইরলিকৃস...একমাত ভিনিষ যা সারা হরলিকুসকে !সে জানে,হরলিকৃস সকলের 
বিশ্বের ডাক্তাররা সুপারিশ করেন। স্বাস্থ্যের রক্ষাকবচ। 
এটি হ'ল একমাত্র বন্ত, যে আপনাকে সুচির মতই আপনার পরিবারের 
এত বেশী পুষ্ঠি যোগাতে পারে; কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিকৃস খেতে দিন 
অত্তুলনীয় হরলিকৃস পদ্ধাততে এর এবং বছরের পর বছর তাঁদের স্বাস্থ্য ও 
মূল্যবান সৃদ্থাদ্ব উপাদানগুলি সংমিশ্রিত শক্তির উন্নতি লক্ষ্য করুন । 


হয়ে, এর স্বাভাবিক সংগুণগুলি ূ 


হয়লিকৃস একটা রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক । 


পর দিন হুস্থ, সবল ও সঙ 
রাখতে আছি হরলিকপ হারছ।র 
করতে সুপারিশ 
করি 
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১ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


১৯ ॥& 

পশচ বংসর বয়েসে, সরস্বত পূজার 'দিনে 
নবণনকুমারের হাতেখাঁড় হলো। এই উপলক্ষে বেশ 
ধুমধাম হলো সিংহ সদলে। 

গবদ্ববতীশর পিল্লালয়ের কারুর শিক্ষার সঙ্গে 
কোনা সম্পক্ণ নেই) তখর শ্বশুর ফবামগও বদ] - 
চচগণ না করেও প্রভৃত বিষয়সমপার্তর আধকারা 
হয়েছেন। কিনতু শিশববধতাঁর দণ্ডকপত্ত্র গঙ্গ।নারায়ণ 
গ্রধানত »বায় যঞ্কে আজ কৃতাবদা এবং এই বিদ্যার 
গুণে সে বিনয়, সংশখল ও ধীরদ্থির | গঞ্গানা তায়ণকে 
গ্রথাত করে না, এমন কেউ নেই। ধিদ্ববতী পু- 


শে গবিত এবং গঙ্গানারায়ণের চবিতের ক্রম 
পারণৃত দেখেই [তানি িদ্যাচ্চা সম্পর্কে আকৃষ্ট 
হয়েছেন। 


[হিন্দু কলেজের পাঠ সমাপ্ত কে গঞ্গানারায়ণ 
এখন বিধূশেখরের নির্দেশ মতন পারিবারিক বাবসায় 
ও জাঁমদারের কাজে শিক্ষিত হচ্ছে। রামকমল সিংহ 
তো সব দাঁমত্ব থেকে মনত হয়ে গেছেন, কমলা- 
সং.ন্দরীকে নিয়ে তিনি বোরয়ে পড়েছেন উত্তরভারভ 
পারদ্রমণে, গত পণ5 মাস তখর কোনো সংবাদই 
নেই। যত দূর জানা যায়, তান বারানসীতে এক 
[বশাল প্রাসাদ ভাড়া নিয়ে ন.তাগীতের আসরে মত্ত 
হয়ে আছ্ছেন। 

1ববরতথ দেখেছ্ছেন, কতণাদের ধারা কিছ:ই 
বতায়ন গঞঙ্গানাঙায়ণের ওপরে। সে সরা পান করে 
না। সম্ধার পর জঙড়থাঁড় হশাকয়ে গহ থেকে 
[নগণত হয়ে ভোররারে বাঁড় ফেরার যে রখীত 
গংগানারায়ণ তেষনাঁট করোন একাদিনও । যথা সময়ে 
আঁফস দেখতে যায় এবং সম্ধ্ঠার পর বিদ্বান বন্ধদদের 
সঞ্চে নানা প্রকার তরে মেতে থাকে। এ গরহর 
মজ্ীলশকক্ষে এখন আর নূপুরের িকন কিংবা 


বোতল -গেলাপের ঠনংকার শোনা যায় না, বরং 


গঞ্গানারায়ণের বন্ধুরা সেখানে নানা রকম কেতাব 

থেকে উচ্চকন্ঠে পাঠ করে পরস্পরকে শোনায়। ১ 
বিধভূষণও গঙগানারায়ণের ওপরে খনুব সন্তুষ্ট। 

হিন্দ কলেজে পাঠ নিয়েও সে ফিরাগ্গি বনে যাগ্ান 


| কংধা দেষেন্দ্ু ঠাকুরের হুজগে-দলে গিয় ভেড়োনি। 
৷ তাচ্ছাড়া ইতিমধোই দুবার জাঁমদারণ মহল পাঁরিদর্শন 


(করতে শিল্পে সে যথেষ্ট নৈপুণোর পাঁরচয় দিয়েছে 
| এবং সংবঙ্দোষস্ত ফরে এসেছে। | | 


ও 


প্রান্ত। 


বধুশেখরের পছক্দ। 


চাঁলরে খেতে পারষে। লুতযাং ইববর না দেখে মাঁদ 


' শুধু বিদাচর্ঠা [কিবা ধর্ষানশীললেও মেতে খাকে 
টি 


নধনকুমারর জল্মের পর বে শ্কা 
[বদ্ববতণ ও তর ্‌ 
অমূলক প্রাতপা হয়েছে। 


পাঞ্নানারায়ণ তার কনিথ্ঠ 
ভ্রাতাকে আতিশয় ভালোবামে। আর নবানকুমারও 
যতই দূরল্তপনা করুক, সে গঞ্গানারাকণের খববই 
বলবতণ্ এবং এক একাদন সৈ গল্গানারায়ণের বদ্ধ 
দের তকর্সভায় গিয়ে চুপটি করে বসে খাকে। 
শেখরের সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন। এ গৃহে 
িধূশেখর নিত আসেন এবং পয়পরযদের মধেঃ 
একমায় সরাসার বিধূশেখরের সম্গেই কথা বলেন 
1রদ্ববত৭। যখন অন্টম বরণীয়া কন্যা, মেই সমর 
নববধ্‌ হয়ে এই বাড়তে এসেছিলেন বিদ্ববতী, আম 


” তশর বান্শ বংসর বয়েস, এই সুদীর্ঘকাল কত সখ 


দুঃখের কথা হয়েছে 'বিধূশেখরের সঙ্গো। গত 
কয়েক বংসর তো স্বামীর অঙ্গে [যম্যযতী প্রায় 
দেখাই হয় না। তা নিয়ে অবশা কোনো ক্ষোভ প্রকাশ 
করেন না গিম্ববতণ, কারণ, ঘে-টুকু গময় পামকমল 
[সিংহ গৃহে থাকেন, তখন তান যেন িদ্ববতশীয 
দাসান্‌দাস। গদগদ কথ্ঠে বলেন, শীবধ্ব, তুম 
আমার লক্ষ], তুমিই আমার জগম্ধা্খ, তোমার জন্যই 


আমার এত সব হয়েছে। তুম যাঁদ রাগ করা তো 


বলো, আম বাড়ল বাইরে এক পা যাবো না। তবে, 
আমায় আর ধবষয় দেখতে বলো না! আর যে কটা 
"দন বেচে আছি ......। সংঞ্গা সঙ্গে 

বলেন, ওগো, না, না, তোমার যা মন চায় তাই তুঁষ 
করবে. .......| 

[বধুশেখরের মত এই যে নবীনকুমার গহেই 
গবাভম্ন শিক্ষকের কা'ছ 'বদ্যাভ্যাস করুক। সংস্কৃতোয 


সঞ্টে সথ্গে সে ইংরাজও িখযে বইীকি, িল্তু সে 


জন্যে তাকে সাহেব শিক্ষকদের স্কুলে পাঠাবার দরকার 
নেই। আজকাল ভদ্রু ঘয়ের অনেক ঘুবকও ইংরাজী 
1শিখেছে, গহ্গানারায়ণের বল্ধূদের মধোও তো দ.- 
একজন গরখব অথচ মেধাবী ছা আছে,, তাংদরই 
কার্‌র ওপর ভার দেওয়া যেতে পারে। 
তাতে কোনো আপাঁনত নেই। 

হাতেখাড়র দন দশক্ষাচার্য হসেংব বিধুশেখর 
1তনজন [বশিষ্ট ভ্রাক্মণকে আনাবার ব্যথা করলেন। 
আজকাল অবশ প্রকত র্রাঙ্গণ খুজে পাওয়া ভার। 
পয়সার লোভে অনেক ব্রাক্ষণই বিবেক ধর্ম "বিসর্জন 
দয়ে ধনীদের খোসামোদ করে। 

সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারী বাবু রসময় দত্ত 
1বধূশেখরের বন্ধৃস্থানীয়। বাঙাল বা ভারতীয়দের 
মধ্যে কোধ হয় তানই সরবোচে সরকার 
কমে নযৃত্তত। তশর বেতন নব্বই টাকা। 
সাহেবদের কাছে রসময় দত্তের খুব প্রাতি- 
কিন্তু সময় দত্ত প্রাঙ্গণ নন, তাকে 
আঠার্ঘধ করাযায় না। সুতরাং এ কলেলেরই 
আসিস্টান্ট সেক্কেটার বন্ধ রামমাণিকা 'বিদ্যা- 
লঞ্কার:ক একজন আচার হিসেবে মনোনয়ন করলেন 
1বধূশেখর। রসময় দত্তই বলসেন, আর একজনের 
কথা তশর নাম দৃর্গাচরণ বছ্দ্োপাধ্যায়। এই 
মান্যাঁটর সঙ্গে কথাবার্তা বলে 'বিধূশেখর মপ্ধ 
হঙ্জেন। দুগাচ্ণ সাতাই বিন প্রকীতর মানুষ, 
ইংরাজপ ও সংস্কৃত দই ভাষাতেই বিশেষ দক্ষতা 
আছে, এক সময় হেয়ার সা'হবের স্কুলে শিক্ষকতা 
করতেন, তারপর হঠাৎ শিক্ষকতা ছেড়ে মৌডক্যাল 
কলেজে ছা হিসেবে ভাত হলেন। 'চাকৎসাবিদ্যা 
উত্তম রূপে শিক্ষা করার পর তান দংঃস্থ-আতুর 
মআন্ষদের চিকিৎসায় সাহায। দেন। আবার ফেট 
উইীলয়ম কলেজের হেড রাইটার 1হসাবেও নিষন্ত। 
ইংয়াজদের 'িক্ষা-বজ্ঞান আহরণ করেও এর চাল- 
চঙ্গন খণাঁটি দেশীয়দের মতন, এই প্রকার মানুষই 


প্রাভলা ১. 


স্বামীর সনে জেগেছিল, . তা 


এই দুর্গাচরপ বন্দ্যেপাধ্যায় 





কাজ করেন। হৃষকটির চেহারা কদাকার। 
অ:খমন্ডলে ছাপ প্রকড। 
[বধৃদ্দেখরের সঙ্গে পারচয় হতেই । ঈশ্যরচল্দু 


স্মরণ নাই 'িম্তু আপনার বাঁড়তে গিয়ে একার্গন 
এহন ভার.ভাজ খেতে হয়োছল ফে আজও সেকথা 
মনে এলে আতঙ্ক হয়। সে আপনার এক কন্মার 
িবকাহের সময়, আমাদেরই এক সতঙর্থ আপনার 
ল্ামাতা। বরঘারণদের খাওয়াইয়ে খাওয়াইয়ে প্রাণে 
মে:র ফেলার চেষ্টাই, বঁঝ আপনাদগের রীতি ? 
িবধৃশেখর উচ্চছাস করে উঠোছলেন। 
িছুক্ষণ ব্র্গালাপের পর 'বিধুশেখয় অতাক্ত 
1িবনয় সহকারে বলোছিলেন, পল্ডিতপ্রকর, এই 
বাগদেষীর পূজায় ফাদ আমার বন্ধ রামকমল 
সিংহের গৃহে পদধূনিল দেন, তকে আমি ধনা হই! 
বন্ধূর একটি পণ্মম বধাঁয় সুলক্ষণ পৃ আহে, সে 
আমারও পবং। আপনারা সেইদিন তাহাকে 
আাশশব্ণদ করলে সে জ্ঞান পথের পাঁথক হইতে 


পারে। | 

ুর্গাচরণ বললেন, সেদিসও ভূরিভোজনের, 
বাবস্থা থাকবে তো ? 

উখ্বরচন্দ্র ব্ধুকে বললেন, উদরিক! আমান 
বুঝ নোলা শক শক করে উঠ:লা? রা 

দুগ্গাচরশ বললেন, ভাই, বামূনের ছেলে উত্াম 
আহারের সম্জবনা দেখলে চাণ্টল্য ঘটবে না, একি 
একটা কথা হলো? বংশের অবমাননা হাব যবে! 

ঈম্ধঃচস্্র বিধশেখরকে বললেন, এই উপলক্ষে 
তখন: শাল দোশালা 





প্রন 
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সর্বাত্মক স্বাস্থ্যের জন্য প্রকৃতই কার্য্যকর এবং সম্পূর্ণ ৬ ক্রোলেষ্টবল নিমন্ত্রণ করার, হাদ,যান্্রর কাজ 
প্রাকৃতিক পন্থা হিসাবে বনছকাল থেকে কাচা রসুন স্বীকৃতি লুসঃংছত বাধ এবৎ উত্তেজল্রান প্রাতিত্রিয়া 
লাভ ক'রে এসেছে। দমন করে| 

“রসুনের তেলের ক্যাপসুল ... রোগ নিমূলকারক ৬ (পটের বাধু নিরোধ কনে এবং হজমশক্তি 
রসুনের কোয়ার সমস্ত উপাদান এর মধ্য রয়েছে . বাড়াম ও লিভারের ক্লার্ন্যক্ষমতান উন্নতি ক্রার। 


টে সতেজ করে, রক্ত শোধন করে, হজমশকি নিমন্ত্রণ: ৬ পুরোনো ক্রাপি, সরি ও ঘ্ু-কে নিরাময় কবে। 
, ফুসফুসের রোগ ... সবরকম অস্ত্রীয় গোলযোগ, গু ল্ান্তুর অশুন্ধতা দুর কার, ত্রণ, ক্রালপিটে ও 


নানা প্রভৃতির জন্য সুপারিশ করা হয়...” ভাঃ ক্লালো গর ত্ুকষাক্র সু্ধ ও 
কে. এম. নাদকা পির ই্ডিয়ান মেটিরিয়া মেডিক! | ঘদৃণ ৫ রানা ট 2 
রন্ধনের সময় রহ্থুনের কয়েকটি অনবদ্য গুণ নষ্ট হয়ে যায়। ১ 
নবি গার্লিক পাল এ রয়েছে কাচা রুদের.. গ্রিক পা গছ বাদে রুনা সর নানা, 
বিশুদ্ধ আরক এবং রম্থুনের প্রকৃতিদন্ত সবক'টি গুণ । 
| আপনি বছ্াদিরু প্রেক্রে উপকার পাবেন 
নি উপায়ে । 





বিদ্যালদকারফেও আচাষ' 


ব্টিত করো, সে বড়ার যথেষ্ট লোভ আছ আম 


জ্ানি। তাছাড়া, বিদ্যালঞ্কারের মস্ত ষড় সংসার, 
কতাঁগন জায় চাকার করতে পারবেন তান ঠিক নেই। 
তশর অর্থের প্রয়োজন আছে। আঁম বলি কা, 
ইত্ছারা আমাদের তিনজনকে যা দেবেন স্থির করে- 
ছিলেন, তার সবটাই 'বিদ্াল*কারকে 'দিন না কেন! 

ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, এটা একটা ভার কাজের 
কথা বলেছেন।. তব তেমনই করুন। কিন্তু কিছু 
দুঃথ দ্ছাত্ুকে সাহাযা করার কথাও তুলবেন না। 

বিধূশেখয় বুঝলেন, তিনি যোগ ব্যান্তদের 
কাছেই এসেছেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র আবার বললেন, আর একাঁটি কথা। 
আঁম দ্ধ জাতণয় কোনো খাদা খাই না। মাছ- 
মাংসও পারতাগ করোছ। আপনার গছে শুধু 
ফলাহার কবো। আঁধক কিছু খাবার জন্য পড়া - 
পণাঁড় করবেন না। আপনাদের মতন বড় মানঘদের 
গৃহে একাদন আহার করলে পেটের পখড়া সারাতে 
এক বৎসর লে'া যায়। 

দুর্গাচরণ, বিধৃশেখরকে বললেন, মহাশয়, এই 
ব্যাপারে কিল্তু আমি ঈশ্বরের সঙ্গে একমত নই। 
আম পেট্ক মানুষ, পুডি মন্ডাতে আপাতত নেই। 

মহাসমারোহে সরস্বতী পূজা সম্পন্ন হয়ে গেল। 
যাহির মহলের উঠানে শাময়ানা খাটিয়ে সেখানে সব 
বাবস্থা হয়েছে! রামকমঙ্ক সিংহ উত্তর ভারত থেকে 
এখনো "ফরেন নি, গত সপ্তাহেই তশর এক দত এসে 
আবার এককণাড় টাকা নিয়ে গেছে, সুতরাং সব 


দায়িত্ব বধূশেখরের একার । অচেনা যে-কেউ ভাববে . 


ধতানিই এ বাঁড়র কর্তা । 








তশকে। অধিকাংশ দত নেই। . বন্ধ একেবারে 
ফোকলা, তাই ফোনো' কথাই প্রায় বোঁঝা যায় লা। 
তারপর দুগ্গাচরপও নবশীনকুমায়ের মগ্তক পরশ 
করে কয়েকটি মল্ম পড়ে জাশশীবাদ কঃলেন। নবীন- 
কুমারের ফোনো রূপ আড়ষ্টতা নেই। গে তার 
তশন্ চোখ গেলে দেখছে ও'দের। 
দ্গাচরণ বললেন, এ বাকের মূখে প্রতিভার 
ক্যো্তি আস্ছে। যি, 
আচাযদের যে প্রণাম করতে হয়। সেটা 
নধীনকুমারকে কিছুতেই বোঝানো যাচ্ছ না। দুপাশ 


থৈকে গঙ্ানারায়ণ আর বিধুশেখর বারংবার বলছেন, 


প্রণাম কর। প্ডিতমশাইদের পার হাত দিয়ে প্রপাম 


কর! নবীনকুমার মুখ ফিরিয়ে শুধ তাকাচ্ছে, সে 


যেন জানেই না প্রণাম কাকে বলে। . শেষ পযন্ত 
পাঞ্গানারায়ণ তার হাত ধরে আচার্যদের পায়ে 
ছেপয়ালো। 

ঈবরচল্দ্র কোনো সংস্কৃত মল্ম উচ্চারণ করলেন 
না। তিনি বসলেন, আসল হাতেখাঁড়ই তো হলো 
না। খাঁড় কই? শ্লেট কই? 

ব্লেট-পেল্সিল ও কয়েকখানি পৃস্তক সরদ্বতাঁ 
মৃর্তর পায়ের কাছে রাখা ছিল, সে সব পুঞ্প- 
স্তবকের নীচে চাপা পড়ে গেছে । পুরোহিত সেগুলি 
টেনে বার করলেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র নবশনচন্দুকে টেনে লিয়ে কোলে বাসয়ে 
বললেন, তোমার মন্তার মতন হস্তাক্ষর হোক। এসো 
দিকি, আমরা দৃজনে মিলে একটু লাখ। 

বালকের হাতে পেন্সিল ধারযে দিয়ে 'নজেও 
তার হাতাঁট চেপে ধরলান। তারপর বললেন, প্রথমে 


ওহ গলপ বাম 1দকে ভেকোলা করে দহচো জাতে 
তো? ছেলেরা মাঠে ঘে ঘড় ওড়ার? এই হতো 
একটা ঘড়ির অক, তাই না এবার ভানারীকে 
একটা শুন্ডি, এই ! এবার কণ হ'প্য এর. রা. 
নবীনকুমার বসলো, ক! 77 
তারপর ঈশ্বরচন্দ্র তার হাত ছেড়ে দিতেই গে 
নিজেই শ্লেটের ওপর আঁকিব্‌শক কাটতে লাগলা।'. 
ঈশ্বরচন্দ্র দারুণ বিস্মিত হয়ে বললেন, এ কী? 
এ বালক ক আগেই লেখা অভোস করেছে? 7. 
গঞ্গানারায়ণ বললো, নাতো! 7 
ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, এ তো ক লিখতে জালে! 
এই যে একটা লিখেছে। 
অপর দুই ত্রাহ্গণও শ্সেটেয় ওপর উ“ক গিলেন।, 
সত্যিই তো, ঈশ্বরচন্্র' ঘষে ক লিখে দিলেন, নবীন: 
চল্্ু তার পাশে আম একাঁটি ক লিখে ফেলেছে। যত 
অশকা বকা রেখা হোক, তবু ক বলে চেনা খায়।, 
প্রথম দিনেই এমন লেখা কোনো কালকের পক্ষে সম্ভব 
লঙ্গ। 
বিধশেখরও শ্লেটখানি তুলে নিয়ে দেখলেন।, 
চারপাশে আরও অ:নকে ভিড় করে এলো। দক্ষ 
চিকের আড়ালে রয়েছেন বিদ্ববতশ এবং অন্য 
র্লমণশরা। | 
ঈশ্বরচন্দ্র শ্লেটটা ফেরৎ নিয়ে বললেন, দোখি, 
দোৌখ, আর একটা লেখো তো?! 
কোনো আর্পান্ত নেই, বালক আবার 'গিখে 
দেখালো । | ্‌ রা 
ঈশ্বরচন্দ্র বশ হাতের চেটো দিয়ে শ্লেটটা একো 
বারে মূ'ছ ফেলে বললেন, আর একবার লেখো তো, 
কণ সংন্দর ছেলে! আর একবার মেখো! 
এবারে সক:লরই একেবারে সতাম্ভিত অবস্ধা। 







1 
মি 
নাগ: 





আপনার হাতে মে চ্চ্ছে ০ এব? কার্ধকরী 
সম্পূর্ণ আলোক-গন্ভার। 


(| হর 2৩-৪1-7817 





বেজল পার হোয়াইট বেছে নিন যার 
সিগ্ধ, কোমল জালে চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম 


যদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে প্রয্োজন হয় তো আসল জায়গায় আসুন 
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথবা 
সুপার হোয়াইটের জুড়ি পাবেন না। নিচের ঠিকানায় যোগাষোগ করন । 


শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীপ্প আকৃতির লাইটিং কনসালটেন্সী ডিভিশন 
জন্যই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাথানো দিবেঙ্গল ইলেকন্রিক ল্যাম্প ওয়াকস লিমিটেড, 


রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে ৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 


পরিষ্কার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম যেকোন জায়গায় আমর। আপনার পাশে 
তীব্রতামুক্তত। দাঁড়াব যাতে আপনার পয়সার সাশ্রয় হয় এবং 
ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্তারের দি দরকার মত ঠিক জিনিষটি পান । 
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ভারতের প্রথম আলোক প্রস্তুত সংস্থা 





৮ - শা ই. কে রঃ 2 
সুগণাচণ প্রচ্ম। করলেন, আপনারা তি 

লানেন, এ বালক আগে লিখতে শেখোঁন ? ূ 

পাঞ্গানারায়ণ ও বিধশেখন দূ. তনেই বসলেন, 
আজে, না। আগে কেউ কি লেখাপড়া 
শেখায় ?.. | 
দুর্গাচরণ এবার নিজে শ্লেটটা নিয়ে ইংয়োজ এ 
আর বি অক্ষর দু'টি লিখলেন। তারপর নবঈন- 
কুমারকে বললেন, ঠিক এই রকম দুটি পাশে লিখ 
দেখাও তো! 

মবশনকুমার যেন বেশ কৌতুক পেয়েছে। খুব 
মন দিয়ে পক্িসল ঘষে সে এ এবং বি অক্ষর ফাটিয়ে 
তুললো। দুগশাচরণ সব মুছে দিলেন, তারপরও 
নবীনকৃমার লিখে দেখাতে পারলো । 

আর কোনা সংম্দহু রাখার উপায় নেই। বাঁড়র 


কারুর কাছ থেকে যাঁদ বা বাংলা অক্ষর 'লখতে 


'শিখেও থাকে, ইংয়োজ অক্ষর শেখাবার মতন লোক 


কোথায় পাওয়া যাবে ; 
দুগণচরণ বললেন, ভাই, শ্রুতধরের কথা 


শুনোঁছ। কত এই বালক ক দঁচ্ট»মৃতিধর ১ 
[বধ-শখর বললেন, এ শিশু জন্মের আত 
অল্পকাল পর থেকেই নানা প্রকার শবস্ময়র কাজ 
করচে। এ হশটতে শিখেচে, কথা কইতে শিখেছে 
অন্য ছেলেপুলেতের চেয়ে আনক আগে। হাশর 
গাগা, ও ক মাসে কথা কইতে শখেছছেল রে; 
গঞ্গানারায়ণ পিছন ফিরে মায়ের 1দকে 


চাইলো । সেখান থেকে অনা লোক মারফং উত্তর 

এলো, আট মাস! ্‌ 
দৃগ্গাচরণ বললেন, আমি দেখেই বুঝোঁছি, এ 

বাব ক্ষণজল্মা। ূ 


ধ[বধুশেখর গার্ধত ভাবে বললেন, ওর 
কুষ্ঠটিতেও আছে, ও বংংশর মৃথ উচ্তংকা করবে। 

দুগর্ণগরণ বলেন, এর দিকে নজর রাখবেন 
ভালো করে। স্বাস্থে।র যর নেবন। দেখবেন, যেন, 
এ শিশু দীর্ঘজীবী হয়! 

গঞ্গানারায়ণ বললো, দেড় দু বছর বয়েস 
থেকেই ও অনেক "কম ছড়া বলতে পারে। একা 
একলা ছড়া বাল বলে দরদাঙ্গানে ঘুরে বেড়ায়। 


ঈশ্বরচন্দ্র বসলেন, কহ শান একটা ছড়া 
বলো তো? 

গাঞ্গানারায়ণ বললেন, বঙ্গ তো নবাঁন, একটা 
ছড়া বস তো। 


নবনকূমার অমনি চোখ ব'জে বললো 

তুমি প্রভু সূচ্টিধর জগততর পাতি 

তোমা পানে সদা মোর যেন থাকে মাত! 

তিন ন্রাক্ষণ এক সঙ্চো বাহাবা দিয়ে উঠগেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, বড় সুহ্দর কম্ঠসবর, আর একটা 
বলা তো! 

এবার নবখনকুমাপন কন্ঠস্বর চাঁড়য় বললো, 

এসো এসো চশদবদান 

এ রসে নিরসো কোরো না ধাঁন ? 
্‌ দুর্গাচরণ ও ঈশ্বরচল্ত্র হেসে উঠলেও রাম- 

মাণিকা শবদ্যালকার নাক কু'চকোলেন। তান 

বলছেন, এ আবার কোথা থেকে শিখপ্পো। 


ঈশ্বাচন্দু বললেন, আর একটু বলো তো. 


আর পরানো নাও 
নবশনচন্দ্র আবার দুলে দুলে বঙ্গতে লাগলা 
তোমাতে আমাতে একই অশা 
তুমি কমাঁলনশী আম সে ভৃঙ্গ 
অন্মানে বাঝি আম সে ভুজঙ্গা 
তুমি আমার তার রতমমাণ 
আধো আধো বালকের কথা নয়।, প্রায় সঠিক 
উদ্চারণ। শুনতে শযনতে একটা হাঁসর হুল্সোড় 
পড়ে গেল। এমনাক 'বিধূশেখরও হেসে হেলতগন। 
এবমার বিদ্যালধকারই অসন্তৃষ্ট হলেন একট ঠাকুর 
দেবতার সামনে টুল কথা! তাও এক 
বালকের মুখে! 
 ঈত্বরচচ্দ্ বসলেন, চেলা চেনা যেন মনে হয়, এ 
গান কার রচনা ? 


/ যািযান বিলের এ তো গোসল গাই-এর 


কেমন করে? 


. ঈম্বরচ্তর বললেন, এ. শি এ গান শিখলে 


গঞ্গানার়ায়ণ। বললো, িকিরী, বৈষাব, 
কণর্তনণয়ারা বাড়তে এলে আমার ভাইটি তাদের গান 
খুব মন দিয়ে শোনে। সে গধ শুনে শুনেই 
[শিখেচে। 

ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, তা হলে তো এ বালক 
শ্রতিধরও বটে! 

দুগ্গাচরণ বললন, এমন আশ্চর্য শিশু আম 
আগে আর দোখাঁন তো বটেই কোথাও শুনিনি 
পরক্ত ! ঈষ্বর ওকে দ্রজশীবশী করুন| 

তারপর, উন্ভয়ে লে নবশনকুমারকে প্রত 
আদর করতে লাগলেন । দ্‌র থেকে দেখে বিদ্ববতার 
মন গর্বে ভরে গেল। প্ঘ়্ের ব্যবহার দেখে তার 
নিজের এখতনা মাঝে মাঝে খটকা গাগে, কোনো রকম 
অপ্রাকৃত কিছুর প্রভাব আছে কি না। কিন্তু এত 
বড় গুণী ব্যান্তরা তার পুতের। এমন সুখ্যাতি কংঃছেন 
যখন, তথন আর কোনো চিন্তা নেই। 

ত্রাঙ্ষণদের এবার আলপান করানো হ'ব। 
নবাঁনকুমারকেও এখন খাওয়ানো দরকার, তাই গঞ্গা- 
নারায়ণ তাকে মায়ের কাছে নিয়ে যাবার জন্য ভাইকে 
ক্লোড়ে তুলে 'নল।  নবীনকুমার 'লিজ্েস করলো, 
দাদা, আমার হা'তখাঁড় হয়ে শোকে 2 

গঙ্গালারায়ণ বলঙ্লো, হাশ) 
ভালো হাতেখাড় হয়েছে। 

তখন নবীনকুমার তঁক্ষ] জোরালো গলায় 
বললো, দাদা, দুলালের হাতেখড়ি হবে না? 

গবধূশেখর বাস্মিতভাবে বললেন, দুলাল ? 
দুলনল্ল কে? 

গঙগানারায়ণ নবীনকুমারের পিঠ চাপড়ে বলে 
উঠলা, এখন খাবার খাব। চল, চক! 

ন্যনকুমার কেদে উঠলো, না, আমি যাবো 
না। দুপা:লর হাতেখাঁড় হবে দুলালকে ডাকো । 
দুলালকে ডাকো। 

গল্ানারায়ণও জানে না দুলাল কে। খাটনকটা 
ধিব্লত অবম্থায় সে নবনকূমারকে লিয়ে দৌড়ে চলে 


তোমার খুব 


গেল। মায়ের কাছে নাময়ে দয় সে 
কললো, দূঙ্গাল কে মা) দাখো, ছোটবাব আবার 
কশ বাতক ধরেছে 


িদ্ববতখ বললেন, কণ জান বাবা, নশচের যে 
ছে'লট ওর সত্চগে খেলে, সেই নাঁকি। 

নবীনকুমার তখন দূলালের নাম করে ডূকরে 
কশদতে শুর করেছে। তখন গঞ্গানারায়ণ ও 
গবঙ্ববতশ দৃজনেই' তাকে অ:নক কণ্টে যোঝা:সন 
যে হাশ, হান, হবে, হবে, দললালেহও হাতেখড় 
হব, পরে হাব। 

. ভতড়র একেবারে পিস্বল দিকে থাকোম:ণ তার 
পুত্রকে নিয় দশাড়য়েছিল। : মাঁনবপের মুখে 
দুলালের নাম উদ্ভারণ সে-ও শুনতে পেয়েছে। কিন্তু 
মে ভয় পেয়ে গেল, এ সব ভালো নয়। বাবদের 
কোনো বাপারের মধোই থাকা ভালো নয়। ছকে 
নিয় থাকোমাঁণ সার গেল তাড়াতাঁড়। 

দলালচন্দ্রকে নবীনকুমার খু'জে পেল বি.কল- 


বেলা। শ্লেট আর পৌঁল্সল সে সারাঁদন আর 
কাছ ছাড়া করেনি। এগ্যা্কে সে নতুন খেলনা 
হিসেবে "পয়েছে। 

দুলাল, তুই হাতেখাড় দিলি ন১ তোর 


্ত্দা হবে না। 

দুলালচল্দ্ু হাতেখাঁড় মান জানে না। সে 
দহ থেক দেখেছিল। গাদা রুঙর হশঙগের ওপর 
বসা সরঙ্বত ঠাকুরের সামনে স্তুপ করা ছিল 
সন্দেশের পাহাড়। তার ভাগো একটাও জোটোন। 

আয়, আয় তোকে হাতেখাঁড় শেখাবো। বোস, 
আমার সামনে বোস, হণটু গেড়ে বোস। 

নজে ঠিক ত্ঙ্গণ আচাযদের ভাঞঙ্গাতে পিঠ 
সোত্রা করে বসে ঙঈগে আবকল তদের নকস করে বলতে 
লাগলো, লেখ, ক। ঘণ্ড়র আর্ধেক আর একটা 
শূচ্ডি! তোকে আগে কে লিখতে শিখিয়েছে ? 


জেখ এ. বি... কঃ 
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সত বলতে কি,কানিতও 
91৮যাল সালা দেয়ে 
ঢানপ্রিয়। কারৎ, এত সাযানিটারা 
টাওযল খুবত মোলায়েম আর এট, 


আনেক ০বন্দা | আর সেইস০ 
এত তাজ 2 হাটি পানে মা 
িশেক্ুল টেলুহ পাবেন এ 


। ৮ 


বড কএ ভালে গাভী 7য়, কি? 


তি € | নর রাত্রে 
গন্দরি পিন কত পাক জবস্থ্াত। 
দাস্্াবিধিসন্বা ৬ পালিত এ কাননে 


তা, হাল চালা এ হা পালকি সপন 


উপায় ও ঙাস্থ আনু ল। 


কলর এবং উলটা ও 


এ 
পা লু 24. 
বহা2 ৩ 


মতা তত 


পলি সতহত | 
41507 ল জাপিতা হাসা পাতি তা 
সঙ্মা হবাশি | 

শু কামণ শ্রপশগাল ভাত 
কাশ ভাঙ্কাল শ্ 


আঘাপনার স্বাস্থ্যবিধি রক্ষা করে সুরক্ষা । 








একটা মেংসন বানিয়োছি। নাম রেখেছি বঙ্ঘুলেখা'। লেখায় জন্যে এখন আর 
আমাকে ভাবতে হবে না। যা লিখতে চাই, এই যন্্ই সব লিখে দেবে। আমার 
চিন্তা-ভাবনা ইচ্ছা-আনিচ্ছা সব কিছুই যল্তে ধরা পড়বে। বাণ্িক প্রারুয়ায় 
নিয়ন্মিত হবে। একবার বোতাম টিপে দলে, খুব সহজেই ছাপা ছয়ে যাবে। 


আমি লেখক 'হতে চাই। খুব নাম লেখক। ছেলেবেলায় এক জ্যোতযাঁ 
আমার হাত দেখে বলেছিল, বড় হয়ে খুব নামশী লোক হব। কথাটা ফলবে কিনা 
জান নম, তবে আমি কিছু লিখতে চাই। লিঙ্গের কথাই [লিখতে চাই। লিখতে 
গেলে নানা কথা এসে পড়বে। কত ছুই তো লেখার আছে। বাড়ির কথা। 
বন্ধূদের কথা। এই শহর। এখানকার রাস্তা । মান্বজন। রোজ যা হচ্ছে_বাকে 
যেভাবে দেখাছ। সব লিখতে হবে। এসবের কেচ্দে থাকব আম। আমাকে 'নয়েই 
তো সবাকছু। | ৰ 

কিন্তু মুশাকল কণ, লেখাটা অর হয়ে ওঠে না। ঠিক মতো গোছাতে পার 
না। কিভাবে শুর করবো, কোথায় শেষ হবে, বুঝতে পার না। বন্ধুরাও উৎসাহ 
দেয় না। এই তো সোঁদন একজন বলে শেল, ব্যাপারটা অত সহঙ্জ নয়। এক 
চাঠি, নাকি পরীক্ষার খাতা রচনা লেখা? বিখবো বললেই কি আর লেখা যায়? 
একজন যঃ*ক সাহতাক বললেন,বুঝলে হে, বেশ ঝামেলা আছে। দরকার 
হলে, এক একটা লেখা 'অনেকবায় লিখতে হবে। বার বার লিখতে হযে। 


এই সব শৃনে শনে আমি তো প্রায় হতাশ হয়ে পড়োছলাম। লিখতে পারবো 
না? এটা ক এমন কাঁঠন কাজ ? কাগজ কলম নিবে একট: গুছিয়ে বসতে পারলেই 
হয়। আপনে লেখা হয্পে ঘাবে। সাঁতা বলতে ক, কয়েকাদন চেগ্টাও কয়োছলাম। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা সাদা পাতা নিয়ে বসে থেকৌছ। সরু মোটা নানন রকমের দাগ 
কেটোছ খাতায়। কলমটা কপালে ঠেকয়েছি। কিন্তু লেখা আর হয়নি। আসলে, 
[কিভাবে যে শুরু করবো, তাই ঠিক করতে পাঁর না। কি নিয়ে লিখবো? একটা 
বিষয় ঠিক কার তো, আর একটা লিখতে ইচ্ছে করে। ফেজবে হোক শুরু করলেই 
ছয়। লেখা নাকি 'নজেই এগিয়ে যায়। িজ্তু লিখতে গিয়ে দোঁখ, ইচ্ছে মতো 
শুরু করা ধায় না। তা হলে? ভাবলাম বোধ হয়! কলমট।র দোষ। বাত্নবার কাল 
ফাঁরয়ে যায়। ঠিক মতো লেখা পড়ে না। দামশ একটা কলম কিনলাম: প্রচুর ফাল 
ধরে। অনেকটা লেখা ঘায়। কিন্তু কি বলবো. এতেও কিছু হলো না। অনমতো 
কিছ ই লিখতে পারলাম না। নিবটাও বন্ড সরু। পাতা ফুটো হয়ে যায়। ভাড়া- 
তাঁড় হাতও চলে না। কছু লিখতে না গলিখতে, আরও পাঁচ রকমের চিঙ্তা মনে 
আসে। হাতের আগেই মন ছোটে। আচ্ছা দ্ুশীকল তো। এতো দোখ আর এক 
সমস্যা। লেখার কত সমস্যাই না আছে! কাউকে বললে, বিশ্বাস করবে না। ঠাটা 
ইয়ারাক করবে। সমস্যা, তো আমার । আন্যে ভা বুঝবে কেন? 


এই সব ভাবতে ভাবতেই একটা মোঁসন তোর ফন্দি করলাম। ছোঁসন, বাঁদ 
[হসেব করতে পাকে, দাবার চাল বলে দতে পারে, তা হলে লিখতেই বা পারবে 
না কেন? এই তো সোঁদন টেস্ট টউবে মানব-সন্তানের জঙ্ম হয়েছে। মহাশুনে! 
মান.ষ আজ হাঁটাচলা করছে। জ্ঞান যাঁদ এত কিছ: করতে পারে তো, লেখার 
একটা যন্তও করা যেতে পারে। কেউ তো চেষ্টা করেনি। একবার দেখলে হয়! 


কয়েক দিন ধরে বইটই, ঘেটে একটা নকশা তৈরি করলাম। চেবাবাঙ্ছার 
শল্লকবাজার ঘুরে টুকটাক অনেক কিছুই জোগাড় করলাম। উচু টেবিলে 
প্রথমে একটা শব্দ-গ্রাহক হল্ম বসানো হলো । ষখন যা মনে আমবে মৃখে বললেই, 
শঙ্দষল্ম টেপ করে নেবে। তারপর সমম মতো মোসন চালিয়ে টেপ বাছাই করতে 
ছাবে। শঙাযন্দেক্স পালে একটা অটোমেটিক টাইপরইটার। টেপ চললেই আদার 
কথাগুলো সধ ছাপা হয়ে যাবে। মহজ ব্যাপায়। এতদিন কেন যে ভাবাঁন! 


আমার টেবিল জুড়ে এখন 'বন্লেখা'। সকাল দুপুর বা রাতে, বখনই সময় 
ঢুকে পড়। দরজা-জানলা বন্ধ করে দেই। 'যঙ্গোলেখা' যেন আমার 

করে থাকে। ন"চু একটা টুলে বাস) সৃইচ টিপতেই লাল আলো 
। শা হয়। কথা বলে ধাই। ধন্য সব টেনে নেত। পাশেই আর একটা 


টি 
প্রন 
রর 


বর 
& 


টেবিলে রেকর্ড-প্লেয়ার। পুরিয়া কল্যাণ, ফাগে সেতার বাজতে থাকে । আবছা 
অন্ধকার খবর অলৌকিক এক পায়বেশ তৈরি হয়। লেখা ব্যাপরেটা তখন খুব 
সহজ মনে হয়। ফিছুদল এইভাবে চালককে যেতে পারলে, কে রুখবে! আমার 
লেঙ্খা নিয়ে চারদিকে হইচই পড়ে যাবে। লেখকবম্ধুতা ১ ফু! 

কয়েকাঁদন হেশ আনল্দেই কাটালাম । রচ্তায় দপর্দোপর়ে হাঁটি। খেয়াল খুশী 
জড়ো খলা ছেড়ে গান গাই। পরাচিত কাউকে দেখলে, বদ্তসর জয়ে হাই। এখন 
ফাউকেইকিছ জানাবো না। সময় মতো ওরাই ছুটে আসবে। 


অশাঁকল হচ্ছে কি. “হল্ঘুলেখা, এখনো ঠিক মতো কাঙ্জগ করছে না। বা বলতে 
চাই, ঠিক পয় পর সাঁজয়ে লিখতে পাঁয় না। ফেযন যেন উলটো-পালটা ছয়ে 
উপ ১০০০৬ ৮৬ 
শুর; থাকবে । একটা পেষও « । এলোমেলোভাষে তো গকপ হক না! 


সোঁগিগ একজন অধাপকের সঙ্গে এই সব কথাই হচ্ছিল। সলালোচক হিসেবে 
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নাগ, 





এমণ নিবি মুচূর্ভের জন্যে আপনার প্রয়োজন অন 
ক্লোজ-আপ--এক সম্পূর্ণ নন ধরণের টুধপেস্ট। 
এর শক্তিশালী মাউথওয়াশ আপমায় নিংশ্াসকে করনে 
ক্লোজ-জাপ-ভাজ।, এয় বিশেষ স্বটি উপাঙ্গান আপনার 
ঈাতকে করতে ক্োজ-আপ-সাঙা। ৃ 


কোলকাতাক়্ এবং ছায়া, মধ প্রঙগেশ, গুজয়াট, 
গোস্কা, পশ্চিম হঙ্, স্তামিল নাড়ু, কর্ণাটক ও আদ্র 
প্রঙগেশেয বানাই করা শছরে পাওয়া ঘায়। 





রা েহ্তাতে 


চিন্তন লিনা বল এন উৎকষ্ট উৎপাদপ | ১ ধনটা রি 





নেক কিছুই তো করেছ দেখাছি। চেখা কিইং হচ্ছে? 
সব কাগজপত্য় দেখালাম। দেখতে দেখতে, কিন্ত | 
[গেলেন। তারপত় হাসতে ছাসতে বললেন, -দারণ, দারুণ ব্যাপার করেছ!" কেক 










:এ ধয়নের “অটোমোটিক” লেখা হচ্ছে! | ৃ 
.. অধ্যপফেন্স কথা শুনে সৌদন কাঁ যে খুশণ হয়েছিলাম! কফি বানিয়ে 


'কজ্পনা করা হছলো। চলে যাওয়ার সময় ভদ্রলোক বললেন--ব্যাপারটা নিয়ে একটু 
হইচই কয়া দরকার ।' | 

সক করতে চান? | | 
হা হেমে বললেন,_আর কছু না পাঁর, পনিকায় একটা “ফিচার” তো লেখা 

? ৮ 

আনন্দে উত্তেজনায় সোঁদন রাতে ঘুমোতে পারিনি 

'ন্মলেখা'কে ঠিক মতো কাজে লাগাতে পারলে, খ্মাতি আর কে আটকায়? 
অসবিধে একটু হচ্ছে। বানান ভূল হয়। কিন্তু সে তো আমার দোষ। অনেক শকাঈ 
ঠিক, মতো উচ্চারণ করতে পারি না। ল-কে ন, ম-কে ব আর র-কে ড় এর 
মতো হামেশাই উচ্চারপ কাঁর। যেখানে-সেখানে চচম্ত্রবজ্দৃ' বাবহার করি) খল্ত- 
লেখা'র কি দোষ? যেমন বাল, ছাপিয়ে দেয়। আমার সব চিন্তা-ভাবনারও নাথা- 
মুড নেই। গঙ্েপের জন্য দরকার নেই, এমন অনেক কিছু ভেবে থাঁক। তাই ছাপা 
হয্স। এই এক ম্শাঁকল! ফাঁদ এান কিছু করা যেত,-যা শখ লেখার জনে 
দরকার, যন্ত্র তাই ছাপাবে। ভুল ঘটি শুধরে দেবে। যা ভাব বাঁল বা। দোঁখ, সব 
কিছু নিয়েই তো আর সাহতা হয় না! 


রা 





গু বি 
এ রঃ ২২১১ 


বসে, মাথায় লোহার টুপ পরতে হবে। টুপতে নেগোঁটভ-পাঁজটিভ ভার লাগানো 
আছে। সইচ টিপলেই টুপর গাথায় লাল আলো জঙলে ওঠে। তামার একটা হাত 
এঁগয়ে এসে বুক ছয়ে থাকে। বাজে কথা বা চিন্ভাগুলো নেগোটভ তার দিয়ে 
বোঁরয় যায়। পাঁজটিভ তারটা যেন চুম্ধক। যেটুকু দরকার টেনে নেয়। 


এবার লেখা শুর । তামার হাতটা বৃক ছ'য়েই আছে। মৌসনে পাতার পর 
পাতা ছাপা হয়ে" যাচ্ছে। বৈদাীতক চেয়ারে বসে আছি 'যন্তালেখার মাথায় লাল 
আলোটা দপদপ করছে। 

[কিন্তু ভাগে না থাকলে যা হয়! কা বঙ্সকো, যা টলখলাম গলপ হলো না 
একটাও") সমস্যা কখ কম; হয়তো িখেছি,--সোনালপ গমের চেতা এক কাল 
রোদ কাঁপছে তিরাঁতারয়ে। এখন পড়তে গিয়ে মনে হচ্ছে, রোদ কি সোনাল 
গমের মতো £ আম সোন।লই দেখোঁছ, আরেকঞ্জন নাও দেখতে পারে। ওরাতিরয়ে 
কাঁপাটা কেন? রোদ কি কাঁপে? নাক আমারই দেখার দোষ; কোন চস. 
লিখতে গেলেও, কেমন যেন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। যাকে নিয় [লখাছ, সতাই 
কী তাকে ভাল করে চিনি, না জানি; যেটুকু তাকে দেখোঁহ, সে তো বাইলে 
থেকে। তা হলে? | 


'যন্ধলেখা' এসব সমস্যার সমাধান করতে পারে না। ক যে কার! এত কঙ্ট 
করে যন্ট। ভোর করলাম । ভেবেছিলাম, এবার লেখক হয়ে যাবে । আমাল সব কথা 
দুখ কম্ট ইদচ্ছ-অনক্ছে--সবাকভই লিখে জানাতে পারবা । কিন্তু পারছ কই? 
পরিশ্রমে, নানা চিন্তায় শরীরটা একেবারেই ভেঙ্গে পড়েছে। একটু কাজ করলেই 
টা মাথা ধরে। হাত-পা অবশ হয়ে আসে । কখ ধে কম্ট হয়, কাউকে বোঝাতে 

র লা। 1 

বাঁড় থেকে একদম বের্‌ই না। লেখক-বন্ধুরা মাঝে মধ্যে আসে। ছুটির দিনে 
আন্ডা জছে ওঠে। লেখা নিয়ে আলোচনা হয়। কার ক'টা বই বেরুলো। কে কোথাহ 
লিখছে। বাধ্য হয়েই সব শুনতে হয়। নিষ্কের দুঃখ বাড়ে। 'বন্লেখা'নকে আলাদা 
একটা ঘরে দরজ্গা বন্ধ করে রেখোছ। কেউ জিজ্ঞেস করলে বাল, নষ্ট হয়ে গেছে। 
ওকে 'দয়ে আর কোন কাজ হবে না। বেকার চেষ্টা করোছ। ভাগ্যে না খাকলে 
ধা হয়। | 

রাতের দিকে বাড়িক্ক সবাই ঘুমিয়ে পড়লে, এক একদিন 'গ্যলেখা'র 
গিয়ে দাঁড়াই। রুমাল পরে ধূলো ঝেড়ে দই। গায়ে হাত ব্‌লোতে খাকি। মোৌসনের 
মাথায় লাল আলোটা দপ দপ করতে থাকে। ভেতরে কেমন যেম শঙ্দ হয়। তামার 


সরু হাতটা কেপে ওরে। বৈদ্চাতক চেয়ার ফাঁকাই পড়ে খাকে। ধাঁস না। অন্য 


জায়গায় লাল কালির দাগ দিতে দিডে বলজেন,-'য়রোপ আমেরিকার আজকাল 


খাওয়ালাম। ভাল দিগায়েট দিলাম। 'যন্লেখা'র সামনে, বসে নানা রকমের জজ্পনা- 


হয় না। কত কিছু লেখার আছে। হা 


রী 
ৃ 


করল।ম। পাতার পর পাতা। লিখলাম, 

লেখা'কে তৈরি করোছি। কেন কয়োছ। 

লিখলাম, আমান বার্থতার কথা। নিজেয় দহখ দু 
হাত 


দু 
রী 


আর পড়ছি। সাদা পাতায় লাল কালির অক্ষরগৃলো যেন রন্তু দিয়ে লেখা 
ষেন 


কতক্ষণ [লিখোছলাম, খেয়াল নেই। 
পড়েছলাম। কী একটা শব্দে হঠাৎ খুম ভেঙ্গে গেল। 
খানিকটা রোদ এসে গায়ে পড়েছে। বাঁ হাতটা আলতোভাবে “বদ্লেখার ওপর 
পড়ে আছে। ডান হাত নীচের দিকে ঝৃলে আছে । কলমটা হাত থেকে টুপ করে 
খসে পড়েছে। সেই শব্দেই ঘূজা ভেলো গেল । | 


নীচু হয়ে কলমটা তুলতে গেলাম। হাত কেপে উঠলো । কেমন যেন শীত শীত 
করছে। পড়ে গিয়েও নিষটা কিন্তু ভাঙ্গোন। ূ 
লাল কাঁলি। মাথার চুলে হাত মৃছতে মুছতে 'যন্্রলেখাত্ম দিকে চাইলাম । লাল 
আলো জহ্লছে না। তার হলতটাও নড়ছে না। কোন শব্দ নেই। বৈদাতিক 
চেয়রে কত দিনের ধুলো গরমে আছে। ৃ 
নীচের দিকে চেয়ে দোখ, সাদা সিমেন্টের মেঝোয় ফোঁটা ফোঁটা লাল কালির 
দাশা। রন্তের মতো। ূ ৃ 











। নায়ক নয়ন একালের প্রতিনিধিস্থানীয় একটি দুনিবার চরিল্। 
। তার দুঃখ, জ্বালা, হতাশা, বার্থতার মূলে যে সবব্যাপা ভরা 
1 অনিশ্চয়তা, তা একালের ছিন্নভিন্ন, নিরাশ্থাস জীবনের মর্মমূজ ॥ 
। থেকেই তুলে-আনা । সে চায় দেশ জুড়ে অসীম ক্ষমতা, যা 
1 পেলে, সে বলে, 'মন্দির-মসজিদ-গীর্জা ভেঙে তৈরী করব নাসা, প্র 








। 
$ 
$ 
/ 
॥ 
॥ 
। 
॥ 
॥ 
॥ 
॥ 
॥ 
। 
1 
। 
4 
1 
$ 
॥ 
$ 


। বলে । আর, সেই সঙ্গে সে চায় শ্যামাকে ৷ সেজনা তার নিজ । 
স্বীকারোজি-_মেয়েমানুষ টাই বটে, তবে এ মেয়োটিকেও 
।ঢাই । ওকে না পেলে আমার ক্ষিদে মিটবেনা ।” ৮ 
।প্রেমহীন এই দুনিবার জ্চধার যন্ত্রণা যে অনুপম ভাষাশৈজীতে | 
। এই উপন্যাসে রাপায়িত, তা এক কথায় অননা--অননুকরণায়। (জল. 
। বাংলা সাহিতোর পাঠকের কাছে 'নয়ন-শ্যামা' তাই একখানি ॥ 

। অপরিহার্য গ্রন্থ । টিটি তি 
ক্যালকাটা « 


১৪, রমানাথ মজমদাব লাই নল ৬.৮ - পপ ০০ 














চু স্ ক ছাঃ রর শপ ঢা রি 
ফাঁণভূষণ আচার্য 


বাঁড়মা তোমাকে আর কেউ চায় না শীত বসন্তে 
বুক-মোচড়ানো শোকের মতো তোমার এই নিঃসঙ্গতা 
কেউ চায় না 


কেউনা ' তবু তুম বেচে আছো ।নিম্পাপ গাছের মতো 
ছায়াহণীন দিগন্তের ধারে ঝড়ে ভাঙা ডালপালা 
ভীষণ নিঃশব্দে কোথায় যেন ভেসে যাচ্ছে 
বৃক চিরে অশ্রুবাহধ নদী 
ভে ধূপের গন্ধে ধাকাধীক পুড়ছো 
যেন সুগন্ধি 1বধাদ 
ঘাসের ঝৃপড়তে একা বারোমাস দশঘঘতম শীতে নিব্ণাসত 


বুঁড়মা তোমার চোখে প্রাতাঁদন যে শিশুটি 

| হামাগাঁড় দিয়ে উঠে আসে 
সৈ তোম।কে অটলের গন্ধে ঠিক চিনে নেবে বুনো কুসমের মতো 
রাতের শাশির মূছে তুমি তাকে কোলে টেনে নিও 





রমানাথ চট্টোপাধ্যায় 


বিস্ফোরিত পঙণস্তগ্ঁল টেনে ধরে ধর্ত নি 

অনর্গল প্রুব যায় রূপ ভেঙে করতল ভেঙে 

যেমন জেলখানা ভেঙে ছ.টে যায় বস্লবী বালক | 
তুম স্রোতের মধ্যে দ্বণ্ন পরিচ্ছদ জবলে যায়। 


ধনর:পম বাঁজগুি পাষাণে প্রাতমা গড়ে তোলে 

অধম বন্দুক থেকে ছিটকে পড়ে গোলাপের কুশড় 
বন্ধা মাঠে ফলে ওঠে খাঁধকং্প উজ্জবল বাগান 

আমূল স্বগ্নের মধ্যে নিয়মিত ধ্রুব ভেঙে যায় 
বিশ্লবা বালক যেন ভেঙে দ্যায় নির্মম প্রবণ 

বিস্ফোরিত পঞ্তাস্তগ-লি বয়ে আনে নিশ্ছিদ্র পোশাক। 


ণনপূণ বন্দূক থেকে ছিটকে পড়ে নির্পম বাজ 
বহু দন বন্ধ্যা মাঠ সাজিয়ে বাগান গড়ে ওঠে ॥ 


ঘরে, একঘন্ে 
কাঁবরূল ইসলাম 


কোথায় সে জোয়ার? আমি শব্ধ কালেভদ্রে তোমার ভ্মাল্‌ক জবরের ওষ, 
ভাটার টানের মতো, ফিংবা তাও নই 
নিতান্ত হাতুড়ে 

্বপ্নাদ্য তো অনেক দরের ঘুর পথ! 
শুধু প্রাত্যহিকতার তল্গাঁন ? 
-তাও যেন ছিলো ভালো! তার বদলে 

রোজকার সম্পর্ক খারাপ হয় রোজ, যেন সাশ্তাঁহকে ধারাবাহক রচনা 
ধারহখন, ধারাহশীন, বম্ধ জলাশয় 

রোজগারে টান পড়লে যে রকম আত্মসম্মানও নম্ট ফলের তুল 
কলকাতার রাস্তাঘাট আরও একট, ক্রিশ্ন হয় 
আবর্জনা জমে ওঠে প্রাগোতিহাসিক। 


যাঁদ একঘরে থাকি, তবু একা, প্রায় একঘরে 
হায়, উভয় সংকটে পড়ে, হে আত্মজ, হে আত্মজা 
তোমরা রা'-বাক্ষী থেকে গেছে 


রূপিণী। শতুনাশ দ্বারা [তাঁন 


বল,ই বর্ণকার (জঙগম ১৯৪৪) সরকারশ চারু মহাবিদ্যালয়ের দনাতক (১৯৬৭)। 
“কানভাগ আর্টিস্টস সারকেলের” সদস্ম। গ্রাপ্ট এডভারটাইজিং-এ আছেন। ূ ্‌ | 
নাগারক নৈব্যণক্তক ক্রিডরে বিষ একা মাহি ভিটি হান ইতি ভার জহর 8 ১ 2 চন চিত ১ম 
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আি।পলা।র সামনা গাগা য় নিও লা তি ও 
(খায় আলাপ পি । 


ভিভা দিন-ভরু দাকুণস্ট]াসিনা 
বজায় রাখধে। 
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শ্রত শাঠা। 1 দিসয়ু ৩ শি 
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সমগাওৎ ক 


॥ এগার ॥ 

কথায় বলে, ধাঁদ কখনও আপনার 
মধ্যে এতটুকু গণ প্রকাশ পায়, দেখবেন, 
আপন।র আত্মীয় পারজন থেকে শ.রু 
কর অননক অজ্ঞাতকৃলশশল প্রাতবেশ+ 
পরত মুহূর্তে কেমন যেন বোবা হয়ে 
গেল। তখন আপনার নামটিও যেন 
দাঁতে কাটতে নেই। চলাতি পথে সামনে 
পড়লে তাদের ভাবটা এমন, অ.পাঁন যেন 
নেহাতই অপারিচিত জন। অথবা, তুম 
আর এমন ক হে! আপাঁন ধে তাদের 
তুলনায় আঁকাৎকর. অলশক কম্পনয় 
[ঠিক এমনই একটি ভাব ফহালয়ে ফ11পয়ে 
তুঙ্জে অদ্ভুত এক আত্মত্শ্তির মধে। 
তখন তরা ডুবতে শুরু করে। বিদ্বেষ 2 
জানি না। তব নিজেদের মানাসক 
দখনতাক ভূংল থাকার এটাই তাদের 
কাছে একমা্ঘ অবলম্বন হয়ত। 

বান্ত বিশেষের ক্ষেতে ই শুধু নয়, 
ব্যাপক অথেও কথাট। হয়ত সত্য। 

[কামন থেকে তেজপুরে এস যখন 
পেশছিল।ম তখন রাত তিনটে । পথে 
প্রচন্ড বণচ্ট এবং ঝড়। অর.ণাচল গোস্১ 
হাউসে হাজির হওয়'র পর মনে হলো, 
আমরা বেশ বাড়াবাঁড় রকমের ঝা্ছ 
1নয়েই পথ চলেছি । মাঝে -মাংঝ দৈতো।র 
মত টু'ক। তাদের তশত্র হেড লাইটে 
চেখ যেন ঝলসে যায়। পাশ কাটয়ে 
আমাদের দট জীপ ছাল ঘ+১.এ 
প্রায় এক শ' কিলোমটার বেগে। 

আমাদের ড্রাইভার ছিলেন দাস। 
তাঁকে বললাম, এত জোরে চালাচ্ছেন। 
দেখবেন, এাদক-সোদক না চলে ষই। 

দাস বললেন, উপায় নেই, স্যার। 
আকাশের অবস্থা খ.ব খারাপ। মন 
হচ্ছে, ঝড় আসবে জোর। আরও বেশী 
বাদল নামবে। তার আগে তেজপ 
শহর না পেছলে আমরা পথে আটক 
গড়ব। তখন কোন আশ্রয় পাবেন মা 
আপনারা। 

কিনতু এত করে, তেজপুর ঢেংকর 
ম.খেই আমাদর জ্রীপের একাঁট টায়ার 
গেস ফেসে। মেরমত করতে লাগল 
খণ্টাখাঁনিক সময়। 

বলতে ক, সে রাতে ঘন্টা দ.য়েকের 
বেশি কেউই আমরা ঘমতে পার নি। 
পরাদন সাতটা নাগাদ তলাপ তলপা 
বেধে এল. ভে মরাগণর ঘাট। তাঈপর 
অ.বার সেই ফোর। আবার অক্ষপুত্ 
পোরয়ে শিলঘাট হয়ে যেতে হবে 
জাকলাবান্পা। সেখান থেকে ডিমাপুর। 

ফোঁরঞ্ে উঠে সমরাঁজং চক্তরবতশী এবং 
অজিতব'ব্‌ জপের মধোই বসে রইলেন । 
বসা মানে ঘুম। অস্বাভাঁবক কছ, -্য়। 
গত রূতটা তো প্রায় জেগেই কেটেছে 
আমাদের । ঘম আমারও যে পাচ্ছিল না, 
সে কথা ধলব না। তব. ব্রক্ষপুতকে অর 
একবার দেখে নেওয়।র লোভাঁট সামলাতে 
প.রসাম না। গয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম 
ফৌরর পেছ"ন রোলিং-এর পাশ বরবহ। 

উজান বেয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল ফৌর। 
গত রীতের বান্ট.ত ব্রক্ষপূতের জল 
কিছ ট। বেড়েছে। সেই স্গে প্রোতর 
বেগ। মাঝে মাঝে রাক্ষসে ঘূর্ণি 
দেখল বুক যেন শুঁকয়ে যায়। 

আমর অদরে দাঁড়িয়ে করকাট 
ছলে। একেবায়ে টকটকে ফরসা । বড় ঝড় 


৮১ দক ৪ ৮ ৫াতা ৪১) 
জনৈক ভদ্রু'লাক। কাপড়ের বাবসাধশ। 
কনফেশনারিরও ববসা আছে কোহিমায় । 
এখন চলেছেন নওগা । ফেরিতে ওঠার 
মুখেই তাঁর সঙ্গ পারি হয়োছল। 

ছেলেগাীলকে লক্ষ করে ভদ্রলোককে 

করলাম. কোথায় বাঁড় এদের : 

আমার প্রশ্নে ভদ্নুলোক ছেলেগু'লিকে 
একবার দেখে নিয় কতকটা তাচ্ছিলোর 
সরেই ফেল বললেন, চিনতে পারলেন 
না? এরা মিজো। 

চমৎকার চেহারা, মশায়। 
মন্তবা। 

হা, চেহারায় চমৎকার বটে। তবে 
চারে এক-একজ,। একেবা-র বিচ্ছু 
ভদ্রলোকের উত্তর। 

গে আবার কী? আমার প্রশ্ন । 

চসঞ্জোরাম গেছেন কখনও ? 

না। 

তা হলে ব্যাপারটা আপনার পক্ষে 
বোঝা গল্ত। মশায়, বলব কী আপনাকে । 


আমার 


/ চি ৫ 1 


আগা ছেয়েরা বাঁশের চোঙায় জল বয়ে 


কার বাবসা। আমাকে প্রায়ই সেখানে 
যেতে হয় বলেই ওদের হালচাল, আম।ব 
জানা হয়ে গেছে। আইজল যান। 'মিজো- 
দের দেখবেন সব ফট বাবু । ছেলে 
মেয়েদের কী সংঙ্দর চেহারা। বাইরের 
মান্যের সঙ্গো কথা বঙ্বে ধীরে ধীকে। 
এক একটা কথা যেন মিছারর টুকরো । 
সাজ পোশাক 2 মশায়, জানি না, এত 
টাক। ওর পায় কোখেকে। তবে পাক্কা 
ববসায়শী সব। কিন্তু মৃশাকল কা 
জানেন? সাঁতাি কথা কেউ বলবে না। 
নাগাড়ে একের পর এক মিথ্যে এমন 
ভাবে বলে যাবে, আপাঁন মিথ্যে ব.ল 
তাদের ধরতেই প।রবেন না) এমন আর্ট 
মেলে বলবে, আপনার পক্ষে ধরা শন্ত! 
দেখে শুনে আমার কী মনে হয়ে-ছ, 
জানেন 2 ওরা বোধ হয় প্রতিজ্ঞা ক:রই 
জল্মার, সারা জীবন সদা 'মধখ্যা কথা 
বালব। 

আম:র কথায় তাঁর মধ্যে কোন 


(এল ৬ অন) শন ০হলদেগ দেখে 
নিলেন একবার । তারপর বললেন, £মঃ 
ফর, বলোছি না, আমরা ব্যবসা কার? 
আমাদের নানা ঘ্বকম লোক দাঁতে ছয়। 
তবু বলব, ব্সষন মতো কথায় মন 
ফ্োল্সনো জাত ভারতে আর কোথাও 
জাম দোখান। 

জানি না। এটা তাঁর অএকমাত 
নিজ্ব আভজ্ঞতাই হয়ত। ছৰে 
সৃবনাঁসীরর এক জায়গায় জনৈক পি 
ভন ভি কমর্কে বলতে শ.নেছ, 
প্রাইবদের মধ্যে মিথ্যে কথা বলাটা নাক 
একাঁট অজেসের মত। ছল চাতুর" 
তদের জশবনে কখনও কখনও আভরণ। 
ওলা মুখ দিয়ো শব্দ কয়ে। শব্দ করে 
বনের পশুদের বিভ্রান্ত করে [নক্পে আসে 
নিজেদের নাশালেক মধ্যে। অবশেষে 
হত্যা। শঘুদেক ছাত থেকে আত্মরক্ষ। 
করার সময়ও ওরা আশ্রও নেয় ছলনার। 
চাতুরীর। অজ্সতকুলশীল এানুষ ওদের 
কছে অ.শঙ্কর। চট করে তাদের ক্াখনও 





ওরা 'ার*্বাস করতে চায় না। পে 
তেমন কারোর দেখা পেলে মধ্যে কথার 
ছলনায় তাকে ওরা নিজেদের গড়ার 
মধ্যে এনে তোলে । তাবপর করে হ৩৬)]। 

হা। এ সব এখন অতীত কথা 
হয়ত। আগের তুপন,য় এখন তারা 
অনেক সামাঁজক। অনেক সজ। দস্ত 
প্‌থিবশর সঙ্গে দন "দন তদের 
সখ্যতা বড়ছে। অজ্ঞাত নানুষ সম্পকে 
যে আশঙ্কা তাও দ্ু.ত কমে আসছে 
[দন দন। 

ভগ্ুলাক বললেন, মশায়, আপন 
নাগালঢণ্ড যাচ্ছেন, বললেন না, উঃ! 
এই নগারা হলো গনে আর এক 
1চজ। দিযে বাও, দিয়ে ও. আর দক 
যাও। আপান শুধু 'দয়েই যাবেন। 
অর ওকা শধ্‌ নেবে। এমন ডম্যস্ডিং 
জাত আণম লাইফ এ দোঁখ [ন। 
একেবারে ছেলেমানষের মত বায়নাবাঙ্গ। 
তাতে অপকের যে অসুবিধে হচ্ছ সে 


0 


সাঁত্য বলাছ, ক না? 

কশ আর বলব। ভদ্রল্মেকের কথা 
বলাল্স ধরন দেখে হাঁসই পেলো। 
ব্যান্তগত তিস্ত অভিজ্ঞতার ওপর িিত্তি 
করেই হয়ত তাঁর মধ্যে এ ধরনের 
মনোভাব গড়ে উঠেছে। এক একটি 
জাতি সম্পকে অদ্ভুত অনাম্থা। 

কিস্তু বাজ প্রদেশের মান.ষ বা 
জাতি সম্পকে এ ধরনের এক পেশে 


ধারণা শুধু এ দেশেই বা কেন, 
বদেশেও কি নেই? 
মনে পড়ে, বছব দশেক আগে। 


[পটসবার্গের থাম কলেজে আমাদের 
তখন গাঁরয়েন্টেশন প্রোগ্রাম চলছে। 


সেখানে এক ডিপাটমেন্টাল স্টোরে 
এক মাঁকন ভদ্রল্েকের সঙ্গে আলাপ 
হলো। বয়স্ক ভদ্রলোক। বাড়ি 
বস্টোনে। 


কথ্যর মাঝে ভদ্রলোক হঠ।ৎ এক 
সময় আমাক্প 'জিজ্েেস করে বসলেন, 
গুরয়েন্টেশল প্রোগ্রাম তো তোমাদের 
[দন সাতেকের মধোই শেষ হচ্ছে। তা 
এর পর পড়তে যাচ্ছ কোথায়, ? 

বললাম, টেকসাসের ব্রাজধান* 
আঁস্টনে। টেকসাস 'বিশ্বাবদাালয়ে। 

অবমার কথা শুনে ভদ্রলোকের দু 
চোখ তো কপালে উঠল। আমার কথা 
যেন তিনি বিশ্বাসই করতে পারছেন না 
এমন একখানা ভাব নিয়ে তিনি 


বললেন, হে ভগবান! সে কী? এত 
জায়গা থাকতে শেষে কি না টেকসাস 2 

কেন বলুন তো? এবার আমার 
ফণ্ঠেও বিস্মন্ন। 

স্বানো না, টেকসানরা বড় দেমাকে 
ভ্রাত? 

না। 

ভা হলে শোনো। প্রথমত ওক্বা 


গায়ে পড়ে কারোর সঙ্গে কথা বলে না। 
ঙ্বতশয়'ত কথা যাঁদও বা বলে, তার 
নমুনাটা হবে এই, বকম। ধরো, কেউ 
তোমার সম্গে কথা বললো । তুম তাকে 
জিজ্েস করলে, মশায়, আপনাদের এই 
মাঁকন হৃত্তরাক্ট্রে কট প্রদেশ 2 দেখবে, 
লোকাঁট তথন টেকসান সলভ ঘাড় 
নাচিয়ে বলবে, কেন? উনোপন্টাশটি 
এবং একটি, সেটা হলো একক "নক্ষত্রের 
দেশ টেকসাস। টেকসাসের নিজস্ব 
পতাকায় একাঁট নক্ষই আঁকা থাকে। 
তার উত্তরাট শুনে তম হয়ত জিজ্ঞেস 
করলে, তা ওভাবে না বলে, বললেই 
তো পারতেন, মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের মোট 
পণ্যাশাট প্রদেশ আছে? তোমার কথা 
শুনে এবার দেখবে লোকাঁট সঙ্গে সঞ্চো 
জবাব দেবে, ও, নো। টেকসাস ইজ দা 
[গেস্ট স্টট, অল-সা দা রিচেস্ট। উই 
হ্যাভ বিগ ঝ্যাণ্ত, ?বগ কাউ, বশ হর্স। 
এ কথার উত্তরে তুম হয়ত বলে উঠলে, 
তা কেন? আম তো শুনেছ, আয়তনে 
অ.ঙলামকাই সবচেষে বড়। তখন সে 
বলবে, ফরগেট ইট। দ্যাটস অল 
আইস। শুনলে, টেকসানদের নমুনা ও 
বড় কার গরম, ভাই, ওদের বড় 
টাকার গরম। 

তাই ফোরতে দাঁড়য়ে আমার 
সত যার্খাটর মুখে মাজা এবং 
নাগাদের সম্পর্ক টাকাসহ নানা রকম 
মণতব্য শ নাছলাম, তখন মোটেই অবাক 
হই ীন। মান্য একে অপরের বাপাতহ,। 
এ রকমাঁটি নানাভাবে 


ভাবে। সে 


(রশমী কোমল, উত্ভূল কেশড়ার! সানসিক শ্ধূ শ্মম্পুই খু 

নয়_-আপনার সবচেয়ে প্রয়োজনীয় প্রসাধনী! কারণ, 

একমাত্র গানসিক শ্যাম্পূর যন্ত্র ম্মাপনাকে দিতে পারে 

'সর। সৌন্দর্য, আর সৌন্দ্য সাধনে লুপ্ত এক স্ম্টিনব 
আনুডূতি! 


আর এখন, 'নবুন-রূপের' সানসিক্ক শ্যাম্পুতে পাবেন 
স্ারো কিছু? প্রাক্ততিক টপাদছান_যা ছুলের জুনে; 
০.185৮৮50175-8122 


যতই সাজগোজ করুন না (কন, সানপিন্ক ববহার 
পাপ 555155278 
এখনই বাবহার করত শুরু করুন। 


॥ নতুন-রূপের' সানসিক্ষের ভাণ্ডারে পাবেন প্রতোক রকমের 
 স্বলের উপযুক্ত রকমারি শ্যাম্পু । রা 
স্বাভাবিক চুলের জন্যে আমণ্ড। তেল! চুলের জন্যে লেমন) 
শুকনো চুলের জনো আমল1। নিথ্প্রভ প্রাণহীন ছলের জনে « 
 প্রোটিন। নরম চুলের জনে। শিকাকাই । 


। জিনদলান লিকার লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন। 


ত 


মায়দের একা প্রায়াজনীয় প্রসাধনী পিছ 





অথবা অজ্ঞতা হেতু হানমনযতা। ।বশেষ 
কোন মানুষ অথবা কোন জাতি সম্পকে 
অবশেষে সেই ভাবনা কখনও কখনও 
হুল ফোটানো প্রবাদের মত পাঁঠ জনের 
ম.খে মুখে ছাঁড়য়ে পড়ে। আর কোন 
কথা যখন প্রধাদে গিয়ে দাঁড়ায়, তখ" 
তার মতাাসঙা নিয়ে মথা ঘমায় 
কজন? 

আবার শলঘা)। ফোঁর শিলঘাটে 
গগয়ে নোঙর করল পোনে দশটা নাগাদ । 
ফোর থেকে জীপ খালাস করতে গৈল 
আরও আধ ঘণ্টার মত সমর। ফের.র 
পথে ভিড় ছিপ আরও বেশী। 

সমরাজৎ চক্তবত" বলংলন, 
বঞলেন না, বহু উৎস.বর পর এখন 
সব যে যার বাড় ফিরছে কুট.মবাড়ি 
থেকে। অনেকে ফরছে গনজেদের 
কাজের জায়গায় । তাই এত ভিড়। 

বললাম, এখান থেকে কতটা পথ 
[ডিম।প-রূ? 

অ বেশ খাঁনকটা হবে। অমরা 
বরং একটা কাজ কাঁর। সেই জোকলা. 
বান্দা দিয়েই তো যেতে হচ্ছে। পথ তো 
দেখছেন; খানিকটা পাহাড়ী, কিছ, 
অবশ্য ভালো । জোকলাধান্দায় পেশীছতে 
প্রয় এগারটা বেজে যাবে। সেখান 
[গয়েই আমরা ল.গঞ%টা সেরে নিই। সা 
সেরে যাঁদ সাড়ে বারোটা নাগ।দ রওনা 
1দতে পারি, আমার মনে হয় নোমালি- 
ঘাট আমরা বিকেল আডড়াইটে নাগাদ 
পেশছে যাবে। সেখান থেকে ।ডমাপত্র 
১১৬ বলো মটার। 

চমংকার। হসেব। কা বলব। 
[জওলাভষ্টরা যে এমন "সাংঘাতিক" 
মান্য হয আমার জানা ছিল না। গত 
বাল সারা দনরাতের ধকল। কথা শহনে 
বঝংত পারাছ, আজও রাত আটটার 
আগে পয চাকার গুপর বস থাকতে 
হবে। তাও আবার জশপের টাকা। 
বখন বাপারখানা। পরশ.রামের সেই 
হ]৬ড খিগিল'পলানেনর মত অবস্থা । 
আাশ্র এই পাথর সাহেবদের কাছে সেও! 
যেন কোন সমসাই শয়। 

বললাম, তা লাঞ্চের পর একট, 
ক্ণের। জানো নআাপ নিয়ে আমরা হওন। 
হতে পার। 

আমার কথায়, যেন লাফ উঠলেন 
আঁজতবাব,। বঞচোন, ভালো প্রস্তাব। 
একটু ন্যাপ নিলে শরাঁরউ। বেশ ঝর 
ঝরে হয়ে উঠবে। 

সমরাঁজৎ চক্তবণতর ঠোঁটের কোণে 
হাসি। বেশ, তাই হবে। ঝঝতে 
পারাছ, কট, বাড়াবাঁড়ই হচ্ছে। 

হিলঘাট ফেক জোকলাবান্দা দশ 
কলোমটারেন্ন মত পথ॥ আমরা সখানে 
গগয়ে যখন পেশছুলাম বেল। প্রায় 
এগারোটা । যাওয়ার পথে এখানে থেমে- 
1ছলাম কিছুক্ষণের জন্যে। তাই 
জায়গাটি তখন ভাল ভাবে চোখ বুলিয়ে 
দেখতে পাঁর [নি। তখন মনে হয়োছিস 
বড় বড় সড়কের পশে দু চারটে 
দোকানপাট এবং কিছ; ঘর ধাঁড় নিয়ে 
যেমন ছোটখাটো লোকালয় গড়ে গুগে 
জোকলাবান্দা তেমনই হয়ত িকছ, হ'ব 
কিন্তু এখন দেখলাম, ঠিক, তা নয়। 
বরং শহরই বলতে পারেন এই 
জায়গাঁটকে। 

স্বাধীনতার পর এখানে প্রচুর 
লোকজন এসেছে। অসমীয়া যেমন 











নাগা অলম্কার 


শপন্। (বহি নাসান। পো আফপ, 
কুল, স্বাস্থাকেন্দ সবই আছে এখানে। 
গড়ে উঠেছে ঘন বসতি । দূর গ্রামার 
থেকে হাট বাজার করতে আপে 
গারোরা। তখন সঙ্গে কর নিয়ে আসে 
তারা বাঁশের তৈরশ নানা রকম সামগ্রী। 
এখানে সেগএুল তারা "বক্র করে। বাক্রির 
পয়সা দিয়ে কেনে নিজেদের প্রতোজনায় 
সামগ্রণ। 

আছে হোতটল। হোটেল না বলে 
বাল খাবারের দেকান। যাদ্দর নালিক 
বোঁশত্র ভাগই বহার অথবা উত্তর 
ভারতের মানূষ। যাদেত্র খারুদার পথ 
চলাঁত যারা, তারা। ট্রাকের ড্রাইভার, 
ক্রুনার, 'রিপ্রেজনটোটভ অথবা ভিন 
অণ্চলের সোকজন। ক্যামেরা ফিলমও 
পাবেন এখানে । পাবেন ক্যডবেরি, 
[্রটানয়া অথবা মাংঘরামের বিস্কুট । 

আসাম থেকে শুর করে পর্বা- 
পুলের মানুষের আর একাঁটি বড় 
বোশঘ্টা-বাবহারে ওরা বড় বিনয়শী। 
বড় মধূর। ওরা কথা বলে ধাীকে। 
চলনের মংধ্যও চাপলায কম। পানের 
দেকানে যান। আপান বলবেন, একটা 
পান দন। দেখবেন, পানের দোকানীর 
ঠোঁটের প্রান্তে সঙ্গে সাঙ্গা ফুটে উঠবে 
মধুর হ হাসি রেখা । ছোট্র করে হয়ত 
সৈ বলবে, আপনারা ব'লন পান। আমহা 
বাল তাম্বুল। তারপর ছোট্ট একি 
পানের পাতা হাতে ঈনয়ে তাতে হন 
বেলাবে। চুন বোলানো শেষ হলে বা 
হাতের চেটোগ্ পানাঁট ঘ্েখে আস্ত 
একাট ক'চা সুপার রাখবে তার ওপর। 
তারপর দ. হাত বাঁড়য়ে কোন দেব 
দেবকে যে ভাবে আমরা উৎসর্গ কার 
সেই ভবে পানাঁট এাগয়ে দেবে আপনার 
£কে। 

দস এপস বললেন, কয়ক দন 
ধরেই তো গাঁড় চলছে, স্যার। এখনও 
অনেকটা পথ যেতে হবে। গাঁড় চেক 
করা দরকার। একটা হেডলাইট জহলছে 
না। কারবৃবেটাকেও গেলমাল দেখা 
1দ0ছে। | 
দাসের কথা শুনে সমরাজৎ 
চক্রবতখর তো মাথায় ঠহাত। ধললেন, 
ক বলছন, দাস ই তার মানে, "ঘন্টা 
দ.ই.এবু ধাঞ্জা? 

উপায় নেই, স্যার। গাঁড় এর অধেই 
খল, গদচ্ছে। ডিমাপূর থক কোহমা 
খাড়াই পথ। তারপত পুকপদর যেতে 
হতব। অনেকটা ব্রস্তা। পথ আরও 
খাহাপ। বললেন দাস। 

অঙএব গাঁড় গ্যারেজ করতেই 
হলা। 

এই গ্যারেজেই পারচয় হলো 
গ্যারেজের মালকেত্ সলো।! বছর 
বাঁশ বয়েস। এক সময়ে, বাড় ছল 
মযমনাস,। এখন বাঙলা দেশের পাট 
তুলে চলে এসে জোকলাবান্দায় গারেছ 
খলে বসেছেন। 

ভদ্রুঙ্গেক বললেন, মোট 
মেকাঁনকের কাজ জানতাম, স্যার। না 
হলে পথে বসতি হতো। নগদ তো 
[কছ, ছিল না। এই গায়ে খেটে যেটুকু 
করা। 

বাঁশের চাটাই ঘেরা ঘর। সহকারী 
[হ.সবে সঙ্গে পেরেছেন এক শ্যালক। 
এই দু জনকে দিয়েই চলছে গ্যারেজ). 
ঘ[নজেদের পাকশ্রমকে সম্বল কহে বেচে 
থাকার চেষ্টা। 


এ ৯. পান গা নি তিনি পপজাাশা পাটা" কল ০9520 তালি তত 
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মাতৃগর্ভে বেড়ে ওঠার সময় থেকেই 
্রম্তানের হাড় ও লাত গড়ে ওঠা শুরু 
হয়ে যায়। শিশুকাল থেকেই বধাড়ের 
সমগ্র বছরগুপিতে ক্যালসিয়াম 
শরীরের পক্ষে অপরিহার্য । 


বাচ্চার! যদি বাড়ন্ত বয়সে নিয়মিত 

যথেষ্ট পরিমাণে ক্যালসিয়াম না পা 
তাহলে এই দেবীর ফলে তার বাড় 

থেমে যাবে । তখন গপাদাগাদা ক্যালসিয়াম 


খাওয়ালেও আনু ফল পাওয়া যাবেনা।' 


সুতর।ং আজ থেকেই 
তাকে ক্যালসিয়াম স্যাশ্ডোজ 
খাওয়াতে শুরু করুন । 





৩৮ 


হর অল ঠাপ, 1422 ঞ - । এ 
রশ, ০০৬১০ রারারানা 


দিনে ৪টে করে কালসিয়াম স্যাণ্ডোজ 
ট]াবঙল্েট আপনার সম্ভানের বাত়্ত | 
বয়সে তার ক্যালনিয়ামষের প্রয়োজন 

মেটাবে, বিশেষতঃ তার দাত শক্ত ও 

হাড় মজবুত করে গড়ে তুলবে । 

ভিটামিন সি,ভি ও বি ১২ সম্থঘ, 

ক্যালসিয়াম স্যাণ্ডোজ ট্যাবলেটে ভ্যানিলার 
ণান্ধ দেওয়া এমন এক লোভনীয় স্বাদ আছে, 
যা” বাচ্চাদের দারুণ ভালো লাগে। 


ক্যালসিয়াম-স্যাণ্ডোজ - 
্ুইজারল্যাণ্ডের স্যান্ডোজ 
কোম্পানার আবিষ্কত দুপিয়ার 
সেরা ক্যালসিয়্াম। 


হতারনাতিরজ্্াহা-আরহেতাতহ 
শক্ত দাতি ও স্সস্তা 4২ 
সরল হাড়ের জন্যে / 
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হয়ে পর়গাছা চার যে ওরা পান নি, 
বলতে হবে এটা গ'দেহ ভাগা। নইলে 
দণ্ডকারণ্য সন্দরষন করতে করতেই 
এতাঁদন হয়ত শেষ হয়ে যেত ও"দের 
জেখবন। 

জনৈক ভদ্রলোক বললেন, যান না। 
সারা পৃ্বাণ্লটা দেখে নিন। শুধু 
শহর নয় । গ্রামে গ্রামে যান। ভারতের 
কোন অণ্চলের মানুষ নেই এখানে? 
কে অসমশয়া, কে বাঞ্খালী অথবা 
পাঞ্জাবশ--সাধারপ মানষ এ সব কী 
বোঝে, মশায় 2 বোঝ;র দরকারই বা 
ক? এদেক মধ্যে ওই নেতারা পড়লেই 
যত গেজসমাল। নেতা মানে তো ভেড়ার 
গ্লালে বাঘ পড়া। 

প্রশন করলাম, আপাঁন ক করেন? 

মাস্টার। ভদ্রলোকের উত্তর। 

তাই। এই কারণেই আপনার মনটা 
এখনও সাদা । 

আমার মন্তব্যে হেসে ফেললেন 
ভদ্রলোক । 

মনে মনে ভাবলাম, হাসংন। কিন্তু 
আপনাদেত্স মত সাদা মনের মানুষ যে 
দিন দন কমে যাচ্জে। 

জোকলাবান্দা থেকে রওনা হতে 
পায় আড়াইটে বেজে গেল। এখান থেকে 
আবার সেই পুরনো পথ। জোরহাট- 
ডবুগড় হাইওয়ে। ভয়, পেয়োছিলাম, 
পথে হয়ত ব্ণ্ট নামবে। এবং ঝড। 
ডাগা ভাল। তা আর হয় নি। ববং 
কিছুক্ষণের মধ্যে পাঁরদ্কার আকাশ 
রেদের আলোয় ঝলমলে হয়ে উঠল। 
রাস্তাক বাঁ পাশে ্রক্ষপূত্র উপতাকাষ 
সম্ীম। ডান দিকে বন জঙ্গাল। কাছাড 
পর্বতমালা । খুব একটা উপ্চু বলব না। 
লাল বেলে পাথর। বড় বড় গাছ দলাতে 
যা বোঝায়, তাও তেমন নেই সেখানে। 
[কিছ দূর এগয়ে হাইওয়ে উঠে গেছে 
প্নহাড়ের গওপর। তারপর আবারু সেখ।ণ 
থেকে আমতা নেমে এসোছি। আবার 
সমভূঁমি। বাঁ পাশে শুর ফাজিরাঞ্গার 
বন। সেই বন আঁতিক্রম করে গেলে দু 
পাশেই সমভীম আবার। ধানের ক্ষেত। 


এই পথ দদক্ে নোমালিঘাট 
পেশছতে বিকেল রটে বেজে গেল। 
এখান থেকে জোরহা৯-ডিব্রগড় হাই- 
ওয়েকে বিদেয় দিয়ে ডান দিকে 
ঘুরলাম। শানবার। পথে প্রচুর ।ভড়। 
এখানে আছে বিরাট চা ধাগান। 
সম্প্রাতি একাটি কারখানাও বসেছে। 
এখানে [ভিনদেশী মানুষের প্রন্ধর্য । ৮. 
বাগানের কুল কামন। শানবার হাচ- 


বার। একটা ফাঁকা জোয়গায় নসেছে 
সাপ্তাহক হাট। কাটা কাপড়ের 
দোকান॥ মনোহারী সামগ্রী নিয়ে 


বসেছে সাপ্তাহিক 'বিক্লেতারা। বড় ঝড় 
দোকানেক্ মালিক বোশর ভাগই উত্তর 
এবং পশ্চিম ভারতের। এ সব নিলে 
নোমালিঘাট এ অন্চলের একাট শিল্প, 
নগরণী। 

নোমালঘাট থেকে ডান 1দকে 
এাগয়ে গেছে ডিমাপুর হাইওয়ে । বেশ 
কয়েক, কিলো ।মটার পড়ল চা বাগান। 
একেবারে পথ ছ*য়ে। ছায়শীতল 
সবনজ। তারপর রুক্ষ মাঁট। পদ্রনে। 
বাঁকা রাস্তাঁট সোজা কর!র অণো। 
চলছে কাজ। মাঝে মাঝে চলছে অ।রও 
চওড়া করার চেষ্টা। শত শত নজর 


এ প৭  অজুরের বৌঁশর ভাগই 
সাঁওতাল এবং মধাপ্রদেশের মান ষ। 
পথ চাই। আরও পথ। অর্থনোতক 
প্রয়োজনে নাগাল্যান্ডের সঙ্গে দরকার 
আরও বশী সংযোগ । 


নোমালিঘাট থেকে ভিমাপরের 
দুরত্ব এক শ' ষোল কিলোমিটার । 
[ডমাপ-রর যখন পেশছলাম তখন সৃন্ধ্যে। 
ছ'টা বেজে গেছে অনেকক্ষণ। শহর 
ঢুকতেই বদাতের আলোয় 1৮ 
ঝলসে উঠল। প্রচ্থর দোকান পাট। 
রাস্তায় জনতা । আধ্ধনক বাত, 
রেস্তোরাঁ। বাটার দোকান। স:ং- 
শাটিং-এএ আংলায় [দিন করা শো রুম। 
অসমীয়া এবং বাধ্গ।লণর ভড়। দেশ. 
ভাগের পর প্রচুর ঝাঞ্গালী এসে এখনে 
স্থায়ীভাবে বাস করছেন। এক সম 
আসামেরই অংশ ছল ডমাপংবু। এখন 
শঈগাল্যাণ্ড। শাখা দ্েলেমেযেরা 
িলেতশ পোশাকে সেজে বেশ আঙ্তার 
আমেজ নিয়ে পথে পথে ঘুরে [বড়াচ্ছে। 
দেখে মনে হয, আমনা কসমোপলটান 
শহরের মধ্যে দিয়ে ৮লোছি। ঢাগালঢাড, 
মণিপর এবং মিজোরামের খাস দরজা 
এই 'ডমাপুর। এ অগ্চলের নহপুগর 
বাণজাক কন্দ্র। নাগ।লঢান্ডের 
রাজধানখ কোহমা। ধকন্তু তার [বমান 
বন্দরটি এখানে- এই িমাপ,কে। 
বাভন্ন সরক:রশী বিভাগের বড় বড় 
দপ্তর বসান হয়েছে এখানে 


সমরাঁজিং চক্কবত* বললেন, 
অনেকটা পথ এসোঁছ। আরও অনেকটা 
পথ যেতে হবে। এখান থেকে [কাহমার 
দুরত্ব চুম্সত্তর গিলোমটার। এবার আর 
সমতলভাম নয়। খাড়াই পথ। খ.ড়াই 
পথে প্রায় চার হাজার ফ.টের মত 
উঠতে হবে আমাদের । 'তা ছাড়া প্াস্তাটা 
এত আঁকা-বাঁকা- হ্যাঁ, ডাল কথা । মাড় 
চাই নাক আপনার১ আপনার তো 
আব এ ধরনের জার্নতে অভ্যেস 
নেই। 

বাঁড়। মানে গা গলিয়ে $ঠা বন্ধ 
করার ওষুধ? 


বলতে বাধা নেই। এ ধরনে? 
অভিজ্ঞতা অনেকেরই হয়ে থাকে। 
আঁমও বাদ যাইাঁন। ভোলাগঞ্জ থেকে 
চেরাপুরঞ্জ আসার পথে জ্রাীপে 
কেলে'কারই বাঁধয়ে বসোহলাম 
আম। ঝাপার্টা খেয়াল করে অরুণাচল 
য।ওয়াপ্প সময়। সমরাজিং চক্টবত+ তাঁর 
ওষুধের কলেকশনের সঙ্গে আমার 
জনো কিছ, গা-গোলান বন্ধ করার ওধ এ 
সঙ্গে নিয়োছলেন। অরুণাচলের 
সা্পল প।হাডণ পথে চল।ফেরার সময় 
তার নিয়ামত সদ্ধাবহারও করোছ। 
বলতে কী, এারপর থেকে পাহাড়ী পথ 
দেখলেহ আমার কেমন যেন গা গাঁলষে 
উঠত। সঙ্গে সঙ্গে রাঁড় গলাধঃকরণ। 
এবার সমরাঁজং চক্রবতীর কথা শুনেহ 
বেশ অদ্বাস্ত বোধ করতে লাগলাম। 
ব্পলাম, ঠিক কথা। ওভারস্মার্ট হয়ে 
কাজ নেই। দিন দ. চারটে বাড়। খেয়েই 
নই। 


আমার কথা শুনে মৃদু হাসলেন 
»ক্রবতশ সাহেব। ওষুধের ব্যাগ ধাছেই 
ছল। তা থেকে দাঁটি বাঁড় বের করে 


পা 
হবে। 

[মাঁনট দশেকের জন্যে একাঁটি চঞ্ঠের 
দোকান এসে বসলাম আমরা । ৮? 
পানের পর শড় খেয়ে বেরোতেই পথে 
আালাপ হলো এক ভদ্ভুলোকেন্ সত্গে। 
বাঁড় সিলেটে। আমাদের পাঁরচয় 
পেতেই যেন সোচ্চার হয়ে উঠলেন 
তান। বললেন, এ সময় নাগাল্যাণ্ড 
বাচ্জেন মশায়। আবহাওয়া ঘড় থমথমে । 

ভদ্রলোক এমনভাবে কথ্াঁট ছ*ড়ে 
1দলেন, আমরা ঘাবড়ে গেলাম। 


ক ব্যাপার বযলুন তো? 
ফরলাম। 

আর বলবেন না। পরশু কোথায় 
যেন সেমা আর অঞ্গামী দু দল নাগার 


প্রশ্ন 


মধে দাঙ্গা হয়ে গেছে।  হাতগামায় 
খ.নও হয়েছে একজন। এই নিয়ে 
আবহাওয়া খুব গরম। এখন শুনাছ 


এই হাত্গামার জন্যে প্লেইনের লোক- 
দের দোষ 'দচ্ছে ওরা। এই তো, 
আপনারা আসার কিছুক্ষণ আগেই 
নাগাদের একটা 'মাঁছল বোরয়েছল 
এখনে । ওরা প্রীতশোধ টায়। আমরা-- 
বাঙ্গালীরা তো, মশায়, ঘাবড়ে গোঁছি। 
জানেন তো, এঁদকে পান থেকে চুন 
খসলেই ওই যত দেষ নন্দ ঘোষ। মানে 
বাঞ্গাল+। 


ভদ্পুলোকের কথা শুনে 
খেতে হলো। বলেন ক ডান? না। 
শুধং ডীনই নন। আরও দৃ-চারজন 
জুটে গিয়েছিল ততঙক্ষণ। সবার মুখেই 
এক কথা। ওদের কথাবার্তা শুনে বেশ 
দমে গেলাম। দূর থেকে নাগাদের 
সম্পর্কে প্রচুর গ্প শনি আমরা । ওরা 
নাকি দ্ধ জাত। কজ্পনার মাহা 
সে সব গল্প আতরাঞ্জতও হয়, যথেজ্ট। 
তব; একেবারে খোদ নাগল্কান্ডে দাঁড়িয়ে 
এমন ধরনেন্স কথাবাতণ শ.নে ভয় কার 
না পায় বলুন 

আম আড় চোখে চাইল।ম সমরাজিৎ 
চক্রবতরঁর 'দকে। দেখলাম, 'তানিও 
বেশ গম্ভখর হয়ে শুনছেন ওদেক। কথা- 
বার্তা। আঁজতবাবু তো পুরোপ্যার 
টপ। 

অবশেষে এক ফাকে সমরজং 
চক্রবতণই বললেন, বেশ ভারাক্ধর মত 
খারাপ ব্যপার সব। দেখা যাক। 
আচ্ছা, আমরা চাল এখন, কেমন ? 
বলেই আমাদের [নষে জাঁপে গিয়ে 
উঠলেন চটপট । 

জীপ যখন 
রুলাম, ক ব্যাপার 2 

এবার হো হো করে হেসে উঠলেন 
সমরাঁজং চক্তবতর্ধ। বললেন, অল্পনিণ 
যেমন? এ সব করো টাকরা ঘণনা 
কোথায় নেই, বলুন 2» এাঁদকে মশা, 
গজবও আটম বোমা ফাটায়। 


িমাপুরে গিয়ে আমাদের প্রথম 
কাজ সেখানকার 'জওলাজক্যাল* সাভে'ব 
আফসে ষাওয়া। জিওলাজক্যাল সাংভ' 
অব ইণ্ডয়ার নাগালান্ড এবং মাণপঞজ 
সারকেলের এটাই প্রধান দণ্তরা। 


হোঁচট 


ছাড়ল, জিন 


সেখানে পেশছতেই হই হই কান্ড। 
আঁফিস ছাট হয়ে ?গয়োছল অনেকক্ষণ। 
জনৈক কম আমাদের অপেক্গ-় 
তখনও সেখানে দুভাবনা নিয়ে অপেক্ষা 


করঝাছলেন। আমরা যেতেই নিশ্চিত 


হলেন যেন তাশ। বললেন, 1খকেণ 
চারটে থেকে আমর। বসে আছি। এ 
বুঝ এলেন আপনারা। শেষ পর্ন 
এত দোকর। দেখে আমাদের ডাইরেক০ 
ডঃ শ্রীবাসতব তো রী1৩মত 1চাপতত হত 
পড়েছেন?  ডেপশা9  ডইরক' 
জেনারেল শম্দু সেন বোঠিমাএ। পেশিতে 
গেছেন। এরই অধে) দু দা, 
ল.ই১1নং কল করছেন তান। দান 
চেয়েছেন, আপনার। পেলেন কী ন। 
ডঃ শ্রীবাঙব আপনাদের পেরু দেখে 
1মানট দশ আগে কোহমাক 1ধকে গন 
হয়ে গেছেন। পো না করে বরং এখএন 
আপনার এাগয়ে যান হয়ত ধরে 
ফেলবেন তাঁদের । আম বরং ডেপহা? 
ডাইরেকটক। জেনারেলকে ডৌলফোনে 
জ।।নয়ে দিই, আপন।ক। য।চ্ছেন। 
ধাবা! একেবারে নম স্৮প মেসেজ 
যেন মালটাঁর ফরমানের মত বলে 


গেলেন ভদ্রলোক । 
আর অপেক্ষা না করে আমর।খ 
কোহমার দিকে ছউলাম।  শ্রবং 


ভদ্রলেক যা বলেছিলেন উই হলো। 
ডঃ শ্রীবাস্তবের দলকে আমরা মান 
দশেকের মধোই ধরে ফেললাম । তারুপখ 
1মানটখানলিক ধরে পারচয়ের পালা এবং 
আমাদের এত দোঁর কেন হল সে 
সম্পর্কে সংক্ষত প্রাতিবেদন দেবার পাট 
কয়ে শুরু হলো আবার পথ চলা। এ 
পথের সাত আট কিলোমিটার সমতল । 
মাঝে পার্বতা নদপ। তারপর ইনার 
লাইনের চেক পোস্ট। ইনার লাইনের 
চেক প্নস্টে গাঁড় থামল। গার্ডর 
আমাদের গাঁড়র ওপর চোখ বুলিয়ে 
নিল একবার। তারপর ছেড়ে দিলো। 
দেখলাম কাঁমনের মত এখানে তেমন 
কড়াকাঁড় নেই। সরকারী গাঁড়কে এরা 
তেমন বাধা দেয় না। 

ইনার লাইনের পর থেকেই পাহাড়। 
আমার পাশে এবার বসঁছলেন ভঃ 
[নর্মল চকবতর । গাড়ি প্রচণ্ড আঁকা- * 
বাঁক পথ ধরে ক্রমেই উপরে 
লাগল। এতক্ষণ আমাদের জ্ঞান্বা, কাপড় 
ছল হালকা। এবার এক-আধটা গরম 
পোশাক পরে নিতে হলো । 

ডঃ চক্রবতর্খ বললেন, কোহমাত়' 
চলুন, দেখবেন আরও শত করবে। 

গ্াশে বসে এাঁদকের ভূজাত্বক 
পারচয় দিতে লাগলেন নির্মলবাবহ। 


প্রথমে বাঁট। ভীরপর সেল। টে 
ভুতর। অবশেষে প্রাচীন, 
হা পারবেশ। পাললক শিলার 


পর এল পাঁরবার্তত শিলা । নাগাল্মান্ডে 
আছে প্রচুর কয়লা । আছে চূণা পাথ। 
আর িজওলাবজক্যাল সার্ভে আ'বম্কার 
করেছে লোহা, 'নিকেল, কোবলট। 

কোহমায় পেছলাম নাত প্রান 
শ্াড়ে নাটায়। পাহাড় হাজার আলোর 
লোকত সেখানে । শম্ভুবাব, এবং 
আমার থাকার বাবস্থা হয়োছল বর্ডার 
$নযকউারাট ফোর্সের ভি আই [পপ গেস্ট 
হাউসে। 

সেখানে তাঁর সাখগ দেখা হতেই 
বললেন, আজ আর রাত করা নয়। 
খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে পড়ুন। আগামীকাল 
এখানকর পাওয়ার এবং োজওলাজর 
মন্সিহ সঞ্গে আমাদের সাক্ষাৎকার। 
কালে । ভারপর বিরাট দ্রিপ। ২৫৮, 
দকলোমটার। সেখানে গিয়েই দেখবেন 
সাতাকারের সৌন্দর্য কোথায়। 


(লাস ১... 


২.২. ৮ কাপল পিতা? পি তা 


(বঙাঙ্খায় যেতে পারে রি 2 
লা গগ্াবশর মনে হুখু+ এদের পরবর্তী 
খু নি টি ০ 
লতি স্প্রে এ কউ | রঃ নে্ষ্য হবে ভোরের 
৬ ৯ 5 রে 
দুরে বেরিস্েছেন.. 
এসি 


সি 
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মজুমদার 


১৮ ॥& 

[কিংসাহে বর ঘাটের চায়ের দোকানগুলা 
বোধ হয় দিনরাত খোলা থাকে। এই কাক-ভোবেও 
তাদের সামলে পোকের অভাব নেই। ভাতের হো,টল 
এখনও খোলেন। সেগুলো ছাঁড়য়ে সামান 
এগো'তিই আনকে নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 
একই সঙ্গে চার-পণচজন ট্যাকাঁসড্রাইভাবের স্যাডাত 
এসে ওকে যেন কোলে করেই নিজের নিজের ঠা 
তুল.ত চাইছে। আন অসহায়ের মত এ-পাশ-ও-পাশ 


তাকাচ্ছল। সামনে সার দিয়ে টাকাঁস দ ডর 
আছে। মন্ট; এগবলোকে বলে মুঁড়র টিন। থাঁট' 
ট; পার্টস অল আউট। পাতা গাঁড়িটাই নাকি 
ভাঙাচোরা । - পবধকটা অংশ কোনপকমে জোড়া 
তালি দয় রাখ! হয়েছে। হর্ন নেই, দরকারও হয় 


না। গলার সময় এক মাইল দূর থেকে সবাই এদের 
গর্জন শুনতে পায়। অনি কোনাদন এই টাকসিতে 
চড়োন। জ্বগছেশ্ডা থেকে আসবার সময় লাঁরতে 
চেপে জোড়া-নেকোয় পার হয়ে এসৌঁছিল। " অনেক 
দন ওরা 'কংসাহেবের ঘাটে এসে দেখেছে সমফ্ত 
শতরশর থর থর করে ক্ণাপয়ে আগাপাশতলা যাতী 
বোঝাই করে ট্যাকাসগুলো তিস্তার কাশবন চিরে 
ছ:টে যায় বাসের দিকে। বছরের যে কটা মাস 
চর শুকনো থাকে ট্রাকীসগুলো প্রতাপ দোঁখয়ে 
বেড়ায়। তাও পুরো ঢর নয়, বানিশের কাছে ?সাকি 
মাইল গভায় জলের ধারা আছে। সে অবাধ গিয়ে 
আবার যান নিয়ে ফিরে আসে ট্যাকীসগলো। 
তারপর যখন বধ্ধা বেশ জমে ওঠে, নদীর এপার - 
ওপার দেখা যায় না, ঢেউগুলো ক্ষাপা গোখরোর 
মত ছোবল মারতে থাকে আঁবরত তখন ট্যাকীসি- 
গুলো কোথায়. যে হাওয়া হয়ে যায়! আন দেখল 
সামনের একটা টাকাসির দরজা খুলে গেল হঠাং। 
তারপর একজন যয়দক মানুষ চাপা গলায় ধমকে 


উঠলেন, ক হচ্ছে? 
সঙ্গে সো আন দেখল লোকগুলো বেশ 
থতমত হয়ে গেল। একত্রন চট করে বলে উঠল, 


“কেন ঝামেলা করস, বাবু তখন 'থিকা বইসা আ:ছন, 
ইনারে পাইলেই গাঁড় খুলম-আসেন কতা, 
আমাগো পিক্ষীরাজে বসেন, আঁ ডেরাইভার 
সাহেবকে ডাইক্যা আনি।' 

লোকটা ওকে যেন পথ দেখিয়ে খাঁনকটা দূর 
এগয়ে গাড়িটা চিনিয়ে দিল। আঁন দেখল 
অন্যান্য তুলনায় এটা তবু ভদ্র চেহারার, 
মাথার ওপরের '্রিপলটা আস্ত আছ । বয়স্ক ভদ্রলোক 
তখনও বিরন্ত হয়ে দশড়িয়োছলেন। 
বুঝলো ইন নিশ্চয়ই খুব বড়লোক কারণ এর 
ফিনাফিনে ধা, শিন্সে করা পাঞ্জাব আর ফরসা 
গোলগাল চেহারা থেকে একটা আভা বের হাচ্ছল। 

ভদ্ুলোক গম্ডীর গলায় বললেন, শা 


যাবে তো 2 খাঁড়িতে উঠে বস। 


আঁন দেখেই 


বত ঝি থা .. 870) কথ ৬ রর ৮০ খ।778-0 711৭1 
তাকালেন। অলি দেখঙ্গ যে লোকটা ওকে গাঁড় 
ধিনিয়েছে সে একটা পাটকাঠির মত ফিনাফনে 


লোককে লঞ্গে নিয়ে এঁদকে আসছে । আঁন শ.নতে 
পেল ভদ্র,সাক তাকে ডাকছেন, 'এই খোকা, ওপারে 
এবার না ছাড়লে 
দেখাঁছ ), আনি গাঁডিতে ওঠার আগেই ফিনাঁফানে 
লোকাঁট দরজা খুঙ্সে ওকে হর হু বলল। 
ড্রাইভাহের ছিটে কোন গাঁদ লেই। গো গোল 
স্প্রং-এর ওপর মোটা বস্তা ডা রয়েছে। খুব 
১ওড়া ফ.টবোর্ডের ওপর পা রেখে নিচ; হয়ে সিটে 
ধগয়ে বসতেই মনে হল ওর পাছায় অজন্র পপড়ে 
কামড়াচ্ছে। ড্রাইভারের ত্গণখীট তখন চেচাচ্ছে-- 
'ফাম্টো [টপ-বার্নশ, ফাস্টো টিপ-বাঁনশি।? 


গাঁড়তে ওঠার সময় আনি লক্ষ করেছিল, 


গাঁ.ড়তে ভদ্রলোক একা নেই। একজন মাহলা এবং 
একাটি ছেলেকে এক পলকে নজর করোছিল সে। 
এখন গাঁড়তে উঠে ও দেখল" ওর সামনে আয়নাটা 
আস্ত আচ্ছে এবং ভদ্র'পাকের পাশে ভীষণ ফরসা একতন 
মহলা বসে আছেন লাল কাপড় পরে। মাহলার 
চোখে নতুন ধরনের ৮শম্াখা আঁন কোনাদিন দেখোন, 
জামাটার হাতা নেই। এ রকম জামা ছোট ঠাকুমা 
পরত। দাদ,প তোলা ছোট ঠাকুমার একটা ছাঁণ দেখে- 
[ছল সে, ঠিক এই রকম, তবে একটু ডোলা। অনি 
উঠতেই তিনি চোখ কুশ্চকে তাকে একবার দেখঙ্পেন, 
'রাবিশ" এত করে বললাম গাঁড় বের কর, শুনে না 
এখন বোঝ |? 

ভদ্রুলাক বললেন, 'তস্তার চরে প্রাইভেট 
গাঁড় চালালে বারোটা বেজে যাবে।' ভদ্রমহিলা 
বললেন, 'উঃ. চিরটাকাল পূতুপুতু করে কাটালে 1 
. ভদ্রলোক ক্ললেন, ছেঙ্গে শুনছে 1? 

'শনূক। এখন তা শোনার বয়স হচ্ছে।" 
ভদ্রমাহিলার কথা শেষ হওয়া মাত হুড়মুড় করে চার - 
পশচজন কাবালওয়ালার একটা দস এসে পড়লস। 
ওদের দেখে অন্যান্য ট্যাকাঁস ড্রাইভাররা কিল্ত একদম 
1চংকার করল না। ওরা বোধ হৃঘ' এই ট/ক্সিতে 
পাসেঞজার দেখে সোজা এখানে চলে এল। ভ্াই- 
ভাবের সঙ্গ চেশচয়ে বলল, 'এক রুপিয়া খান সাব 
এক আদাঁম কো।” একটা মোটা কাব্যালওয়ালা যার 
ঘাড় মাথার আরকি অবাধ কামানো ফ্যাসফ্যাসে গলায় 
বলল, 'পণচ আদমী-চার রূপয়া।” এই নয় 
যখন দেব মধ্যে কথা চলছে আন শুনল ভদ্রমাহলা 
বললেন, 'এই গাঁড়তে ওরা যাবে নাকি ?" ভদ্রলোক 
জবাব না দলেও আন বুঝতে পারল তিনিও ওদের 
যাওয়াটা পছন্দ করছেন না। ভদ্রমাহলা বললেন, 
'তাঁম ড্রাইভারকে বলা ওদের না 'নিতে।' 

ভদ্রলোক বলংঙলরন, 'ও শুনবে কেন ? 
তে! পুয়ো টাকাঁসি রিজার্ভ কারান।” 

এবার যেন মহিলা ধৈর্য রাখতে পারলেন না, 
“তাই কর। আঃ। তুমি জানো না ওরা কি রকম। 
আজ অবাধ কেউ কাবুঙ্গিয়ালার় বউ দাখোনি 
জানা 2' হঠাৎ ভদ্রলোকের গলার »্বর পালটে গেল, 
“তাতে তোমার কি এসে গেল, তুমি তো আমার 
স্লী। অনি দেখল ভদ্রমাহলার মুখ অসম্ভব লাল 
হয়ে গেছে! তশর একপাশে ওর বয়স যে ছেলেটা 


আমরা 


চুপচাপ বস আছে তার মুখটা অসম্ভব রকমের 


শোবেচারা। এ রকম লালট গোলালু মাকা ছেলে 
ওদের স্কুলে একটাও নেই।  হঠাং ছেলেটা বলে 
উঠল, 'কাবণীসয়লারা খুব ভাল, না মা? আখরোট 
দেবে আমাদের 2" ভদ্রমাহিজা খিশচিয়ে উঠলেন, 'আঃ. 
তুমি চুপ কর। যেমন বাপ তেমান হ্থেলে।' ছেলেটি 
হতচাঁকত হয়ে বলল, "হা? মা, মানফে দিত, আম 
পড়োছি)' 

আন ঠিক বুঝতে পারা ছেুলটা "কান 
পড়ার কথা বলছে। তবে আন্দাজ কইল ও কাবৃলি- 
দের নিয়ে কোন গল্প পড়েছে। 

দর ঠিকঠাক হয়ে শেগে লোকগুলো যখন 


৪১, 


অনেকা ঝহখক গ্রাস তার কানের কাছে মুখ নন 
এসে বলছেন, 'তুমি আমাদের এখানে এসে বসো 
'ভাই, সামনের ব্সিটটা ওদের ছোড়ে দাও।! আনি সি 
করবে বুঝে না উঠতেই ভদ্রলোক শগ্ভখর খল? 
বললেন, চল এসো পৈস্ছনে, কুইক)? ভ্রঙ্গোৎ 
জানলা হ্বাউ়বেন না, তশর ফি সব দেখার আছঙ্ছে। 
গোলাল ছেংলটা প্রায় নাক কেদে উঠল, সে ওপাশ; 
জানলা থেকে সরবে না। আনি নেমে দাড়য়েছিল। 
একটা ছোকরা কাবুল ওর মাথায় আলতো কর 
টোকা মরল। তারপর ওঠা আরজন ভ্রাইভাঃর 
পাশে পিয়ে অদ্ভুত ভাষায় উঃ আঃ করতে করতে 
“সস পড়ল। শেষ পযক্ত ভদ্রলোক নেমে দশড়াছে 
আন পেছ।লব সিট বসতে পেল। ছোট্ট কাপড়ে: 
ঝোলাটা কোলের ওপর রেখে মাহলার পাশে বসতেই 
আনব অনে হল অদ্ভুত এক ফুলের বাগানে যেন হৈ 
ঢুকে পড়েছে । এতো রকম ফহলের গন্ধ একস 
নাক আসছে যে 1দাশহারা হয়ে যেতে হয়। মায়ে, 
ণ থেকে খে রকম শন্ধ বের হত এটা পল রঃ 
নয়, মহিলার শরীর থেকে ষে সোভ বের হচ্ছ ৩ 
মানুষকে যেন অবশ করে দেয়। সামনের পিট 
বসে যে কেন গন্ধটা পায়নি বুঝতে পারাছল এ 
অনি। কানূলিরা উঠে বসেই প্রায় একই সঙ্গো ঘা 
ঘারয়ে ওদের দেখল। একজন ক একটা মন্তব্য কন্ধতে: 
সবাই ঠা ঠা করে হেসে উঠল। আন দেখ ভগ্ন 
মাহলা এক হাতে জ্ছলকে জড়িয়ে ধরেছেন, অন, 
হাত তার পিঠের ওপর লাখা। 
ড্রাইভারের সা এবং অবাশন্ট কাব্ালট 
ফুটবোর্ডে উঠল। সঞ্গীট ওঠার আগে হযাচ্ডে 
নি: কয়েক মিনিট প্রাণপণে ইাঁজন স্টার্ট করতে সেট 
ঘণঃয়ে সযল হয় এল। ইজিন গর্জে উঠতে 
গাড়িটা থর থর কনে কশপতে সাগল। আনর মনে 
হতে লাগল মল্টুর কথা সাঁতা, যে কোন সময় গাঁড়? 
সব কটা অংশ খুলে পড়ে যেতে পারে। 'বিক৷ 
1ধকার করে গাঁড়টা চলত শুরু করঙ্গ এবার। 
ভেতরে বসে কানে তালা লাগার যোগাড়। আঁ 
[দখল পেছনের সিটের গদি এখনও সবটা উঠে যায় 


1। 

দুপাশে বালি আর বাল, ইতস্তত কিছ 
কাশগাছ, গাঁড়টা যত জোরে ছুটছে তার বহং গন 
বেশশ শব্দ কঃছে। মাঝে মাঝে মরা লদপর খশতে, 
কিছ জল জমে রয়েছে। ঠঅবলখলায় ট।াকাঁস সেট 
পোঁরয়ে এল। কাব্ালগুলো খুব মজ্জা পেয়েছ 
আন শুনল ওরা চিৎকার করে গান ধরেছে । আনি, 
বসতে খুব কছ্ট হাঁচ্ছল। মাহলা তাকে গ্রায় তচেগে 
ফেলেছেন। ওর "পটের গমের মত রঙের চীর্ব ধঘ 
নরম হোক ওজনে দম বন্ধ করে দেবার পল্লেমে যত্খেস্ট 
ভদ্রমহিলা বোধ হয় আনর পেছ্ধন দিক দিয়ে স্বামী 
চিমটি কেটোছলেন কারণ তিতনি হঠাৎ উঃ করে স্পরশ 
[দকে তাকালেন। মাহলা কেমন হাঁস হাঁস গলা? 
বঙ্সলেন, কাবৃলিওয়ালারাও গান গায়, শুনে। 
আগে 2 ভদ্রুসোক বললেন, হু! সেক্স এলে ওয় 
গান গায়।” প্রায় অশতকে উঠলেন মাহলা, 'সোঁক 
সঞ্গ সঙ্গে চাপা গলায় ভদ্রলোক বলে উঠলেন 
“তোমার অবশ্য ভয়ের দিন অনেক আগে চচ্লে 
গেছে। আয়নায় মুখ দ্বাখোনা তো? 

আঁন দেখল মহিলা হঠাং চুপ করে গেলেন 
ওর হাতটা নিভ'র হয় ওর পিঠের ওপর এল. 
পড়ে আছে। মুখ ঘারয়ে আন দেখল এক 
ঠেশট চেপে ধরে তানি ছেলের জানগা দিয়ে বাই 
তাকিয়ে আছেন। কেন হঠাৎ এমন হজ সে বৃঝতে 
পারাহল না। সেক্স মানে কি; এই শব্দটাই স 
গোলমালের কারণ 2 মানে জজ্ঞাসা করলে বযাঁ। 
ভদ্রলোক চটে ধান ? ও মনে মনে কয়েকবার আগতে 
হাহদটা মুখস্থ করে ফেলল। বাঁড়তে ফিরে গি: 
িজ্পনারণতে এর মানেটা দেখতে হবে। আর এ 
সময় প্রায় আর্তনাদ করে গাঁড়টা থেমে গেল। আঁ? 
দেখল চারধারে এখন মাথা অবাধ ফাশগাছের যন 
একটা ভাহুক পাখি ডাকছে কোথাও। ভ্রাইভাকে 
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প্জা মানেই আনন্দ আর 
উৎসব । আর এই দিনগুলিতে 
বাচ্চারা চায় সারাক্ষণ রকমারি 
মজাদার মিষ্টি চাখতে ! তাদের 
মুখে নিউদ্রিনের সুইট আর টফি 
তুজে দিন- দেখবেন, এবারের 
পূজার মিষ্টি মজার স্বাদ তারা 
কোনদিন ভুলবে না। 


ছেলেমেয়েদের মুখে তো বাছ।ই করা 


জিনিসই দিতে হয়! নিউদ্রিন-এর 
চেয়ে ভালো আর কি হতেপারে? 





চাকু শ্রাা 
নি্টি িতরঠালা 


মিশ্রন কনফ্রেকশনারী 
ফোম্প!মি লিমিটেড 
পাজামানের রো 
চিত্তুর, অন্ধ প্রদেশ 


স্যাডাত লাফয়ে. নামল, হালায়ে টাইট নেবার লাগব।? 


বলে পাশ থেকে একটা কাশগান্ের ডপটা ছিড়ে 


নিয় ইজনের ঢাকনা খুলে ভেতরে কোথাও গুজে 
[দিতেই আবার শদ্দ কয়ে গাঁড়টা ডেকে উঠল। 
বাপারটা এতটা আকাঁদ্মক কাবাালগুলো পর্যন্ত হণ 


হয়ে গেল। ভদ্রলোক চাপা গলায় ঝললেন, "আমার 
গাঁড় হলে মেকানক ডাকতে হত।? 





নদশর ধারে এসে টাকাটা দশড়াতেই কাবাল- 
গুপ্পো আগে লাফিয়ে নামল। এপারে কোন দোকান 
পাট নেই। প্রায় রোজই ঘাট প্ায়গা বদলাচ্ছে. 
তাছাড়া পাহাড়ে বৃণ্টি হলেই শুকনো চারে আট- 
দঙাটা মোটা ধারা গজিয়ে এক হয়ে যাবে। ওপারে 
বার্শ। বানেশও বলে অনেকে। লোকজন 
দোকানপাটে জনজম়াট। এই সাতসকালে সেখানে 
গঞ্জের ভিড়। সমস্ত ভয় এবং সদর কু১- 
ধবহার থে'ক বাসগংলো এসে ওই বাঁনশে গুজে 
বনে থাকে। তিস্তা পোরয়ে জলপাইগযাড়তে আসার 
উপায় নেই। তাই বানশের রবরবা এত। বানিশের 
গনচে ম'ডলঘাট, জলপাইগু়তে আসার সময় ওরা 
মণ্ডলঘাট দিয়ে এসোছল। 

গাঁড় থেকে নেমে আন দেখল জোড়া -নোকো 
একটাও নেই, স্থোট ছোট নৌকো পুটো দশাঁড়য়ে 


মাইল চওড়া 1তিজ্ভায়/এখন প্রচণ্ড ঢেউ, জলের রঙ 
লাসচে। হঠাৎ দেখলে কেমন ভয় ভয় কে 
ড্রাইভারের সঙগ এসে তার শাহকে একটা টাকা 
চাইল। ও দেখল ভদ্রলোক মাহলা' এবং গোলালকে 
[নয়ে নেংকোর গদকে এগোচ্ছেন। টাকাটা দিয়ে ও, 
চটপট এগোঙস। আসবার সময় পিসখগমা তিনটে 
একটাকার নোট তা:ক দয়েছেন। একটাকা ট্যাকীসির 
ভাড়া, বার আনা .নৌকোর ভাড়া, পণচাঁমকা বাসভাড়া 
আর আট আনায় দুটো রাজভোগ। একদম হিসেব 
করে দেওয়া টাকা। সকালবেলায় সাততাড়াতাঁড় না 
থেঘে £বাবান- তাই রাজভোগ বরাদ্দ । 

ভদ্রলোক উঠে গেছেন নোকোয়, উঠে ছেলেকে 
প্রায় কোলে করে ঢেনে তুলেছেন) আনিকে আসতে 
/দখে মাহলা বললেন, 'দখাঁড়য়ে দশাঁড়য়ে কি ভাব- 
ছিলে ভাই ; তোমার জন্য দশাঁড়য়ে আহ্ব। এক 
সঙ্গে এলাম তো! যইে কি করে! 

অত বড় মাহলা তাকে ভাই বলছেন, আদর 
কেমন অস্বাম্ত হল। ও ক মাসীমা না বলে দাদ 
বলবে ১ এরা নিশ্চয়ই খুব আধ্ানক। বড়লোক 
হালেই বোধ হয় আধুনিক হয়। অন্টু বলে বিলেতে 
আমোঁরকায় ছেলেমেয়েরা বাপ-মায়ের বন্ধু। ওদের 
চেয়ে আধুঁনক কে আছ? মাঁহলা তো তাকে 
শুধু ভাই বললেন। 

আন দেখল ঢেউ-এর দোলায় নৌকোটা পাড়ের 
বাঁলতে ঘষা খেয়ে আবার হাত খানেক সরে যাচ্ছে। 
সে সময় তার ফশক দিয়ে লালচে জলের প্লোত 
দেখা যাচ্ছে। ভদ্রমাহঙ্সা বোধ হয় সেই দিকে চোখ 
পড়ার পর আর এগোতে পারছেন না। ওাঁদকে 
ভদ্রলোক কন্তি উদাস চোখে বাশের দিকে চেয়ে 
আছেন। নোৌকোটা ছোট। দূধারে সয়; তন্তা পাতা, 
ঘলি পা সেখানে বসে আছে। 
ঝীমগচলে। এখন ফশকা | 


মাঝখানে কাঠের 
গোলাল, জুলদল করে 


আছে। পাড়ে ডিড় নেই একদম, একটা নৌকোর 
গোটা আটেক লোক বনে আছে। তবে এই সাক 
আপনার চলে কি খঙগখদে 


শুকনো, £ 


তেন হেলো টনিক শ্যাম্দু 
মোপনার চলে করে তেলেবে 


ধখগেতাতো প্রাণবন্ত! 
















রর ঝলমলে প্রাণবন্ত । 


হেলে টনিক শ্রাংস্পু। 


বয়স বাড়ার লঙ্গে সঙ্গে মাথার চামড়ার স্বাভাবিক 
তেলতেল৷ ভাবটি কাম যেতে থাকে। এর ফলে চুল খস্থসে 
শুকনো, নিজখব হয়ে যাওয়ার সমস্তা দেখা দিতে পাবে । 
নতুন হেলো টনিক শাম্পু চুলের এই সমস্যার সমাধাপে 
দারুণ কার্যকর্নী। এর যে বিশেষ উপাদান আছে, 
আলানটোন তা? মাথার এহ স্বাভাবিক 
১ তেলতেল। ভাব বন্রায় রাখতে টশিকের মত 
কাজ করে ও চুলের গোড়ায় পুছি যোগায় 
লন হেলে। টণিক শ্যাম্পু আপনার চুলের 
| এই নিব গুকনে। ভাবটি সম্পণ রি 
দূর করে চুলে আনবে সহজাত 
চু সোন্পঘ. চুলকে করে তুলবে চিকন 


নতুন হেলো টনিক শ্যাম্পূর ঘশ ফেন' 
আপনায় টুলের ময়ল' সম্পূণ পরিষ্কার করে 
চলে আনযে ঝলনলে দীপ্তি । এর তাক্জা হগশ্ধ 
আপনার দারুপ ভালো লাগবে । আপনার চুল চিকন 
ঝলমলে, প্রাণবন্ত করে আজই কিহুন-- নন 







ভয় ভয় করাছ্িল। সে সাবধানে নৌকোতে 

সেটা সামানা দুল উঠল। প্রথমে মনে 

বুঝি একার ঝ্যালাম্স থাকবে না কিম্তু সেটা চট 
করে ফিরে এল। সোজা হয়ে বেশগক্ষণ দপড়ানো 
যায় না।' ও ঘরে দেখল ভদ্রমহিলা ওর দিকে 
একটা হাত বাঁড়য়ে দিয়েছেন, 'বেশশ দুলছে না 
তো? আন ঘাড় নেড়ে হাতটা ধরতেই ভদ্রমহিলা 
শরীরের সব ওজন নৌকোর ওপর আনকে ভর করে 
ছেড়ে চারে! আঁনর মতন হল ওর দম বন্ধ হয়ে 
যা:ব, ও উলটে জলে পড়ে যাবে। কিন্তু কিছুই 
হল না পামলে নিয়ে ভদ্রমহিলা সেখানেই কাঠির 
ওপর বসে পড়ে সানিকে বললেন, 'বসো।? আনি 
বসাত বসতে শুনতে পেস, মাহলা বলছেন, 'বাথপর, 


বাবার পাশে বসে মাকে টিন, কট 
জা 


ভোলাস ।' ঠক বুঝতে না পেরে ও'র দিকে 
তাকাতেই তানি হেসে ফেললেন, 'না না, তোমাকে নয় 
ভাই । এমমা, তোমাকে কেন বলব তুমি আমা 
কত উপকার করলে ! কোথায় যাচ্ছ »' 

'স্বগছেপ্ড়ায়।' আন বলল। 

'দারুণ রোম।ছিটিক নাম না? আমরা শাচ্ছ 


মম়নাগুড়ি। আজই ফিরে আসব। তীলপাইগাাড়তে 
থাক 2" কশধে হাত বেখে পা নাচালেন মাহলা। 

হশি।' 

'এলে দেখা কর। আমরা থাকি বাধ্পাড়ায়। 
বাড়িহ নাম 'ড্রিষলান্ড।' পু | 

"মনে থাকবে তো 2? 

আন ঘাড় নাড়ল, 'ও কোন কক্স পড়ে?, 

“কে? ও, পগ্রন্প। কাঁশয়াং-এ পড়ে। 
ছুটিতে এসেছে । আমার একটা মেয়ে আছে দারুণ 
শ্‌ল্দরী, আমার চেয়েও। ওর সঙদোই আমার মেজে। 
বেশী। প্রল্স ওর বাবার মতন, স্বার্থপর। ওহো 
তোমার নাম কি) কোন স্কুলে পড় ১ এত কথাঃ 


কাল পপ পাটা পিসপিপাপিনি পা পিপল 


$র ভ্রগাধারণ প্রচেষ্টার 
গুণে মাজ গরিবারের 
প্রতি মাসে 
একটি ম্িরিত 
মায়ের গথ খুনে গেছে! 
এর জন্য ধন্যবাদ গ্লাগ্য 
ব্যাঙ্ক অফ উগ্িয়ার 

















আশা সবসময়ে চেয়েছিল সে ভরত- এবি 
নাটাম নাচে পারদশিনী হবে। 2 
আজ তার মনের সেই উচ্চাকা ংক্ষ 
পুর্ণ হয়েছে । এর জন্তা ধনাবাদ দিতে হয় 
তার বাপ-মাকে, ধারা বুদ্ধি করে 
ঠ।দের টাকা ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া'র 
মান্থলি ইনকাম সার্টিফিকেটে খাটিয়ে, 
ছিলেন । একদিকে জমা দেওয়া টাকা 


তক 


৮ 
৬০০ ৪৯৪৪৮০০ 


এক ল্িশেঘ ঘ্াজনা | 4৫ 
্ পর, পি ৮ 
যা? প্রতিমাসে ৬ 


একদম প্ররো থাকছে অথচ অন্যদিকে আপনাত্র 

এর ওপর আয় করা সুদের টাকা 

দিয়ে আশা'র জন্গ প্রতি মাসের এই নিশ্মিত আয়ের 
অতিরিক্ত খরচ সামাল দেওয়া গেছে। পথ ঞুল দেত। 


এখনই টাকা জম করুন এবং 
প্রতিমাসের আয় কর। সুদ 
থেকে এই ধরনের অতিরিক্ত 
খরচ মেটান। 

আপনার জমা আমানত এবং অন্যান্য 
নির্দিষ্ট লম্মীর ওপর অজিত ' 
৩,০০০ ট।ক পধ্যস্ত সুদ সম্পূর্ণ 
আ'য়কর-মুক্ত । 





(ভারত সরকারের একটি প্রতিষ্ঠান) 
সেবায় ও সহায়তায় স্ব্ছিতীয় 
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শু হনে এক হাতে জাড়িযে 





ধরলেন। . সেই রকম ফুলের বাগানে ঢুকে পড়ে 


আনি বলল, প্মামার নাম আলিমেষ, জিলা স্কুলে 


1? 

৬ নৌকোটা ছেড়ে দল | নৌকোর মূখে একটা 
মোটা লম্বা দাঁড় বেধে কয়েকজন সেটাকে টানতে 
লাগল .পড় ধরে হশটতে হপটতে। সেই টা.ন 
নৌকো এগিয়ে ঘেতে লাগলো ওপরের 'দিকে। রঃ 
শুনতে পেল ভগ্পুঃলাক গোলাল;কে বলছেন, 

বলে গুণ টানা।' গোলাল বুঝল কিনা টে 
গেল লা। ৩ ফেদজিল" কলে না পড়ে কাশয়াং-এ 
পড়ে? সেখানে নিশ্চক্ই একা থাকতে হয়। ওর 
হঠাং গোলালুর জন্য কণ্ট হাল। মা থেকেও ও মার 
কাছে থাকতে পায়ছে না। ঢেউ বাচিয়ে নৌ:কাটাকে 
অনেক দর নিষ্পে এসে মাকিরা লাফিয়ে তাতে উঠে 
বসল। সংঙলা সঙ্গে ছপছপ করে বৈঠা পড়তে লাগল 
জলে। বশধন খুজে যেতেই ল্লোতের টানে সেশ 
।সপ করে নৌফো নদীর ভিতর ঢুকে পড়ঙগ। 
ষড় বড় ঢেউ দেখা বাচ্ছে মাঝ নদীচতি। এক একটা 
এত বড় যে তার আড়ালে বার্নশ ঘাট ঢাকা পড়ে 
ঘাচ্ছে পলকের জঅন্যা। হঠাং নৌকোর একধারে বসে 
থাকা রাজবংশশরা 15ৎকার করে উঠল, "তিস্তা বৃঁড়ীকি 
জয়!' স.*গ সঙ্গে সেটা গর্জন করে ফিরে এল। মাঁঝরা 
প্রাণপণে নৌকো ঠিক রাখার চেগ্টা করছে। গচিংকার 
করে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছে ওরা। আন 
দেখল বড় ঢেউয়ের কাছাকাঁছ নেোকো এসে যেতেই 
একটা দিক কেমন উশ্চ হয়ে যাচ্ছে নেশকোর। 
গোলালু ওর বাবাকে জাঁড়য়ে চোখ বন্ধ করে বসে 
আছ্ছে। ভদ্রঞ্লাক দুইহাতে নৌকোর তন্তা শস্ত করে 
ধয়ে আছেন। ভগ্ভমাহলা এই সকালে কুল কুল করে 


বে .. একবারে! অমস্ত শরাঁর দিয়ে 
 ধরেছেন। ছিটকে ছিটকে জল জাসছে নৌকোয়। 


নৌকো। 


সিহত 0. জয অহতনখগি সক্টী কপ) ০11 ভা শাহ 


যেন আঁনকে জাড়িয়ে 


কাবীলগুলো পর্যল্ত নদখর চৈহায়া দেখে ভয়ে চুপ - 
চাপ হয়ে বস গেছে। এবার ঢেউটা পায় হবে 
আনি দেখল গ্রোতডা, এখানে, গতে'র মত 
নিচে নেমে গিয়ে হঠাৎ তৃবাড়র মত ওপরে ফ্‌*সে 
উঠেছে। নৌকো সেই টানে নচে নেমে ঘেতেই 


, অদ্ভুত একটা বণকুঁন লাগল। সেটা সামলে জলের 


টানে ওপরে ' উঠতেই একট বেটাল হয়ে গেল আর 
হুড়মূড় করে একরাশ জল নৌকোয় উঠে.এল। আর 
তখনই আন দেখল যেটাল নৌফোর একপাশে বসে 
থাকা একটা লোক টুপ করে ভ্রলে পড়ে গেল চুপ- 
চাপ। যেন ভেতরে ভেতরে কেউ কাণ্র করে যায় 
নইলে সেই মৃহৃতে মাহলার ষশধন খুলে আল 
ঘুরে বসত না। আর বসতেই ও দেখস সেই 
শরণরটা হ্ুটঙ্ত জলের সঙ্গো পাক খেয়ে তার নিচ 
দয়ে নৌকোর তলায় কে যাচ্ছে। সন্দো সঙ্গে 
ঝুকে পড়ে আনিমেষ তার পিঠের জামা চেপে 
ধরঙ্স মঠায়। জলের প্রোতে শরখরটার ওঅন কমে 
গিয়েছে, তব্‌ তাকে ধরে রাখা আঁনর পক্ষ 
অসম্ভব। পিঠের দিকে টান লাগায় শরখরটার 
নিচ দিক নৌকোর তলায় ঢুকে গেল আর লোকটা 
চট করে আধা উলটে গেল। আঁন দেখল লোকটার 
সারা শরীর কাপড়ে মোড়া, বশচার স্বাদ পোল একটা 
হাত ওপরে বাড়য়ে দিয়েছে! এভাবে কতক্ষণ সে 
ধরে থাকত পারে । মাহলা না থাকলে সে নিজে 
জঙ্সে পড়ে যেত। মাঁহলা তার কোমর দৃহাতে ধরে 
রাখায় সে বালেল্দ রাখতে পারছে। এতক্ষণে 
নৌকোটা সেই. বড় টেউ-এর জায়গাটা পোঁরয়ে 
এসেছে। দুজন মাঝ দৌঁড়ে ছুটে এল আনকে 
সাহাযা করতে। তারা এসে ঝুকে পড়ে লোকটাকে 


75450 বাড়রে 
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দিয়ে হাতটা ধরে সাহাফা করছে হেকেই : দেখল 


মে কোনরক'মই মঠো করতে পারছে না।. কারগ.. র 
মুঠো করার জনা আঙুলগুলোই তার নেই। এই... 
জলে ভেজা হাতির যেখানে সে চেপে ধরোছল সে. 


জায়গাটা যেন কেমন কেমন লাগছে। আর এই সমন 
চিৎকারটা শুনতে পেল অনি। কানের কাছে মাহলা 
গ্রচত্ড আর্তনাদ করে তার কোমর ছেড়ে দিলেন। 
দয়ে আলঃথাল্‌ হয়ে দৌড়ে জ্বামীর পাশে গিয়ে 
বস.লন। যেহেতু এখন নৌকো দুলছে না, আন 
সোজা হয়ে একা দশড়াতে পারল । ততক্ষণে নৌকোটা 
পারের কাছে এসে গেছে এবং এই মাঝ দুটো 
লোকটাকে টেনে আনরা যেখানে: বসোছিল সেখানে 
টেনে তৃলপেছে। আন দেখল মৃতপ্রায় একটা আনুষ, 
নৌকো কাঠের ওপর এলিয়ে পড়ে আছে। মুখ 
ভার্ত দাড়ি, দত নেই, হশ করে বক কথাপয়ে 
নিঃশ্বাস নিচ্ছে। আনি দেখল লোকটার নাক নেই, 
কানের অর্ধেকটা খসা চুলের জায়গায় ছোপ ছোপ 
দাগ। পুরো মুখটা ঢেকে বসেছিল স্‌ লৌকোয়। 
আর এতক্ষণ পরে অনি টের পেল ওর' শরণর থেকে 
অগ্ভুত একটা পচা গঞ্ধ বের হচ্ছে। কেমন একটা গা 
ঘিনাঘনে "ভাব সমস্ত শরীরে ছাঁড়য়ে পড় এবার। 
আন লিজের হাতের দিকে তাকাল। তারপর ঝণুকে' 
তিস্তার জলে হাত ধুয়ে নল। আর এইসময় একটা 
মাঝি ওক বলে উঠল, 'পৃপণ্য করলেন না ভাহি, 
আপনের পাপই হইল ।' কথাটার মানে বুঝতে না 
পেরে অবাক হয়ে তায় দিকে তাকাতেই মে বঙ্গল, 
"এতো মান না. জন্তুর, অধম। মইপা গেলেই এ 
শান্তি পাইত, তিস্তা বুড়ির :কোস থিকা 'স্বনাইয়া 
আইন্া কি লাভ 'হইল!' 

আনি এতটা অবাক হয়ে গিয়ছিল যে ওর 


শত এপএপতপশপশশিপিিসি এপ পাশাপাশি পিপাটিজপ পাপ পাদ পাকি 


সিন্মরা ২001 টনিক 


এর অষ্ঠেক ভ'ল 
১১০% অন্য 
টনিকের সমান। 


আপনার দেহকে শক্ত সমর্থ ও সু্থ 


রাখতে যা' দরকার, সেই সবই 


গ্রয়োঞ্নীয় তিটামিন ও ধাতব পদার্থ 


এতে বয়ে 5 


তিটামিন এ, বি-১, বি-২, সি. ডি-২, 
নিম্ন'সিনাম।ইড়, ক)াালসিয়।য সিসেরো- 


ফদ্‌ফেট্‌, সোডিয়াম ম্িসেরোফস্ফেটু, 


ইত্যাদি । 


১) 


শি 


| 0 4964 86৪ 





অপর অষ্ছে 
আরে ১০০% 
বেশী 


এতে ছোট এলাচ, বড় এলাচ, লবজ, | 
ধনে, দারচিনি, তেজপাতা, গোলাপ, 
বালছার, তৃলসী, ইত্যাদি রয়েছে, ধেগুলি 
আপন।র প্রতিদিনের খাদ থেকে পুষ্টিকর 
বস্তুটি আহরণ ক'রে আপনার হজমশক্তি 
বাড়িয়ে তলে, তাকে শক্তিশালী করে । 
এইস্ভাবে একটি টনিক থেকে আপনি 


দ্বিগুণ উপকার পাবেন। 


দিহমরা 


আপনাকে ২০০০ শক্তিশালী করে। 


নি 04 টস 


কোস্তাজিটর তঠাপড় অবশ্যই তা 
উপ 


০ কা নপী ক $ 1 
সত শি 
৭৬০ রা টা পপি 


এ লাজ 


সপ ০0৮৯ ্ী। টি 
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আনাক। পা: তাক ০. ডলে [নজে গেছে ঢের 
পেল না, একস ও ময়ে ঘেত ধে।। 8, 

মাঝিটা কিন্তু বাইচ্যা 
যাইত।? 


ঠিক তখন কা সঙ্ধোবেলাম হাসপাতালের 
সেই লোকটার মুখ মনে পড়ল। এই পাথর থেকে 
চঙ্গে যাওয়া মানে বেশ যাওয়াশলোকটা বলেছিল। 
এখন এই মাঝিও প্রায় দেই কথাই বলছে। নিজের 
মায়ের কথা ভাষঙ্গস আন, মা কি ফেছে গেছে ? তাকে 
ফেলে রেখে মা কি শান্তিতে আছে 2 -যমানৃুষর কেন 
পৃথিবীতে বেচে থাকতে ইচ্ছে কর না বুঝুত 
পারদ্ষিল না আনি। হঠাৎ ওয় মনে হল হাসপাতালের 
সেই লোকটা অথবা খসে-যাওয়া-শরীর়ের গোকটা 
বোধ হয় একই রকমের। 





পাড়ে নেখকো এসে ভিড়তেই খবরটা ছড়ি, 
পড়ল। সঙ্গে স্গে একটা ভগড় জমে গেল নৌকো - 
টার সামতন। সবাই একে একে পয়সা দিয়ে নেয়ে 
গেলে আন মানিটাকে পয়সা দিতে গেল। সে ঘাড় 
নেড়ে বলল, 'না, আপনের ভাড়া লাগব না।' 

পাড়ে দশাঁড়য়ে দুলম্ত নোৌকোয় দশড়ানো 
মাঝকে সে বলল, 'কেন 2, মাঝ হাসল, “আপাঁন 
যা করছেন তা কজনা করে!” কিহ্বুতেই পয়সা নিঙ্গ 
না সে। অনেকগুলো বাসমিত মুখের সামনে দিয়ে 
আঁন ওপরে উঠে এল। সার সার বাস দশাঁড়য়ে। 









স্াপনার বাচ্চা 





ভাল ভাল 





তি খারাপ সাধারণ কিছু খুবহ 


খারাপ 


সকাল ৭ টাঃ বাচ্চা ঘুম থেকে 
উঠেছে। ওর খুম তাঙ্গাবার জনো 
কি বারবার ডাকতে হয়? ওকি 
খুব খিটখিটে? ওকি এখনও 
কান্ত? ওর প্রকৃত অবস্থাট। বুঝে 






(এই 






সকাল ৯ টাংওর এখন শ্কুলে 
ঘাবার সময় ওকি শ্ুলে বেতে 
চাইছে না? ওকি পুরে বাবার 
সময় পেনসিল ব1 বষ্উট খাতা1 নিতে 
বারবার ভুলে বায়। 


জায়গাগৃলোর নাম মাথায় ওপর 'লেখা--লক্কাপাড়া- 
আলিপত্রদয়ার-_ কুচবিহার-- নাঙযা-- ফ:সাকাটা। 
এইসব চেনা বাসগুলোকে দেখতে পেয়ে ওর খর 
[খদে পেয়ে গেল। খাবারের [দাকান খুলতে শিয়ে 
ও দেখল ভদ্রলোক, মালা আর গোঙ্গসাল; একটা 
ধমন্টির দোকানে বসে আছেন) হাঁসিমখে ওপদের 
কাছে যেতেই আনি দেখল মাঁহলার মুখ কা.লা হয়ে 
গেল। একটা চেয়ার খাল ছিল, আঁন সেটা ধরতেই 
[তান চিৎকার করে উঠলেন, 'ব;সা না বসো না? 
খবরদার, ছেণয়া লেগে ঘাবে।' ছণ হয়ে গেল আঁন। 
মহলা স্বামণকে বললেন, “ওকে এখান থেকে যেতে 
বলে দাও। সংক্কামক রোগ, অলয়োড ওর ভেতর 
এসে গয়েছে কি নাকে জানে।' 

ভদুমাহলার দিকে আড়চোখে দেখে [নিয়ে ও+র 
সবামশ বললেন, "তুমি বরং কার্বালক সোপ দিয়ে 
হাতটা ধুয়ে নিও। হিরোর ডেফিনেশন গব মানুষের 
কাছে সমান নয় ভাই। উইশ ইউ গুড লাক।' 

ভখষণ কাধা পেয়ে গেল আঁনর। কোনরকম 
দূত দোকান থেকে বোর এল সে। খাবার ইচ্ছেটা 
এখন একদম চল গেছে। এসব রোগ কি সংক্কামক ? 
তার ভেতরে কি চলে আসতে পারে? এখানে 
কাবণলক সোপ সে কোথায় পাবে। চারাঁদকে 
তাকিয়ে হঠাং নাকের কাছে হাতটা নিয়ে এল সে। 
না তো, £কান গন্ধ নেই। এইসময় সামনের বাসে 
হর্ন বেজে উঠতে সে দেখল তার ওপর আঁলপুর- 
দুয়ার লেখা, বাসটা এখনই ছাড়াব। ্বর্গছে+ড়ার 
ওপর দয় একে যেতে হবে। 

প্রাম অন্ধের মতন সে বাসে উঠে বসল। এখান 
থেক 'মাম্টর দোকানটা দেখা যাচ্ছে আজ্ানলার 
পাশের সিটে বসে আন দেখল ওদের টোবলে বড় 
বড় রাজভোগ এসে গিয়েছে । আজ অবাধ কেউ 
তার সঙ্গে এমন ব্যবহার করেনি। সে কি জানতো 


,লোকটার খারাপ অসুখ আছে ? একটা মানুষ ডুবে 


খুব বৃদ্ধিম্নান কিন্তু সেইসঙ্গে স্ফৃতিবাজ তো? 


ভালিকা। ০থেঢেক যাচাই করন ) 


“শী 


৪ ৮ 
$ চিন [ * ' সন 


বিকাল: ৫টাঃও সু 
থেকে 'ফরেছে। ওয় ফি বিকেলে 
খেলাধুল। করতে ভাল লাগেণা? 
কি ফেবলই অনা বাচ্চাদের 

নামে নালিশ জানায়? তালিকার 





যাচ্ছে দেখে তার হূকের মধ্যে এমন একটা ব্যাপার | 


হগ যে সে ঠিক থাকতে পারেনদি। হঠাৎ ওয় মনে 
তুলোছল। ওরা ক কাবাঁলক সোপে ছাত ধোরে? 


ওদের মনে.যাঁদ কোন ষ্তা না এসে থাকে সে এত 


ভাবছে কেন? মাহা 'নশ্চয়ই ভূল বুঝেছেন অথবা 

1তাঁন মোটেই আধ্ীনক নন। সংস্কার না থাকায় 
নামই লাকি আধহীনক হওয়া, আমোরকানদের মত-- 
মষ্টটু প্রায়ই বলে। ওয় মনে পড়ল মাঝ ওকে ব.লছধে 
মআাপাঁম যা করেছন তা কজনে পারে ? অক্ভুত একটা 
শািত একটু একটু করে ফিয়ে আসাছিল আনর। 

, এইসময় ড্রাইভার গাঁড় ছাড়ল পবা হর্ন 
বাঁজ-য়। সামান্য লোক হয়েছ গাঁড়তে। কণার 
দরজা বন্ধ করে চেশ্চাল, 'ময়নাগড়ি। ধৃপগাঁড়।, 
বর্গছেখ্ড়া, বীরপাড়া-_আলপংরদুয়ার। আর 
বাসটা এবার নড়তেই হঠাৎ আন লক্ষ করল 'কি 
একটা ছটে আসছে তার দিকে । কিছু বুঝে ওঠার 
আগেই গেই কালো মতন পজানষটা চটাৎ কয় এসে 
লাগল জানলার ওপরে । একটা কাদার তাল ফুলে 
থাকল লানলায়। একটু নিচ হলেই সেটা গলে আঁনর 
মুখে এসে লাগত। বিস্মিত, হতভদ্ব আঁন সমুস্ত 
শরখরে কশপন নিয়ে যুখ বাঁড়য়ে দেখল একটা 
লোক ওকে দেখে চে'চাচ্ছে, “কেন বশাগাল, কেন 
বপগাঁগ, মতে চেয়োছলাম তো তোর বাপের কি, 


শালা। কেন বশচাঁল?' সেই আধখানা শরীরটা 


নৌকোর ওপর থেকে উঠে এস ডেজা কাপড়ে হত 
হয়ে লাফাচ্ছে আর বরে অনির দিকে আক 
একই কথা বলে যাচ্ছে। ও কি করেটের পেলযে 
আন বশটিয়েছে ? নিশ্চয়ই কেউ বলে 'দয়েছে। 
আনর বুকের ভিতরটা মুচড়ে উঠল, চোখের সামনে 


জলের আড়াল। ও তাড়াতাড় কাচের জানলাটা ব্ক্ধ 


করে দল | ঝাপসা হয়ে গেল সব মানুষকে সমান 
দেখার। (ক্লমশ) 


সন্ধা! ৭ টং আপনি ওর গড় 
নিচ্ছেন। ওকে কি খুব আন্থিয় 
দেখাচ্ছে। ওকি কিছুতেই পড় 
বুঝতে গারছে না? ওকে কি 

খুব অবসন্ন দেখাচ্ছে? ওয় সঠিক 






দিসে তালিকার সঠিক জায়গায় কোন জায়গার চিঙ্জ দেবেন অবস্থাটা তালিকারঠিক জারগায় 
চিন দিন । জানেন তে।? চিহ্নিত করুন। 
নিম্নলিখিত উপায় ওল অবস্তা যাচাই করুন এবং ওল শর্ীব্েন্ন উল্লতি ঘটান । 
৯, দিনের হে কোমও সময় হি তে ওর শ্চৃতি ৩. ডাক্তারঙ্গের মুপারিশ কত] & সমস্ত ভিটামিন ও 
ভাবটা সাধারণ মানের ভেক়ে নীচে, তাছলে বুঝবেন ধন পদ্ার্খের সবকিছুই পাবেন ভিটামিমেইস 
হা ৩, বি 
কা, ? 
রাতে এ এন ৪৭ কিছ নান 
খেতি ষ্ু মিঃ ভাহলে অবস্থা আরও রোহই ধাওয়া দরকার । 
828 তি সিসি রর রী ০৯৯ ভাজি 
টিচার ও খনিজ খাদার্থ খাওয়াতে গুরু করেন । বর ডি 
বারি নােদ্ত্া 5 হা ট্রমা | | | 
এ একটিমাত্র ভিটমিচেনটস ফোর্টে-এনা সাহাঢষ) সান্বাদিন সক্ত্িয় ও কর্ম চঞ্চল খাকুুন 
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আপনার শিশুকে শত আহার ধরানোর জনে 
ডাক্তাররা ম্থপারিশ করেন হুহাল্লেবুন্র 


টিনা 





সব চিক থেকে বেড়ে ওঠার জন্যে 
শিশুর আদর্শ শু আহার ! 


লিনটা স+০156, 62-2415780 








103 বতসগন: 901] 8 হতাশার? 
্‌ পর বি সন্দীপ: (১১ 





| ছয়। 


কিছ-দিন তা শরীরটা ভাল যাচ্ছিল না 
বললাম, রা কে 


উা্মালত চোখ হঠাৎ অর্ধানামমালত করলেন তান শেষে বুজেই টন রা 
এক বিফ জনা আমারই প্রায় 
অনন্তশধ্যা দিতে হয়োছিল। ডুবে গোঁছলাম। তখন আমাকে আরেক ফু. টেনে 
তুলল--আমার ছার বিজু দাসের কথা বলাছ। জান তো আমার ছেলে নেই- 


বললেন, দেখো জামার জখবনটাই বিফ,ময়। 


[বক; আমার পৃততুল্য। ও-ই লীদার সর কয়ে 

অনা বধ: কে? 

অধর! এর বোঁশ তান আর যঙেনান। 

হাঁমনশ রায়ের মৃত্যুর পর অধুনা পাশ্চমবঞ্জোর যেসব শিজ্পশ সিন তাঁদের 
ধয়স অন্যযায়ী চার দল ভাগ করা বায়। নীরদ মজৃমদার, পারতোষ সেন, গোপাল 
ঘোষ, রখশন মৈত্র এবং ভাম্করদের মধ রামকিংকর,  প্রদোষ দাশগৃস্ত আর 
[চিন্ভামাণ কর একা প্রজল্ম। পরবতর্খ প্রজন্মের | বয়স অনুসারে আবার 
দই দলে ভাগ করা যায়। ঈষৎ পূর্বঘতর্ঁদের মধ পড়েন মীরা মুখোপাধ্যায়, 
সোমনাথ হোড়, শানু লাহড়ণ এবং বিজন চৌধুরী । এ'দেরই অনুজ দমসামায়ক 
হলেন নিখিল বিশ্বাস (প্রগাত), প্রকাশ কর্মকার, অধুনা ন্যু ইয়ক" প্রব,সগ অধুণ 
বসু, রবখন মণ্ডল, সনৎ কহ, শ্যামল দতয়ায়, গোপাল সান্যাল এবং ভাক্কর্ষে 
শবারণ রায়চৌধুরণ, পিন গোস্বামী, আজত চক্রবতণণ, মাধব ভট্টাচার্য, কুলচাঁদ 
পাইন, রঘুনাথ সিংহ, দেবররত চক্ষবতর্ প্রমূখ আরও অনেকে । গণেশ পাইন যোগেন 
চৌধুরী, সুনীল দাস, ধর্মনারামণ দাশগৃত, অনগতা রায়চৌধূরণ থেকে অপ্জত- 
বিক্কম চৌধূরী এবং বিকাশ ভট্টাচার্য আরেক প্রজল্ম--এ'দের সকলের জন্ম 
১৯৩৭-৪০-এর মধো। পরুবতাঁ প্রজন্মের শিল্পীরা যৃদ্ধর সময় থেকে দবাধীনতার 
আগোপছু দ:-এক বছরে জল্মেছেন। এদের মো ভাস্কযে বিমান দাস, নিরঞ্জন 
প্রধান, সংধণর ধর, মানিক তালকদার, আঁন) ঘোষ, দিলপ সাহা এবং ছব 
আঁকায় শংকর গুহ, শুভাপ্রসম্গ। অলোক ভট্রাচর্য, শিবপ্রসাদ করচৌধুরশী, বিফ 
দাস এবং আন কয়েক জন উল্লেখযোগা। 

[বফু দাস ভনস্কর্ে স্নাতক হয়েও কিন্তু ছ'ব আঁকেন। টেশ্পের,র ছবি। তাঁর 
ছাঁবর 'বষয় ভারতণয় শহর আর গ্রামের মান য। রূপারোপের ক্ষেত দেশজ অশাত 
মানলেও, তরি রচনারশীত ছাঁবর শনাস্থান বাবহারেক। বিষয় ভাবনা চিন্তা, বণেরি 
মূলাবোধ, কাঠামো সবই সমকালীন । হজ আর আন্তাল্ক তরি কাজ । চমক নেই। 
তাঁর শান্ত স্থর কথা অনামনদ্ক হলো শোনা যায় না| 

ছাঁব কেমন করে ছাঁব হান অথচ শংধুমাত্র িনদণ্ধদের বোধগমা সাজ্কেততিক 
ভাষা হবে না, এ-বষয়ে তাঁর নিজস্ব স. তত মতামত আছে।। নবা ধনীর হাঁচি বা 
[বকারের চাঁহদা মেটানোই ছবির একমত উপযোগ নয়, এট। তাঁর ব*বাস। ড্রইং 
রুম সাক্গানো, ম্যাজিকের মতো কালে টাকা সাদা করা, সংগ্রহকারীর পুরাক্ষত 
ভাপ্ডারে বন্দশ গ্বাকার জনো শিল্পকলা রাচত হয় না। ভাককর্য, ছাঁব মাস 
ফ্রেঞ্কোকে সাধারণের সামনে আনতে হবে। আপসে, পাকে? কলকারখানাক়, [স- 
পাতালে, সভাগ্‌হে আনতে হবে। কিন্তু তিনি জানেন, রগ্থ্র বা রাজনোতক নেতার 
[নর্দেশে শিল্পকলা তৃতীয় শ্রেণধর পোস্টার বা ওয়ালঙের। পায়ে নেমে অসতে 
পারে। তাঁর আদর্শ নন্দলাল বসু । িকাসো, সিকুরাস। এই সব গুরুগ্খালীয় 


1শকপণরা মানুষের সপক্ষে শিল্পকলার শর্ত মেনে যেভাবে ছ'ব এ'কৌছলেন তা 
তাঁকে অনংপ্রাণত করে। 
[বক দাস শুধু শিক্ুপণ নন সংগঠক । শজ্পগদেক তান ভরত সংঘের লতা 





যি, 


|. এবার হানার, বধ । য্ষ বর কা নিবি দাস। (লি চু - 
বিদগ্ধ সমাজের বাইরে তেমন পাঁচ নন। সুতরাং বিশদ করে তাঁর বির বলতে. 


.করেক বছর আগের কথা। শাঁটিার”.এ '“আটিপ্ট অব ওয়েস্ট বেল, বলে 
একটা ধারানাঁহক রচনা লেখার সময় মরি ঘোষের সঞ্গো দেখা করতে গেছি। 


হস্তক্ষেপ করে। মাঁ্কন সামারক শাসনের অধশনে 





“স্তশোষণণ-_ হায়ান এপ্টনশীয় রন্ডা (কলাম্বক্া) 


এঁকাবদ্ধ করতে চান। “ক্যানভাস আঁটস্ট সারাকল”"-এর সাক সদস্য [তাঁন। 
সল্কারখ চারুকলা মহাবিদ্যালয়ের প্রান্তন ছাত সংঘের প্রদর্শনির ছন্য তান পন্ড 
পরিশ্রম করেন । প্রত বছর। 

এবারে ২এলে মে-৪ঠ। জুন ইডেন উদ্যানে দি পি আই ধেযব উৎসব কর 
তার শিং্পকলার প্রদর্শনগ ম্ডপটা প্রধানত বিফ দাস সরকারগ চারুকলা নহা বদ 
শয়ের ছাট এবং বন্ধ অধাপক বাঁধন দাসের সহযোগতায় করন। অবশ্য এর আগ 


দুটো তিনটে ঘুব উৎসবে এই কাজ করার আঁভজ্ঞতা তাঁর ছল। ন'ডপটা 
উদ্্বাধন করেন গোপাল ঘোষ। রামাকংকর, গোপাল ঘোষ এবং 'নাখল বসের 
প্রচুর ছা প্রদর্শিত হয়। এ ছাড়া বহু পরচিত শিল্পীর কাজ ছিল। শিল্পকলার 
সো মানুষের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়ে উঠুক, এটাই [তান চান। শিজ্পকলর দলা 
ডাঁর নিচ্কাম কর্ম আমাকে মধ করেছে। নিজের ক্ষাত করে তিন এসব কাঙ্ে ” 
মেতে থাফেন। 


পাশ্চমবষ্গের ইউথ ফোস্টভাল 'প্রিপেরটারধ কামটর জনো-যায সভাপতি 


স্বয়ং সত্যাজৎ রায়_২০শে জুন বিফ: দাস জানতে পারেন তান হাভানার !বঙ্ 
যুব উৎসবের জনো সদ্সা মনোনগত হয়েছেন। পাঁশ্চমবজ্গোর সাংস্কাতিক প্রীতানাধ 


চছসাবে আরও কয়েক জন নর্যাচত হয়োছলেন_-তেমন লোকসংগগতের লে 


অংশৃমান রাপ্ন। বাহাদুর খাঁ ছেলে সেতারশ গকরণট খাঁ। মৃকাঁভনেতা আমতান 


মজুমদার | রবশন্ুসলাসত গায়ক শান্ত দাস ঠকুর। শাঁষ্তানকেতনের সঞ্গশিতভব:নর 
ছান্ত চন্দন মুন্সি মনোনশত হয়োছিলেন রবীন্দ্রসংগীত এবং বাউল গানের জেনো, 
এ ছড়া 'ছলেন সাপ এম-এর আই পপ 1ট আই-খ্যাত নরেন মুখোপাধ্যায়) আরা 
দনজম্ব দায়ত্বপালন করে'ছলেন যথাযোগ্য ভাবে। 

সালা দেশ থেকে একশ 'িশ জন তরপ ভরতবর্ষের প্রাতশাঁধ ধনর্ধণাঁড়ত 
হলেন। তাঁদের মধ্যে [শিতপথ মাত দজন-বিফ্‌ দাস আর [ভভান সচ্দরম। ্ 


সন্দ'প* আপাঁন যর্খন খবরটা পেলেন তখন ক মনে হল 2 আনল্দ 2 রর 

বিফ: £ আনন্দ নিশ্চয় । কি্তু তার সঞ্চে কেমন মনে হলো এত বড় দেখ, 
ধাট কোটি মানুষ তাদের প্রাতাঁনাধ আঁম-আঁম কি তার ঘেগ্য ১ তারপর আনন 
দমকা হাওয়ায় সব উড়ে গেল। 


॥ সন্দীপ £ তারপর 2 


[বিফ £ তা ছাড়া ফিদেল কাদ্যোর সম্বন্ধে আমার দারুণ শ্রদ্ধা। টি 
ভাবার মতো িংবদক্তগর নায়ক। [কিউবার ইতিহাসের কথা ডাবন। ১৪৯২ লালে 
চ্বয়ং 'জিস্টফার কালাম্বাস দেশাট আবচ্কার করেন। স্পেন ৯৬শ শতাব্ধীর 
প্রথম দিকেই জয় করে নেয়। কিউজা ১৮১৮ পর্যন্ত স্পেনের উপানবেশ ছুল। 
সেই বছরে রন্বক্ষঃণ ধুদ্ধে মাঁকন য্য্তরাদ্ট্র স্পেনের বপক্ষে কিউবানদেক জন. 
থাকে কিউবা ১৮১৯--১৯০২ 
এবং আবার ১৯০১-৯। সাধারপতঙ্্ হিলাবে কিউবা শাসিত হয় ১৯০৯--৩৩। 
১৯৩৩-এ জেনারেল বাতিষ্তা ক্ষমতা দখল ককে নেন। ৯৯৪০ বাতিষ্তা নতুন 
দংবধান চালু করেন। এতে 'নর্ধাাচত একজন রাম্ট্রপাতি, ৫৪ জনের সিংনট বং 
১৪০ সদসে জতাতনিবির সংসদের গ্বীক়াঁত রইল। সাঁমারিত মাত কিছ, সক্ষকোর়ের 


- স্তর এস, মাপা 5 পা পান পপ স্পা. কপ সম "পপ ক. 


সানট্রেক ঘড়ি--'সঠিক আর নিখুঁত ছড়ি। সুবিখ্যাত সুইস কুশলী কারিগরী টেকমিকের জবাব মেই*.. 
থে অলাধারণ টেকশিকের সাহাঘো বানানে। সানটেক ঘড়ির ছা মুভমেটি হে কোনও জাবছাওয়ায়। 
যে কোণ ভাপমা,ন একদম নির্ভুল, নিথুঁত থাকে"''আর এটাই তো হ'ল এর বিশেষত্ব । জ্আর প্রতিটি 
সাশট্রেক ঘড়ি দেখত ও “হষন দাক়ণ কাজেও তেমনই দাকুণ। 

অটোমেটিক ও ওয়াইণ্ডিং--:স্টেনলেল স্টীল, ক্রোম আর গোল্ড সব ধয়নেরউ । 


-সালান্রির হাটে নিল সময়ের ঘড়ি_যা? সবাই চান । 
সোন্বী ট্রেসা টাইম ইণ্ডাস্ট্রীজ প্রাঃ লিঃ, | 

আবন হাউস) ২৫/০১ রোপওয়াক স্ট্রীট; রাম্পাট রো) বন্ধে ৪০৯ »২৩) 

বি ১৩/৪, ঝিল্মিল্‌ ইত্তা্ীয়াল এরিয়।, শাঙাদারা, দি্লী ১১০ *৩২। 





8185-51-02 








ঠমস্যা ইতয়াঁদ পালটায়ান। অনাহায়ে আবিচারে সাধারণ মানুষ মৃতপ্রায়। ১১৫৯. 
॥ এনই প্রাতকার করতে এগিয়ে: এলেন কাগ্রো। ক্ষমতা হাতে নিয়েই, ভাম !শক্ষা 
শল্প, বাণিজ্য এবং ল্অর্থনশীতয় আমূল বদলবার কাক্ষে হাত [দলেন। ১৯৬১ 
[লে মাঁক্ন যুন্তরাষ্ট্রের. সমর্থনপু্ট প্রাতীবঞ্লবশর আক্রমণের মহড়া নি:লন 
তনি। সেইবর তান ম্বীকার করেন তান মার্কসণম দশনে [ধম্বাসণ। 

সন্দীপ, £ আমার. কিন্তু ?কউবার সংকটের কথাও মনে হচ্ছে। ১৯৬২.র সেও 


এক অকটোবার মাস। জন এফ কেনেডণ ঘোষণা করলেন আকাশে তোলা ছার 
থেকে তিনি জানতে পেরেছেন কিউবায় সোভিক্পেত রকেট ঘাঁটি আছে। ন-তরাঃ 
[কিউবার অবরোধ শর হল যাতে আর বাইরে থেকে আকুমণাত্মক অস্ত না আসত 
পারে। তিনি বললেন আগেকার মারণ/স্ছকেও ফেরত নিয়ে যেতে হবে। ক্রুশ্চেভ 
সোভিয়েত যুদ্ধ জাহাজ পাঠালেন কউব। আঁভমৃথে। পারনাণাঁবক যুদ্ধে পৃথিব 
শেষ হবার মুখে ২৮শে অক্টোবর কুশ্েভ গোয়ার কেনেডণর দা মেনে [নয়ে গান্ধ- 
নৈতিক দূরদ্‌ষ্টির পাঁরচয় দিলেন। সেই সমষ় কাস্ত্রোর ওপর নানাসক ঢাপটা 
কল্পনা করার চেণ্টা করোছি কখনো কখনো। 
এই স্থলে বঙ্ধ, দাসের একাঁট "5 উদ্ধত করংছ। 
হাভানা ২৩শে দুলাই। 


সম্দগপবাধহ, র 

হঠাং হভানার যু্‌ব উৎসবে যাবার সংযোগ এসে গেল। শৈষ নূহততো এমন 
বাস্ততার মধো কাটল যে আপনার সব্গে যোগাযোগ করতে পারান। ইাতমংধ্য 
“সোডা ঝরনা'-র। চতালে আন্ডা মারতে গিয়ে আমার খবর পেযয়ছের 'নশ্চ়। 


পাসপোটা ভিসা ইতাদ যাধতখয়, ব্যাপার ইউথ ফেসািতাপলর ন্যাশনাল [প্রপেরটারখ, 


কমা করে রেখোঁছল অই রক্ষা। তাও প্রয়োজনণম ট.কটাক কেনাক.টা !ছল। 
ছোটখাটো হ্বাঁণডক্র্যাফট কিনলাম যাতে দরুকার পড়লে নতুন ইয়ার দেস্তদের 
উপহার 'দতে পার । আমরা দাল্লতে ট্রেনে করে পেশাছলাম ২১শে। ২২ তারখ 
সকাল ১০টা ৩৫-এ এয়াকোক্ষোট বিমানে চেপে তাসখন্দ হয়ে সম্ধায় মসকো। একশ 
মিশ জন ভারতীয় যাত্রীর বোশর ভাগ রগুগন নয়, সাদা জল খেতে অভাঙ্ত। 
মধ্যান্ছে আহাকের পর দু লাস জলের বদলে সুরা বা শবাম্ব-কোলা তাদের জা 
[বষধং। সৃতরাং জল, পান, ওয়াটার এবং আরও চোদ্দটা ভাষায় ভ্ৃফানবারণণ 
বার চাওয়া হলো। এ ছাড়া অঘটন কিছ; ঘর্টোন। মমকো সংমানা ঠাণ্ডা দজ্দর 
আবহাওয়া । সেখানে গ্লেন বদল। আগামী অলাম্পক মসকোতে হবে। ই? তমধো 
তৈরী হয়েছে কিছু আঁফাঁসগমাল ওঁলম্পিক কোরয়র স্লেন। তাতে চেপে বসলাম? 

আজ ভোর চারটে হাভানায় পৌছলাম। অন্ধকার ঘ্‌টঘুটি। হাওয়া গত্ম। 
এয়ারংপার্টে লাতিন আমোরক:'র নাচগান দিয়ে অজর্থনা কর ছল। এশিয়া (দ্শ- 
বাসদের শহর ছাড়িয়ে নতুন একট বাঁড়তে রাখার বাবস্থা হয়েছে। ছ' তলা 
বাঁড়। নাগ্স “ইনাস্ততৃতো সাপারয়ার দে লা সুকার” অর্থাৎ চাঁন বিষয়ক উচ্চ- 
শিক্ষায়তন। বাসে এলাম। পুনরায় নৃতাগীতিমুখর চ্বাগতজ্ঞাপন এবং এবাঝে 
ভষণ ীছুল। নশচের তলায় দাঁড়য়ে শুনলাম । আমাদের মালপত্তর থাক থাক ফকে 
সাজানো । দোতলাক্স ঢালাও বৃফে প্রততরাশের বাবগথা। আপেল, কলা, পেপে, 
আর বড় বড় কিউবান আম, পাঁউরহাঁটি, চীক্গ এবং মযর্গ আর বিফ । ফলগ লো দব 
ভারতাঁয় তাই চমকালাম। ট্রেডভে কোলড 'ড্রংকস। হায় চা অনৃপা্থিত--টি (বার্ড 
কিকরে বলুন তো? ওপরে একটা ঘরে আমাদের ২৮ জনের থাকার বাবস্থা । ১৪ 
ধন নখচেয় বার্থে। ১৪ জন বাংকে। কিচ্তু খুবই প্রশপ্থ। ঘরে টাকার আগে 
অবশা আঁতাঁথ সেবার নমুনা হিসাবে ৪টে তিতো কুইানন খাইয়ে দিল। পাদ 
ধবধবে বিচ্ানা। নতুন তোয়ালে । বা'লশের অড়। তা ছাড়া লাভ হল টারস্ট 
ব্যাগ, *্কমসাঁটকের কাভার ফাইল। কিছ; বই। পেস্ট, সাবান, ফ্রুট জুসের। ?টন- 
গওপনার্‌, সৃভসুতো, টুপ, গলায় এবং মাথায় বাঁধার মঙ্ছবের প্রতীক। প্রতোকের 
খাটের পাশে ওয়ার্ডরোব। জানসপন্ন গুছিয়ে রেখে সৃদ্দর বাথরুমে কালোয়াতীতে 
গুঙঅদের হার মানিয়ে স্নান সারলাম। তখন ভোর হচ্ছে। কারাবয়ান সাগরের 
নোনা হাওয়া । পকটে গ্পোনশ ভাষায় কাছ চালাবার পরদ্তকা পরে ।দলাম। শক 
ও যাকোর পাশে ইংয়েজশ, ফরাসখ, রৃশশী, জার্মান এবং আরবশ সানে। পাশেই 
সুগার যিল। আথের ক্ষেত। আম গছ, কলা গাছ--ভারতীয় ভূদশ্য। ছেট ছোট 
ছিমছাম যাঁড়িঘর। একজন শল্পসমর্থ লোক বাঁড় ঝাঁড় দাচ্ছল। আম গাছটা (দাঁখয়ে 
বললাম--স্যাপপো। মে আমাকে ঘরে নিয়ে গেল। কোথা থেকে একা বাচ্চা নে 
ফোলে তুলে দিল। বললাম, ওয়াটার । জল এল। জানলাম জলের ইস্পাহানশ 
হলো "আওয়া”। ইসায়ার় হাসাহাসির পর গেলাম পাণেক বাড়। সে বাঁড়র বাসিন্দা 
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কাশি-গলাব্যথ। থেকে রর 
নিমেষে আরাম পাওয়ার ৃ 
জন্যে ছ'টি প্রয়োজনীয় (৪ টি) 
উপাদানে তৈরী সবুজ, ডিও 
চারকোনা বড়ি ॥ 
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স্বাছও ভাল, আরামও দেয় 
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এটি সাই বিউটি ঠাস দুটির এই পাকে আছে 
মা/ক ফাক্টুরের বিশ্ববিখাত ক্রীম প1ফ- হালকা, 
মনোরম পাউডার ও ব্রশমের মিশ্রিহ মেক-াপ-- 
হাপনার হকের সারা দিনবা|পী সৌল্দমযোর কক দার 
এর সংগে বিনামুলো একটি মা।কা ফাটুর 

আই. পেশিসিল হাপনার সুলদণ ।চখদুটিবে। 
শগারও ভাব্ময করছে। 


যতক্ষণ পর্যন্ত স্টক থাকতে? 


মাক ফকাটুরের তানিন্দাস্ুন্দর সম্তরের 
শর "থকে-অবশাত। 
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এক বদ্ধ এবং বন্ধা' ছুটে এল ওদের পেষা আলসেসয়ান--দাঁবওয়েয়ায় আব 
ডগস”-মার্ণা সারমেয় নয়, রশ'তমতো গ্রশাক্ষত কুকুর, তার একটা তো ভব্যতা 
আছে, সূতরাং সে খুব খাঁনক অভ্যর্থনার আঁদখ্ডেতা করল। কিন্তু সে জুকুর, 
তাই তায় প্রড়কে ছার মানাতে পারল না। এরা দজন ইংরেজ ভাষায় পারদ 
অর্থাৎ আমার মতো বলতে পরেন। এবার খাবার মিলল। মাঁদও ক্ষিৈধে ছল না। 
জবা গাচ্ধের বেড়া, নারকেল গাছ, গাঁদা, গেলাপ,সব দিশী ফুল। টিালপ 
ডেফোঁডিল সব কোথায় দেল? কিছুক্ষণ গ্প হল। ছোট ছেট ঘর। কিচ্তু বড় 


থাট, খাবার টৌবল কিছ; চেয়ার এবং টি ভি আর ফ্রিজ আছে। টনস্টটাটর 
মূল বাড়তে চকো না, বদ্ধ বললেন, বেশ দরে যেও না করণ এখনও ডালগেট 
কার্ড পাওঁন। তারপর ফিরে এলম। ৯টার সময প্রাতয়াশ আবরে। এবার [খয়ে 
ঘুমজ্লাম। ৯২টা-৩টে লা9। অন্যান্য দেশের লোকের সঙ্গে করমর্দন। ছাস্য- 
পল্িহাস। বিকেলে শহরেক রাস্তায় ঘরঞ্াম। পায্পোনয়ারদের ফুটফুটে ছেলে- 
মেয়েদর় অটোগ্রাফ সই করলাম। পর্কাক পেলাম সুন্দর পিকচার পোস্টকার্ড। 
রেছ্তোরাঁয় কউব,লজা িটায় বাঁজয়ে গান করছে। নাচ্ছে। হাসছে। ওদের অনেল 
প্রাণ আমন আনন্দ আছে। 

দশ "দনে একটা জাঁতর সব কি জানতে পারব-সামান্য কিছু অবশ্যই। 
পাঁয়জ্ফার শহর । বড় বড় রাস্ত,ঘাট। চছমছাম অট্ালকা আর ছোট বাঁড়। ফাগ্মো 
বৈধম্য ঘাচয়েছেন। অনাহারী ছেড়া জ্রামা-কাপড় পরা লোফ চোখে পড়ল না। 
বব উৎসবের জন্য দশ দিন ছাঁটি। সুতরাং চাঁরাদকে আনন্দ ফাতধি জোয়ার। 
এখানকাষ মেয়েগুলো দেখতে ভারী সুন্দর । তাল আছেন তো? ইাত-বিফ দাসি। 

সন্দীপ £ ডেজ রুটিন “ক চিঠিতে যা লখোঁছলেন তাই ছিল? 

[বক £ প্রাতাদনই কিছু অদল-বদল হতো প্রোগ্রাম অনুসারে কিচ্তু মূল 
লাটিনটা এক। প্রত্যেকাঁদন ভোরবেলা মাইক্কাফনে “গুড মাং” ঘোষণা করে 
আমাদের জাগালো হতো।  পরাঁদন থেকে ক্যাবাবয়ান সম্রের বাকুরানা ঘশীচে 
ম্লেকফা্টের পর নিয়ে যাওয়া হতো। সেখানে জান পর ঘণ্টা দেড়েক। বাংলর ওপক 
স্টলে ওরেঞ্জ, লেমান ্কোয়াশ-বড় পেপরসতস লস পাঁচ েণ্টোনধীয়ার 
পনেয়ো সেপ্টো। ব্রেকার আছে কিচ্তু খুব দূর্দান্ত নয়। নানা দেশেয় ছেলেমেয়ে । 
হাঁস গরপ। আলাপ। 'শ্বতীয় দনে আম স্কেচ খাতয় আঁকাছ। এমন সময় 
একজন .চেক ছোকরা এষে বলল--ইল্দো : ঘাড় নড়লাম। বলল, গিভ 'ম কয়েন- 
ইল্দয়ান কয়েন। পাঁচ দশ্র পয়সা দিলাম তাকে । একদিন আমাদের দলের একজন 
চাঁব হারায় সমদদ্রের ধারে। পরে কে যেন খুজে এনে 1দল। ফাঁকে ফাঁকে টাংরস্ট 
স্পট দেখাছ। কোনো দন এসকালেরা দো হারু্কা-_সুরদয় পহাড, সাদা পাহাড় 
দেখতে যাচচ্ছ। ফোনাদন শহরের বাতষ্তা প্যালেস, ফেঙপশান স্কোয়ার। 
দেখলাম কাম্মো যে হেলিকপটায়। চেপে এসেছিলেন সেইটা । বা চিড়িয়াখানা-_ 
ভারতীয় বাথকে একটা ভারতীয় মৃখ দোখয়ে দিলাম। তা ছাড়া ইউ নভাণসদাদ-_ 
[বশ্ববদ্যালয়। চলছে অভ্যর্থনা, সংবর্ধনা, নাচা গানা। আমরা নাচি না বলে ওয়া 
মাঝেসাষে অনুযোগ করত। ৪ ২8 
মূল ঘটনা বলুন। . | 

মাদীপ £ সাক্ষাতকারে ভ্রমণ কাহিনী কেমনভাবে ম্যানেজ করব জান না। 

বিফ, ৫ সেই সলো ওখানকার শিল্পকলা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা বলব। শহরে 
ক্যাপটল, বিখ্যাত লাগোক্সানা দুর্গ এসব দ্রষ্টব্য দেখলাম। টোক্লেশ্টি থার্ড "ট্রে 
আমান চোখে লেগে রয়েছে । এপ্টনী মার্স9, জোসে মার্ত প্রীত দেশপ্রোমিকতদের 
ঘৃর্ত আছে। প্রথাসন্ধ বাস্তব কাজ মার্ধল পাথরে করা। চৌকো চৌকো বরে 
লয়্া--কিউাবাস্টক কচ্তু বিকাতকরণ লা করে কতা। ৰ 
সন্দশপ £ পায়োনিয়ার। ক্যাপ দেখেনান 

বি £ ২৬শে সম্রের ধায়ে পায়োলিয়ারদের ক্্যাত্পে নিয়ে গোঁছল। শহরের 
কাছেই। দশ থেকে চোল্দ বছবের ছেলেমেয়ে ক্যাম্পের ভেতর ট্রাক কনগ্লৌল 
করছে। মেয়েদের হাতকাটা ছাই রঙের জাগা আর ছেলেদের ছাই রডের সার্ট গ্যান্ট। 
এখানে চে গৃয়েভারায় ছোট আপাটনেণ্ট। চে হাঁপানপর জন্যে এখানে এসে বিশ্রাম 


নিতেন। তাঁর, বাবছৃত আবার, বই, ছবি আছে সেখানে। অন্যবাদকের দাধামে 


22:87 ১ ্ ৃ 
নি 2 
॥ ॥ 





গ্রহ নিন আপনার পারিতাতোর জন্যে 





উচ্ছল হ্বাজ্যু আল তাড়তি শাক্তি! 


ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হল শরীরের একান্ত 
প্রয়োজনীয় উপাদানের এক সুষম ফরুল। 

এতে আছে শরীরের বাড় আর শক্তির জদ্যে ভিটামিন, 
নুষ্থ রক্ত তৈরীর জন্যে লোহা। ক্ষিধে বাড়ানোর 
উপযুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালে । 


আপনার পরিবারের জন্যে ওয়াটারবেরীজ 
ভিটামিন টনিক আচুন, এখনই । 






জারা পি 


378701181৭8) 






মশ রঃ 2 সি ০৮০45441 নর 
"এজ আছ 4 মু রী ক ক এ পা ৮৮০০০ ০ শি কা শে টি "হা পাটি সর পিতার পা ্ রা ক রি শ হও সা রঃ ৮ রা রশ রর ৃ 
| | | ্ | র রর নে, সিপাে নুন তি 
হরি তত রা 1, মনন ; 


নু ৯০ 


চে 


' চামচ বোনডিটা য়ে এক 
ককুল । 
লি বোনডিট? খংওয়ীল 















কথ £ 
জাখে--রিকিল পাক খোজার 


৪ গঙ্গে সঙ্গে ঘোরার রা 
০০ দৈব লাধারণ উদে চেলে 


0881 8376 ৪৮ 


না 
বৰ 
“এ ১০1 1. 


হি ,5:.১-... এ 
| সা 
2৫ ক. 

নন তে 


'লাজ্‌ক নর” ছিল্মাশগো (রাঁভয়্ারা (দেকাঁসকো)। 


প্রচুর কথা হলেন। গ্রখণ্মের ছাটতে দু মাসের ক্যা্প। আমাদের উপহার দল 
চকার্ফ। পিকচায় পোষ্টকাড বাজ। অটোগ্রাফ সই আব কয়েল [দতে হলো। 
'ছলেমেয়েগলো সপ্রাতিভ, নিয়মানৃবত৭--নিজ্জে মাস্টীরী কার, তই আমার ছা্র- 
দেহ অন্ধকারে ভবিধাতের কথা ভেবে মনটা ছ্যাত করে উঠল। 

সন্দশপ $ যৃব উৎসবের কথা আবার বলুন। | 

[বক ৫ বিছানায় পুরো প্রোগ্রাম, প্রয়োজনণয় তথ্য পেলাম। ২৮শে জুলাই 
মাল যাবে টোয়েপ্টণ থার্ড স্ট্রীট থেকে সেল স্টেডিয়ামে । দেড় লাখ লোকের 
'মছিল_-পনেরোটা দল। দশ হাজার করে এক একটা দল। সথ্গে পতাকা । প্যাকেছে 
টাফ, চকলেট, হ্যাম, পেকাঁ। স্টেডয়মে যাবার পথে হঠাৎ প্রচণ্ড বান্টতে সবাই 
ডজজলাম। স্বাগতভাষপ, ভাষণ, গান, বাঙ্জনা। কাচ্মো ছিলেন। কিন্তু বন্তৃতা 'দিলেন 
বাউল ফাদ্যো। 

সন্দপ £ ফিদেল কাগ্রোধ্ধ কাগ্াকাণছ এসেছিলেন? 

[বফু £ একাদন [ভয়েৎনাম, কিউবা আর ভাঙহীয় প্রীতীনাধদের সভা হলো 
ইাভানা ক্লাবে । সেখানে লাংগুয়েজ বিসিভার লাগয়ে তৃতশয় বশ্বের সমস্দা এবং 
কা সম্বন্ধে বন্ধুতা আলোচনা শুনল/ম। তারপর খাওয়া-দাওয়ার সময় 'রাঁসিভার 
খুলে পানভোঙ্গন চলছে। এমন সময় মান'ঘ্ট হঠাং ঘরে ঢৃুকলেন। ঘরে হঠাং 
বদছূৎ বয়ে গেল। এ ছুটে গিয়ে ওর হাত ধরে। আমি গিয়ে ও'র, স্লো কোকী- 
কুলি করলাম। আনন্দে হাসিতে এ ওর গায়ে মদ ঢেলে 'দল। বোধ হয় মান্ট 
পনেরো- তারপর যেমন এসোৌছদলন তেমাঁন হঠাৎ চলে গেলেন। আমার সমস্ত 
গায়ে কে এক বোতল বায়ার ঢেলে দিয়েছে। এ দশ দনে শহরের সব বাস 
আমাদের জনা আধগ্রহণ করা হলো, পর্কে পার্কে উৎসব চলল। মানৃষের 
সৌদ্রাতৃত্বের উফতার মধ্যে বড় ডাল কেটেছে। এসেছি কত মানের কাছে। নানা 
দেশের সাংগ্কৃতিক অন্ষ্ঠান শুনোছ, দেখোছ। অংশৃমান কিরট আর যাঁরা গাইতে 
বাজাতে পারেন তাঁরা শ্রোতাদের মন মাতিয়ে দিয়েছেন। জমজমাট আসক্প-মন 
টইটদ্ব,র ভরে গেছে। অংশুমান জোস মাত'নেলের ভুবনাবখ্যাত “গাল্তানোমেরা” 
গানটা তুলে নিলেন। দারুণ মন মাতানো সুর। 

সন্দীপ £ বিফ আপনি কিউবান শিল্পকলা আর শিল্পীদের কথা এখনও 
বলেন€ন। 

[বক্‌ £ আপনার এই প্রশ্নট।র জন্যে অপেক্ষা করোছলাম। আঁম ছবি আক 
সুতরাং প্রশ্নটা প্রাসাৎ্গক। চেশক স্বর্গে গেলেও ধান ভাঙ্গবে। কিউবার ন্যাশনাল 
আটিশ্ট বলতে বোঝান পোর্তকারেরোকে। গ্রামে হাভানায় যার সঙ্গে দেখা হয়েছে 
সৈই বলেছে। খুবই সংপাঁরচিত নাম। মোটা করসে ইমপেস্টো করে রঙ চাপিয়ে 
কাজ করেন। নীরদ মজুমদারের মতো বল্পস ঘাট ছ'ই ছ'ই করছে। লোকশিহপ 


ডেঞ্গে তিনি মানুষজনের কাজ করেন। মানুষের মূল প্রয়োজন সিটে গেছে 


চাকায়, 1চাকসা, শিক্ষা, বাসস্থান--এসব প্রতেকের আনে কিল্ছু পারবেশের 
মধ্যে বৈপ্াবক ঝ্ঞাপার আছে। তাই শিকপণয়া সব দেশের মানৃষের বিষদ্ধ ছাবতে 
কিছু ড্টাষছেন। ছাঁব কেনে সরকার। সাধারগ মানষ ছাপাই ছাঁব কেনে। ভবে 
সমাঙ্গতা্ঘিক দেশ সুতরাং দামটা আগুন নগ্ন। সব শল্পীই শিল্প-সংক্াল্ত ব্যাপার 





ইয়ানী-_আদৰর রপকে করে অগরদ 








পিএ ৯07০0 সিজীষতা বজার রাখার উপাদানে ভরপুর. 
২5 সন ০ ক্ষক-সাক্ষাকারী ইযাধী ত্যামিশিং জাম. 
জাপনায় ফের রক্ষা দূ করে ফিরিয়ে” 

0.4. আনবে জাগমার, কের আারুজ্যমজ। জী । 

৬8200 21 ঞয় ভেতর থাকে করাসী সুপঞ্ি মেশানো 

 পারাস্স্-্স্রযস ১০ ূ 

||| জার়ো কোমল, লাবপ্যময় করে রাখেপ 

|... জাগামী জনেফ অনেক দিনের জনা |. 


ঃ 127 
ই 

৭. 77218 
1710 

তত 2411 











155 
। 


১8000015 ইমামী ট্যাল্ক্‌ মানেই খুশির জোয়ার |... 
॥ স্মেহকোমল স্থৌয়ায় গ্লককে কয়ে তুলবে... 
এমন কমনীয়, জমা. এমনই, অহ্ণ-সুপর মে মস 
ফেড়ে নেষে। এতে আছে ফরাসী 
দেশের জপ্ব সুগদ্ধি__ তাই ্ 
দেছে-মনে সাড়া জাগা, মাতিয়ে রাখে? ৪ 


আহা”.কী মোহময় মনে হয় ! 


বং 71 চা 
5 ৪৮011818125 ১143 । 
4 . ্ তা র্‌ 
নি 1:74 

হি রর . , 
2.5 2: ০28১0:581825 
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। হি 
তু শর 


ছু 


তা ১. 


& লিটার মাপের গেলাসে উচু উঁচু ২ই বড় চামচ আমূল মিক্ক পাউডার ঢালুন। একটুখানি অল্ল-গরম জল মিশিয়ে 
লেইয়ের মত করুন। গরম জলে গেলাস ভবে নিয়ে নেড়ে নিন। আপনার বাচ্চার দুধের গেলাস তৈরী । (বিস্তারিত 
নির্দেশের জন্যে টিন দেখুন)। আমূল মিজ্ক পাউডাঁর.চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! 
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দুপ্রেল্র ভাঙ্াল্স 


ওপরের পদ্ধতিতে দুধ তৈরী করুন। তারপর যেমন টাটকা (2 বিতরণ $ গুজয়াট কোঅপারেটিত রি 
দুধের দ্ছ বসানঃতেমনি করে এই দ্ধ দিয়ে দই পাঁতুন | তু এ (মন্ মার্কেটিং ফ্েডারেশান লিমিটেড, আনন্দ । ও 


88৯060উ1লাতিশ। 








ব্ 1 ছাও হয়েছে। ওখানে শিল্পকলায় দুটো হাদছের--ঈ্যাপমাল মাংজিয়াম 
এবং ডেলেপোটিত আট আ্জয়াম। লাতিন আমৌয়কার সয শিষপদের। কাজ 
দেখলাম মর্নীসও নোঁশগচনালে। সেকাসিফোয় ওয়াসকো, 'দিয়াগো ভেলা, িকুয়াস, 
তামাইওর় ছাষ চোখে দেখে গায়ে কাঁটা 'দিল। তা ছাড়া ফিউযার [শিল্পীদের কাজ 
দেখলাম। একাঁদন ইউনন্তার্সাদাদে ইপ্টাপনযাপনাল ল্ট্‌ড়েপ্ডল সেপ্টায়ে সব দেশে 
শিল্পীদের তাকা হল়ে। ছুটি চলছে। তাই ছায়কা ছিল লা। ক্লাসরুম খুলে ওদের 
ছবি ভ্কাপ্কর্য এবং অনুশীফান আর পর্যবেক্ষণের কাজ দেখলাম। একটা দেওয়ালে 
কাগজ লালে চটপট মাুরাল আঁকো। প্রতোকে পালাক্মে। আমি ৯৫৮ » ২০% 
কাগজে ভায়তীক নিসর্গ দৃশ্য আঁকলাম। বেশ কিছুক্ষণ সবাই দেখল। তাঁক্সিফ 

। তারপয় গ্যাঁটয়ে কাখল। তারপর বলল, রেখে দিতে আপত্তি আছে? 


নব 
ু 
1? 
2? 
2 
পু 


রর 
০] 
রর 
রন 
টু 


মধ্যের বিযাতি। কুপন নিয়ে ফ্ানটিনে খেলাম। সমৃদ্রের ধাক্জে এক জার্মান 
য়েনাতে স্ফেফায়ের সগো আলাপ হয়োছল। সে হঠাৎ এখানে হাজির । গ$ লাগাচ্ছ। 
সে পেছনে দড়য়ে দেখছে। একাদন আবার আমাদের লঙ্চো [কিউবায় 1লিফ্পীদের 
বিশেষভাষে মোলাফাত হল। মাক্ত্রান্পান-বড় বড় পাথর গাঁড়য়ে এনে গাছতলায়, 
বসার বাবস্থা করল কিউবায় শিপীয়া। কন্সেক জন ভারতীয় পশ্ন করলেন--ছণব 


কাজ 'নয়ে আসছেন। ধন্া যাক, তামাধা দেখার জন্যেই ভীড় হয়। কিন্তু আমি 
সচক্ষে দেখোছি ওখ্নে পিষ্পকলা এবং শিকপশ জনপ্রিয় । গাঁয়ের লোক শহরে 
এলে শিজপীয় সঙ্গে ছেখা করে যায়। উবার িজ্পীয়া শুধু নন সারা লাতিন 
আমেরিকার শিজ্পীরা ইউরোপীয় আর্াডিশানটা স্বীকার করেছেন। রসদ নয়েছেন 
ভেলাসকুস, এল শ্রেফো, শোইয়া থেকে পিকাসো আল মশয়ো পর্যদ্ত ইস্পাহান? 
[খশস্পেশদের। কাছে। তাঁদের হু'বতে এসেছে যুদ্ধের পর লাতন আমোরকার সঙ্গে 
উপনিবোশক গ্বার্থের সংঘাতের প্রার্সা্গাকতা। অথচ বাস্তব থেকে বিমূর্ত মেজাজ 
মার্জ অন্সারে এই এীতহোর কাছে ধা দরকত্র তা আদায় করেছে শিল্পীয়া। 
মানুষের সপক্ষে কিন্তু ছাবর শর্তকে জপ করে নয়। তারের ওপর হাঁটাচলার 
খেলা। খ্ম্ধশবাস কিন্তু জমাট। অপাঁরচিত ক্রেতার জন্যে লম্ফ জালয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকা নয়। সোঁভয়েত ছবির কোনো ছায়া ওদের কাজে নেই। অস্কর্য ছয় 
গ্থাপতোও ধ্রকথা লতা। 

সন্দীপ £ চা পান পরের কথা ধলুন। 

বিফ £ সাংবাঁদক মেয়োটর স্বামী লিওন। আর্ট কলেজে পড়ার়। বছর 
পলাশ বয়স। চীঁচাছোলন নৃখ। ঘর বাঁড় ঝকঝকে তকতকে। রেকর্ডস্লৈয়ন্ছে 
ধান। বেড়াল, ছোট সাদা ই'দূর এসব পোষা আছে। ঢুকতেই ভান দিকে কণীচেন, 
ইলেকট্রিক হিটার পাতা। সেটা আব:র স্টাডও। পুরনো কাজ আছে 'কিহু। 
ইজেলের ছাঁধটা অসম্পূর্ণ । পরের ঘরটা বসাকু। টি ভি, রেকড'ণ্লেক্সার, '্্জ-_ 
বসায় ঘয়ে আছে। আর অন্যটা শোবার ঘর। কর্মস্থল অর্ট কলেজ নাইল দয়েক 
দরে। বউয়ের নাম ইস্ঘাইয়া। চা পর্যর শেষে ছবি দেখলাম । আধা বিমূর্ত-নাপাম 


নানা খই এঁদক ওদিক 
ভেসে বেড়াচ্ছে মা। সংশয়, সংকট এবং ঘনেয় ভেতরে নৈরাশোর অন্ধকায় 'কিতু 
এদেয। টলাতে পায়োন। 

লঙ্দপ ॥ আসার সময় | 


এমন একটি পারফিউম 
মেখে আঙ্গুন 
যার রেশ থাকবে 
বহুন্ধণ 





সেভেন ফ্যাগন্যান্স 
স্প্রে মিষ্ট 

স্যাপ্তাল উড 

ডেসার্ট ফ্লাওয়ার 

ফ্যাসনেশন 

এক্সাটক 

ইনাটমেট এবং টোপাজ 

সুরভিত হাওয়া 


যা আপনি গায়ে জড়িয়ে 
রাখতে চাইবেন ! 
স্পা 
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থেকে লাগানে। টাকনি। ক 


আষ্ট এস জাই 
চিন্ধ দ্বার গুণবশ্তার জেন। 


গ্যাললাক্টিযুক্ত । 
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+/০5/71508০৮ দি 
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খেলা হবে ৯৬ সেস্টেদ্বর। তবে যারাই ফাইনাল 
খেলুক একাদনেই ফয়সালা হবে। শুধু একাঁদনেই 
ফরগালা নয়--৯০ 'মাঁনটের খেলায় য্ নিষ্পান্ত 
নাহলে আতারন্ত সময় খেলানো হবে না, প্রীই- 
স্লেকায়েও ফলের মীমাংসা করা হবে না। দুই দলকে 


দুই দল যৃষ্মবিকায়শ ঘোঁষত হয়েছে। টসে জিতে 
প্রথম ছয়মাস শশচ্ড দখলে রাখার সৃযোগ পেয়েছে 
মোহছনবাগান। আরারাত সঙো করে দিদ্বে শো 
শশজেডের ছোট একাঁট প্রাতরূপ, ধা আগেই তৈরী 
করা ছিল। আরারাত যাঁদ জিতত তাহলেও আসল 
শশজ্ডাঁট সঙ্পো করে নিয়ে যেতে পারত না। কারণ, 
নিয়ম আছে, গিদেশের কোনো দল যাঁদ শীষ্ড জেতে 
তারা শশজ্ডটি নয়ে যেতে পারবে না" তাদের দেওয়া 
হবে শশজ্ডের একটি রোপ্লিকা, অর্থাং আসল শীজ্ডের 
মতই ছোট একট' শশজ্ড। তাই আগে থেকে ওটা 
তৈরশ করে রাখা হয়োছল। সে যাই হোক, শীল্ড 
হাতে পাওয়া বড় কথা নয়, জয় করাটাই বড় কথা-_ 
গোঁরবের ব্যাপার। আম তো জানি না যুগ্মাবজয়শী শীল্ড সেমিফাইনাল বআরানাংতের জারগলোসিক্ানের শট ভাইভ দিয়ে হাঁচাচ্ছে ইন্উবেষ্গল, গেল্রকপানে ' 
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আরায়াত। খেলা মধো আছে এগায়ো তায়ের একাঁট 

য় আ িম্ফষানয় সুর । অবশ্যই প্রতিকূল পাঁরিষেশে তাল 
 পায়ল। আমার. বারা, কেটেছে। সেমিফাইনালে ইস্টবেগ্গাল দেওয়ালে 
ূ টি ৫৯ 











ও ০ ০৮৭ ফপাচুঘাণ দর 
এ ০ ইাস্বি, রর বত 





একেধারে আলাদা জাতের সাবান লিরিল । সরু তর 
লেবুর চমর্থনে সতেজতা় ভরা । ঝরঝরে চদমমে হ'তে লিয়িপ- 
ক্লানের পর আপনি হ”য়ে উঠবেন চনমনে এক অন্য মানুহ! 





প্র | | | ণ | 
তরুতাভ হার সাবান বেনুলুর মত চলুসান্যে ৩ | 
িনটা স-৭-38241 ৫ 8০ রঃ হিন্তস্থান লিভারের এক উৎক্ক$ট উৎপা্ষন 
৬০ 


ই 
টি . ূ 





শারারাতের খেলার জন্যই বহুকাল পরে শলশজ্ডের 
খেলা বেশ জমে উতঠেছ্িল। 

অতখতের ফঃটবলের সশো বর্তমানের ফট- 
বলের প্রচূর প্রডেদ। অতাঁতে আই এফ এ শীল্ডের 
রমরমার মধ্যে প্রচুর ভাল খেলা দেখেন্ছেন এখনকার 
প্রবীণ দর্শকরম। রিউিশ মিলিটার টিমগুলি ছল্স 
থেম্ট শাস্তশালশী। তাদের ক্লীড়াসংগ্রাম অনেকের 
মতিপটে আজও উজ্জ্বল হয়ে আছে। তাছাড়া 
দতের একটা পৃথক মোহ আছ্ছে। অতশত সব- 
ময়ই মধুর! অতীতের কথা অনেকের কাছ্ছে অমৃত 





৮১৯০৯ শিপপসারর 


তরু 
সমান। কিন্তু যাচ্জা দুচোখ ভরে পুরনো দিনের 
খেলা দেখেছেন তারাও স্বীকার করবেন ফুটবলে 
আমূল পারকর্তন ঘটে গেছে। এসেছে নতুন চিল্তা। 
ফুটবলের মধ্যে এসেছে শিল্প বিজ্ঞান, ধাপে ধাপে 
নতুন শিক্ষারম। ফুটবল নিয়ে এখন নানা পরাক্ষা - 
'নরাীক্ষা, বিতর গবেষণা । প্রাতদ্বল্ষিতার মধে/ও 
এখন ষৃষ্ধের স্ট্রাটেজি। খেলার আখ্গকে এগারে। 
জনের সর্বাত্মক প্রশ্নাস, যাকে বলা হয় টোটাল 
ফুটকল। সুতরাং মোটর যানেক্চ ঘুগা থেকে ফুটবল 
এখন ল্লেটূগে পেশছ্থছে গেছে। সেই হিসাবেই 





উত্তরে ভারতীয় ক্টড়ামোদশ 'হিসাবে বলব, এখানেই 
ইস্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগানের বাহাদুরি। এবং 
যে কারণে মোহনবাগানের ১৯৬১-র শীক্ভ জয় 
ইতিহাসের অঞ্গশভূত সেই কারণে ৯৯৭৮-এর 
সংগ্রাম ইতিহাসের পাতায় একটি উন্পহ্ল অধ্যাল্স হতে 
তবযে ওই 


করায়ত্ত হয়েছে তার মূল্যও অপাঁরসীম। 
হয়তো ঠিকভাবে উপলাহ্ধ করতে পারছি না এর 
মূল্য। ১৯৯৯ সালের ক্লীড়ারীসকরা কি তখন জয়ের 
মূল্য ঠিক ঠিক উপলাঁব্ধ করেছিলেন ? ধঘত দন 
গেছে তত মাহাত্ব্য যোগ হয়েছে, মূল্যবোধ উপলব্ধ 
হয়েছে। ৯১৯১৭৮- -এর ঘটনাও ভাঁবষ্যতের জন্য তোলা 
রইল। অতাঁত তখন আরও মধ্র হতে কথ্য । 


ণনরপেক্ষ সাংবাদকের দৃজ্টিভাঞ্গী নিয়ে 
আগেই বলোছ, আক্লারাতের সূল্দর ক্রীড়াছন্দে তাল 
কাটার কারণ প্রতিকৃল পরিবেশ এবং পিশ্থল মাঠ। 
প্রথম দিন দপ্র-কোয়ারটার ফাইনাঙ্গে এঁরয়ান ক্লাবে 
তারা ই-:০ গোলে হারাল তেমন গা না লাগিয়ে 


আধুনিক গৃহিপীর কাছে 


বেঞ্তিং 
সুরাপ । 


পায্পগুলি উপহার 
এগুলি সয় 


বাঁচায়, সহজেই পরিস্কার 
হয়, এবং স্বান্থ্যাকর- ফলে 
রান্নাঘরের সৌন্দয্য বেড়ে 
ওঠে। প্রত্যেকের সামর্থ; 
অনুষায়ী বিভিন্ন আকারে 


পাওয়া যায়। 


৩২. পাক মাানসন, 


পাক দৃ্রীট, কালিকাতা-৭০০ ০১৬ 
ফোন $ ২৪-৮২৫৩ 


38651 961৭ 


৬৬ 


7788, হি, 8৩17 18 | 








2০9১2 ভোলা রে চিএ 


চ01111:2/70 27 শু 


ভাড়া গলাতে সত লোভে ভু 2121 


গ্রযাণক্মাজ-ডি ০খচেয় আপনি ঘতেেক্স উদনন্দিন্ন 
কাজ-কর্মস কল্পাব্ন জন্য পুতন্বোপুন্রি উতন্লী হযে যান? 

গ্রযাতক্সাভ-ছ আপনা র্লাজ্ঞ শীতে ০ 

ভব্বপ্পুর শল্তি যোগায় যাতফেক্স চাঙ্ছ। হন্বান্সম জন্ন্যে 

আশপ্পনাক্ম অন্বশাভ দল্রক্চান্ম | ভাত্্রগন্মদেন্ আ্পাক্িশ 

কক্স গ্লাত্ক্ঞাক্-টি”তভ ক্তক্চ্ছে উচ্জমাতনক্ 

গ্রচেকাজ যা" ভিটামিন ডি, ক্যালসিক্সাম ও 

ফস্ফকব্াণতেসব্র গুণ সঙ্গাদ্ধ 

গ্রাচক্সাক্ত-ণি আপনান্ন সব ক্লান্তি দুঝ কচের 

যারা দর্ুঞন আপনি ঘচক্পক উদনন্দিন কাজ- 

থুব স্তন সচ্ক্ষ কন্পতেত পান্কেন । 
















ঘা ' ্ তা ভাত শট [ 


লে আহজ জ। 


২২৪০২৭০৭৭৯৭ 
৯৩০৭০. 47 আঁ 


৫0/4/0115418 চাও 


৬ 


সপ হর 


81৬৮ জা করলা পা। লোম- 
কাইনাজে ইপ্টবেশাল তাদের 
তিয়ি করল আট-নয়ন খেলোয়াড় নিয়ে। টুস্ট- 


পলাগ ছিল। ১৯৯৭০-এ পাস ক্লাবকে এবং ৭৩-এ 
পয়ং ইয়ংকে শশল্ড নয়ে ফেতে দেয়ান ইস্টবেঙ্গাল। 
ণজ্ড ফাইনালে নিদেশের তৃতীয় দলাটির নরক্কুশ 
পয় রুখে দিল মোহনবাগান। 

আয়ারাতকে চারাঁট ম্যাচই খেলতে হয়েছে 
গাঠালো এবং শিছল মাঠে, যে মাঠ ওদের ক্রখড়া- 
'বন্যাঙ্গের পক্ষে মোটেই উপযোগশী নয়। ওরা খেলে 
বাসের উপর বল রেখে সহজ ছক্দে। আঠান্লো মাঠে 
বলের গাঁতির আন্দাজ পাওয়া শম্ত। বলের শেছনে 
চতটা জোর দিলে ঠিক 'নপানায় বল পেশছবে 
বোঝা কঠিন হয়ে পড়ে। ছল মাঠে বলের গাতি 
'বড়ে যায়, জঙ্ল জমা পিছল মাঠে বল যায় আটকে। 
ফাইনালে তাই হয়েছে । এবং রুশ দলাটর দুভভগ্য, 
শুকনো মাঠে খেলা আরম্ভের পর প্রবল বর্ধণে মাঠ 
প্রায় ভেসে গেছে। একসময় মনে হয়েছিল খেলাটি 
ঘল্ধ হয়ে কাবে। দ্বিতীয়ার্ধে বৃষ্টি বদ্ধ হওয়ায় 
খলা বজ্ধ হয়ান। ক্ষতি ঘা হবার তা কিল্তু 
প্রথমাধেছই হয়ে গিয়ছিল। 





আরারাতের প্রায় সব খেলোয়াড়ের বল কল্মোল, 
কাঙারিং, ট্যাকল, জায়গা বদল করে আক্রমণ রচনার 


কৌশল চমংকার। তার মধ্যে তিনজন ৩ নম্বর 
আরমেন সারাকাসয়ান, ৬ নম্বর আলপকো্ড 
আন্দ্রিয়াসিয়ান এবং ৯০ নম্বর যোরেন আগানোসিয়ান 
ফুটবলের তিন নিপুণ িষ্পী। আঁ্দ্িয়াসয়ান 
৭ই-এর আলীম্পকে র্লাশিরা দলের খেলোয়াড়। 
সারাকাপিয়ান ও আশানেশিয়ান খেলেছেন অহানয়র 
ইউরোপীয় কাপ বিজল্লশ রুশ দলে। ৪+২+8 ছকে 
পিয়ানের ধখর স্থির এবং অচশ্চল রক্ষণ ৯১৪৯-এ 
সুইডেন থেকে আসা হেলাসিংবর্গ দলে আযাপলট 


ক আক তন খল ৬ কক 6 0 ০৬, 


খেলেও আক্লমণে কত বড় ভূমিকা নেওয়া যায়। আর 
আগানোসয়ান দেখিয়ে গেছেন ছোট ছোট কাজের 
ছল্দ-সৃখ এবং ফানালে উপহার [দিয়ে গেছেন 
একাটি অবিস্মরণীয় গোল । দেহটাকে একট: বাঁকিয়ে 
বুকের কাছাকাছি ওঠা বলটিকে সাইড থেকে ভাঁজ 
মেরে তান গোল করেন প্রায় ১৮ গজ দূর থেকে। 
[শঝজেশ ব্যানার । 


করতালধ্বনিও শুনান। মাঠের সে দ্য বর্ণনার 
অতাঁত। মোহনবাগান অবশ্ত ধরে রেখে 
নিরঞ্কৃশ জরের সম্মান পায়নি। তবে সব মিলিয়ে 


রেখেছে । এবং ১৯৭৮-এর শশজ্ডের খেলা জাময়ে 
গেছে আল্মরাত। 


মুকুল 





9১15 তায় আযাদ নাণানল ভেষজ থিকি অস্বাও / 


. শাটল, নাচ এ্রগালান 
শঙীতির তত জানও ক্ষার্তি কাত না) 


ত* সাপটি, বলল 2 তযাতি 8 
নি রব রঃ রা রঃ 


111৮1 চাটি 
ঙন 





পশ্চিমবংগ, বিহার, গাঁড়শা, আসাম এবং 


বাগ ইস্ট, হয় তল, ডালহোসা স্কোয়ার,  লকাজ-এ ৭০০০০৯, অফিস 


জ্রসলীল আপলার চর্ম আটসাট সুক্ষ বয় 1 





(0 ৯৬, 





মেখালয়ের কেন্দ্রশাঁসত অণ্ুল ও প্িপুরের চিফ 'ডাস্মীবউটর 2 গ্েঃ আদ্ত, ১২, তি বিড 


ফোন--২৩-১৫৫১1৪২৩৬; আবাঁসক ফোন-_৪৭- ৪১৪২|২১৫৬। 






শাড়ী, সুটিং 
সার্টিং 
পোষাকের 
উপাছান 






/ 


/ ' 
৬ রবে চিত ১... পা ূ 








১510০171শজ সংস্ক1৩ 
ারারররাররারারাাররারারারারররর 


০০০ 
জালোচনা : শি মংসৃ্তি বই 


(অিমসাছাা। আগ্রাসন টাতার্থ। 
হত্লী। ধাঁলিকাতা-৯। মূ পনের 


কার. আমান ভটাচার্য 


কয়ে মা ফি্তু 
নিসংগাঁয়ত করে গোষ্ঠীয় বাইরে বৃহত্বর 


জয় 

| আঁমহস্দনের সমালোচনা গশপ্তি 
মাত লয় । বাঁচ্কমের যথার্থ সহতবকে খর্ব 
[বয় কারো সাধয নয়, কন্তু দেবোপম 
(মহাপুরৃষয়াও সমালোচনার  উধে 
থাকেন না-্লামচন্দ্ুও নন, হৃধিত্ধিরও 
নন। বাঁ্কম-সাহিতা গমালোচনার 







এটা বিশেষভাবে জনতেব করোছ। 











লেখক 
চনা পদ্ধাতি বাষহার কয়েমেন। 
দেখা যাচ্ছে হায়ার 'ক্রট- 
টারক্াল এবং 


এবং অনান্য তথ্য ও সংবাদমলক 
টিল্পখের প্রতি অন্জকালকার সমা- 
ীলাচকদের ঝোঁক। বাঁ্কম সন্বল্ধে এই 
টীতির আলোচনার সত্রপাত হয়োছিল 
মঙ্গণয় সাহিত্য পারঘদ সংস্করণে । কিচ্তু 
বীম্্-সাহতা [লিয়ে এই পন্ধাতির 


ঠরিয়োগ তখন গুরুত্ব এবং বরপকতা 


এ যইতে এক বিশেষ ধর়নেয় 


বাঞত্ষিম-সাহতো আয় যে ফা 
ভান করেছেন, সেটা হচ্ছে বাঁষ্ষ- 
চ্ছের রচনা থেকে প্রাসাঁপাক অংশ- 
গলি কয়ে এক একটি প্রষজ্ঘ। 


ক ক 


পরাক্কাদিক সপ) ৫ 


৪১০ 
২ উইশ 


গমন | 


ঃ 
বাহন তরৌপাধাগ ৮৩০ 
পাপ : 
রে প্র « শী. 
পেশি খন 
৫৮০ ১৪৪% / 
/ 8 কা 8৫ রি 
রা ৮৭ ্ 
এিতিযা 


। খ১. 
০ 





ইিঃহদুধ।১: ও লর জদলদ দলে চর লে 


৯১৪ 


সম্বন্ধে ইতস্তত যে-সমস্ত নম্তবা 
ধবাক্ষপ্ত হয়ে আছে, আঁমঘসূদন 
সেগুঁল সংকলন করে দয়েছেন। কলে 
যাঁরা এ ধরনের ব্যাপায়ে উৎসাহশ ভাঁরা 
উপন্যাসের আট" সম্বন্ধে মা্কমের 


১৮৮৭ সালের ৮ নবেমবর়।' 


পাঠক এই উত্তরে সন্যুষ্ট চবেন 


[না জানি না। 
বাখ্কম-সাছিত্য শ্রচ্ের অনান্য 
প্রবঙ্গগাণীল এই প্রেগীর সংকলনমল। 
গম্কালশনের 


উইল অবলম্যনে * 
মানা যাঁচত 


ধৃন্ত কয়ে 
[নয়েছেন। আমি্সৃদনের "লখা পড়ে মনে 
হয় প্রথম পাঠের গঠিত ধারণা থেকে 
মনন্ত থেকেই তান তথ্য সংগ্রহে প্রবন্ত। 
৮2 

সদ্ধাচ্ত ছেড়ে দি-য়ছেন। এই 
পদ্ধাত প্রত্বতাতবফের। 


তাকে করে না যেতে পারলে 
সমালোচনার ফল ফলে না। বাথ্কমচচ্দ্ 

সমালোচনার প্রাত 
সুবিচার করেনান--বিদ্যাসাগরের লেখা 
উদ্ধৃত করে লেখক তা দোঁখয়েসেন। 
কল্তু আমরা বলব লেখকও বাঁঞকমের 
প্রীতি সুবিচার করেনান। আমতসদন 
বঙ্সছেন, 'যে রীতি বাঁঞ্কমের মতে 
প্রকৃত সমালোচনা উত্তর্নচারত প্রবন্ধে তা 
অনুস্ত হয়নি। এই সমালোচনায় 
প্রথমাবাধ গ্রল্থর বাভম্বে অগ্গের 
সারমর্ম উদ্ধার ও দোষগুণের বিশ্লেষণ 
করা হয়েছে ; কিন্তু যে দৃদ্টিতে 
সামাগ্রক সৌন্দর্য উদঘাঁটত হতে 
পারে তা অনুসত হয়ান।! 
বঙ্কিম ভবভাঁতকে একজন শ্রেম্ঠ 
কাব বলেই মনে করতেন। 
দাম্পতপ্রেমেয় বিপর্যয়ের পণ্চাংপটে 
ভবভাীঁতর নাটককে যে 


বিস্তৃত পারপ্রোক্ষকায় 

উচিত, তা 'তাঁন পায়েনান বলেই তর 
আক্ষেপ। বাঁঙ্কমের এই আপ্রায়ট 
লেখকেন্ কাছে সংস্পন্ট হয়নি। বঙ্কিম 


দি 5 তপতি 


গ্রপ থিয়েটারের স্বার্থে | 
থিয়েটার 


গ্রুপ 


) 
রি 
। 


) নাষ্্যজগগতে ঝড় তুলেছে 


শারদীয় সংখ্যা বেরিয়েছে 


নাত ৮, সভাক ১২, প্রাহকযৃলা ১৫ ৪ 
গেজিটী ডাকে ৩০ টাকা | যোগাযো কাযন্ছ 
| সম্পাদক / পেজ দাহ 
|| এপ বিয়ের £8৮এম পার্ক জীট, কাদি-১৪ 













পার্ট-টু 'শিক্ষা”র সেরা বই 
ডক্টর অরুণ ঘোষ 


প্রণীত 
বাপ & গমগয। 


মাছ ॥ মুড়ি টাকা 
এডুফেখাদাল এপার়ঞ্াইজার্দ | 
৫/১,য্ানাথ হন্ুমদার দ্রীঠ, ফলি-৯ | 





ছোটগল্প সংগ্রহ 


প্রমথনাথ বিশী | 
প্রৃতিথও ২০ টাকা, কনক পূজার পূর্ে ধীয়া 
নেবেন তারা ১6 টাকা করে পাবেন । চায়” 
শতাধিক পৃষ্ঠা, সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, বোর্ড বাধাই । 
পু্তক বিপলি ॥ 
২৭ বেনিয়াটোল। লেন, কলিকাত। ৯ 





অনুস্ৃতিলব্ধ অধ্যাত্মরাজ্যের তথ্য 
শ্রীম্ স্বামী 
পলানন্দ গিরি (মহারাজ) 
ূ প্রণীত 
প্ণজ্যোতিঃ বোংলা) ৫:০০. 
এ (দেবনাগরী) ৬.০০ 
পত্রাকারে সাধন প্রণালী 
বেদবাপী- ১ম খণ্ড ৩.০০ 
হয় খণ্ড ৫:০০ ওয় খণ্ড ৩.০০ 


মহেশ লাইব্রেরী 
২/১, শ্যামাচরণ গে স্ট্রীট, কলি-১২. | 


সমবেত শিল্প নিয়ে সযবেত প্রতিয়ে!থ 


গ্রপ 


এখম সংখ্যা প্রকাশিত হয়েই নাট জগতে 
ধাড় তুলেছে । শারনীর সংখ্যা ত যটেই। 
আকর্ষণ ॥ ১০ নাটক, ৬ প্রেবন্ধ, নাট) লবা, 

| লোচনা*মকঃপ্বল উ কলকাতা, ৩৫০ দলের 
| ডালিকা প্রচুর জালোফঠিজ, শোভন ভুরগ। 
1 দাম ৮, সভাক ১২, ৬০টা দিয়ে এাহক হলে 
এই জলা খায়দীয়া বংখ্যা বিমাুলো। 
সম্পাদক ॥ পেজ সাঙা | 

8৮এষ পার্ক টিটি, কলিকাডা-১৯ 


অল্তর্দন্টিয প্রমাধ য়েখে গিয়েছেন গৃহস্থেরও ছয়কারণ এ্রহ কাট। 

১ ভবভ়াতির সীতার মুখের এক একটি গ্রস্থাট বিষয়ে দুটি শার আ 

থেক হে | টান্তর গভশরতার ইঙ্সিত দিয়ে । আঁ" বইটির আকার পরিকার 
৫ সূদনের বঙ্কিম-সাহিতা” বইটি বাঙ্ষ বাড়তে তাই হারিয়ে ধাও 
আমাদের কোনো দিক দিয়ে অতৃপ্ত করে | আর দামটা পনেয়ো টাকা 


পটভাঁম যথোপযুন্তরূপে বিস্তৃত নয়। 
বঞ্কমের উপন্যাসের 197851885 ০: 
85918)-এর উত্্লোখ করেছি-লন অক্ষয়- সমরেল্ম্নাথ 
কুমার দত্তগুপ্ত। এই বৃহত্ব যেমন শ্রীভূমি পাবাঁজশিং কোম্পান। ৭১ 
উপন্াস, তেমনি 


ছড়িয়ে ছাও 








তার পূর্ণ রূপটি অননদঘাঁটত থেকে নাগাসাকিতে পরমাণু বোমা [বিস্ফো 
শিয়েছে। রণের পর আইনস্টাইনকে এক 
দু-একাঁটি দম্টাচত দেওয়া যাক। সাংবাঁদক জিক্েস করোছিলেন, 

বাংলা গদ্য [নিয়ে বাঁ্কমের সমা- আইনস্টাইন, পরমাপুর মধো যে এজ 
লোচনাকে ঘথার্থ বুঝতে গেলে শামা- প্রচণ্ড পাঁরমাশ শান্ত থাকতে পা 
চ্ণ গাঙ্গুলশীর ক্যালকাটা 'রভিউতে এতকাল সেটা আঁবস্কত হয়ান কেন 
প্রকাশিত 8618851) ৪0০1001781৮ প্রশ্নাটি শুনে আইনস্টাইন অন্ত 
৮০৮ প্রবন্ধের পারপ্রোক্ষকাই সে করেছিলেন, এর উত্তর খুব সহঃ 
চেম্টা করা সম্গত। ওই প্রবন্ধ বালা পরমাণুর শান্ত যতক্ষণ না খুরমাণ 
গদারীতি নির্মাণে মূলাবান 'দিগদর্শনল ভেতর থেকে বাইকে বোঁরয়ে আস 
[হিসাবে কাজ করছে। তরণ হরপ্রসা:ক এবং আমাদের চোখে ধরা পড় 
যাঁষ্কম বলোছলেন, প্প্যামাচরপণ ততক্ষণ তার আঁক্তিত্ব জানা সগ 
গাঙ্গুলীর চেলা'। এই অসাধারণ কি? যেমন ধরুন, একজন লোক । 
প্রবর্ধীট অমিতস্দন দেখেছেন বে প্রচূর টাকা। আপাঁন দেখছেন, এ; 
মনে হল না। বাঁঞ্কমের পথম পদ্য পয়সাও সে খরচ করছ্ছে না। সেঙ্গে 
ধীনরলে বাস বে একটি ইংরোঞজজ আপনার পাজ্ে কখনও কি বে 
কাঁবতার অনুবাদ, সৌটও লেখক লগা সম্ভব লোকটি কত বেশী ধনশ ? 
করেননি। নঈশ্বরচন্ত্র গৃশ্তের জীবন - মহাবিশ্বের লষ্টিরহস্য জা 
চারত ও কাবত্ব' সম্পাদনাকালে এই গিয়েও মানুষ এই ধরনের ধেঁ 
তথ্যাট সাম্াবস্ট করেছিলাম। এতে সামনে পড়ে থেকেছি দীর্ঘ 7 
বালক বাঁঞ্কমের অধায়নস্পৃহা এবং মাথার ওপর আকাশ। রাতের অল্ধৰ 
অনুবাদ-দক্ষতার পাঁরচয় মেলে । বাথ্কম- সেই আকাশে ফুটে ওঠে বিচি 
প্রাতভার উন্মেষ এভা-বই হয়েছিল নক্ষত। তাদের খালি চোখে আ 
সংগৃহীত তথ্যগুলি দেখতে পাই। দেখতে পাই « 


তা ৪৬৯১০০ 
৬৩৩৫০০৫১৪০৪, ১০০, 





রোগজীবাণু 
সব উধাও! 


জনীয্পতা কে অস্বীকার করবে ? শভাঁজবল লাইট'। 
ভবতোধ দত -02780038 
| এবং করে প্রান্তর অভূত' 
ম্যেক্তন ক্ষেক্সিম্ক্যাল-ও্্ল জটলা 1৬4 
ল্যাম্প ব্র্যাড পশ্চিমবঙ্গ রাজা পুস্তক পর্ধদ। দাম আগংগাঁল ঘুর দেখতে শুরু ২ 


পনেরেন টাকা। সম্পূর্ণ ক আভিজ্ 

স্বাস্থ্য সকল সুখের মঙ্জ। 'ভাত্ততে, নতুন নতুন কৌশ 

1কল্তু বড়োই কঠিন কাজ এই আঁবিম্কৃত হল, খাল না 
আমরা 

দশ 





*্ ঘনীভূত জীবাধুনাশক । মানত কয়েক ফোটা (এক বালতি জল সাদ। 
করার গক্ষে যথেষ্ট) লক্ষ লক্ষ জীবাপু ধ্বংস করে। নামমান্ত 
খরচে সবচেয়ে বেশী ফলদায়ক ! 

». এর তীত্রপন্ধ আরশোলা, মাছি, পিগড়ে এবং বাড়ি-ঘয়ের ক্ষাতিকর 
কীটপতজলের তাড়িয়ে দের । দুর্পও দূর করে। 

| ধর বাড়ি, হাসপাতাল, আরোগাশালা, লোকহছিতকর প্রতিষ্ঠান, অফ্রিস, 
কারখানা এবং শিদ্ধসংস্থাসমূহে ব্যবহারের পক্ষে আদর্শ | 

* 8৫০ মিলিলিটার বোতলে এবং ৪লিটার ও ২০ ভিটার টিনে 
গাওয়া যায় । 


1 
চ] 

তি হ 
রাক্সচৌধুরশীকে ধলাবাদ, তিনি বাংলা যেমন, একস-রে, গামা রাঁষ্ম, ত 
ভাষায় ডায়েট এবং ডায়োটং-এর উপর বেনী এবং অবলোহত র 
চমৎকার একটি গ্রন্থ উপহার দলেন। কিংবা ভিত কম্পাঙ্ছের যে' 
শকারা, স্নেহপদার্থ। প্রোটিন, তরঙ্গ। মুশাঁকল এই, এ 
1ভটামন, খাঁনজ পদার্থ প্রভাত ছাড়াও বিকিরণ খালি চোখে কখনও 
[বাভির্থ করসে পৃ্টির চাঁদা, বিছিল্ পড়ে না। আর পড়ে না বলেই 


গু মেদবাষ্ধ ও তায় প্রতিকার প্রভাতি যায়। 
বেজল কেমিক্যাল-এর ফিনিয়ল ৪ বিষয়েও তান বিষ্তাদিত আলোচনা তাত্বিক আন এবং তার 
__কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হু করেছেন। পেট ভরলেই পুষ্টি হয় নির্ভর করে নানারকম 
রর না) আবার কম খেলেই মেদ কমে ভারলেন জ্োতপর্দা ঢু 
ঘনীভূত রোগজীবাপুনাশক হু না। এর জন্য চাই খাগ্যগৃণ ইত্যাদি উ্ফ্রাবত ছল নানারকম প্রকে 
ুঁ [িধয়ে সম্যক ধারণা, এর জন্য চাই নানায়কম যল্মপাতি। এক্গে ও 
বেঙ্গল কেমিক্যাল এও ফারয। সিউটিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ সুষম খাদ্যের নির্খত এক তালিকা। নিয়ে তশরা করলেন, 
(ভারত সরকার পরিচালিত) মমরধাব্‌ উভয় কাজই করেছেন। তাই অর্থবা যেসব নক্ষত্র আমরা খাঁ 








দি. এক খগা। নহ।।/ঝছ্খে 


ন অঙ্গন নক্ষগ্ত বা 


নূমান করতে পাঁর। 


'অদশা জগৎ এসব বিষয় 
মনেই (লাখত একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ। 
ঢট নয়াট অধ্যায়ে সম্পূর্ণ এই 
[ম্থ লেখক মৃখ্যত যেসর বিষয় দিয়ে 
[লোচনা করেছেন তাদের মধো আছে 
[ডিও নক্ষতজগ, কোয়াসার, পাস - 
র, সুপার নোভা বা আত নোভা, 
জস-রে জ্যোতিবিজ্ঞান এবং মহা 
নম্বের নেপথা বিকিরণ বা বাফ- 
উণ্ড রোঁডয়েশন। লেখক বিষয়বস্তু 


নূষ “অদৃশ্য অগাৎ। 
তুন তথা সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়েছে 
রঃ উল্লেখ করেছেন [তানি 

র আরও একটা উল্লেখযোগ। দিক 
রা শেষ 1বশেষ ক্ষেতে লেখক কিছু 


ব। বইটি 
ঘাগ্য 


লেখার জলো 


| হবে বলেই মনে হয়। লেখকের 


ও কমে; 
ড়া হয়ে যায়।, (প্‌ঃ ৩৬) বর্ণালী 
চওড়া ধলতে বেখক ফি বলত 


পঞ্ণ বা নক্গরপুজ সার কাল পু 
করে দেয়।, (পঃ &৯)। গ্যাস ছাড়াও 
ডাষ্ট'ও তো থাকে? ২৫১ 
চশদের বস্তুর রুপান্তর 
সম্পর্কে বাথ্যা্টি জনাপ্রয় বজ্ঞান- 
শান্ত। যনে হয় কিছ, 
গাশিতিক, চার্ট এবং লেখাঁচন্ের 
বাহুলা থাকায় বইাট সার্থক জনাগিয় 
রচনার সুরাট কিছুটা 
হারয়েছে। তবে জ্যোতর্পদার্থ- 
'অদৃশা অগৎ তশদের ভাল লাগপ্ব। 
সঙরাঁজং কর 


আলোচনা :শিষ্ক সংস্কৃতি চিত্রকলা 
সমচ্বয়বাদী শারীরাকন 


ম্যাকস মূলার ভবনের দৌলতে 
গত কয়েক বছরে ছাপাই "ছাঁব দেখাছ 
প্রচুর-কলাকৌশলের দিক দিয়ে উন্নত- 
মানের ক্ারগরণ। সম্প্রাতি পাশ্চিম 
জার্মানশর এমন একট প্রদর্শনী হলো 
(বিড়লা আকাদমী ২৯শে অগাস্ট--১০ 
সেপটেমম্বর)। ম্মাকস মুলার ভবন 
এবার নয়্াদাল্লর িয়ানালের ছার কেন 
দেখাল না কলকাতার 2 শুধ ই ছ.পাই 
ছাব। সাংস্কীতক বানমর নত 
অনুসারে আন্ধকাল এক দেশের কাজ 
অন্য দেশে াচ্ছে। সম্প্রাত সোভিয়েত 
রাশিয়া থেকে মাকিন মুলক গেছে 
“সাথয়ান গোলড” অর্থাৎ শকদের 
বাবহৃত স্বর্ণ ওপর কাজ করা বাসন- 





কোসন। তৃতীয় বিখ্বের “অনুশ্রতল 
জাতর জন্যে ছাপাই ছাঁব বা পোস্টার 
ঘথেছ্ট! ওতেই সন্তুষ্ট থাকো। 


ফর.সপাই বরং আমাদের মানুষ বলে 
গপা করেছে। 
প্রদর্শনী দেখতে আমার নজেকে 
অপমানিত মনে হয়। এমন তুচ্ছ 'জানস 
ঘে এর বীমা খরচ সামান্য । 

পগ্চম জামানণয় (শজপখদের (মাজ 
দেখতে ভালই লাগে । জশবনয ঘ্রার বান 
ষাড়ার পরো সঙলো মানষের অধ্যাত্ব 
দৈন্য বাড়ে। ভোগাবলাস যেন এক 
মোঁফস্টাফালস যে ফন্টের আত্মাকে 
চার কয়ে। গাটে থেকে টমাস শান 
পর্ষ্তি কাব গাঁহাত্যকরা অধ্যাত্য 
গংকটের কথা বলোহিলেন, যা হাইনার়খ 
বোলের সাম্প্রাতিকতম উপন্যাসেও 
পারহ্কার়। সেই একই যন্তব্যই মান 
তিষ্ভতা তশরতা নিয়ে জার্মানরা চিত্র 
ভবায় বলতে পারছেন। তা ছাড়া 
আসউষ্টগ বেলসান এবং ছ্বিতখয় 'বধ্ষ- 
যুদ্ধের জনো তাঁদের লঙজা এবং 
অপয়াধবেধ প্রচ্ড। সৃতরাং এরা 
হখন মানুষ আঁফেন তখন বান 
[প্রঘ্টব্য £ হসর্ট এনটেসের রঙণীন পাথর 
ছাপ) বা ?্দানষীয় নৃর্ত” (জেরগান 
উইসমান ভাঁমকায় দাডমাঁনক ফিগার 
বলেছেন) এসে পড়ে। কেন 'বিফলাশা, 


পয়্াজয় এবং বিদেশী সাহায্যে ভেগ- 
বিলাসী হওয়ার সুযোগ তাদের জাতায় 
চা্িতকে পর্যদগ্ত করেছে। 


কেমন যেন ভয় ধাঁরয়ে দেয়। 


ছাপই ছাঁবয় এমন 


এদের 
গধে হ্যাপ গ্রিসাযেয়ের জল্ম ১৯০৯, 
বোদবাকি লবইয়েরর  ৯৯৩৬--৪২) 
এবং তাঁর রঙ্জীন কাঠখোদাই মানাবক। 
যুদ্ধের আগে পয়ে যাঁদের জল্ম তাঁদের 
ছবি অমানবিক। ইংরাজী 'ইন“ছউম্যন' 
আর ণডহিউম্যানের' মধ্যে তফাত আছে। 
মশংগ আত লারকীয়র মধ্যে বা তফাত। 
নয়কবাসের যন্ত্র কথা 
আছে। যধিব্ঠির নরকদর্শন করে শেষে 
চ্ৰর্গে বান। এখনে অনন্ত মরকনাসের 
কথা। মগ শববাবপচ্ছদ--কাঠখোদাই, 
পাথরছাপ, রোশমশ পর্গাছাপ, বিকৃত 
বকারপ্রপ্ত বধ্যণার চৎকার। দাল্তে 
আগার “ই নফা নে পাঠের 
অভিজ্ঞতা। দকক্তু নরকে তাঁর পথ- 
প্রদর্শক ভারাজল এবং তাঁর পেহনে 
অক্ষয় ক্বর্গবাসনী বিয্াতিচ। 
আগ্গিাকগত চরম টৈপন্য সাত্বও 
হাব আমাকে তাঁপ্তি দেঙান। আথগ 
মানযের অধ্যাত্ম সংকটের শ্রপতক আগ্ম 
তাঁদের মনদনর দৈন্যও বলতে পাল 
না। এখনও ষখানে পাবে 
দনপাঞ্জ কা রমেঙ্গের বিষয়ে নতুন 
গবেষণা বেরুচ্ছে সেখানকার মান 
স্ব্ততে থাকপৃত পারে না। প্রাতাক 
জাঁতর আলমারতে কাকাল আছ 
কালো বেশশ কারো কম, চিষ্ত কনাগাত 
যাঁদ কৎকালগ্‌লো বেরিয়ে আসে তাহলে 
মশাবঙ্ষ। 


যাদন্ঘরের বাদ, 
যাদ্ঘর বাহরাগতদের ঘঙত আকর্ষণ 





' তযুও 


শি 1 1৮২ কলগ . আগ গা 
প্রয়োজনীয়। আঁধকতরা ডঃ সুনীল রায় 
এবং তাঁর সহকমরা চেষ্টা ধরছেন 
যাতে নাগরিকদের সঙ্গে বাদুঘয়ের সধ্য 
গড়ে ওটে। যাদুঘরে কলেচাঁদ পাইন 
থেকে অনিল দেন পরষস্তি বহু শিষ্পী 
আছেন। তাঁরাও প্রদর্শনগগৃলোকে 
নানাভাবে সাজিয়ে গাঁছয়ে উপস্থিত 
করছেন। শুভ লক্ষণ। বস্তৃত চৌরঙ্গশ 
আশুতোষ সেশ্টেনারী হল কলকাতা- 
বাসীম.ঘ্েরই চিনে নেওয়া পরকার। 
১৯৭২ থেকে সংগৃহীত [শিপ সম্ভারের 
সুনর্যাঁচিত প্রদর্শনী (সেপটেমবন 
১১--১৭)। খখন্টপূর্ব প্রথম শতাষ্দশ 
থেকে বর্তমান কাল পর্য্ত পোড়ামাটি 
পাথর, তোঞ্জের ভাঙ্কর্য থেকে নৃতাত্রিক 
প্রয়োজনীয় মুখোশ ইত্যাঁদ যেমন ছল, 
তেমাল প্রক্কতাত্িক প্কীতূহল চাঁরতার্থ 
করতে পানে এমন প্রাচীন আন্্রা। 


আলেখ্য দর্শনও ঘটল । ১৮শ ১১শ 
শতাবাশর অনাচত্র ছিল। কাংড়া 
গাড়োয়ালের মোটামটি মানের ছাব। 
এর মধ্য পাটনা কলমের অভ্র ওপর 
অশকা 'নাচঘর"' (১৯ শতক) ছবিটার 
মধ্য শরস্তা ভাবটা প্রকট। ইংরাজ 
আসার ফলে অনৃচিঘের দুর্দশার 
শুর চন সংস্গণ্ট। লখনউ কলমে 
হাঁতর দাঁতের ওপর কাজটায় 
ইউয়োপণয় কায়দায় প্রযতকাতি আঁকা 
প্রভাব জ্পছ্ট। এক বর্গ হীঞ্চতে 
প্রাতকাতিট সম্ভ্রান্ত মাহলার। খিলান 
দেওয়া দরজায় লাল পর্দা। পর্দাটা 


আপনার ত্বকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ভূমিকা 
বোরোলীন-এর । বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাময়ী 

প্রলেগ ত্বককে শুকিয়ে যেতে বা খঙ্দখসে হতে দেয় না। 

ফুসকুরি তুলকানির উপদ্রব থাকে না । ছোটখাটো কাটা, 

ফাটা ফিংবা ক্ষত সারিয়ে তোলে । ত্বকের সুস্থাঙ্থয রক্ষা 

! করতে হলে বছরভর বোরোলীন ব্যবহার কারন | 
জিডি, ফার্মাসিউটিক্যালস লিমিটেড * বোরোহীন হাউস, করিকাণ-৭০০ 0০৩ 


জসবর্ধমান বিবেক্কানন্দ চর্চার 
ক্ষেত্রে এক অনবদ্য সঃ£যোজন 


চিন্তানকরিবেরানন্দ 


উনভ্রিশজন খ্যাতিমান ও কৃতী লেখকের 
গবেহ্বণা্মলক রচনা 


লাইনোটাইপে ও ম্যাগলিথো কাগজে আুজিত 
৯০০ প্রচ্ঠার শোভন সংস্করণ [দ্বিতীয় প্রকাশ 
দাসঃ ৩৫:০০ 
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10 4০০৫5. 
আনন্দ বাজার :ধিরেকানন্দের প্রতিভার এমন 
ব্যাপক ও সামগ্রিক সমাক্ষার 
পরিচয় অন্যত্র লক্ষ্য করিনি। 


বন গ্বামীজীকে জানতে, প্বামীজীকে 
যুগান্তর এই একখানি বইঁই যথেক্ট। 
বসুমতী:ও মুগের বিএফানন্দ-চ্চায় 
একটি অসামান্য সংযোজন । 
দেশ: আগামী দিন বিধেফানন্দের উপয় 


গবেষণার দিফচি্াটি এই গ্রন্থের দ্বারা 
গ্ম্ণফটভাথে নির্ণয় কৰে দিয়াছেন । 


ছোটদের রা (২য় গংক্করণ) 
দামও 8:০৫ 
তন কথামত (দু পযায়/3 স)] তির সং)| প্রতিটির 


তব ক্ষথাঙতহম্‌ র্ 
তব কথাহতন্‌ (ভূতীয় পায়) ই 


তন কথাম্মত্্‌ (চতুর্থ পর্থায়)- ১৭৮ 
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খ্আঞ্ছে ক 0৬৮16) কচ 0৩৪ সি 8 ও ক ও ৫ 
মাধদত। জন- 
চিত্রের অবক্ষয় শুরু হয়ে গেছে। 

এ শতাঙ্দীয়। মান্দনে ূ 
পেছনে ঝোলাবার 'করাট "পাব 
দেখলম। বল্লভচারশী সম্প্রদায়ের ফজ। 
যে কোনো কারণে প্রচলিত ধারপা ছলো 
অনুচিন্নই আমদের এ্রীতহ্যা। কচ্তু 
ভাত্তাঁচত্ন এবং দেওয়ালচিন্্র ভারতবধের 
অর্ধ ছড়ানো । অনুচিত দরবার 
শোৌঁখন সঙ্সঘ্তা ছাড়াও ভারতীয় 
ছবিতে ভঈষণ রকম বেচে থাকার 
কাজও হয়েছে। উদয়পুরের মা্দরের 
ঝোলানো দৃশ্যটি ৬১৪৮ অসাধারণ 
কাজ। নীচে পৃকুর। পুতে মাছ। 


, মাঝখানে গরুর পালের মধো শ্রীকক। 


শ্োপিনীরা জল নিয়ে ফিরছে। শ্লীকক 
শ্লীলাধার আঁচল চেপে ধরেছেন। পেছনে 
পাহড়। আকাশে পৃ্পক বুথ । লোক- 
্ পাগড়শ এবং গোঁপিনশদের 
শাঁড়তে জারর কাঙজ্জ। খশ্াটনাট, 
রঙের জেল্লা থেকে অধ্কন, গোটা রচনা 
ভখষণ জমাট এবং জখবনধমী। 

এ ছাড়া ছি নব্য ভারতায় বীতি 


সম্গে তশর পার্থক্য 
মোৌলিক। তিন কিউাবস্ট ছ'চ তাঁর 


ক্পাচপ্র এ'কোঁহলেন। এবার তাঁর 
দৃট দারুণ কাজ দেখলাম। একট 
কাজের নাম 'আক্ান'। পদোনালগ রঙ 
সমতলভাবে পর্ট দয় তারপত্র পাল 
নীল ন্রিডুজ চতুর্জ [দশাড উঠে 
সমতল ভাবট:র একঘেয়েমী কাঁময়েছেন। 
ঘমনারে মিশলশ মৃতিরি মতো একটি 
মান ষ আজান দিচ্ছে। রঙ এবং রচনা- 
সৌকর্য গুণে জমাট কাজ। অন্য 
কাজটি 'কুর্ক্ষে0া।  প্রসারত প্রান্তর 
আঁলদ্দের সম্মে। চহগ্ড। আর 
আচ্ছদনে প্ভূজাদ কার্‌কর্ম। আর 
এই আলো অন্ধকালে কে এই বষাদময্ী 
নার ইন মাতা গাম্ধারশ। ছ'বাঁটর 
বর্ণ গ রচনার গাচ্ভশর্য উদ্ধাল করে 
তোলে । এত না হাঙ্গেও 'মায়াকানন' এবং 
'রাজা' ডাল কাক। 

অবনপন্দ্রনাথের প্যাস্টেল আর 
ওয়াশের ভাল কাজ ছিল। দেখা কাজ। 
তার মধো সবখ্যাত গণেশ্জননগণ'। পর 
মধো নশল খাল ফঙ্দানর গুপর 
প্রজানপাত। এই কাজাটির মানাসকতা 
পরধতর্শকালের যোগেন চৌধুরীর 
সংহ্গা সেলে। 

নল্দলাল বসল্প সুপাঁরচিত "পার্থ 
সারথ' এখন যাদুঘলে। তাঁর "আমার 
গুরু” এই প্রথম দেখলাম। কাপড়ের 
ওপর কংজ। পটভূমি সাদা এবং 
অবনীল্দ্রনাথের জামাকাপড়ের শূত্র 
পৃচিতার মধ্যে বিভেদ তোর করার 
জন্যে সাঙগার বুনোট দারুংপ। কাচ্ঠাসনের 
গই থাক। প্রথম থাকের ওপর সধুজ 
গদ। তার ওপরের থাকটায় লাল গাঁদ। 
পদ্মাসনে বরাভদ্ব মুদ্রায় তুলিসস্ধে হাত 
তুলে বসে আছেন অবনীন্দ্রনাথ.। 
হাতটার অঙ্কন দূব্প। 
কারস । পেছনে নীল গামলায় পাম চল 
সাজানো । আর একাট কাজ 


গ্যামা আগুনের মধ্যে নৃত্যরতা। 
উলা্গিনশ। ভদ্ভিভাবে আঁকা । ৰ 
এ. ছাড়া ক্ষিতাল্নাথ, মঙগমমদারের 


সঙ্চো জড়ের, রক্ষর সম্গে সৃষ্টি এক 
আচক্তা ভেদাভেদ। এখানেও অঞ্কল 
দুবল। | 

এই প্রদর্শনশ থেকে আমায় কাছে 
ফায়েকাঁট বিষয় গ্পঙ্ট। নব্য ভারতীয় 
রশীতি যতটা 'নল্দা করা হয় ততটা করায় 
যথেছ্ট যাষ্ধ নেই। মাদও অতশীত- 
মাখতা তাঁদের দুবলি করেছিল। এক 
ধল্পনের রীতি জোর করে চাপিয়ে দেবার 
জন্য তাঁদের অঞ্কল কখনো কখনো 
দর্ধল হত। 'কিপ্তু জীবন ও রসবোধ 
এবং আল্তাঁরকতাগূণে তাঁরা ভারতীয় 
চন্নকলায়' অবশ্যই জ্থায়শ আসন পাবার 
অধিকারণ। 
গল্প সরকার 


আলোচনা; শিক সংক্ষৃতি সংগীত 
রোগির রী তেজারাহরেরজঞ্চেরর 


সংস্কীতিক অনষ্ঠান £ 
রবান্দ্র সদন 


রবীল্দ্রসদন সারা বছরই নানাভাবে 
জাতীয় কর্তব্য $ পালন করে থাকেন। 
দেড়মাসব্যাপী  রবশল্দ্রু জল্মোংসব, 
সপ্তাহব্যাপী শরং জন্মোধসব, [শিশ, 
উৎসব, নাঃটাাংসব সব কিছু কথার 
পরও কিছু দাঁয়ত্ব বাঁক থেকে যায়। 
রবীন্দুদদন ভাই সস্তাহ ধরে 
সাংস্কীতক অনষ্ঠানের আয়োজন 
ক:রন। এই অনুষ্ঠানে অতুলপ্রসাদ, 
স্বিজেন্দ্রলাল, রজনশকান্ত, বহ্কিমচন্দ 
প্রতেমরের সাষ্টি সধীসমাজের কাছে 
তুলে ধরেন। কিন্তু সব অনুষ্ঠানই অন। 
পাঁচটা বাবসায়শ প্রাতম্ঠানের মত 
ফাংশন হয়ে দ'ড়ায়-অন্যতর কোন 
পাঁরকজ্পনা প্রয়সকে স্হচাঙ্কত করে 
না। প্রসঞ্গঞ্ষংম বঙস] যায় রবশন্দুসদ 
মণ্টেই অনেক হাতিৎ্ঠান নানারকঃ 
পরণক্ষা-নিরীন্চ।  ব্রতখ হন কহ 
রবপণ্রুসদন উদাশে যা হয় সেটা নছব 
জলসা-_অব্শা আভিজাতা রেখে। 

অনুষ্ঠান আরম্ভ হল বাইশে শ্রাবণ 
রবখন্দু স্মরণ সন্ধ্যায় সভাপাতি ছলে, 
[শক্ষ মতখী ডঃ শভু ঘেল। এইদিনে 
মূল অনগ্ঠান ছিল একটি সঞশাতাঘ 
(7) -'সবারে আম প্রণাম করে বাঃ 
অনুষ্ঠান শানবেদন করেন রাঁবরাশি 
সংকলন ও গ্রুন্থক-ভাষ্কক্ বস 
সঞ্গখত পারচালনা সাগর সেন। 'স্ময 
সন্ধ্যার". সমালোচনা রখাতাবিরা 
কিন্তু একক কস্ঠে যেসুরে গাও 
শদনের বেলায় বাঁশি তোমায়, "আম 
সকল দুখের প্রদশপ' কিংবা যেত। 
এই কথাটা ধরে রাখস' স্মরণ সং্থ্যা। 
1বড়ীন্বিত করে। আর রোমাণিত ছ' 
হয় বাণশ ঠাকুরের কণ্ঠে “আম জে 
শুনে তবু ভুলে আছি।' প্রাতথ্য 
সুযোগ লিয়ে যেন তেন প্রকাকেশ € 
পারবেশন শধুই বন্টনা। তুলঃ 
সদ্মেলকে গান তোমার সণ 
'পেয়োছ ছাট বিদায় দেহো ভাই' অত 
চ্বচ্ছন্দ যাঁদও 'পথে চলে যেতে যে 
গানে আধার কণ্ঠে দৈন্য প্রকট হয়ে 1 
আলতা আগে আগাশ্ধে আপিল রাগের গা 





ভাবে ধা করা বায় তাই করেছেন অর্থাৎ 


উদ্বোধন 'বন্দেমতরমূ গান দিযে 
(সাঁতবান্রত দত্ত), তারপর রচনা পাঠ 
রুধামোহন ভট্বীচর্য, সর্বশেষে আর্ট 
ধ'য়টার প্রযোজনা করলে 'রজনশী'। 
অথচ এই একাঁট সন্ধ্যায় সদন কতৃপক্ষ 
অনেক কিছু ভাবতে পারতেন। ধরা 
যাক বাঁঞ্কমচন্দ্রের উপন্যাসে অনেক 


গান আ.ছ. যেমন 'মশালনী'-তে 
শিরজায়ার গান 'যে ফল ফশটিত 
সাথ”. বিষবক্ষে বৈফবীর গান 


শ্রীমখপঞ্কজ দেখবো বলে হে তাই 
এসোছলাম এ গোকুলে' এবং 'কাঁটাধনে 
তুলতে গেলাম কলছ্কের ফ্‌ল'। এক 
সময় প্রাতাঁট উপন।াসের নাটারূপে গান 
গংযোঁজত হত-.সই সব প্রান 
[িফপশদের অথবা সুর খোঁজ করে 
আনা যেত। নতুন করে আর একঝ/ৰ 
আবিৎ্কার করা যেত গান ও পাঠ 
মাধামে। এসব অনেক পাঁরশ্রমস।ধ) 
প্রয়াস, তার থেকে একটি নাটক দিয়েই 
একদিনের অনূষ্ঠানের : নিয়মরক্ষা 
অনেক সহজ । আট থিষেট/রের 
'রজনশ'র নাটারূপ বা নির্দেশনা পার্থ 
বন্দোপাধ্যায়ের। একই পারিকজপনায় 
'রজনী' মণ্সথ হয়েছে অন্য সংস্থার 
উদ্যোগে কিছুদিন আগে যার 1বস্তা:রত 
আলোচনা এই পত্রিকায় আগেই 
প্রকাশত। আট [থিয়েটারের প্রযোজনায় 
শিল্পী তালিকা স্বভাবতই পারবার্ততি- 
যার মন্দের থেকে ভালর ভ.গই বেশণ। 


তৃতীয় দিন ছিল অতুল প্রসাদেক 
গানের আসর। প্রথমে অতুলপ্রসাদ্র 
রচনা থেকে পা করেন 'মমতা দাশ- 
গুপ্তা । কাঁবতা ছাড়াও গান ও আবাস 


আলিকাভুন্ত হয়ে গান আসরে 
গাওয়াও হয়। গণীতিগ,ঞ্জ পরিবোশত 


সদ্দেলক গান বেশ ভাল। 'উঠ গো 
ভারতলক্ষযরী' এখন সকলেই হার্মনাই- 
জেশন সহযোগে গন করেন- অনেক- 
দিন বাদে পুরনো রাঁতির স্বাদ পাওয়া 
গেল। এই আসরে লৃশীল 
পাধ্যায়ের গান অনেকাঁদন মনে থাকবে। 
আসরে ধারা গান গাইলেন প্রায় সকলই 
স্বীকত শিক্পশ। এই আসয়ে নতুন 
আভজাতা জড়িলেশবয মখোপাধ,ায়ের 
গাটলেশবর 
তান 


॥ 


বত উহা হতেও বাস (বজ ৭কক5 
জন্য আবৃতি । দ্বি: বিভা 
দিয়ে পাঠ করানো যেত। লনা 


- প্রীযোজনার আরও একাঁট উদাহরণ । 


গোবিশ্দগোপাল মুখোপাধায়ের যে 
ধরনের গায়ক অনংসরণ সেই গায়কী 
অনেক সময় ব্যাকডেটেড মনে 
হতে পায়ে, কিন্তু মাধুরী 
মৃুখোপাধায় এখনও অনন্া তাঁর 
স্বকীয়তাক্স। রবীন বন্দোপাধ্যায় এখন 
দ্বিজেন্দ্ুগশীতি বিশেষজ্ঞ সোঁদনের 
অনুষ্ঠানে “বেলা বহে যায় কিন্তু 
প্রতাশাকে পূর্ণ করোন। অনা গান 
মে.টামুটি। সরবাণী হোম ও শিখা বস 
গান থেকে 'ঢং'কেই প্রশ্রয় দেন, তাই 
অস্বাভাঁবক, অস্পম্ট উচ্চারণ শ্রবণকে 
বিড়াদ্বত করে। কৃক্চা চট্রোপাধায়ের 
অনুশ্পস্থিতি হিমশ্ন রায়চৌধুরী ও 
চাঁতিতা . দাশগৃংপ্তর  অন্ততূশিজ্তে 
পুরণ হয়নি। 

'পাণীজন সম্বর্ধনা রবীন্দ্রসদলর 
অন্যতম কতব্য"। ইাতপূবে সংস্কাতির 
[বাভিষ্ব শাখয় অবদানের জন্য রবীন্- 
সদন সম্বর্ধনা জানিয়েছেন, শাঁণ্তদের 
ঘোষ, শৈলজারঞন মজমদার, কানন 
দেবী, উদয়শ্কর ও স্াচন্া দিন্রকে। 
এবা:র রবীন্দ্রপদন সম্বর্ধনা জ্ঞানা'লন 
রাজাসভায় সদস;পদ প্রাপ্তির জন্য 
শ্রীমতী কনক ম.খোপাধ্যায় এবং 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারের রবশম্প্র্মত 
পুরস্কার প্রাপ্তর জন্য শ্রীনেপাল 
মজুমদারকে। (প্রসঙাত উল্লেখযোগ্য 
এর দজনেই রবীন্দ্রসদন কার্য 
[নিধণরক সামাতির সভ্য) এই সত্বর্ধনা 
অনুষ্ঠানের দ:গা একটি সধ্গ*তানুগ্ঠান 
ছিল-_াঁশজ্পী ছিলন রবখন্দ্ুসদল 
উৎসব উপসাঁমাতির চ'রজন সভা-সবচন্রা 
[মঘ, 'চপ্ময় চট্টোপাধ্যায়, জাঁটলেশবর 
মুখোপাধ্যায় ও হাবূল দাস। চিন্ময় 
চট্টোপাধ্যায়ের 'এমাঁন করেই যায় যাঁদ 
দন", সচন্রা মিপ্ের “তব প্রেমসুধা 
রসে' এবং রইল বল রাখলে কারে' 
গানগীল এ সম্ধ্যাকে রমণণয় করোছিল। 
গঁটলেশবর মখোপাধ্যায় নজরূল গশীতির 
পর নি:জর লেখা ও সুরের যে দুটি 
গান শোনালেন, সেই গান অবসন্ন 
আধহানক গানের যুগে দতুন গ্রত/শা 
জাগায়। এই তিনজন শিজ্পশী উৎসব 
উপসামাততে সভা থাকায় রবীল্দ্রসদন 
উপকৃত হবেন অনেকখান_-পাশাপাঁশ 
হাবুল দাশের গান প্রমাণ করে, কর্ষ 
[নিধারক সাঁমাতর সদা হিসাবে তানি 
ঘতই সক্িয় হোন না কেন, শিল্পা 


/ৎসারে অন্তত এইসব আসরে “নাস্কির 
থাকাই হবে। পু 

গানের আসরে তথ্য 
সেনের গান অতুলনীয় । 'নাশখ সাধু 
ও লীলা মজুমদা:রর গানও মনে রাখার 
ছাঁব বন্দোপাধ্যায়ের কণ্ঠে 
র্জনীকাচ্তের গ্লান স্বতঃস্কৃত। গ*তা 
মাইীতর গান মোটামট। অসামা 
শুট্রাচার্য এই আদরে রজনশকান্তের গান 


পাঁরবেশনে যথেষ্ট আন্তারক ও সবঙ্ 


ছিলেন যার জনা সহজেই মনকে ছয়ে 
ধার়। ভাল লাগোন অতনু পান্যালের 
গান। প্রাতদিন সম্গীতানুষ:*্গ বেহালার 
সলিল মির অতুললশয়। রূপেন ঘোষ 
পাত করেন ভালই-_তবে খোল 
বাজানোর সময় 'তিনি বজনা শোনানোর 
থেফে দেখাতে চান বেশশ। শেষ দিন 
দিল সূকাল্ত জয়ন্তী! রবখল্্রসদনে এই 
প্রথম দূকাম্ত জয়ঙ্তীর অনমষ্ঠান ; 
প্রথমে নারায়ণ চৌধুরী ও তারাপঙ 
লাহিড়শর ক্লাস লেকচারের মত ভাষণ 
ছাড়া 'বাঁভ্ব আবৃত্তি ও গানের মধ্যে 
এক্সৃপেরিমেন্টের পরিচয় গেলে। 
গশীতগুঙ্ছ'এর অন্তর্গত যে রোমান্টিক 
সূকাষ্তর গ্রান পাওয়া বায়-সেই গব 
গানে সুর সংযোজিত হয় খুব ধম। 
ফাথচ তাঁর অনেক কবিজর গশীতরূপ 
এখন িংবদন্তশ, এমন কি কাঁবতায় 
সৃর সংযোজনের সার্থক উদাহরণ। এই 
আসরে হাবুল দাস ধখন ভ্রান্তি শিপ 
সঞ্ঘের সভাদের [নিয়ে কবিতার গশীতিরূপ 
শারবেশন করেন তখন অ্বগোছাল সুর 
কাবাকেও ক্ষ করে, আবার অজয় দাশ 
বখন ৃ [নিয়ে স.কাম্তর 
কাঁবতার গশীতরূপ পাঁরবেশন করেন 
তখন কাব্য অক্ষ থেকেও কাঁবতা গান 
হয়ে ওঠে। গোনের সয়ে সাল 
চৌধুরখর প্রভাব স.স্পজ্ট--তবুও সেটা 
সুলক্ষণ, কারপ মহাজন পন্থা অবলম্বন, 
খামখেয়ালশ থেকে অনেক বেশী কাম্য)। 
সহাশজ্পীদের মধ্যে সুজাতা গোস্বামশ 
একটি উক্জ্বল সম্ভাবনা । চিতপ্রিয় 
মখোপাধায় চারাট গানেই আন্তারক-- 
খাদের দিকে তাঁর কণ্ঠ সেদিন তাঁর 
পারবেশনকে বিশেষ মর্যাদা দিয়োহল। 
শুভেষ্দু চট্টোপাধ্যায় গাইলেন 'একটি 
মোরগের কাহনশ'। ভেদ চটোপাধায় 
ধনয়মিত শিক্ষপশ নন। হলেও দোষের 
[ছিল না-কারণ অনেক সীমায়ত 
ক্ষমতা অথচ অসম দম্ভের শিল্পীর 
থেকে তান ভাল গান করেন। সবশেষে 
ক্লান্তিবীণা পারবেশন করলেন নৃতনাট্য 
আভিযান (স.র-হবুল দাস, নৃত্য-- 
জ্সতিকণা দাস)। রবীন্দ্রনাথের নৃতা- 
রা 
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ধতনাট সঙ্গীতানূজ্ঠান 
“সাম্প্রাতক কালে রবীন্দ্র সলাীতের 
ব্যাপক প্রচান্ আমাদের কাছে যেমন 
সখের তেমান একটু আশক্কারও কার 
হয়ে দাঁড়য়েছে। অমক্া জান জন- 
প্রিক্লতাই সংগীতের মান নির্ঘয়ের 
একদা পথ নল়--রং এর উদ্টোটাই 
সর্বদা স্বাস্থাকর নয়।” নন্দনের পন্দ 
থেকে এই সতা ঘোষণাদ পর আকাদোম 
মণ্টে একাট রবীল্দ্ু সঙ্গাতান্য্ঠানেং 
আয়োজন করা হয়োছিল। এই অনষ্ঠানে 


[শিল্প ছিলেন তিনজন, যাঁরা রাবীল্দ 
সঙ্গীতের শুৃচতায় দর্শক রুচি উ্ক্ষনে 
নিবোদত। মায়া সেন মত কর্ধার 
গান নির্বাচন করেছিজেন। পালার 
অবস্থা সোঁদন বেধ হয় খুবই খারাপ 
ছিল, তাই উল্টো বাপারটাই টে গেল 
সোছিনকার গানের মধ্যে ভাল লা 
'মধ্‌ গঞ্ধে ভয়া', পাক 'বামাক বয়ে 
জপর পক্ষে যে সব গানে মায়া গেনেো 
সোঁছন কোনও ছাপ ফেলতে পাযোৰ 
সম্ভাষলা। সেই সম্জথবাজ জা, 
সোঁদল হটেছে তবে পূর্ণতভাষে য় 
লোদনক্যর গানগাঁজার। ভাষ সাম আজ 


17,10111680151 51161] 
হতাহত অরুন ত। 


ল)ান্ঠাম শ্যালাশাঠন কত (ঞামল, কত সভা তাক প্পল ফ্ডিয় পাছে । 
এক মাত লাণিশে গাালামাগানল পাচ্ছেন আপনার ঘানামত নানান 
আক্টসণীঠ (শেভ ঘা) আপনাজ পডলাপ মুটিয় তলাপ আলমাল (ক্গালস। 
(ভখজ মাশাত এক্টমাএ শাযালাম কীযালামাতিনাভ হাভিত গুনাগীতত ভলা।। 
ল)াকাম লাঠালানাকন: শ্মাপবাণ কো খল তিকতে, 
[শর্তণ তল্তাল দরদ তাকাল, এমনাক পুকতসপত কক্ধশ তাপপ পণোপুলি 
৫ না খানাল এলমালি দ11%1 
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আসর। স্বাঁবনয় ম্নায় সোঁদন সব কট 
গানেই প্রমাণ করলেন, বন্দ সম্গণীতের 
্ধিতা বলায় রেখেও সকংলর মনো- 
হরণ করা যোত পারে। গব থেকে 
ভাল লেগেছে, হন্দর আমার প্রকাশ 
হল", ণবরস দিন বিরল কাজ', 'কোথা 
যে উধাও হল।' সবিনয় আয়ের গানের 
প্রাতবেদন লেখাক্প একটা অসুবিধা দেখা 
দেয়-প্রশংসা করতে হলে বিশেষণ 
করিয়ে যার অথবা পুনরচৃন্তি ঘটে 
আর সমালোচনা? আদর্শের সমালোচনা 
স্পর্ধারিই নামান্তর । 
০ 

কলামান্দর বেসমেন্টে মুকুলেশ 
চটোপাধ্যা্স একক সলাশতের অন্চ্ঠান 

| মুকুলেশ  চট্রোপাধায় 
প্রতিষ্ঠিত শিপ নন-- তাঁর 
শিক্ষা, পরিবেশন সব 
নিপুণ যা অনেক রেকড ধশৎ প্র 


এখনও অঞ্জন করতে হবে। একক 


ঘোষ, পার্থ ঘোষ, গৌরী ঘোষ। মেটা- 
করা হয যেগুলির রচনাকাল বাভন্ন 
ধছরের বাইশে শ্রাবণ। একটি আশ্চর্য 
যোগাযোগ রচনাগলর ঘেন দলা 
পূর্বাভাষবেদনাসিশ্টিত ! তাই অনু- 
'টানের নাম দেওয়া হয়েছে শচরাদিনের 
সেই আম।, মুকুলেশ চট্টোপাধ্যায় 
নানা ধরনের গান গেয়েছেন ; তার 
মধ্যে ভাল লেগেছে 'তোমারেই প্রাণের 
আশা কহিব',। শাঁলয়াছি গৃহপানে? 
“আমার যে আলে কাছে! যা হবার তা 
হবে'। গান সম্পর্কে একাঁট ধরথা-- 
গানের স্কেল নির্বাচন সঠিক নয়। নী 
স্কেলের জন্য অনেক গান জ্বতঃস্ফূর্ত 
নয়-সব. সময় চেষ্টা করে গাওয়া, 
অথচ কণ্ঠ যথেম্ট দরাজ এবং সমৃম্ধ। 
সংক্ষম কাজগুলি শৃধু ছুয়ে যায় আত, 
কখনই “ফুল প্রোটেড” নয়। এই 
অকুতোভয় না হওয়ার আর একা্ট 
প্রমাণ খাতা বা স্বরালপি দেখে গান 
করা। অনষ্ঠানের প্রারম্ভে দ্মতসয়ণ 
করেন শ্রীমতী আমতা ঠাকুর। 


পৃ 
বাগেশ্রীর বর্ধপণুর্ত অনুষ্টানে 
একক সঙ্গীত পরিবেশন করেন 


১ 






মিলবে না। এমন কি তাঁর সাম্প্রতিক 
লং শ্লেইং রেকর্ডে শোনা নল আকাশে 
অসশম ছেয়ে" গানাঁট তালবষ্ধ কিন্তু 
এই আসরে অসাম দক্ষতায় তাল ছানা 
সিসি লা দো রানের সহবোতো। 
রে রজনাঁকান্তের ক্জাগাণ্ 
পাকে, ঘঃমে অচেতন, অতুল 
একেলা সব গানগ্যাল স্বাতল্তে 
ডিন ১5 
অন্য শিল্পশ সহযোশো খধন 
ধান্য পরষ্পে ভরা"; এই গান এমন রদ্তে 
শে আছে, যেখানে জ্বাতন্ত্য রক্ষা 
মূশাকল এবং অপরাধও বটে। কৃষ্ণা 
চটোপাধ্যায় 'নাদ্বধায় সচেতন শল্পশ 
তাই সে চেছ্টা তিনি করেনাঁন। গানের 
পর গথযেটার ওয়াক্শপ প্রযোজনা 
করেন নরক গ্দলজার'। 
দেবাশিস দাশগ্‌প্ত 


অতুল-রজনী-নজরূল প্রভাত 
'স রমালা' সঙ্গীত শক্ষায়তনের 
উদ্যোগে গন্ত ৩ সেপ্টেম্বর বয়েজ ওন 
লাইব্রোরতে পাববেশিত হল অতুল- 
প্রসাদ, রজনীকান্ত এবং নজরুলের 
কিছু গান। ছেট্ প্রেক্ষাগৃহ, আয়োজনও 
তেমন বড়ো মাপের কিছু নয়। দুজন 
মাত শিল্পী । একজন শোনালেন 
অতুলপ্রসাদী ও কাম্তগঁত। অন্য জন 
নজরুলগতাত। তব; উপাদানের বৈচিত্র 
বোশষ্টযমণ্ডিত করে তুলোছল এই 
প্রভাতী আঅ:সরকে। 
শ্যামাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় ছিলেন 
প্রথম শিঃপণী। রঙ্গনণকান্তেন্স আটাটি ও 
অতুলপ্রসাদের পাঁচাট গানের নিবেদনের 
মধ [দিয়ে তিনি তাঁর সাধনা ও 1সাদ্ধর 
স্পট পাঁর্চয় ফুটিয়ে তুললেন। তাঁর 
গায়ক পরিচ্ছন্ন, ক'ত সমন্ধ। [শক্ষা- 
প্রাপ্তির ছ।প সহজেই ধরা পড়ে। লয় 
এবং মাপা জ্ঞ/নও প্রশংসার যোগ্ায। লহজ 
চ্বচ্ছণদ ভাঙ্গতে প্রাতিটি গানই ভলো 
গেক্সেছেন। বিশেষভাবে মনে থেকে 
দগয়েছে-'স্বপনে তাহাকে জড়ায়ে 
পেয়েছি? তুমি নিমলি করণ তুমি 
মধহর অঙ্গে' ও শ্রাবণ বালাতে'। 
লক্ষীকান্ত পান্তের তবলা ও জয়দেব 
বন্দ্যোপাধ্যয়ের তবহালা তাঁকে যথাযথ 
সাহায্য করোছল। 
গ্বতশয় িকপগ দেবব্রত গোস্বামী 
নিজেই জানরে দিলেন, আধানক 
পানের িঙ্গপণ ভান, এ-দিনই প্রথম 
নজরুলগশীত প্রকাশ্যে পান্ববেশন করতে 
চলেছেন । তান বলে না দলেও তাঁকে 
আধ্ঁনক গানের শিল্পী বলে বোধকার 
পাীতিকে আধুনিক ঢঙে যাঁরা পাঁরবেশন 
করেন, মৃখ্যত তাঁদেরই অন্গামী 
[তানি। তাঁর গলা ভালো। কিন্তু ভাগ 
ভালো লয়। "আনি নিঝম রাতে কে 
বাঁশি বাজায় গানাটকে 'ন্বধাহীন 
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ঈক্ন দাত পড়ে গেলে সেখানে যে শক 
বেম্বোয় ত! টের়া-বাক1 হয়ে গজিয়ে উঠতে পারে । তাতে মিষ্টি হালিয় 
ভ্রী চিরকালের জন্তে ন্ট হয়ে যায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাচার 
কটিই উপায়--বিনাকা গ্নেরাইড৯ বাধছার ক'রে দাত হুয়ক্ষিত রাখা। 
_ পথিবীময় পরীক্ষা! ক'রে দেখ] গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্লোরাইডই হল 
যা াতেয এনামেলের সঙ্গে ঠিক 
মজবুত বানায় আর ক্ষয় হতে দেয় না।বিনাক] ফ্লোরাইডের দীর্ঘস্থায়ী 
গুণ দস্তক্ষয়ের জীবাণু জন্মাতে দেয় ন1! আর দাতে যন্ত্রণাদায়ক গর্ত 


কচি হয়েদে দতক্ষয়ের 


* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড 





 বেঈী মজবুত দাতের জস্তে, দত্তকষয় বধ করার জন্যে 








ৰ ঙ 
! ভারতের সবপ্রথম ও সর্বোত্তম ক্লোরাইড টুথপেস্ট । 





|. বাশ, রুপে গেয়ে শোনালেন। মেজাজ 


তায় প্রকাশে ঘায়া ছাড়ালেই [বিষম 


আবহাওয়া তৈরধ হয়ে যায়।  দেবর়ত 
গোক্বামীর গান লুনে এই কথাটাই ননে 
হচ্ছিল সোঁগন। 

প্রধহ হখোপাধায 


তাষ্ট 
অপ্্যের এক বৃডা। পাঁচ জন শিশু 
খেলাচ্ছলে এক আঁভধানে যোৌরয়ে সেই 
বডডায় মুখোমুখি হয়। বল তাদের 
কম, তাই ছল আর কৌশলে তারা এ 
বুডনে ও তার রক্ষখদের [নিহত করে 
কেড়ে নেয় সেই অশুভ অস্যাঁটি। 
ফ্ানটাসধমর্ঁ আলোচা নাটকাঁর 
গবষয়-বন্তব্য এই । দু-এক ক্ষেত্রে এক- 
জনেদ্ সংলাপ অনাজন বলে ফেলা ছাড়া 
এাঁদন শিশু 1শল্পগরা তাদের আভনয়ে 
আর বিশেষ কিছু ভুল করোনি। 
নাটকেক্স শেষ পর্বে সবার চাইতে ছোট 
ঘশশুটি যখন বৃডঢার সিংহাসনে 
দাঁড়য়ে তার পূর্ব বায়না বশত (পাখির 
গিমের জন) কেদে ফেল, তখনই, 
শিশুনাটক হসেবে আলোচ্য [নিবেদন 
[বিশেষ এক মানায় উরে যায়। তার 
নাটকে দুটি চোরের উপস্থাতি নাট, 
গাঁতিতে কিছুটা বেমস্তা মনে হয়েছে, 
ভঁমকায় বয়স্ক 
গলে কোনো শিশু 
1শজ্পশর আভনয দেখত পেলেই 
আমাদের ভালো লাগতো । 

সবশেষে শ্যামলতনু দাশগৃণ্জ 
বচিত 'আক্নগর্ভ হেকেমপুর' নাটকাঁট 
মঞ্জামন করেন থিয়েটার শ্িসের 
শিল্পণরা। সচনায় পরানের ডাঁমকা- 
ভিনেমণ ঝর্না মৈয়ের 'ফেন' ভিক্ষার 
মধ্যে আলোচা নাটকাঁট পম্পকে আমরা 
যে উৎসাহ বোধ করোছলাম অন.করণ 
সর্বস্ব কাহনার ফরমূলা তা আর 
বহন করতে পারেনি। এ ব্যাপারে 
অবশা হাত বাড়াতে চেয়োছল 


দের আভনয়, কিল্য দক্ষতার অভাবে 


চন্খাপ।ত খ।ঞ্ষর 


জামা দাগ 


আলোচনা: শি সংস্কৃতি বিবি ৰ 


পাঠ করেন দুখ্জন প্রখ্যাত কাব, এবং 
আবৃতি, ভাষাপাঠ ও সংগশত সহযোগে 
পঁরিবোশত হয় দুটি আব্যাত্ত আলেখ্য। 
ঘায় প্রথমটি 'লেলিন ও যৌবন'। 


এই 
গছলেন যান তিনি সম্প্রতি প্রয়াত 
সংবাদ পাঠক গৌতম বসু! লোনানের 
জশীবনশ হয়তো অনেকেই জানেন, কিন্ত 
সেই জখবনের মাহমাকে গৌতম তাঁ 
মৌধনে যে সজনধ-প্রজ্ধায় বয়ণ কযে- 
ছিলেন তার খবক আমাদেদ অনেকেয়ই 
জানা ছিল না। সৌঁদক থেকে আলো 
আলেখাটি (পোরচঙলনা 1 লশ্রা বসু) 
এই. উৎসবে একাঁটি বিশেষ মা 

ণ। 


কল্তু তারখোষ 
বোশঘ্টা-ব্যাদানে একটি প্রাতিষেদর্ন পা 
করতে এস তরণ চকব্তাঁ 
শোকাহতের' যে বাঁচিক আ্িনয় করে 
যান ভাতে যথেষ্ট বাড়াবাড়ি কে 
ফেলার ফলে তা আমাদের শ্রতিকে 
তো বটেই দণ্টকেও পাড়া দিতেছ্ে। 

আবাস্ত শিল্পে জনাপ্রয়দের মাধ 
এদিন উপপাস্থত লেন কাজখ 
সব্যসাচশ, দেবদূলাল বন্দ্োপাধায়, 
নশলা্রিশেখয় বসু, শোর থোব, কল 
চৌধুরী, শবুভ্রা ধসু। শাঁওল” মর, 
পার্থ ঘোষ, ক্গান্ধাথ বসু প্রমথ । শব 
স্ব বাচনভঞ্গির বোশছ্টেে এবং কাঁবতা 
নির্বাচনের বৈচিঘো একা সকলে মিলে 
আলোচ্য অনুষ্ঠানাটকে উপাপ্থত রস 


কাব আমতা দাশগুপ্ত তাঁর 
একাঁট পাঁরাঁচত ফাঁবতার সঞ্চো এাঁদন 
পাঠ করে শ্যেনান আনকোরা দুটি 
কাঁরতা। নমাজের প্রাত তাঁর তির্যক 


খড়ের গঙ্গন' পৌরকজ্পনা ও পাঁর- 
চালনা ? আগিতাত বাগচী) গিয়ে 
অন্হ্ঠানের পার 1 





আগানি ০্যমলাভি ভালু তিক্ত তেআলাটি 
আনালেঞ্রাদ সসলিলিলট লহাপক্ষিন 


হল্পর ৮০) তে ছুই প্রাণ্তভাগ এফন 
এমনভাবে | (রশমের মত মোলায়েম শ্রদ্ধার [ঢজাইনে বানানো 
আপনাকে পুয়ো পারি কাবরণ সম্পণ স্বাচ্ছন্মা থে. থটি পরেছেন কিনা 'যতত্রিফিব'-_ বিশেষ প্রক্রিয়ায় 
হুনাপ্ষা প্রদান করে। দের যা' ছিড়ে যাওয়ার টের পাবেন ন1। বানানে! ফাইবার, যারকলে 
সম্ভাবনা নেই | রি কিছু প্রবেশ করতে 
পারে না । 


0১ কৰে শ্মযে (নন! 
ফোলায়েষ 'টিস্্' যা' 
আপনার শরীন্ের পক্ষে 
নিরাপদ আর খুশিষত 
বদলাতে পারেন । 





রি ৬ চালাক চট্টপটে মহিলারা জানেন কিব্ডাবে শুষে নেওয়। ক্ষম। সম্পন্থ টিহ্া থা" 
চে সম্পূর্ণ নিয়াপত্তা নিভে হয়। মাসের কয়েকটি আপনাকে সম্পরণ দিরাপত্র| দেয় । 
ন্‌ অশ্বস্তিকর দিনে ডাদের অবশা্ট দরকার_. ও আরও কি, ক্রিন শরীরের পক্ষে নিরাপদ 
ক্রিন স্যানিটারী নাপকিন। এখং সহজেই ব্খলানে। যায় । হেখানে 
ঞ  মন্নেক্ট্রি ফিব'--এক বিশেষ প্রজিয়ায় অন্ঠান্ত স্তাপকিন লাশে ছুট সেখানে 
বানানো ফাইবার হা খুব মোলাতয়াম এল" একটি ক্রিন ভ্ভাপকিনেই কাজ ছয়ে বাছ। 








ঘেটে পাকার ফলে তেচবে কিছু প্রবেশ 

করতে পারে না । এটি কেমিকালে বানালে 

কাপড়ের তুলনায় সম্প্্ণ অন্ত ধবণের । 
৬ রেশবের মহ মোলায়েম আবরণ 
ঘাতে বাড়তি কাপড় আছে । 





(অমরদাথ) প্রাইভেট লিমিচেন্, 
মোরাভ (গুজয়াট) ৩৬৩৬৪১ 
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মনলোভা লাল, গোলাপী, খরনেরী আর বেগুনী !, 
ফ্রস্টেড আর হাই-প্লস! অতি-সম্বদ্ধ ল্যাকৃমে ৰ 
লিপন্টিকের রঙ বিবর্ণ ছয়ে বা বদলে যায় না।লা!কৃষে 

| নেল এনামেল বয়ে যা অবলীলাক্রমে, টেকে 

| বহুদি--ন! একেই রলে ল্যাকৃমে উৎকর্ষ ! ল্যাকৃমে - 

( অভিজত। ! ল্যাকৃমে গবেষণ! ! ল্যাকৃমে রঙ ! আপনি 
ঘাই পরুন তার সঙ্গে মানাবেই-..আপনাকেও ! 


লিপস্টিক আর নেল এনাজেল 
মনলোভ] রঞ্ডের বিরাট সমাবেশ 
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রিটেল বিক্রয় কেঞ্জাঃ কোলকাতা মেসার্স গঙ্গাদীন গুপ্তা? 

৩২, নিউ মার্কেট * মেসাস হ্বনীত, এফ- ২৯/৩৮ নিউ মার্কেট * বাঁচীঃ 
মেসার্স ফেখরিনা, মেইন রোড * পাটল1ঃ মেসার্ণ চন্দুলাল হৃর্গাপ্রসাদ, 

বাকীপুর * বিক্রয় প্রতিনিথি: আগ্রাঃ মেসার্দ অরোর টেক্সটাইল ট্রেডিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর, মতিকুঙ্জ 
রোড * কানপুরঃ মেসার্স গণেশপ্রসাদ হীরালাল, ৪৯/২৬, জেনারেল গঞ্জ * ০কালকাতাঃ মেসার্স গিরধাক্ীলাল 
রামনারায়্ন, পি/১০ নিউ হাওড়া ব্রীজ, গ্যাপ্রোচ রোড * আসা £ মেসার্স জয়ী টে্সটাইলন্‌, অশোক ভবন, এস' আর, 
পি. বি. রোড, গৌঁভাটী * উড়িষ্যা£ঃ মেস।ল আগরওয়াল টেক্সটাইল এজেন্ট, জেনিলিয়া পট্টা, কটক। 
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ৰা টু ৫0 ৬ সব টাহিদা পুরপ ক৭বে। যা 2, 7. 1 


মী 
৪:০০ . 
5৮77 | তাত 


| 1. £ ক্ষক্সারজী বিশেষভাবে শুষে দেবার এমন 








টা চি চু, 1, এক স্বাপফিন যা, সিবারািিস গান ৃ 
৭ | কারে দিয়েছে-যা হয়ত অন্যথায় আপনার . 

| টা ।. পরতে হোত। বস্ততঃ কেয়ারজ্রী-এত . 
র | তাঁলভাবে শুষে নেয় যে, একটি ভ্তাপকিনই ১: 
| আপনার মানিকের সময়ের মোট রজঃরাবের রা 
ৰ র অর্ক পর্যন্ত ধারণ করার ক্ষমতা রাখে]. :. 
ভবে আরও বরধবরেও আরাম বোধ করতে. 

| ৃ আপনার ইচ্ছেমত হখন খুশী বদলে মেবেন। 
| আর একমাত কেস্ারজ্ী র তলা জুড়ে এবং 


,. ঘপাশে এক প্লান্টিক-শিল্ড দেওয়া আছে, 
যাতে দাগ ধরা রোধ করতে ছিন-দিক থেকে ... 

০ রী ব্যবহার ঝ'রেক্সাপনি এমন : রর 
.কারাম ওস্বাম্ছগ্য যোধ করবেন ধে মাসের 

এখন কোন তারিখ আপনার তা মনেই 

' ক্াসবে না। এতে ভিজে উপচে পড়ার সম্ভাবলা .. 

1. লীনা, ধোওয়া আর শুখোনোর কোনা: 1. 





১৭৪ 









রে ্ঃ | চাপ ব্যবহার করুম এষং স্ব সময়. 


৮০ মম্পৃর্ণ আক্মবিষ্বাস নিয়ে চনুন। 
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গল রেঠ বই 











আশাপুর্ণা দেবী 

পলাতক সৈনিক ৭:৫০ যার যা দা ৭২ নয় ছয় ৬ প্রথম প্রতিশ্রতি ২৮২ সুবর্ণলতা ২৬২ বকুল 
কথা ২৬২ যে যার দর্পণে ৮২ অঞ্নিপরীক্ষা ৮২ উড়োপাঙ্ধী ৮* বিজয়ী বসন্ত ৬. দুরের জানালা ৩. 
রেললাইন ২ পাঙ্ীর খাঁচা ও খাচার পাখী ৯. 


বিশ্মল মিলত 
আসামী হাজির (১/২) ৪৫. কড়ি দিয়ে কিনলাম (১/২) ৭২ যে অঙ্ক মেলেনি ১২. জন গণ মন ১৬. 
একক দশক শতক ৩০২ সখী সমাচার ৮. কলকাতা থেকে বলছি ৮. তিন নমর সাক্ষণী ১০২ 
শ্রেষ্ঠ গল্প ৮২ বেনারসী ৮. কুমারীব্রত ৬২ স্ত্রী ৮২ নফর সংকীর্তন ৭ যে যেমন ৩২ চলতে চলতে ১৬২ 
ফুলফুটুক ৩২ জাহেব বিবি গোলাম (পে. ব্যা.) ১২৫০ | 


প্রমথনাথ বিশী 
পনেরোই আগস্ট ২৫ লালকেল্লা ৩৫২ এঁ (পেব্যা ) ১২.৫০ বজ্জডঙ্গ ১৪২ কেরী সাহেবের মুল্সী ২০২ এঁ 
(পেঃব্যা-) ১০২ পূর্ণাবতার ২০২ বিপুল সৃদুর তুমি যে ৭:৫০ শাহী শিরোপা ৩৫০ হিন্দী উইদাউট শীয়ার্স ২২ 
বেনিফিট অব ডাউট্ট ১০২ সিম্ধুনদের প্রহরী ৩.৫০ শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথ ৩. মাইকেল মধুসুদন ৮৯ 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ১০২ রবীন্দ্র সরণী ১৫২ চিন্ন ও চরিক্ ৬২ বঙ্কিম সাহিত্য বিচার ১২:৫০ 
বঙ্কিম সরণী ১৬২ গান্ধী জীবনভাষ্য ৭২ কাব্য গ্রন্থাবলী (১/২/৩/৪) ৪৫. 





অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত 


পরম পুরুত্ত্রীস্্রীরামর্ুফণ ১/২/৩/৪) ৫০২ অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ ১/২/৩) ৪৫২ কবি শ্রীরামকৃষ্ণ ১২২ 
ভাগবতী তন রবীন্দ্রনাথ ১২:৫০ ভূমাপুরুষ শ্রীঅরবিন্দ ১০২ ভক্ত বিবেকানন্দ ৭৫০ স্থগমদ ৮৫০ 
তল ঢল কাচা ৬:৫০ অধরা মাধুরী ৩. 













গজেন্দ্রকুমার মিত্র 
পাঞ্চজন্য ১৬২ হায়নার দাত ৬২ কলকাতার কাছেই ১৮২ এর (পে: ব্যা) ৬২ উপকণ্ঠে ৯১ এ 
(পে: ব্যা) ১০২ বহিচ্বন্যা ১৩২ আকাশের সীমা নেই ৫২ দহন ও দীপ্তি ৮১ আবছায়া £২ নারী ও 
নিয়তি ৩. প্রভাত সূর্য ৫২ প্রেরণা ২৭৫ মনে ছিল আশা ৪৫০ জ্যোতিষী ৩:৫০ িয়া্চরিকম ৩৫০ 
রানির তপস্যা ১২২ শ্রেষ্ঠ গল্প ৫৫০ স্বর্মস্গ ৩২ তবু মনে রেখো ৩২ তারা ভৈরবী ২২ আমি কান 
পেতে রই (পে: ব্যা) ১২:৫০ কথা কল্পনা কাহিনী ১৬. 


রা গুপ্ত 
মধূমতী থেকে ভাগীরথী ১৬২ রজনী শেষের শেষতার্না ৭. অজ্ঞাতবাস ৯২. অস্ত পাল্লখানি ৮. 
ইস্কাবনের টেক্কা ১৮২ অশান্ত ঘৃণি (১/২/৩) ৩১২ তালপাতার পুঁথি ২৫২ স্স্থৃতির প্রদীপ স্বালি ১২. 
কোমল গান্ধার (১/২) ১৯২ অহল্যা ঘুম ৭২ হাসপাতাল ১৮২ সেই মরুপ্রান্তে ১৩. অপারেশন ১৬২ 
কালোভ্রমর ১/২) ১৯:৫০ কালোন্রমর (৩/৪) ১২:৫০ কালোহাত ১২২ ঘুম নেই ৮২ কন্যাকুমারী ৮২ 
রাতের রজনীগন্ধ্যা ৭ উন্কা উপন্যাস) ১০২ নীলতারা ৭:৫০ নিশিপদ্ম ৭৪০ ছিন্সপন্ন ৭১ 
নপূর ৬. লানুভুলু ৭. কাজললতা ৮২ কলক্কিণী কঙ্কাবতী ১৮২ রাতের গাড়ী ৩. কাগজের ফুল ২২ 
উত্তর ফাক্ভুণী উট অস্তি ভাগীরথী তীরে ২০২ বহিপশিখা ১৮২ এ নোটক) ৪২ নিরালা প্রহর ৩. 


বান 


















০ ১০, শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীউ, কলিকাতা-৭৬ / ৩৪-৮৭৯১ 
০ ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, ফলিকাতা-৯ / ৩৪-৩৪৯২ 





মিত্র ও ক হব ব পাবলিশার্স প্রঃ লি 


রাগ-অনন্রাগ ূ 

প্রথম হখন প্রচ্ধের শিল্প? 
শ্রীয়াবশঙ্কয়ের গ্াগ-অলুবাগ পড়তে 
শৃর্‌ কলসি, এক । আনন্দে 


এল মনে তোলে ঝড়। 'তাই তো তাঁর 
যোবাকাধা রূপ নেয় শ্রোতার হদয়- 
পাগল করা সঙ্গীতের করণে সনে। 
মৈই কথা আবার ছাপার অক্ষরে প্রকাশ 
করে শ্রোতার মনকে [ম্বধাগ্রস্ত করা 
অবান্তয়। 

অঞ্জনকুমার বন্সাী 
কলকাতা-৭০০০৩ ২ 


॥ ২ ॥ 

রাধকামোহন মৈঘ একটু বোঁশ রকম 
রুদ্ধ হয়েছেন বোঝা গেল। কিন্তু এত 
ভাঁণতার পর 'তাঁন যা বলেছেন তাও 
তো এক্ষে রে বাহা বলে মনে হয়। 
“রেওয়াজ” আর “রিয়াজ” নিয়ে এত 
প্রচণ্ড ধমক না দিলেও চলত, মখখন 
লেখাটা রাবশঃকরের 'নজেজ। নয়, বলে 
যাওখাটাই তাঁর দনল্জের। একক্ষন 
বাঙালশর পক্ষে এরকম ভল ভ্রান্তি 
হামেশাই ঘটে, যাঁদও টা উাচত নয়। 


আবিক্কায়েক দায়ত্ব আফোপ করেছেন। 
অথচ আমীর খনসরোর নিজের রচনায় 
কোথাও এমন কথা লেখা নেই যে তানি 
সেতার নামক কেনো একাট যল্রেছ 


০২... ক ডে 8983 ৬5 দট । গা কা) (স্দ্ব্থী|সি 


খুসরো সম্বঙ্ধে আরগ 
প্রত্ম এঠে। আমীর উপ্াা্ধাট 
মপ্ত হড় উপাঁধ, অথচ এ 
উপাধিধারী ্বিতীয় খুস 
কোনও দরবার ইতিহাসে পা 
না। ঈদশ দোসরা আমায় 
আদো হাতহাস সমার্থত 
ইন কোনও ওয্তাঙ্গ বা বাজে 
ফজ্পনার সচ্টি। 
ফরধদুদ্দন আত্তার 
কাঁলকাতা-১৪ 


০৩৪ 

প্রাগঅনুরাগ” লেখার জন; 
প্রথমেই রাবশঞ্করবাবূকে  ধনাবাদ 
জানাই। এইটি ধায়াবাঁহকভাবে 
বেরুনের জন্যে সংগশত সম্ব্ধে 'সনেক 
ছুই জানা গেল এবং ভাঁবধাতে 
আয়ও অনেক কিছু জানবার আশা 
জাথ। মাধবাবয় লেখা ই৩নং প্রবন্ধের 
মনে কাঁরয়ে 'দতে 
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শি 
চু 


ু 
গু 
ক 


রর 
্ 


রি 


কয়েন নি। তিন এ সময়ে তর 
বখাত প্রুপদ গানের বই “সংগীত- 
চাঁল্দ্রকা" (৯ম ও ইক খণ্ড) লন ১৩২১ 
সালে লিখ বার করেন যা মাদ্রত কয়েন 
বর্ধমানাধপাত শ্রীল বিজয় চন্দ /'হতাব 


বার করেন যার প্রকাশক 
আমন্ড সনস। আর তান গংগীত 
লহরশ লিখে বার করেন ৯৩৩৪ ালের 
করেন ঠাহামানা 


রাগ-অনুরাগ ও রাধিকাবাবু 

আম গানবাজনাঃ ব্যাকরণ 
জানি না। ভগবানের ইচ্ছায় ভাল উচ্চাঙ্গ 
সংাতের আনন্দ 


ঃ 


ভগবানের আত বিশেষ কপার আধার, 
এ'রা। তাই রাধিকাবাবূর চিঠি পড়ে 
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প।ণ্ডিআ বিদ্দুমায খর্ব কয়ে না। আমা 
তাঁকে সেতারের সিম্প্রূষ হিসেবেই 
জানি এযং মনে রাখব। আর সব তুচ্ছ! 


বড়ালে, লেখাটা জ.রও রসাম্ধ €ত।. 
কল্‌হন সান্যাল 


দর্শাপুর ৯ 
॥ ২ 
গত ১৬ই জুলাই সংখ্যায় যব 
শঙ্কয়ের ব্বাগ-অনবপ্লাগ' উপলক্ষ করে 
শ্রীয়াধকামোহন মৈতেয় 'প্রাতবাদ-লাপ' 
পড়লাম। ৰ 


ভারতের শের ভূখণ্ড 

আল্দামানের সবৃজ সাপ প্রসব 
আমার ২৪শে জুন তাঁরখের ('দেঃ 
১৯লে আগস্ট) 'দে.ল' প্রকাঁশত 
জবাবে "ভারতের শেষ ভূখন্ডেয়' লেখ 
শ্রীসঞ্জধব চট্রোপাধাতয়র দখধা জাজ 
চনার জন্য তশকে আমার আল্তাঁর 
ধনাধাদ জানাই। 

তাঁর আলোচনা পড়ে বোধ গে 
[ভাঁন হট, উতু। 0019০০- ৬ 
য়্পোর্ট থেকে পেয়েছেন, :..... গে 
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(পা50 8710 787501814627 
.:125498)71943 দি 
রি (প্রত 8719006 নি পু 
আটে (928৩5580020 (085 


. প্রকাশিত 155515657 30৫4- 
05007 অঙ্গে 
৮, ৯--১৬) থেফে আন্দামানে কি 
ক লরীস্প ও উভচর পাওয়া বায 
আর একটি তালিকা তান পেতে 
.. পারেন। আয় একটি কথা £ মন্দমানে 
'হ্গবঙ্জ কোরাল স্নেক পাওয়া যায়_ 
রে তথ্যটি তিনি কোথায় পেয়েছেন ? 


রি খবার আন্দামানের সবুজ সাপ 
ও দিনা-এই আলোচনায় আসা 
ঃন্নাক। এ ব্যাপারে তিনি 
:7*0081 ড০0 [075010705019, 
111971-এর তথ্যে সন্তষ্ট না হয়ে 
18460627871 1. নু 00918100084 
এরর কথাটিই, মেনে 'নিয়েছন। 
এ প্রসঙো একজন ভার তাঁষ প্রখ্যাত 
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| তিনি ১৯৬৬ সালে প্রাণী সমীখ, 

"| উদ্দেশো নিকোবরের কয়েকটি দ্বীপ 
1 | পারশমণ: করোছলেন। তান 
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8৪৮ 500781৮1869 8901905, 
4976, ৬০]. 64, 0. 2 170. 2447 
845), 
| পবশেষে আসা যাক 2180195ও 
| প্রসলো। তান এই শব্দের 22 
এবং উচ্চারণ সংকেতের অন্য অনেক 
[শ্রমস্বীকার করেছেন এজন্য নিঃসন্দেহে 
তান ধন্যবাদাহ£। আমার চাঠত 
আমি ভারতীয় জীববিজ্ঞানর ছাল 
ছতীদের প্রচলিত উচ্চারণের কথাই 
উ়েখ করোছি। শ্রীচা্টাপাধায এই 
(শংখনর  উদ্চারণ সম্পর়ো আদান 
ঘেটে এরং মাননীয় ভাষাতত্বীধদ; রর 
সি, টা চা করে ঘা বুঝেছেন ক 
পাপ পপর. দিপাানোর আসি 
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(1৯ একক, তি (517 এ 1487805 877-৬775- 


1978 


রঃ 
ক) সার সত &0542:7418001758,-, 2827 


ওরে রা ইলেগেছে না লিখে 
'এলাসিডা জিখেছন) তখন দেকতে 


ভারতীয় জীবাবজ্ঞানীদের মধ্যে 
প্রচলিত উচ্ডারণ পক্ধাতাট গ্রহগ করা 
কি ধৃদ্তিবন্ত নর? 


প্রার্থীবজ্ঞানের একজন সেবক 
হিসেবে প্রাণিবিজ্ঞানসম্মত কিছু 


তথ্য আমি তার কাছে পারবেশন, 


করোছ। এখন তিনি কোনটা গ্রহণ 
করবেন এবং কোনটা বজ্ন করবেন 
এটা সম্পূর্ণ তার এন্িয়াবে। 


অশোককুমার দাস 


রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীঁশ 
সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়-এর  ধারা- 

বাহক উপন্যাস “সেই সময়" রচনাটির গত 
খ্রা সেশ্টেম্বরের সংখ্যায় এ উপন্যাসের 
১৪ পারচ্ছেদে কিছ কিছ? এমন 
এতিহাসিক তথা. পরিতবাঁশত হয়েছে যা 
ভ্রান্ত বলেই মনে হয়। 

প্রথমত সুনগলবাব লিখেছেন, রামচন্দ্র 
বিদযাবাগীশ দ্বারকানাথের : বেতনভূক 
ছিলেন। এ তথা তিনি কোথায় পে.লন ? 


সমস্ত প্রামাণ্য তথা থেকেই তো জান; 


যায় যে দেবেন্দ্রনাথের সাথে প্রথম সাক্ষাৎ. 
কারের অ.নক আগে থেকে, ১৮২৭ 
সালের মে মাস থেকেই বামচণ্দ্র বিদা- 
বাণ্ধীশ স্মৃতিশাস্তের অধ্যাপক পদে 
1নযান্ত হন। ৯৮৪০ সালে হিন্দ 
কলেজের সংলগ্ন বাংলা পাঠশালাপ 
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ১৮৪১ 
সা.ল সংস্কৃত কলেজের সহকারণ সেক্রে- 
টারীর পদ প্রাপ্ত হন। এ সবেরও 
আগে ১৮১৫ থেকে ১৯৮২৭ সাল 
পর্যন্ত দ্বারকানাথ নয়, তিনি রাম- 
মোহনের সঞঙ্গো যুস্ত ছিলেন। এই 
সময়েই রামচন্দ্র বিদ্যাবাগশশের রাঁচত 
জোতিষ সংগ্রহসার ও বাংণ। ভাষার প্রথম 
আভধান 'আভিধান' প্রকাঁশত হয়। 
সুতরাং তাঁকে দেবেদ্দ্রনাথের বেতনভৃক 
কর্মচারী আখ্যায় ভাষত করা কেন ? 
উপন্যাসাটর আলোচ্য পারচ্ছেদেই অন্য 
বলা হয়েছে,'রামমোহন  ব্রক্ষসভ।র 
প্রাতি্ঠা করোছিলেন একেশবরবাদীদের 
উপাসনার জন্য । হিন্দু, ইহুদী, খম্টান, 
মৃদলমান সকলেই এতে যোগ দিতে 
পার.ব। 'বদ্যাবাগশ তার আগে থেকেই 
রামমোহনের সলো আছেন। তাঁর ইচ্ছে 
এই সভার পক্ষ থেকে বেদান্ত প্রাতিপাদ 
ধর্মপ্রচার করা হোক। রামমোহন রাজ" 
হনান।'- প্রকৃত তথ্য কম্তু অন্যরকম। 
১৮২৮ সালের ৬ই ভাদ্র কমল বসৃর 
বড়ীতে ব্রাঙ্মসমাজের প্রথম যে আধ- 
বেশন হয় তখন থেকেই রামমোহন নিজে 
মভার আচাযেরি কাজ না করে পরম্পরা, 
কমে যে ব্রাহ্মণেরা ধর্মাদেশনার আধকারণ 
ত.দর ওপরই এই কাজ নাস্ত করে” 
[ছঃলন। আর ব্রাক্মসমাজের ভার অপ 
করোহলেন তাঁর গুরু্থানীয় হরিহরা- 
মন্দের কনিষ্চ আ্াতা রামচন্দ্র বিদ্যা 
বাগশশের উপর। ১লা বৈশাখ ১৭৬৭ 
শকের তত্ুবোধনী পাকার [ববরণেও 
লেখা হয়েছিল--'রাজা রামমোহন রায়ের 
[বিশেষ য্ণ্বারা মশিনকতলাতে ব্ক্ষোপা- 
সনার জন্য ক্ষুদ্র আকারে, "আত্মীয় সঙ্জা' 
এ. নামে.একটি সভা সংস্থাপতা 


উপ পে ৩ ০৯৬৬৭ এব লা রজ্পক-০০০ পিপি হস) পপ ৮৮১৮১ -৫ ০০১০ 


-বিভাক কাত ফারতেলাণত পবহ পাপ - 
.করে যে, ব্রক্ষাগাসনার জন্যই রক্ষসভার 
প্রতিষ্টা হয়েছিল এবং এ-বিধয়ে রাম- 
মোহন ও রামচন্দ্র কোন মত-বৈষমা 
ছিল না। 

অন্য লেখক যা বলেছেন তা থেকে 
মনে হয় রামচণ্দ্ু বিদ্যাবাগীশের কাছে 
আগে দেবেন্্রনাথের বেদাল্ত চা শর 
হয় এবং তারপরে ণততুবোধিনী পল্সিকা' 
প্রকাশিত হয় এবং পতিকাটি ঠাকুয়বাড়? 
থেকেই প্রকাশিত হত। ঠাকুরবাড়ীর 
একতলার একটি অচ্ধকার ঘ.র বিদ্যা" 
বাগগশ মহাশয় নিয়ামত এসে বেদান্ত 


, প্রাতিপাদা ধর্ম বিষয়ে নানান উপতদশ 


[দিতেন। রবধল্দুীবনশীক,র প্রভতকুমার 
মুখোপাধ্যায় কিন্তু এ প্রসঙ্গে অনা তম 
ধ্ন্ত করেছেন,--'১৮৪২ সালে দেবেন 
মার প্রেরণায় তত্ববোধিনীসভা ব্রাহ্ধ- 
সমাজের ভারগ্রহণ করিল। পর বংসর 
তাঁহারই আনুকূলো ততুবোধিনণ পাকা 
প্রকাঁশত হইল, অক্ষয়কুসার দত্ত হইলেন 
প্রথম সম্পাদক । হেদয়ার নিকটবতণঁ 
প্ামমোহন রায়ের পরিত্যন্ত স্কুলবাটাতে 
পন্নিকার যল্মালয় ছিল; দ্বারকানাথ 


তখন্‌ জাঁবিত, তাহার বিরাগভাজন 
হইবার ভয়ে দেবেন্দ্রনাথ বাড়ীতে না 
বসিয়া তথায় গ্ি্া রামঙ্গদ্র বিদ্যা- 
বাগণ.শর নিকট বেদান্ত পাঠ কারিতেন।" 
চাকদহ কলেজ 


রাজপুত 'চিন্রমালা £ 

“রাজপুত 'চন্রমালা, (দেশ, ৯৫ 
জূলাই '৭৮) প্রবন্ধাটর পারপ্রেক্ষিতে 
গত ১ই আগস্টের দেশ পান্রকার 
চিঠিপত্র বিভাগ শ্রী অশোককুমার 
দাসের চিঠিটি পড়লাম । সমালোচনার 
ভাঙ্গতে এ াঢাঠতে তান যা 
[লিখেছেন তাকে সু্থ বিশ্লেষণধন্ঁ 
বঙ্গা যায় না। য্যান্তসগ্গত তথাঁদ 
িশ্সেণের বদলে তাঁর চিঠিটিতে 
শুধু মল্তবোর আধিক্যও . লক্ষণীয় 
যা পাঠকদের এ বিষয়ে সঠিক আরও 
কেশ জানবার আশা থেকে বণ্টিত 
করেছে | 


(১) এ দাস প্রথমেই প্রশ্ন 
রেখেছেন লেখককে পাজপৃূত চিন্ন- 
মালা বলতে ঠঁন কি বলতে 
চেয়েছেন ?' কিন্তু রচনাটর ৩৩ 


পৃষ্ঠার দ্বিতীয় সতবতকই তো রয়েছে 
_সাতপুরা ধিণ্ধ ঘেরা নমর্দার 
সীমাটকু ছাড়াই মাথার ওপরে 
উত্তর ভারতেন্র স.বস্ভৃত এ পাকা, যার 
পশ্চিম দিককে দরে আছে ধূসর 
বালুকাময় মরুর।তি, একটু ওপরে 
মোনা হিমালয়ের অযৃত শৃঙ্ঞা থেকে 
নেমে আগা গি'রমালা, পণ্চনদণর 
ধারা বিধৌত ভূখন্ড 1....রাজস্থানের 
উষর ভূখণ্ড অবাঁঁধ এ গারিমালার 
[বস্তার। এই ছাঁবর মত দেশে মুপ- 
কথার রাজত্বেত্র মতো সোনার গাছে 
মণিমুক্তোর ফল যলে, রাজপূত আর 
পাহাড় চিত্রকলা যার লাম |" রাজপুত 
চিতমালা বলতে যে বিশেষ ধরনের 
শিজেপর কথা লেখায় বলা হয়েছে, 
তার ভৌগোসিক বিস্তার এর থেকে 


এ পাপ এরর 


পিছ র্‌ “নম্র | 
পনের গস সপও 
দ্বিতীয়ত তিনি মস্তবা করেছেন 

যে রচনা্টিতে রাজস্থানশ চিন্রকলার 
কোনো বিবরণ নেই।। ৩৬ পৃষ্ঠার 
শেষাদকে ও ৩৭ পন্ঠার তত 
কলমে এর প্রয়োজনয় [বিবরণ 
উপস্থিত। স্থানাতাকে পৃনরূলেখ 
করলাম না। শ্রীদাসের অপর প্রশ্নের 
উত্তয়ে জানাই যে রাজপ্ধানের দয়বার- 
ভিত্তিক 'চিন্রশিল্পকে অবশ্যই রাজপুত 
চিন্াশল্পের অল্ত্গত বলে মনে করি। 
্লচনাটিতেও একাধিক স্থানে এক 
উল্লেখ করোছি কিন্তু প্রবন্ধটি মৃলত 
কষাদ্র্চঘ বা মিনিয়েচারকে কেন্দ্র করে 
তাই স্থাপতা ও অন্যান্য দরবারণ 
শিঙ্গপের বিশদ বিবরণ অন্যন্ত থেকেছে। 
এজনা প্রশ্ন অবাল্তর। বৃদ্দেলখন্ডের 
বা পাহড়ী চিত্রশৈলীকে রাজপৃত- 
শৈলশ বা অনুচিত বলে ভ্রীদাস 
লিখেছেল। তিনি পাঠক হিঙ্গাবে 
লেখাটির প্রাত মনোযোগশ হলেই 
দেখতে পেতেন ফে ধারংবার আমি 


'রাজপৃত ও পাহাড়ী চিতকলা' বলে 
উল্লেখ করেছি, শুধু 'রাজপুতশৈলণ' 
কখনই বলা হয়নি? 


“বংশ শতাব্দীর প্রথম দক 
কুমারস্বামশ প্রদত্ত রাজপুত" সংজ্ঞার 
যে প্রচলনের শুর ্ীজস্থান, মধা- 
ভারত ও পাহাড় সমগ্র চিত্রকলাকে 
উপস্থাপনের জন্য, তা বর্তমান 
গবেষকদের অনেকেই তিনাট পৃথক 
শিল্পঘরানা [হসাবে দেখালেন। 1কন্তু 
যখন িনাট শৈল বা ঘরানার ক্ষুদ্র 
চিতকে এক করে দেখতে চাই (এই 
[তন শিল্পশৈলখর মধ্যে শিজ্পগত 
পার্থকোর পাশাপাঁশ মিলও যথেষ্ট 
তা প্রমাণিত হযেছে) তখন কুমার- 
স্বামী প্রদত্ত সংজ্াকে মেনে নেওয়াটাই 


একমাগ্ পথ। িল্পগবেষকরা এই 
[তিন শৈলীর মিলটুকৃকে কি পৃথক 
কোনো নামে চাহত কহতে 
পেরেছেন ? 

্রীদাসের বন্তব। যে 'বগত 
২৫-৩০ বছ্ছয়ে 'ঙনামা শিল্প 


এরীতহাসিকদের পুবষণার ফলে একথা 
সুস্পন্টভাবে প্রমাণত হয়েছে যে 
রাজস্থানের চিন্রশিষ্পপরম্পরা 
মৃঘলদের ডারতবর্ষে আসর ৩ 
যুগ আগে থেকেই প্রতিম্ঠত।' 
ইতিহাসকে [নিজের মত কর রে 
নিয়েছেন। রাজস্থানে মৃসালমপূর্ 
কালেও চিন্রশি্প চ্িল--বেশির ভাগই 
লোকাঁশিল্প 'হসাবে, সে আজও আছে । 
আলোচ্য দরবার শপ হিসাবে 
মনিয়েচায় চিত্র মুঘল সমসার্মায়ক - 
কালে উদ্ভূত। প্রখ্যাত এতিহাসক 
ডঃ নীহাররঞ্জন বায় 779 39 
918 নামক অধুনারচিত প্রবন্ধে 
বলেছেন ৮7009, 1705169], 
৮6 1010৮ 186 (0015 এ 20 
5)7)615 02690 ০1: (3091)16 108117%- 
17601 151591118171 01817), 01586 
08৮08 288918706 00 9 ৫1 
09107 606 ৪780 01 160) ৪677601% 
2৮ ঠ25 8882195৮৮92 21021)8) 
[93001775175 517650৪1৮01 
80606 05117808276 02 105 
€:18187006. (1850 25725 ছি. 
70197 6510078, 2911 চাও 


টি একই চি ১৬ 


০০ 


8 আাঞ্জরঙতে 


' দেখতে স্পাই নর 
শু 3905৮82য5 12818. লি 


06০8275 281010 71081916089, 
80517$ 21061] 81508685729 
81006 22910155 
651610৮6৮৮1: 128,106 81285 ৪েশ 
010560 10817005108 5125682৮0৮6 
8100678] 8151167, 


২) িষণগড়শৈলশর রাধার 


ছাঁবর রঙ শবদ্রাল্তকর' বলে চিহিন্ত 
করা আপাস্তকর এবং থে ছবিগুীলকে 
কাপ এবং এশকৃষ্টমানের' বলে 
বলেপ্ছন তা সবই প্রকৃত শিল্পীদের 
ও তংপরবতর্খ বংশধরদেরই হাতে 
অশকা, স্বাভাবিকভাবেই বয়সের ভারে 
অপেক্ষাকৃত জীর্ণ। কিন্তু উৎকৃষ্ট বা 
শনকৃষ্ট' শব্দগুলির বাবহার গবেষণা - 
ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক, [িউারও- 
সম্ধানী মনোভাবের পারচায়ক। 


(৩) সুখের কথা পাহাড়ী চিন্ত- 
কলার উপর মৃঘল 'চন্রকলার প্রভাব 
চাঠক গোড়াতে অস্বীকৃত হলেও 
[চিঠির ভ্ৃতীয়াংশে ভ্রীদাস নিজেই তা 
স্বীকার করে নিয়েছেন। কয়েকটি 
ক্ষেত্রে গ্রাতহাসক কাস উল্লেখ 
করেছেন। তিনি রাজা দলশপ সিংয়ের 
পাজত্বকাল লিখেছেন ১৬৯৫ থেকে 
১৭৪৯, কিন্তু 241. 8. 29008৭ 
এবং এ. ঘর, 08101515 [লখিত 
[0018 081770108) 806170, 010617269 
81770 16£9104' নামক পৃস্তকের 
ই৬ পৃথ্ঠার শেষ লাইনে এবং 85 
চ079150915815 28179 
৫1018 06 081201য6 সবগুলি 
বইতেই রাজা দলশপ সিংয়ের রাজত্ব- 
কাল বলা হয়েছে ৯৬৯৫ থেকে ১৭৪৪ 
অবাঁধ। অন্ন লেখা রাজা 
(শ্বঘমন্ত' নয়) রাজত্বকাল ৯৭৬১-ত 
শুরু নয়, সঠিক কাল হলো ১৭৫১। 
তান তেগ সিংয়ের পত্র সংসার 
চচ্দের র্লাজত্বকাল ১৭৭০ থেকে 


৯৮২৩ বলেছেন, বা প্রকৃতপক্ষে 
১৭৫৫ থেকে ১৮২৪। প্রাতটি 
ক্ষেয়েই শ্রদাসের কালানরৃপণ 
পাঠকদের কাছে শবজ্রান্তির সূচ্টি 
কপ্ন। 


(৪) শ্রীদাস প্রবন্ধে উল্লিখিত 
বেশ িকছু শল্পশর নামই উল্লেখ করে 
বলেছেন যে এ নামে কোনো শিল্প 
ছিলেন [কনা তা "আমাদের জানা 
নেই'। “আমাদের বলতে শ্রীদাস 
ধনত্রেকে ছাড়া আর কাকে বোঝাতে 
চেয়েছেন আনি না। শ্রীদাসের কাছে 
এজনা অনুরোধ যে নিজের বন্তবা 
সমক্টির বন্তব্য হিসাবে নাই কা প্রচার 
করলেন। পাহাড় চিন্নকলা শিলপাঁদের 
বংখলাতিকা বা 0159095085তেই 


চন্দের রজদরবারের 
'সুপারচিত ও প্রিয় শিল্পণ' হিসাবে। 
কাল" খাণ্ডলওয়ালার ১৯৫৮ সালে 
প্রকাশিত 281)জ11 রাজ ৮ 
91088 গ্ঙ্থেয় ৪৩৯ পৃত্ঠাতে 


এই শিল্পীয় নাষ ও রিয়প আন্ছ। 


8750 60 ৪0776. 


1১ 


মানে বাঁশক্ট 





উপাক্া [তনি নাগ চোখে 


দেখেছেন ব্যাপক আল্লোচনা না.করে 


এই শিল্পগর পাঁশিচাতি সম্বন্ধে কার্ল 


খান্ডালওয়ালার বন্তব্য সরাসরি উদ্ধৃত 
করছি 


রাও 


1১887502792 81৪0 0৫. 


28281) ০ 0190 86 2 ৮৪75 
80৮515090 8889 10 09 98115 
68806 05 20605, পুখন 
0092 11517781918 51055 
800802097৪৮ 12 0:06 01 
0০68৮ 768109০6. 9176 18 059 0219 
22000660 108189 21 01082 01৮ 
8], (1581581 20010150017৩ 08106 
115, 1958. 282৪ ০. 333). 


প্রীদাস অভিযোগ করেছেন যে আমার 
রচনায় যে সব শল্পশদের নাম আছে 
তশরা শশজ্পী হিসাবে তেমন 
অগ্রগণ্য নয়।' শিল্পী হিসাবে কে 
বা কারা অগ্রগণ্য তা সবর্সধ্মতিরমে 
স্বীকৃত নর । 'নয়নসুখ' বা নয়না'র 
সম্বন্ধে বি্তারিত আলোচনা হয়েছে 
তাই তিনি বেশশ পারিচিত। অপরাদিকে 
শতাধিক সমমাণের ক্ষপ্রাচ্যুশিল্পশর 
সম্বন্ধে এ ধরনের গবেষণার প্রস্য়াজন 
আছে। “ঠিক একই ভাবে” সংগায়- 
চশদের চেয়ে 'চিকলার সমবাদার 
[হসাবে অপর কোনো রালা 
তা 1বতকের বিষয়-আলোচ্ম 
প্রব্ধটিতে এ ধরনের কোনো তৃলনা- 
মূলক বিচারের অবতরণা করা হান 
তাই এ ব্যাপার প্রসম্গতশত। 

(৫) 'কলাকাচারকথা' জৈন ধর্ম- 
গ্রচ্থ এ বিষয়ে লেখক পাঁরাঁচিত। তবে 
শুধু এই গ্রল্থাটকেই বৈধফবধমর্শ বলা 
হয়েছে এ তথ্য বিকৃত কারণ এর 
আতগ বালগোপালস্তুতিরও উল্লেখ 


ঘ্য়েছে। এই দুটি গ্রল্থকেই বৈধাব 


ধর্মের বলে 'চাহ্ৃত করতে চাওয়া হয় 


নি, বলা হয়েছে বৈষ্লবধমা।। 
'বৈফবধর্ম। ও 'বৈফবধমাঁণ কথা দহাটর 
মধ্যে পার্থক্য ঘথেছ্ট। রাজমনামা 


মুঘল রাজদরবারের বদান্যতায় এ কালে 
সম্ট হায়ছিল তাই ধর্মপুস্তকের 
বর্ণোজজহল চিঘণের, প্রসথ্গে মুসালম 
প্রম্থের পাশাপাশি এই নামও আসে 
ধর্ম হিসাবে নয়, সমকান্সীল চিন্রকলার 
বচারে। 

চত্রকলা বা 15081 ৪%কে 
একটি সাংস্কৃতিক ধারা (০9৮৮৮81 
(৪16) হিসাবে ধরলে দেখা যায় যে 
রাজস্থান, মধ্যভারত ও পাহাড় 


অণ্থলের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিভন্বতা 


(00]018] ৮81560205) ক্ষুদ্ুতর 
বা মাইক্রোভাবে থাকলেও সমগ্র অন্যলাঁট 
বৃহত্তর সাংস্কীতক পারমল্ডলে একে 
অপরের থেকে বাচ্ছল্্ নয়, বরং 
ভারতীয়: সভ্যতার ধারার আবিচ্ছেদ্য 
অংশ। চান 
দয়বারশ চিন্নকলার চিরায়ত ধারাই তা 
বারংবার প্রমাণিত কর়ে। 

গসোসনাথ 

কলকাতা -৯৪ 


[এ সম্পর্ক আর কোনো চা স্থাপা 
সম্ভব নয় ] 


না মিটিতে আশা 


চে 


এ রেকর্ড সন্বদ্ধে.. .একালে "নীরব, 
কেন কাব? শবে ৭, শ্রীদেবাশিস 
দাশগুপ্ত জিখছেন, ..দশশী টৌড়তে 


না মিটিতে আশা, বহশ্রুত একটি গান 


আবার সকলের মনে স্থান করে নেবে। 
গসখগত মনে আমে, বহু দিন আগে 
শান্তা আগ্তের রেকর্ড করা এই গান... 


ইত্যাদ। | 
এই গানটির জন্ন-ইীতহাস এই- 


ঃ 
৪৮ এম ভি-য তৎকালণন 
রেকরাঁডং 'রিপ্রেজেনঠ্টোটিভ (স্বর্গত) হেম 


ল্গোম মহাশয়, শান্তা আপ্তে হঠং ধফল- 


কাতা ছেড়ে যাচ্ছেন খবর পেয়ে শান্তাম 


দক্ষিণ কলকাতার বাসভবনে তাঁর নঙ্গে 
দেখা করে তাঁকে বাংলা গান গাইতে 
রান্জগ করান। শ্ল্তা এসোছলেন ছাব 
করতে। কিছু মতচ্চেদে হওয়ায় 
আঁভনেরশ শাঞ্তা ছাঁষ না করেই 
কলকাতা ত্যাগ করেছিলেন। হাতে সময় 


মোটা একসারশাইজ্স বুক 'দয়ে রেখে 
দিতেন। কান্সী সাহেব তাঁর মার্জ- 
মাঁফক এক-একটি পদ্ঠোম্ম এক-একাঁট 
গানের প্রথম লাইনাট আরা (সাধারণত 
[মশ্র) রাশ-রাঁগণধর নাম, তাল, মানা 
[লিখে রাখতেন পূহ্ঠার 'শিরোদেশে। 
হেমবাবু কোনও শিল্পীর জন্য গান 
চাইলে সেই শেষ শিল্পীর কণ্ঠ- 
সম্পদের মান অন্যায়শ কাজ্শ সাহেব 
গানটি বাক লাইনগলো লিখে ফেল- 
তেন। কোলের কাছের হারমানয়ামাট 
টেনে নিয়ে বার দূই অজ্যাস করে ফমল 
দাশগৃ্তকে সংরাট তুলে দতেন। ব্যস, 
কব্জী সাহেবের কার্য শেষ। বাকী কাজ 
কমলবাবৃূর। তান শিল্পীর কণ্ঠে 
গান তুলে দেওয়া, অকোরম্ট্েশন, 
রেকরডিং করানো-বাকশ 

কফরতেন। নেকডের লেবেল-এ স্‌র 
কমল দাশগৃপ্ত লেখা থাকলেও মূল 
সর কিন্তু প্রায় সররক্ষেত্েই কাজ? 
মাহেবের। ৮ ব্যতিক্রম প্রায় নেই-ই। 


ক করেই। 
বচ্তৃত ছাবির কাজ শ-রুই হয়ান। কাজণ 
সাহেব এই ঘটনাটাকেই প্রথম কি করে 
তক্ষুনে গান বেধে ফেললেন ঃ না 
মাটিতে আশা ভাঙিল খেলা। এই 
গানটির সন্ঠারীতে একটি অদ্ভূত সুন্দর 
ছবি আছে। - 
আঁধারের এলো কেশ দু 
জড়ায়ে ফেতে . যেতে নদাবিন 
কাঁদে বনছয়ে- 
(বৃঝি দঃখ-লাশ মোর হবে না 
হবে না ভোর/বাজিয়ছে বুকে যেন কার 
অবহেলা...) 
সুশীল ঘোষ 


ব্যারাকপুল্প ৯ 


নজরদলের গান 


১৬ই সেপ্টেম্বর প্রকাশত দেশ'' 


পাঁয়কার শ্রীদেবাঁশস দাশগৃপ্তের অতা- 
মত্ত পড়লাম। [ভান চান নজরূলের 
জাগশ্রয়শ' এ বাগাপজার্ পালা সা 





 শ্রশ্থনা লেখার চেম্টা করেছি।" 


১৬ সেপ্টেত্বরের দেশে এচঠিপতেরা 


মধ্যে শোভা সেন, গাঁতা সেন, তাপস 
সেন-এর লেখা নাট্যাভিনয়ের রুপসক্জার 
ভুমিকা নমক চিঠিটা পড়লাম। আমি 
এই চিঠিটার উত্তর দিচ্ছ। 

ভনয়ের রৃপসজক্রার ভুঁমকা 
প্রব্ধটি বিষয় বলতে গিয়ে শ্রীমতণ 
শোতা সেন, শ্রীমতী গীতা সেন ও 
শ্রীষৃন্ত তাপস সেন আমার সম্বন্ধেও 
একট-খানি লিখেছেন। আমি এর উত্তর 


1লখোঁছ 'আমার তো কিছ িখবার 


প্রশ্ন আসে না। জ্ঞাণীগুণীরাই |লখদুব 


ও বলবেন। আম শুধু যে সমস্ত 
কাগজপত্র আমার কাছে অছে ওধে 
সমস্ত তথ্য ও ঘটনাবলশী আম জানি 
তারই ভিক্তিতে একটি চিল্তাধারায় 
পারচযর় ও সামাগ্রক জগবনের পারচয়, 
[দতে পারি। ভাই সমস্ত চিঠিপন্ন, 
প্রবন্ধ, সাক্ষাংকার প্রভৃতি থেকে ধারা- 
বাহকভাবে লিপিব্ধ করে একটি 


বইাট পড়লেই সেটা বুকবেন। এবং 
গণন,টা সংঘের কোনো ইতিহাস 
1লখবার কোনো প্রশ্নই আ্বামার তরফ 
থেকে নেই। আমার কেখা স্থান্বকা 
বইটির ষোল পহ্ঠা দেখ.ত অনুরোধ, 
কাঁর। 'দলিল ও 'বসর্জন আমি দেখে- 
ছিলাম, ভাঙা বন্দর আফসার, প্রনীতি 





অন্য শ্েব্েসলো ভিটলক্েলগ 
ট্যাহলেট জা বালে চেল 
স্ুুপাল দিল-এল চন লেস হ্রাদ্ত 











নিয়মিত ব্যবহার করুন-__ দেখুন, 
স্থপার রিন আপনার কাপড়চোপড় 
কত বেশী সাদা করে তোলে-_ 
যেকোনো ডিটারজেপ্ট ট্যাবলেট বা 
বারের চেয়ে বেশী সাদা...কারণ 
সুপার রিন-এ অনেক বেশী সাদা 
করার উপাদান আছে । 

নিজে চোখে দেখুন! 


হি 





রিট রেট জে জেরী কাপর তরগুত। 


 ছিল্গ্ান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন লিনটা সশাং1৭,28-241$ ৪ 


4 সর ংএারশাড আন) খন স্ব সাগণেশ 1 
"একুশ বছর, প্রবন্ধাটও আল্জপে। ১৫৮ 


চারঘে খ্বাত্বক ঘটকের আিনয় চির- 
স্মরণীয় হয়ে আছে। 


&8 ও ৫৫ সালে 'বসর্জন নাটকাঁট 
আমার চ্বামণ ক্ধাত্বককুমার ঘটক 
পরিচালনা করেন। ৫৪. সালে কলকাতায় 
পারচালনা সম্বন্ধে সাধন। রায় চৌধুরী 
ও নিবোঙতা দাস বলতে পারবেন। ৫৫ 
স।লে বোম্বেতে সম্বন্ধে 
সশতা মখার্জা ও গীতা ঘটক বলতে 
শারবেন। 


তাই অনুরোধ করাছ পিছু না শুনে 
পড়ে দেখতে। শ্রীউংপল দত্ত 


সংরমা ঘটক 
সাইাথনা 
দেশ পান্রকার (১৯শে আগছ্ট 


সংখ্যায়) জগল্লাথ বসুর-কানের ভিতর 
দিয়া" লেখাটি পড়ে মৃস্ধ হলাম। মণ্ড 
নাটকে--দর্শকের দষ্টিগ্রাহ্য অঞ্চশোভা, 
দৃশ্যপট, অভিনেতার চাক্ষুষ উপাঙ্থাত 
-তার পোশাক, অচরণ ও আঁভব্যান্ত 
এবং মণ্চের আলোকসম্পাত- দর্শকের 
মনোহারী হয়ে ওঠে সহজে কিন্তু 
শ্রুতিনাট্যে একমাত্র আঁভলেতার আভনয় 
নৈপুপ্যই যথেষ্ট নয়_এতে প্রযোজকের 
ভূমিকাও বিশেষভাবে উল্লেখ্য। 
প্রযোজকের তিল তল প্রত আর 
আল্তারক কুশলতায়  শ্রুতিনাটোর 
[তিলোত্বমা মূর্ত হয়ে ওঠে। নাটক 
নেকাডংয়ের পর সম্পাদনাকলে প্রযোছগক 
নাটকটির মেজাজ অন্যায়শ আবহসুর, 
শব্দসংযেজন প্রভৃতি টেকনিক্যাল কাজ্জ- 
গুলি এমনভাবে আয়োপ করেন যাতে 
প্রযোজকের মৃল্সীয়ানা ও শৈলিপিক 
ভাবনা আভাসিত হয়। লেখক বিস্তারিত 
ও সংশয় নিরসন করছেন নিঃসন্দেহে 
»-তব্‌ একটা প্রন, মণ্চনাটকে অভি" 
নেতার দণর্ঘ চ্বগতো্ত দর্শকের মনে 
বিরান্তি আনে না কারণ তার মধ্যে 
আভিনেতার আভিব্যান্ত ও আচরণ দর্শক 
মন প্রভাবিত করে--কিন্তু শ্রুতিনাটে) 
যেখানে সম্বল শুধু অভিনেতার কণ্ঠস্বর 
সেখানে দশর্ঘ স্বগতোন্ত কি শ্রোতৃমনে 
ক্লাক্তকর হয়ে গঠে নাঃ এ বিষয়ে 
জগন্লাঘবাধু কি বলেন ? 


আমন একটা কথা, ইলেকট্রনিক 
সংগীত সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ ও আগ্রহণ- 
দের. বাদ দিলে সাধারণো এ যন্সংগণতের 
ধঘপক বাবহার সম্পাকর স্পন্ট ধারণা 
নেই। এই বনসংগীতের . মাধামে 
চা িচিনজনিস সারির. প 


সপ | তি. 


আলোকপাত করেন 'নি। 
রপাঁজং মি 


শ্রী 


দর্খাপুর ৪ 


টলস্টয় 

৯ সেপ্টেম্বরের 'ম্বেগ'-এ শ্রীআময়- 
সদন ভট্রাচার্য টলস্টয়বধরক রচনাটির 
একস্ধানে লিখেছেন, *১৮৯% সালে 
লগ্ডনের সানডে টাইমস পরিকার প্রাত- 


কারণ বিষেকানন্দ বিষয়ে শ্রীশঙ্করণ 
প্রসাদ হসুর গাম্প্রতিক গবেষণাগ্নষ্ধে 


দেখা যাচ্ছে যে, ভারতীয় আদর্শ প্রসঙ্গে 


টলস্টয়ের উল্লেখ স্বামীজশ আদৌ 
করন নি, তা করেছিলেন সানডে 
টাইমস এর উত্ত সাংবাদক। প্রাসথ্গিক 
অংশের. কিছুটা উদ্ধার করা যায়ঃ 
4...এই আদর্শ-সর্বপ্রাণীর় অন্তর্নিহত 
দেবত্বে বিশবাস থেকে যার 'বিকাশ-কোন 
সর্বেচ্চ রূপ ধরতে পারে স্বামজী 
তার দৃঙ্টান্ত 'দয়েছিলেন। 

গভায়তের সিপাহী বম্ধকালের 
একাটি ঘটনার কথা স্মরণ করতে পাঁর। 
চিরমৌনের ব্রত নিয়েছেলেন এক 
সম্্যাসী-বহু বর্ষ তান তা পালন 
করেছেন--তাঁকে  যখ্খেল্ন সময় এক 
মুসলমান ছুরিকাঘাত করে। লোকে এ 
খুনীকে নি: আসে সাধ.র কাছে এবং 
উত্তেজিত হয়ে বলে, ক্বামীজী, শুধু 
একবর বলুন তাহলেই লোকটাকে শেষ 
করে দিই। সন্্যাসী তাঁর বহং বছরের 
মৌনরত ভাঙলেন শেষ নিঃশ্বাসের 
স'গ্গ এই কথাগুলি বলবার জনা-_ 
বখসগণ ! তোমরা ভুল করছ-এ মানুষ- 
টিও ঈশ্বর ছাড়া কেউ নয়। 

'বামীজশীয় এই সব কথা শনবায় 
পর সংবাদপন্নের প্রাতানাধ বলোঁছলেন-_ 
আপনার কথাগৃলি টলস্টয়ের মতো 
লাগছে। 

[বিবেকানন্দ ও সমকালশন তারতবর্ধ 
২য় খণ্ড (১ম প্রকাশ) পঃ ৩০] 

সৃতরাং, বিবেকানন্দ ভারতীয় 
আদর্শের সঙ্গে টলস্টয়ের আদা 
সাদশা দেখোছজেন-এ কথা মেনে 
নেওয়া বায় না। 

প্রসঙ্গাত, আলোচ্য রচনায় শ্রী ভট্টাচার্য 
টলস্টয় সম্পকে রবীন্দ্রনাথের যে মন্তবা- 
ধাঁল সংকলন করেছেন ততে আরও 
ছু সংযোজন করা যাক। মহাত্মা 
গাম্ধী" শীর্ষক প্রবন্ধে [১৬ আশ্বিন, 
১৩৪৪] রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
«.. শহাত্মাজজ এমন একজন খটজ্ট 
সাধফের সঙ্গে মিলতে পেরেছিলেন, 
যার নিয় প্রচেষ্টা ছিল মানবের ন্যাধ্য 
জগধকারকে বাধামুস্ত করা। সৌভাগ্যক্রমে 
সেই ইউরোপীয় খাঁধ টলস্টয়ের কাছ 
থেকে মহাত্বা গাম্ধশি খুপজ্টান ধর্মের 
আহংসনশীত বাণশ যথার্থভাবে লাভ 
কংয়াছলেন।...৮” [মহাত্মা গাম্ধী] এ 
ছাড়াও টলস্ট় সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
ধারণায় কিছু ছবি মেলে রোমা রোলার 


ডায়োর থেকে। ১৯ শাপ্রল ১৯২১৯ 


দু 


ৃ 
বব 
তর 
প্রন 


বব 
বর 
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বৃ 
রঃ 
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রব 
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০ 
রা 


নর 


এলোলা গে 
“পরমাপুশন্তর বিরুদ্ধে £ দেশে দেশে 


গে'* এই লামের আড়ালে 'বমার্নাট থেকে 
ছুড়ে দেওয়া হয়েছিল পৃথিবশর ফকে 
সেই মারণাস্মাটি ১৯৪৫ সালের ৬ই 
আগস্ট--যার অন্য নাম রাখা হয়োছল 
ণলটল বয়? ।” 

আমরা ঘত দর জান, 
'এনোলা গে হল একাঁট বিমানের মাম 
যার পারচালক ছিলেন ফনেল টিষেটস 
এবং তার মায়ের নাম হল 'এনোলা 
গেঃ। এই নাম অনুসারেই বিমানটির 


[শ্বিতীয় মায়ণাস্ম্র্ট 
ফেলা হয়োছল। 
কালিদাস সাহা 
কামাখ্যাগাঁড় 
মান্য পাথর 

শ্রীসরজিং কর "মানুষ পাখর' 
লেখাটর & আগস্ট সংখায় এক 
জায়গায় 'ড্রানং ক্যাম্পে কর্মদ্ত 
কয়েকজন সঙ্গে আলাপ 


একজন সাঁওতাল...” আমার মনে হয় 
তথ্যের দিক থেক কৃছুটা ভুল রয়েছে। 
প্রী ভোগালের পদবণ যাঁদ 'হো' হয় তা 
হলে তানি কোন মতেই,সাওতাল নন। 


সাঁওতাল হতে পারেন না। সাঁওতাজাগেন. 


নামেতে চিনতে হলে তাদের পদবাই .. 
নরগোষ্ঠী-পরাচিতির অনা 


নু 
পু 
৫ 


রন র 


শ্ীসতীশচন্দ্র দাশগৃপ্ত মহাশয়ের 'বিষনে 
অনেক তথ্য বের হয়েছে। একাঁটি ছা 
সাথে জ্রীসতশশচন্দ্র দাশগুপ্ত” এই নাষে। 
এ ছাবাঁট গ্রাম্য পারক্রমার় নয়, এব! 
১৯২৮-২৯ সনের নয়। ছাঁবটি তোল 
হয় মোদপায় খাদ প্রাতষ্ঠান আশ্ররে 
১৯১৪৬ সনে, যখন বাপজী এলে. 
ছিলেন। এবং বিকেলে প্রার্থনাসভায় 
ঘাওয়ার সময় তোলা হয়। আমাদের 


'আ:রকাঁট সংখ্যায় | 










পপ কও ১ ++ কর পরও 
পিপিপি ত ৭8৫0০ পিস 
স্পা 






সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


হঠাত নীরার জন্য 


দাম ৫&.০০ 
শরৎকুমার মুখোপাধ্যাফের 


মৌরীর বাগান ও 
কিছু নতুন কবিতা 


দাম ৩.০০ 









সে কলকাতা নেই, নেই 
সেই কাপালিকরাও। “কিন্তু 
অন্যাদক থেকে আবার 
আছেও। এখন আর 
কাপাঁলিকদের গেরুয়া-বসন 
নেই, এখন তাদের অন্য 
পোশাক, অন্য আকাতি। 
এখনও সেই আগেকার মতই. 


















সন্দেহ নেই যে, বাংলা 
সাহত্যের এক প্রবল শ্ান্তমান 








গড়শট একক প্রল্লাসে রক্ষা 
করে চলোছিতশন, ঠিক সেই 






৯০, ০০ ম্যাকবেথ £ রঙ্গমণ% 
কলকাতা ৭.০০ সঞ্কট 
৬:০০ বিজড়িত ৬.০০ 




































প্রাচীর ৭,০০ মানুষ শান্তির | সময়েই হাস্যরসের পাণজন। 
উৎস ৮.০০ পরম রতন হাতে তাঁর পাশে এসে 
৪৩ নিলা ০০: ৫:9০ অক্লীল ৭.০৬ ওদের | দাঁড়ালেন তরুণ প্রতিভাবান 
প্রেম পরিণয় ইত্যাদি ৭.০০ ঘলতে দাও ৮:০০ ধার্ধতা | লেখক সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
হাতে রইলো তিন ৬.০০ ৪.০০ একটি অস্পষ্ট স্বর | তাঁর তির্যক দাদ্টপাত, সরস 
রি ৭.9০ বিশ্বাস 4.009 মনোভক্গি, সজীব রচনারশাতি 
ইডি অবচেতন ৪:০০ মানূষ চারপাশে ছড়ানো জীবন 
বদলায় ৫.০০ রাজা হওয়ার ৬.০০ সংচাঁদের স্বদেশ থেকে তুলে নেওয়া কৌতুককর 
রি (কশোর-সাহিত্য) ধাতা ৪:০০ এপার ওপার , দ্েষাম্মক মন্তব্য 
৭.০০0 ৭.০০ স্বাকারোভ্তি ৮.০০ |--সব কছু, সমস্ত কিছুই 
বিবর ৬.০০ ফেরাই ৩.০০ | নতুন স্বাদের । সেই আঁভিনব 
মোস্তারদাদুর কেতুবধ ম্বাদের সেরা এগারোট 
(কিশোর-সাহিতা) ৫.০০ |গল্পের এক আদ্বতপয় 





লেখকের আরেফ গ্রন্থ 
পায়রা (উপন্যাস) ৬.০০ 





চিঠিপত | ৬ | 

নিরাপদ নগঁরিক জীবন | সম্পাদকীয় | ৯ 
কাঁলকাতা আছে কলিকাতাতেই | সঞ্জীষ 
চট্রোপাধ্যায় | ৯০ 

রাগ -অনূরাগ | নবিশষ্ষর | ১৩ 

কাছে দূরে | মঞ্জু দাশগাদ্ত | ৯৭ 
মার নন | বাসদের দেন | ৯৭ 

এই পাঁরবেশ | রক্নেখবর হাজরা | ১৭ 


| অতুল ঘোষ | ৯৯ 
সেই সময় | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় | ২১ 
প্রবহমান | দলাঁপ ঘোষ | ই৫ 


মান্দর 'টেয়াকোটাক়্ দগ্গ | আময়কুমার 
বাক্দ্যাপাধ্যায় 1 ২৯ 

মানুষ পাথর | সমরাজখ কর | 6৫ 
অরণ্যদেধ | ৪0 

স্মাতি সততই সখের । প্রাতিভা বদ | ৪৯১ 
আঙল্লোচনা যখন সমতা হারায় । বৈদানাথ 
মুখোপাধায় | 8৪৫ ৰ 
উত্তরাধিকার | সমরেশ মলুমদার | ৫৩ 
সাহত) £ শরং পুরস্কার | আনল্দ বাগচী | ৫৭ 
পাক-ভায়ত টেস্ট ক্রিকেট 1 মুকুল | ৬১ 
এবারের লশগ খেলা নিয়ে কিছু 
পারঙ্গংখান | গ্রণবেশ সেন | &৩ 
আলোচনা £ শিপ সংদকাতি 1 8৫ 
প্রচ্ছদ £ অলোক ধর ূ 


পরবতাঁ আকর্ষণ 

দেবরত মাঁ্টাোকের গ্প 

জাফর 

1দলশপ রায়ের প্রবন্ধ 

শেষের সোঁদন কি ভয়ঙ্কর 

অরুণকৃমার ঘোষের রচনা 

ফটোগ্রাঁফর শৈশব ও ভারতে স্যাময়েল বৌর্ 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আনলাবাজার পত্জিক! লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাল্লা্িত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রশু্ট সরকার স্্রট 
কলকাতা! ৭০৯ ০০১ ্বেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
দসিআই টিয়োড কলকাত] ৭০০ ৭৫৪ থেকে 
মুত্রিত। | 

দাম এক টাক! | 

বিমান মাসুল ? জিপুরা ১৫ পয়সা 
পৃধাঞ্চলের জন্থান্ত স্বামে ২৪ পয়সা 


প্রি 


_ করতে হলে বহযাবস্তাঁ 
নেই, যাঁদও সেটা নিন্দনীয় কোন চিন্তার ব্যাপার নয়। 





নিরাপদ নাগরিক জীবন 


দেশে আইন "ও শৃঙ্খলার অবস্থা জনজীবনের উদ্বেগ ক্রমেই বাঁড়য়ে চলেছে, এই ধারণা 
সরকারের সম্পর্কে কোন 'রাজনোতিক বিদ্বেষ এবং অশংছেচ্ছার সাষ্ট নয়। ভারতীয় প্রধানমন্দাণ 
এবং কোন-কোন রাজ্যের মৃখামল্ঘণ তাঁদের একাধিক মন্তব্যে দেশের সংবাদপনের সম্পকে 
নন্দোন্ত করেছেন যে, সংবাদপন্রের নিরতিশয় প্রচার এবং ঘটনা সম্পর্কে ভুল ও গত 
[ববরণের প্রকাশ জনজাশবনের চিন্তায় উদ্ত্রান্তি ঘাটয়ে থাকে। তাঁদের মতে আইন ও শূষ্খলার 
অবস্থা এমন ভয়ানক কোন উদ্বেগ সঞ্চারিত করবার মতো প্রহত দশা লাভ করোন যে, উদ্বিগ্ন 
ও বিচালত হতে হবে। অর্থং অপরাধের সংখ্যা বেড়েছে, কিন্তু সেটা জনজীবনের পক্ষে নদারে 
রকমের একটা যায়-যায় কিম্বা গেল-গেল অবস্থার সঞ্কেত নয়। সরকারের এই ধারণামূলক মন্তবোর 
সদ্পর্কে সমালোচকের পক্ষে এমন 'িদুপ নিক্ষেপ করবার হানি আছে যে, লরকার স্বরুং 
বাস্তবতার নানতম সত্যটুকু স্বীকার করতে এতাঁদন ধরে নিতান্ত কুস্ঠা শুধ; নয়, ুনতাম্ত পালটা 
ভংসনার আঘাত হেনে এসেছেন। সেপ্টেম্বর মাসে ভারতের সকল রাজ্যের ম.খ্যমঃ 
এবং কেন্দ্রীয় মানতে প্রধানগণের যে সম্মেলন হয়ে গেল, সেটা অবশ্যই দেশবাসীর বচারে এই 
সাম্বনার অলাধকার বঙ্গে বিবেচিত হবে যে, দেশের আইন ও শৃঙ্খলার অবনাঁত লক্ষ করে 
সরকারণী অন্তঃকরণ বোধ হয় বিচালত হয়েছে, এবং জনজীবনে সর্বাবধ নিরাপত্তার দ প্রতিষ্ঠা 
সম্পন্ন করবার জন্য সরকারের আল্তাঁরক সংকঞ্প উদ্যোধিত হয়েছে। 
িদ্তু দুঃখের সঙ্ছো লক্ষ করতে হয়েছে, . আসরে মৃখ্যমন্তরীগণ এবং 
কেন্দ্রীয় প্রধানদের, যাঁদের মধ্ো প্রধানমন্ত্রীই প্রধানতম বস্তা, সম্মিলিত, বিচার-বিবেচনার আসরে 
জনজশবনের নিরাপত্তার অভাব সম্বন্ধে কোম মুন্তকণ্ঠ স্বীকাতি ভাষিত হয়ান। ভাঁষত হয়েছে 
স্বকীতি। কেউ-কেউ একেবারে সমাজতঙ্ের মৌল জিজ্ঞাসা 
আলোড়িত করেছেন। বা জাতীয় ইতিহাসের অতশতকালীন ঘটনাবতের় কথা তুলেছেন 
[ন্তু বিচার-ীববেচনার এরকম প্রথা এক ধরণের 'চিন্তালস অবস্থার প্রমাণ বলে অনেকের ধারণা 
হতে পারে। নিতান্ত তার্কিক ব্যায়ামের একটা পাঁরদশ্য। প্রশ্ন হলো, ইীতহাস ও সমাজতন্ত্র 
এত গভগরে প্রবেশ করে সমস্যার সমাধান আকৃষ্ট করবার দরকার কি? জনজীবনে অপরাধ ও 
অপরাধীর স্বেচ্ছাচারের আঘাত থেকে রক্ষা করবার কাষণবাঁধর উপযোগিতা বিচার 
রত ও বিশদ প্রকারের কোন তাঁত্ক তথ্যের মধ্যে প্রবেশ করে কোন লাভ 
ছা বিক্ষোভ, শ্রীমক ধর্মঘট, উদ্বাস্তুর 
(বিক্ষোভ, রাজনপীতিক দলশয়তার সংঘর্ষ ; ইত্যাকার সব সমস্যারই সমাধান অন্বেষণ করবার 
সংকক্প প্রবল হয়ে উঠলে বরং প্রকৃত চেষ্টা-চাঁরন্ের একটা নৈরাজ্যকর চগ্চলতা প্রবল হয়ে উঠবে 
বলে মনে করবার যান্ত আছে। সংক্ষেপে বলা চলে যে, দেশের সরকার প্রথমত এবং প্রধানত তাঁর 
কর্তবোর সেই 'িভাগণয় সংগঠনের প্রকীতিকে একটু শহ্ধসত্তব করে তুলন, যে 1বভাগের নাম 
আরক্ষা তথা পীলসী কতবোর অনগত কর্মাবভাগব। অপরাধের দমন ও প্রতিরোধ সার্থক প্রকারে 
সম্পন্ন করতে হলে পুলিশ সংগঠনকে কীভাবে এবং কী প্রকারে সংস্কারের দ্বারা সংস্থ ও উন্নত 
ও বালম্ঠ করে তুলতে হবে, আপাতত এবং সবার আগে এই কর্তব্য সরকারের পক্ষে প্রীত 
জাতীয় তৃন্বর আদর্শের অন/রপ দাবি নিয়ে দেখা 'দিয়েছে। অপরাধ দমনে পযালসের কর্তব্য নিষ্ঠাই 
সবচেয়ে বড় সম্বল। এবং অপরাধের সংখ] তখনই বাঁণ্ধ পায়, যখন এই | 
অপরাধণর চিন্তা ও আচরণের প্রেরণা হয়ে ওঠে যে, তার ওদ্ধত্য দমন করবার শান্ত এবং সংকজ্প- 
নিষ্ঠা প:লিসের জান্তারক স্বভাব থেকে অন্তাহিতি হয়েছে। শবাস্ত পেতে হবে না, এবং প্লষের 
কর্মশান্ত' ও কর্তবানিষ্ঠা নেই, এই ধারণা প্রশস্ত হলেই অপরাধীর দঃসাহস ও স্বেচ্ছাচার প্রস্ত 
হয়ে উঠে। ঠগীদমনের কৃঁতিত্বে যাঁর নাম বিখত হয়েছে, কনে'ল স্পীম্যান, তাঁর রিপোর্টের মধ্যে 
আভবান্ত একটি প্রধান আভজ্ঞতার সত্য এই যে. পরলসের কর্তব্যানষ্ঠা যেমন কঠোর ছাঝে, 
অপরাধের সংখ্যা তেমনই 'য়মান হবে। স্বভাব-অপরাধী হোক অথবা নিছক অপরাধপ্রবণ হোক, 
সামাজিক শু ব্যান্তই পৃঁলিসের কর্তবানিষ্ঠা ও ক্মক্ষমতাকে সবচেয়ে বেশী ভয় পায়। জঙাস 


পুলিস ও উৎকোচ-সৃখণ প:লিসও বস্তুত একটি সমস্যা. যার প্রকোগে ঘটনা প্রবল হয়ে -ওঠে। 


ভারতীয় প্রাচণন নগীতিশাস্ছে (সম্ভবত যাজ্ঞবহক সধাহতায়) জনজীবনের নিরাপত্তার সত্য রুপক 
ঘটনার কথা দিয়ে ব্যাখ্যাত হয়েছে। সালংকারা সুন্দরী ও একাকনী যুবতী, দূরাঃ স্থানে 
যাবার জন্য স্বগ্‌হ থেকে বাঁহর্গত হবার পর নিশাকাদে কোন স্থানের বক্ষতলে  নাশ্চত মনে 
নিদ্রুধাপন করবে : এহেন নিরাপদ অবস্থার রূপ এই সই প্রমাণিত করে যে, রাজা ও রাজা- 
শাসনের প্রকাত দই-ই কর্তবানষ্ঠার পৃণ্যে আভাঁষন্ত। নিরাপদ নাগাঁরক জগবন যেমন শাসন- 





মো তে 
4. আসুন তাহলে ভয়ের লিস্টিটা করে ফৌঁজ। ঘে। লামা 
টপ এ তঁষি একটা কাগজ নিয়ে বস। নোট নাও। কি্টিৎ ভল্থে হইয়া মানুষ বলিয়া চি 
8. কার ভয় স্যার! ' কাঁদিতে পারে। স্বভাবের সহিত মিলাইয়া 
পনি আধমরা, জানতে চাই। বেশ ভেষে চিল্তে ফুট কয়েক কেন? 
[দে কা লাক লই 
দ?. কত বছর বয়ে ৃ জন্যে না বলে ফু 
| » কৈশোয়, তা ৪ ছেড়ে দিয়েছি। দুদে অল্মশীরা ওইরকমই করে 
॥ যোঁবন | সো আশ্ড সো, আযবাউট আ্যাগ্রক্স, জ্যাভারেজ বলে 
ঃ থৈকে ধরুন, ঠিক যে বয়েসে টোপর ছেড়ে দেয়। অধ্যা গিনি 


মানে, ভোরি লিম্পল' । ছোট বাঁদরের ম্যাজের 
মাপ বড় বদরের চেয়ে ছোটো হবে। আই পি। 
আচ্ছা পি এ তোমার কি মনে হয়? 

কিসের কি মনে হয় ? 

একই বয়েসের সমস্ত বাঁদরের ন্যাজের মাপ কি 
সমান হবে? গণিতের ভাষায় বলতে দাও-_ডাজ 
নাজ গ্রোজ ডাইরেকটলি ইন প্রোপোরশান টু দি এজ 
অফ ইচ আ্যাণ্ড এডরি বাঁদর আশস্ড বাঁদরণ। 

একট ব্যাখ্যা করবেন স্যার! এ যেন সাভিস 
কমিশানের ইশ্টারভিউয়ের বেকার যারা প্রশ্ন। 

হাশ হারা বাবা! কেমন ছেড়েছি ' একখানা । 
কোনোদিন তোমাদের মাথায় এসেছিল ? 

নো স্যার। ৃ 

একেই বলে মগজের সাপ্রমেসি।  ধনবানগের 
মাথা ধনহীনদের মাথার চেয়ে শাপ হয়। রিসাচ 
বলে প্রোটিন ম্যাল নিউট্রিশানের ফলে মগজ ডাল হয়ে 
খায়। লেট মি একসপ্লেন। ধর, রাম, শ্যাম, যদ, 
মধদ, প্রভাত, মনকুল, যোল বছরের চ্ছটা বাঁদর। 
প্রশনটা হল এই ছি যুবক বাঁদরের ন্যাজ যাঁদ ফিতে 
দিয়ে মাপা হয় তাহলে ছজনের ন্যাজের মাপই কণ 
সমান হবে? 
ও ওঃ সাংঘাতিক! ভাবা যায় না স্যার্স। এটা 
ডকটরাল 'থিসীস 





আর যোড়শীর ন্যজের মাপে কোনও তফাত হবে 
কি? 
কত কি আমরা জানি না। ফান চাপ। কিসাং 
গানি না জথচ কুটি কৃটি লুকের ওপর আমরা লাঠি 
ঘুরিয়ে চলাছ। 

কুটি কুটি লুক বলে বিকৃত করছেন কেন ? 

আই লাইক ইট দ্যট ওয়ে সার। জনগণের 
ভাষা হবে ফোর্স-ফুল, তাতে সররকম ডায়লেক্ট 
থাকবে। দেখি তোমার পেমসিলটা দেখি। এই 
দ্াখো কি রকম ফোর্স! পেনগিলটাকে ক'চের ওপর 
রাখি, এইবার ঘাঁল--কুটি কুটি লূক। আ হা, ল্‌মকর 
তেজ দেখ কফ"; দিয়ে আলো মেস্কাবার মত শব্দ হে! 
পেনসিঙ্গটা গড়গড়, গড়গড় করে গাঁড়য়ে তোমার 











তো একটা রিসাচের সাবজেষ্ই। 
লেখার মত বিষয়। এটা চো স্যার কখন ভেবে দেশ্খি দিকে চলে গেল। জাপান কি আবিষ্কার করেছে ? 
২. ২.২ 28২২২ রর নি। তা ছাড়া বোড়শ বধঁয় বাঁদরের ন্যাজের মাপ আবার প্রশ্ন স্যার ? 
৪৮০12581258 দোবো। জাপান আবিষ্কার করেপুহস্শঙন্জ তরজ্গ দিয়ে 
থেকে ভাবে ভ্যা-জ্ঞা অপারেশান। চ্যান্চাড় করে যেপ্ড়ে ফে্েছে, মানুষের 
চিতে করতে জখবনের এই পর্যস্ত এজেন তার ওপর চন্ন্ছে সি মনও 
সি শি ১৯৯৭ মনে পড়েছে সার। সাপারণানক ষম। 
| চলব খুব পড়েছে! আহা আমার বিস্টপ্রে। সে 
মধ্যাবস্তপ্লা আমাদের চোখে সব টাশম্পা আর ঞ / তো হল শিয়ে তোমার টি 2421৭ 
টেস্পী। কোথাকার মাল কোথায় এনে ফেললে হে। একেই 
আপনারা কে ম্যার ? বলে পাঁলাটিকস। আচ্ভায় গল্ডা মেলানো । ঘোহা ধয়ে 
আমরা ছিলাম মধ্যাঘত। নেতা হয়ে হলাম গেল। : 
ওই রকমই হবে স্যার। যেমন কর্তা তার 


ট্াবত্ত। মল্্ী হয়ে হলাম বিত্তের বিত্ত। আমর 
গাসলে নেশো ক্লাস । দই পাতবে তোমরা, চেটেপুটে 
মৈয়ে দোবো আময়া। | 

ক্যানো এন করবেন ? | 

বেশ করব, আমাদের খুশি! আমরা 'পঠ বেগে 
টাঠ তারপর কাধের দুদকে পা ঝৃলিয়ে বসি। যার 
চাল যার নোড়া আমরা তারই ভাঙি দাঁতের গোড়া। 
ঈামরা হলম গে ক্রিয়েশান।, 
₹ কার ধকয়েশান ? | 
« সেইটাই তো বুষাতে পায়াক্বি না হারিচরণ ভাই, 
সইয়া আমার, সেইটাই তো মিসাইট। ওহে বল না 
মাধেশ্যাম, আময়া কণ জনগণের সৃষ্টি! আমরা কা 
নূধানের সাষ্ট! দ্যাখো তো কোঁচার খপ্টটে কোথাকার 
টাদ্প! মেড ইন, ইউ এস এ! চায়না |! ফান্স 
নার্মীনী 1 ইতালি ! 
হপ্সিচরণ তো আমার নাম নয়। আমায় নাম 
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তেমন কর্ম। মধযাষিত্ের ভয় নিয়ে রিসাচ হচ্ছিল, 
কি করে চলে গেলেন বাদরে। 

তাতো বলতে পারবো না ভাই। তা যাদ 
বলতে পাল্লবো তাহলে রাজনীতি করতে আগব 


কেন? 

ওইটা ঠিক কিলিয়ার হস না স্যায়। 

ফোন: : 'জাঁনসটা ফিলিয়ার হয় তাই 
বছকঁবহারশ। ধায় 'কাঁলয়ার হয় না। ইনস্টলমেপ্টে 
আনিস কিনলে 'কাপ্তি শোধ হয় না, বুকে সার্দ 
অমলে 'কালয়ার হয় না, কোটি টাকা ছেলে দিলেও 
কলকাতার জাজ ফিলিয়ার হয় না। কোনাঁদকে 
রেনসের প্রিমিয়াম, পক সব এক অবস্থা । ধা 
কিলিয়ার হযার নয় তার জন্যে দঃখু করে লাভ কি 
ভাই | তধষে জেনে রাখো বাঁদরের ফুটখানেক নাজাট 
কিলিয়ায় হলেই সে মান্য হয়ে যায়। কয়েক ছুটের 


তা 
স্ 
। 








চেয়ারটা পাল্টাচ্ছ না কেন বত ? 
স্যার ধে কপানীর চেয়ার সেখানে লাস্ট চি 
মাল্থঘস লক আউট চলছে। 

তাহলে টোবধলে উঠে বাঁস। 

না না, চেয়ারে বসেই কর্তন করুন তবে 
চেয়ারের অবস্থাটা মনে রেখে। চেয়ার বড় বিশ্যাস- 


ওই বে দালাল পলায়ায়ায়, দালাল কো হালাল কয়। কৌঁকে বলবে না, সেলুনে বসে কি চায়ের দোকাদে 
গঙ্ে গু গুক দালাকা ফো হালাল করোওঃ। স্টপ। বসে বলবে না, এমন কি বাসস্ট্যাপ্ডে দশাঁড়য়ে ঘপ্টায় 





ভেঙে দাও (খাদে) গাড়ে দাও। আশি 
ওসয তোমাদের আঁডনার মাজ। বরং দাড়িয়ে মাটিতে গা ঠোকে সেইভাষে গা ঠকছে 
পপহলায় হিন্দি গানের টিউনের সো পান্ট করে... পারো। বাট নট মোর দান দ্যাট। 


যেমন ওই একটা 'ছিটগান আছে না-গণত গাতা সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


০০ 





অসাধারণ জনপ্রিয় নিউট্রিন-এর 

পুরো দলই এখন কলকাতায় হাজির। 

গবেষণার গুণে স্বাদে গন্ধে সরেস এই 

১ অপৃব মজাদার মিষ্টি কলকাতাকেও 

সমান ভাবে মাতিয়ে তুলবে --এতে কী 
আর কোন সদ্দেহ আছে? 


এসি 


টানার আগা 
মিষ্টি দিত্রে ঠাঙ্গা 


মিউদ্রিন কনফেকশনারী 
কোম্প।নি লিমিটেড 
প্যালামানের রোড 
চিত্তুর, অন্ধ প্রদেশ 


08510 231 56৩178 


% 












:& 


নি 






. ॥ ২৭ | 
চিরে রানুর ০০ (কিভাবেই 
না এক কথায় আর এক কথা এসে যায়! কিভাবে শুরু করলাম কথা আর 
কোথায় এসে পড়লাম! এবার তোমার পর্বের কিছু প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা 
করব। গানের কথা ঠিকই, কিন্তু অনূরাগের কথাও । সেজন্যই এই পর্যায়ে 
এইসব কথা আসছে। যেমন ভাই আল আকবরের কথায় যাব আমরা শশগ্রই। 
ওকে বাদ দিয়ে তো আমার কথা শেষ হতে পারে না। তাছাড়া 'নাখল 
আমাদের ঘরের একটা উজ্জল জেযাতিচ্ক। অন্নপূর্ণার বাজনার কথাও তুমি 
[জিজ্ঞেস করেছ। বলব। তার আগে, হ্যাঁ, কি যেন একটা জানতে চেয়েছিলে 
তুমি ? 
দুগ্গা রাগের নামটা এরকম হল কেন ? তা দেখ, নামকরণ সম্পর্কে আর কি 
বলব বল, এটা আমার মনে হয় মিউজকোলিস্টদের কাজ। তবে দর্গা রাগ. 
আমার সামান্য ধারণায় যা মনে হয়, ধর গিয়ে ভূপালি-বিশেষ করে ভূপালি রাগ 
-আর সারংগ, এই তিনটে রাগ আমার মনে হয়-বই পড়ে বলছি না, কারণ 
বইতে এরকম আলোচনা দেখিনি-এই রাগগুলো আমার মনে হয় আঁদবাস" 
সংগীত থেকে এসেছে। তুমি এখনও তার প্রমাণ পেতে পারো-সে আসামে 
যাও, কি হিমাচল প্রদেশে যাও, কি এখানে যাও ক ওখানে যাও, সে চীনে যাও 


টি রন াততারেন্রাডাবজন যশ বল, গানের 
মাহাত্ম্য বল, পব দিক থেকেই উনি খুব অক্ডুত। ওর বৌশষ্ট্য ধরা পড়ে $ঁদের 
কপ্ণাউফণ পদ্ধতির গালে । খুব সংরেলা, এবং এর গলার আওয়াজ এত ভাল । তর 
নিবেদনও খুষ উপ পর্যায়ের । 


৩ 








গানের মধ্যে ভালবাসা দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপারটা থেরকুয়া খাঁ সাছেবের মধ্যে ছিল 
বড়ে গোলাম আলি খাঁ সাহেবের মধ্যে ছিল । যেটা একটা বিচিন্ত, বিরাট আকানে 
ছিল রবাণ্দ্রনাথের মধ্যে । ওপরের ছবিতে বাবা আলাউদ্দিল খাঁ পাহেবের পচে 
বড়ে গোলাম সাহেব বসে আছ্েন। 


ক জাপানে যাও-_ঘুরে-ফিরে তুমি সেই দর্গা আর ভূপাজি পাবে । পাবেই 
আর কোথাও কোথাও সারংগ। সারংগটা আমাদের সাঁওতাল -টাওতালদের মধে 
থুব পাবে! কাজেই এই পাঁচ সুরের রাগগুলো, অনেকের মতে, অবশা সব 
গুলো না, এই যে ক'টা বললাম-দুর্গা, ভূপাল, সারংগ, এবং আর একটা রাঙ্গ 
ধানী বলে যাকে-সাগামাপা নি সা। একমাত্র মালকোষটা ঠিক আমরা পাই 
না কোনও ট্রাইবাল 'মউাঁজকে । অর্থাৎ এই রেজে। সাগামাধানিসাহে 
খুব কমই পাওয়া যায়! একটা কথা কি জানো, আমাদের প্রচুর রাগ, বেশি; 
ভাগ রাগই বলতে পারো উদ্ভূত হয়েছে মূর্ছনার দ্বারা। অর্থাৎ একটা রাগে, 
পর পর স্বরপ্থান বা 'সা' স্বরটা বদলে বদলে। এটাকে অনেকে স্বরভেঃ 
বলেন। এর একটা দষ্টা্ত আমরা পাই এই পাঁচটি রাগে--মালকোষ, দুর্গা 
ধান, ভূপালি, এবং সারংগে। প্রতোকটাই প্রতোকটার ভেতরে সেধয়ে আছে 
আমি আমার তৈরশ ঈশ্বরী গোতের রাগগুলো এইভাবেই খঃজে পাই। অর্থ! 
এ যে পরমেশ্বরণী, গঙ্গেশ্বরণী ইত্যাঁদ। এদের ধ্যে প্রথমে ষে রাগটা মাথায় 


এল তা হল কামেশবরশণ। দাক্ষণে সরস্বতী বলে একটা প্রচলিত রাগ আছে 


তার সঙ্গে কিছুটা মেলে আমার কামেশ্বরী। তবে তফাতটা হল সরস্বতীতে 
আরোহণ যায় প ধস অর্থাং কোমল “ন' লাশে না। লাগে শুধু অবরোহশতে 
তা ছাড়া সরস্বতণর প্রধাম স্বরবিস্তার উত্তরাঞ্জে, অর্থাং চড়ার দিকে 
কামেশবরীতে আরোহশীতে নিখাদ লাগে, এবং স্বরবিস্তারের বেশিটা হং 
পূর্বা্গে। এখন এই কামেশ্বরীর রেখাবকে 'স' করে আর একটা রাগ পেলাম 
নাম দিলাম গঙ্গেম্বরী। গঞঙ্গে্বরণর 'ধ্যমকে 'স' করে যে রাগ পেলাম ত 
হল রঙ্গেন্বরী। আর এই রঙ্গেশ্বরীর রেখাবকে 'স' করে পেলাম আমার 
অতি প্রিয় সকালের রাগ পরমে*বরাঁ। 


* তুমি জিজ্ঞেস করেছ দক্ষিণের বরাট শিষপণ শৃভলক্ষত্র সম্পকে । বলছি 
তা হলে। শুভঙলক্ষত্রী আমার মনে হয় এ যুগের একটা দম্টাল্ভাবহশীন শিল্পণ। 
চেহারা বল, বশ বল, গানের মাহাত্মা বল, সব দক থেকেই উন খুব অদ্ভূত, 
খুব ভাগ্যবতী । আর বিশেষ করে আমার মনে হয় ওর এত নাম এবং ষশের 
জন্য অনেকখানি ধনাবাদ আমরা 'দতে পাঁর ওর স্বামী সদাশিবনকে। সদ্যাশবন 
খুব উপ্চু বংশের ভ্রাহ্মণের ছেলে । আর এ তো নিশ্চয়ই জানো দক্ষিণের জোক 
কিরকম গোঁড়া সব। আর শুভলক্ষন্রী ছিল, যাদের আমরা বালি গারিকা- 
শ্রেণী, সেরকম বংশের মেয়ে । সে যুগের দিনে যখন শুরা বিয়ে করলেন তখন, 
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তর সলগো থেকে সমস্ত ব্যাপারটাই আরও ভাল হয়ে গেল ওর দিক থেকো 
বংশের মর্ধাদা সেটা তো পেলেনই, কারণ সদাশিবন ছিলেন প্রায় চক্রবতশী 
রাজাগোপালাচায়শর পুনের মতন। এত, ভাঙ্গবাসতেন €কে যে, বেশ ক'বছর 
&র বাড়িতে ছিলেন রাজান্ধণ। সদ্াশষনের বাঁড়র লোকের মত। ওর জন্য 
বিশেষ করে নশচের তলায় একটা ছোট ঘর করে 'দিয়েছিলেন। তা ছাড়া রাজাজ”র 


রি . '্বরাজ' বলে যে পরিকা্ট সেটা মোটামুটি সদাশিবনের তত়াবধানেই 'ছিল। 
ৃ 15 তা কিক' সাণ্টাহফটা এদেরই। কাজে-কাজেই এইসব আওতায় এসে শৃভলক্ষরীর 
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টপ, তা 
২৮৭ সু 
ছাএ । 
টে 


খুব ভালই হল। সেই কক, রাজাজী, সে যুগের যত ইস্টেলেক্ুয়াল গুপা- 
জ্ঞানী লোক, যেমন সম্মানগাড় প্রীনিবাস আইয়ার-মনে আছে সেদিন দেখা 
হল আমাদের সঙ্গে-__এইসব চমতকার, চমৎকার মানুষের পাশে এসে শৃভলক্ষীর 
শিক্ষা-দণক্ষা, মনের বিকাশ এত ভাল হল' যে, তার ছাপ পড়ল রর শিল্পী 
জীবনের ওপরও । তারপর 'মশয়া” বলে ছবিটা করলেন, তাতে উত্তর ভারতেও 
খুব নাম হল। কি আর বলব.! যেমন চেহারা, তেমন গলা, তেমন পাঁরবেশ- 
আর তা ছাড়া অঞ্ডুত ভালমান্ষ। সাঁতা বলতে কি, এমন একটা সন্দর, 
ভন্ভিমতঁ ভালমানূষ জীবনে খুব কমই দেখোছ। একটা দেবী ভাব যেন! এত 


সুন্দর লাগত, রুশ আরও ভাল লাগতে লাগল। শিক্ষা পেয়ে পেয়ে নিজেকে 
[কিরকম গড়ে নিয়েছেন। এবং এখন সেটা লোক মেনেও নিয়েছে। শরর দিকে 
হয়তো লোকে বলত, বাঃ! বেশ ভাল গলা, বেশ ভাল গায়! ঠিক এ গোছের ! 
ব্যস! ধকল্তু এই মনোভাবটা মানুষের বদলেছে। উনি যে বড় শিল্পী আর 
পাঁচটা গৃণীর থেকেও, সেটা লোক বিশ্বাস করে এখন। কিন্তু গর যেটা 
সবচেয়ে বড় গুণ, সেটা না বললেই নয়। সেটা অবশ্য উনি পেয়েছেন সদাশিবন 
এবং আরও অনেকের সঙ্গে থেকে থেকে । সেটা ঠর দান, €র ত্যাগ। ওকে 
ঞঃ | সেভাবে গড়ে তোলাও হয়েছে । সেই পোপের সঙ্গে দেখা করা থেকে ইউনাইটেড 
[যেও এষং সা জার একটা বিরাট দণ্টান্ত বসিল্লা। $॥ নেশন্সে গিয়ে দাঁড়ানো--সবই । এবং সবখানে খর যে ক দানের বহর তা 
মায় মধ্যেই ফতখাঁন ভালবালা মিশিয়ে থাকে। লোকে ভালওষালে তো! বলেও বোঝানো সম্ভব না। সে বোধ হয় কোট টাকার ওপন্তপ চলে গেছে 
ূ 
] 











& হে একটা ফু'--তা দিয়ে একটা জন্য গ্তর সৃষ্টি করে গেল লোকটা। এতদিনে। কোন এক মিশনের জন্য তিন লাখ টাকা, কোন স্কৃলের জন্য দ 
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(লক্ষী জশবনের সার্থকতার পিছনে ভনেকখানি দান ওর প্যান লদাশ্শিষনের | খুব বড় ছয়ের ছেলে সদাশিষন। ইপ্টেলেকচায়াল লোক। উনিই 
 ঈরভলক্ষমীকে বড় বড় জায়গায়, জানের কাছে [নিয়ে গেছেন। ওকে দান করার অনত্রেকণা দিয়েছেন। ওপরের ছবিতে ক্বর্গত পোগ পলের লঙ্গো সদাশিষদ এবং 
(দুতিজজণি। ্‌ 
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হিটটাজররঠিরীওজ জাতির 


লাখ টাকা, তো কোন হাসপাতালের জন্য ষাট হাজার টাকা-প্রায় চাল্পশ বছর 
এই গুরা করে এসেছেন। এখনও গুরা বছরে ছ'টা-আটটা এই ধরনের চ্যারিটি 
প্রোগ্রাম করে যাচ্ছেন--কি উত্তর ভারতে, কি দক্ষিণ ভারতে । গান গেয়ে এই- 
্নকম অর্থ আয় করা এবং সেই অর্থ দান করার নাজর পৃথবীতে খুব কম 
আছে। অবশ্য এই যে টাকা দান করবার একটা পাগলাম, এটা আসলে 
সদাশিবনের। আম তো গর নাম রেখোছ 5809 31/92)। ভাবলে দুঃখ হয় 
যে, এত বাড়াবাঁড় করেছেন যে, এখন নিজের বলতে প্রায় গুদের কিছুই নেই ! 

শৃভলক্ষরর গানের বিশেষ গুণ গুর কর্ণাটকশ গানেই আছে। ভজন-টদ্ন 
যা উাঁন গান তা তো উত্তর ভারতের শ্রোতাদের জনাই। আর এই ভজন, আঁম 
মনে কার না গুর গানের বিশেষত্ব। তার কারণ, যে ভজন উীন 'হন্প্স্তানীতে 
গান তাতে একট; দাঁক্ষণণ প্রভাব এবং রেশ থাকে। তাতে কারও কারও হয়তো 
খুব ভাল লাগতে পারে, কিন্তু গর বোঁশম্ট্য ধরা পড়ে গুদের কর্ণাটক 
পদ্ধাতর গানেই । খুব সুরেলা গলা সেখানে- খুবই সংয়েলা, এবং গর গলার 
আওয়াজ এত ভাল, এবং তর 'নিবেদনও খুবই উন্নত পর্যায়ের । খুব গুণী 
সঙ্গে সঙ্পো। সেটা মনে রাখা দরকার। হয়তো তৃঁমি বলবে, আরও তো কত 
গুণী আছেন, কেবল গুরই এত সুনাম হল কেন ? যেমন ধরা যাক, একক্সন 
আছেন শ্রীমতশ বি কে পট্রাম্মাল। একসময়ে দুজনকে খুবই তুলনা করা হত। 
এখন অবগ্য সেরকমটা হয় না। তুর বয়স এখন অনেক হয়ে গেছে। পট্রাম্মালকে 
লোকে বলে এসেছে গর থেকেও বেশী গুণণ। কিন্তু ভেবে দেখ শৃভলক্ষনীর 
আজকের গানের স্ট্যাচার। কি উন্নত, কি পাঁরশশীলত ! এ ছাড়া শৃভলক্ষীর 
কন্পালটা তো কেউ নিতে পারে না! তাই তো আম বললাম যে, কোনও কোনও 
লোককে ভগবান এমন একটা দান 'দয়ে দেন--তার চেহারা, তার কপাল, তার 
গ্বতাব--আর লোকে তাকে ভালওবাসে। এই ভালবাসা কথাটা আম এতক্ষণ 
বলতে চাইছিলাম । মানে এর আগে সংগশতের ভেতয়ের আধ্যাত্বকতা ইত্যাদি 
ইত্যাদি সবই বলোছ, 'কল্তু একটা জিনিস মিস্‌ করে শির়োছি, যেটা সব চেয়ে 
 বড়। সেটা হল ভালবাসা । একটা কথা আছে নাট 07৩ 90০ 1৮59 1০৮6 
86৪ 1০৮8। ভালবাসা না দিলে ভালবাসা পাওয়া যায় না। আমার মনে হয়, সব 
চেয়ে বড় জিনিস গান-বাজনার ভেতর--ভালবাসা। তুমি যাঁদ গাইতে ভালই 
না বালো, তোমার বাজনার মধ্যেও যাঁদ ভালবাসার প্রকাশ না থাকে, 
1000 0918 056 586 0110 .811? 150৬6 151,800) ৪ 88075 000%761 
এবং সেটা হয়তো কেউ বতেও পারবে না সত সেটাই আসলে কাজ করছে 





সেটাই আমার বিম্বাস। নিন্ানিলীসিরদরনান রিজ্নান 
কথা' বল, ?ক তার কথা বল। এই ব্যাপারে তুঁম যা খাঁশই বল না কেন, সেসযেই: 
আমার বন্তব্য হল যে, বাঁদ গানের রূপটা ভালবাসার মধ্য 'দয়ে বের করতে না' 
পারে কোনও আর্টিস্ট, ধাঁ প্রতিটি সুরের মধ্যে ভালবাসা ছাঁড়রে দিতে লা 
পারে সে, তবে শেষ অবাধ তার সাধ-সাধনার গকছুই দাঁড়াবে না। আজকালকার. 
গান-বাজনার আলোচনায় এই ভালবাসার বাপারটাকে অনেকে বলেন 3166, 12 
অর্থাৎ অমুকের গানে প্রাণ আছে। উদাহরণস্বর্প বলতে পারি, ভারতে যাঁকে, 
লোকে চিনতে পারবেন_মাহালিয়া জ্যাকসন। ভালবাসা পাওয়াটার চেনে 
গানে ভালবাস! দেওয়াটা অনেক বড়। অবশ্য যে দেয় সে তো ভালবাসা পাচ্ছেই। 
শৃভলক্ষতরীর কথায় কথায় মনে পড়ছে, এই ভালবাসা দেওয়া এবং পাওয়ার 
একটা বিরাট দক্টাল্ত 'বিসমিল্লা। দেখ, বছয়ের পর বছর লোকটা বাজিয়ে 
যাচ্ছে, কি সূন্দর, কি চমৎকার, তার মধ্যে কতখানি ভালবাসা মেশানো থাকে, 
লোকে ভালগওবাসে তা। অনেকে হয়তো বলবে, বলেও যে, লেরকম রাখ 
রাঁশিখীর বিরাট কিছু 889870015 বা আয়োজন নেই। কিন্তু ভগবানদত্ত এ যে 
একটা ফ--একটা অন্য স্তর সৃষ্ট করে গেল লোকটা । কত লোকেই তো 
শানাই বাজিয়েছে, কিল্তু শানাই-বাঁজয়ের স্থান কোথায় ছিল ? সেই বিয়ের 
মণ্ডপে, কিংবা প্রোসেসনে । কিন্তু বিসমিল্লা সেটাকে এমন পাতে তুলে দিয়েছেন 
যে, লোকে শানাইকে ক্লুযযাসকাল সংগ্লীত হিসেবেই শুনছে, নিচ্ছে! ভাজ 
ভাল শানাইবাদক আম শুনোছ। তাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন গণপত রাও, 
বরোদার। খুব গুণ ছিল, খুব ভাল বাজিয়ে। তাঁর বাজনায় তানটান, গমক 
এত সুন্দর যেত, রাগ-রাশিণণীর কাজ-কর্মও অনেক বেশশী ছিল তাঁর। আর 
একজন ছিলেন বারা্সণির নল্দলালজশী। কিন্তু বিসামল্লা একটা অল্ভূত প্রীত্জা 
এ যুগে, মানে ভাবতে পারা যায় না। তা ছাড়া এ জিনিসটা, যেটা আম বজাতে 
চাই যে ভালবাসা, আছে। এবং ও জিনিসটা থেরকুয়া খাঁ সাহেবের মধ্যেও 
ছিল, গোলাম আল খাঁ সাহেবের মধ্যে ছিল, যে-কোনও ভাল 'শিষ্পণই, ধ্যান 
সাঁত্যকারের মহান হয়েছেন, লোক বাঁকে পেতে এবং শুনতে চার, তাঁর মধযোই 
এটা থাকতে হবে। সেটা ঠিক কারও চেহারা, গান-বাজনা এবং ব্যধহায়েই 
1০8 করা যায় না। সেটা কি বলব! একটা 17757701008016 800381008 - 

ষেটা একটা বিরাট আকারে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ছিল। ওর তো মানে একেঘারে 
অণুতে-পরমাণৃতে ভরা ছিল। 'দয়েওছেন, পেয়েওছেন। না দিলে পাওয়া হার 
না। এ হল আমার স্থির (সিদ্ধান্ত। একান্ত বিশ্বাস। (রুশ? 
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আপনার ভালবাস।র প্রণাক 
উপযুন্ত উপহার 


চি 


পুনভাবে তৈরী উইলস পেন, বললেশ, হ 
ণা পেন ও বিভিন্ন বাবহারের উপধে!গী নানান 
€ ম। উপহার দিলে মনের মলে দাগ বোখথে নায় 


এজি 


আপনাকে শবণায শব লাখাল। 


০ 


রত 


গাথে 


চাতনাল 


ভামর। কলামব গাছে আপনার সংস্থার নাম 


7বন। ও নংলী আপনার জন্বা লিখে ছেন। 
বলকুষণ পেন গ্রাইন্েট লিমিটেড, 


ম শোন 


নাতাললদ বাদি, আগ্রা, বঙ্গে ৪০০ ০উত আহপফোন তর 1৮2৯০, 
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অনেক দুরের সমতলে 
নদখর শরপর যেন কৃশালাণ সামিরা হয়ে যায় ; 
সংশোভনা সময়ে তখন 
ভালো লাগে কটগম্ধ কছু বুনোফল 
এমন [ক বিহহল বায়স যাঁদ তীক্ষ ডেকে ওঠে। 
অথচ যখন তুমি খুব কাছে আছো 
1স"দ,রের লালট.কু গালে লাগে হাওয়ার মতন 
তথন গনগনে আঁচে পুড়ে যায় 
থরবাঁড়, আলমারির বই 
পুড়ে যায় টোরকট শার্ট । 
তুমি কাছে নেই, এখন সময় 
সৌন্দর্যের হাত রাখে আমার চিবৃকে 
তোমার শন্যতাটুকু ফ্যানের ব্লেডের মত 
দূত ঘোরে ঘরের ভিতরে 
তুমি দুরে 
তোমার গালের টোল, সাদা দাঁত, 
বাঁলর পাহাড় বুক, ছোট নাভ 
স্পম্ট ধরা পড়ে-- 
অসহায় একা বোঝে, একা একা বোঝে। 


৯ 


অদরে আলনা থেকে ঝুলোছিল তোন্শ শরীর 
স্লাসটিকের আঁভমান মগজের নিচে ঝৃূলকাি 
বাতিল ডুমের মত ভাঙাচোরা সন্দূকের পদ্ছে 
কিশোরের চোখ দুটো “দুর মাখানো টাকা 
জং ধরা চাব 


ঘবছানায় বউ ছেলে বাথরুমে তোয়ালে সাবান 
তারই মধ্যে সে দেখেছে এলোমেলো মেঘের ভিতর 
সারারাত ওঠে নামে সাদা এক ঝকঝকে লিফট 
সঁড়র ঘোরালো ডাক বখ্ড়ীশির মত তাকে টানে 
নাইলন মশারি শুধু বলেছিল ৃ 
কোনখানে যাব? 


ইন্দুরের খুটখাট সারারাত কেটোছল বুঝি 

লেপ'ও তোশক, ছিল বাসনকোসনে বড় মধুর ঝঞ্কার 

ধ্বংসস্তূপ থেকে কমে নড়ে ওঠে 1শশুঁটির হাত 

নিজ হাতে গড়া তার দোকান কিনেছে তাকে | 
তখন সকাল 

মাখন শারচ মূল মেখে তাকে ধীরে ধীরে খায় 


এ. শি পিস হজ ৭ আট | 


॥  ররেস্বর হাজরা 


শাদা বয়মের' মধে। নত্ট হয় আঙুর এখন 
ফল ফি কোথাও কিছু পাকে......... 
গ্রক্ম খব কম্টে আছে আজকাল বধাঁলকারা -কেন 
ঘযময়ে পড়েছে সব খেলা ভুলে এই 
পরিবেশে নগ্ন হয়ে তারা 
কখন এসেছে! 


হয়ত এদেরই কারো চক্ষু দেখে বয়স্ক ঈগল 
বাসা বে'ধেছিল-কোনো 
পর্বত কন্দরে 
ল.কয়ে দেখেছে গ্রীহ্ম আজ 
মাঠের শরখর কাটে ছুরির ফলায়-তার তাপে 
শাদা শিমুলের তুলো টটাঠা রোদে ধ্‌-ধু 
মাঠের ভিতর ঘরে মরে 


গ্রপঙ্ম খুব কচ্টে আছে 
গনজ্ন বনের মধো-আর 
ফল ক কোথাও কছ. পাকে! 
 এাঁদকে যে এই পরিবেশে 
শাদা বয়মের মধ্যে নন্ট হয় আঙর আমার-- 





আজতাব্তম দত্ত (জন্ম ১৯৪০)_ইীণ্ডয়ান কলেজ অব আট্সের শ্লাতক। 
“্কানডাস আটিস্টিম সারকেলের" সদস্য। আপসে চাকার করেন। 
প্রাতকাতি" (২৪৮৩০) কৈলাচতে যদ্রণাজজ'র রন্তমাংসের মানুষ এষ, পোষা . 


| লা ও আনসার? 
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পৃপ-গী বাচ্চাকে 
তার একান্ত প্রয়োজনীয় 


আপনি হয়ঝে।বাচ্চার ম৷ ধাকে, গাহজ বচ্চন 
চাকরি-বাকরি করতে হয় অথবা আপনি আন্না এনে গেবে। 
হয়তো আপনার ফিগার ঠিক রাখ! 

সম্পর্কে বিশেষ সচেতন । হয়তে। কষ্টই করতে হয় না। এই বোতলে দুধ খেতে খেতে 
এইসব কারণে বাচ্চাকে বুকের ভধ . বাচ্চা কখনে। হাঁপয়ে ওঠে না, যার ফলে তার 
খাওয়ানোর ব্যাপারে আপনি মনা. মেজা্ও বিগড়োয়ন।। 


থেকে ঠিকমত সাড়। পান ন1। সুতরাং বাচ্চাকে পৃপ-সী-ফিডারের সাহাষ্যে দুধ 

এ খাওয়ান । মায়ের বুকের দুধ খাওয়ার মতই এটিতে 
এতে চিন্তার কোন কারণ নেই । এর একটি খুবই দুধ খেয়ে বাচ্চা যে সুন্দরভাবে বেড়ে উঠবে, 
সহজ সুন্দর উপায় আছে_-. তা” হল পৃপ-সী । সৌবষয়ে আপান সুনাশ্চত থাকতুত পারেন । 


এটি ঠিক আপনার মতই বাচ্চার পুরোপুর য় করবে আর এর চেয়ে জ্লজ্যান্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ আপনার 
পৃপ-সীতে লাগানো রয়েছে এমন 'িপ্ল যা' মায়ের আর কই বা থাকতে পারে। 
বুকের মত কোমল আর যেটি বাচ্চ। খুব সহজে চুষতে | | 
পারে । আর এই পৃপ-সী ফাঁডং বোতলটি এমন 
বিশেষ ডিজাইনে গড়া, যে বাচ্চ। শ্বচ্ছন্দে সমানভাবে 
দ্ধ টানতে পারে এবং যার দরুন বাচ্চাকে কোনও 





, ভারতের সবচেয়ে বেশী বিক্রীর ফীডার ও বিপ্র 
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 অতুল্য ঘোষ 


৭২৯ | 
লখনৌ বখন টিয়ে পেশছলুম, তখন সম্ 
ঘনিয়ে এসেছে। চন্রভানু (গ্প্তা) গাঁড় ঠিক 
করেই রেখেছিলেন। কিচ্তু মনে হল 
পেশছতে অনেক রাত হয়ে যাবে, সেইজন্য সে 
রা লখনৌতেই থেকে গেলাম। সকালে উঠে 
বোরলশ। বেরিলশীতে আই এন টি ইউ 'স-র 
বার্ধক সম্মেলন। ওয়ার্কিং কমিটিতে ঝড় বয়ে 
গেল। আই এন টি ইউ 'সি-র পতাকা 'কি হবে, 
তাই নিয়ে গবতণ্ডা। অনেক বাদানুবাদের পর 
স্থির হল যে, কংগ্রেসের পতাকাই হবে আই এন 
টি ইউ 'ি-র পতাকা; কিন্তু ক্ংগ্রেসের সঙ্গে 
কোনও সম্পর্ক রাখা হবে না। এ একটা অক্ভত 
পারাস্থাত। কংগ্নেস থেকে বায়বার 2৪5০/১/০7 
করা হয়েছে যে, কংগ্লেস কমারা যাঁদ শ্রামক, 
সংগঠন করেন, তা আই এন টি ইউ স-র ছত 
তলে করতে হবে । যাঁদ আই এন টি ইউ সি-র 
বাইরে কেউ করেন, তা হলে তা আই এন টি 
ইউ ?স-র অন্তর্ভুন্ত করতে হবে. অথবা ভেঙ্গে 
দিতে হবে। বর্ধমানের আবদুস সাত্তার আমাবে 
সভাপাঁত করে আসানসোল অণ্চলে একটি 
ভাল ইউনিয়ন করেছিল। অনেক চেষ্টা করেও 
সে ইউনয়ন আই এন টি ইউ 'সি-র অক্তরভু্ 
হতে পারোন। ফলে জওহরলালের কাছ থেকে 
কড়া চিঠি আসে এবং সে ইউনিয়ন ভেঙ্গে 
না হয়। বাপারটা খুবই গোলমেলে। 
কারণেই আই এন টি ইউ ফি 
কংগ্রেসের 'বি' টীম হতে চায়ান। অথচ 
কংগ্নেসকমীদের প্‌রো সাহাব্য ও সহযোগ্িত 
তর প্রয়োজন ছিল। যেসব প্রদেশে রাজ 
আই এন টি ইউ সি-র সঙ্গে প্রদেশ কংগ্রেস 


মাদ্রাজের আই এন ণ্ট ইউ সি শাখার সঙ্গে 
প্রদেশ কংগ্রেস কামিটির কোনও দন ধমক 
হয়'ন। মাদ্রাজে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি ছি 
শান্তিশালশ। ফলে গুখানে আই এন দি ই 
সর নামে শ্রামক-সংগঠন বিশেষ গড়ে উঠতে 

। আবার যেসব জায়গায় রাজা আই এন 
টি ইউ সি কংগ্রেস-বিরোধীদের হাতে ছিল, 
সেখানেও খদ্ব অসাবিধা দেখা দেয়। পশ্চিম 
বঙ্গে সেই অবস্থা হয়। 

১৯৫০-এ যখন ডঃ ঘোষ, ডঃ সংরেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেনদা (সেন) কংগ্রেস ছেড়ে 
দিয়ে “কৃষক মজদুর প্রজা পার্টি সংগঠন 
করন, তখন পশ্চিম বাংলার শ্রমক-সংগঠন 
প্রধানত সংয়েশদা, দেবেনদা- এদের হাতে। ফঙে 
প্রথম সাধারণ নির্বচনেনন সময়ে এক অক্ডূত 
পারস্থাত হয়। ফলে ইউনিয়নের সভাপাঁত 
হয়তো কংগ্রেস প্রার্থী, এবং সম্পাদক কে এ 
পি পি প্রার্থী। ফল যা হবার তাই হয়। একট 
[বপজ্খলা। কমপর্দের মধ্যে একটা 'বদ্রল্তি, 
এসবে মিলে সংগঠন বেশ ঘা খায়। যেসব 
আবার কোনও 


ক 


রাজনোতিক সংগঠনের মধে 
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 অন্যানা দেশের শ্রমিক আন্দোলন সম্পকে 


জানি না, কিম্তু ভরতবর্ষের শ্রামক আন্দোলন 
গড়ে ওঠে রাজনৈতিক দলের সাহায্য ও সহ. 
যোগিতায়। এবং রাজনোতিক দলেরাও তদের 
বায্যের পুয়ো মাসহল আদায় করে নেন। 
একদা ভারতবর্ষে এ আই টি ইউ দি ছিল সখ 
দলের সম্মালত শ্রীমক-সংগঠন। ধীরে ধারে 
সে জায়গা থেকে শ্রমক-সংগঠন সরে বায়। 


নেতারা আলাদা করে আই এন টি ইউ সি 
সংগঠিত করেন। অবশ্য তার আগেই কমা 
নিস্টদের সাগ্গ এ আই টি ইউ সি-র মধে। 
সংঘাত শুরু হয়ে গিয়েছিল। অবস্থা কখন 
এমনই দড়ায় যে, আর মানিয়ে নেওয়া যাচ্ছিল 
না; তখনই আই এন টি ইউ 'স-র লষ্টি হয়। 
গাঞ্ধীজা-প্রবার্ততি আমেদাবাদে শ্রমিক-সংগঠন 
খুবই মজবুত ছ্বিল। কিল্তু তা কার্যক্ষেতে 
সীমাবদ্ধ থাকায় ভারতশয় শ্রমক আল্দো 
লনের উপর তার বিশেষ প্রভার পড়োনি। 
আমিম প্রতাক্ষভাবে অনেক ইউনিয়নের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে ছিল্ম-আঅধকাংশ ক্ষেত্রেই সভাপতি 
রূপে। তখন থেকেই একটা প্রশ্ন শ্রামক 
সংগঠনে আমাদের য'রা পুরোধা তশদের কাছে 
জিজ্ঞাসা করোছ- কোনও দিন সদুত্তর পাইনি 
আজও এ প্রশ্নের মীমাংসা হয়ান। প্রশ্নটি 
অতি সোজা- শ্রামক-সংগঠনে বাইরেকার লোক 
অর্থাৎ যে কারখানা বা সংস্থাকে 'নয়ে ইউ 
নয়নাট গঠিত, তর ইউীনয়নে কেন সভাপাত 
বা সম্পাদক বা অনা কর্মকর্তা সংস্থার বাইরের 
লোক হবে। বহু ইউনিয়ন এখনও আছে, যার 
সাঁত্যকারের পাঁরচালক বাইরেকার। অর্থাৎ ষ'র. 
এ প্রত্ঠানে চাকার করেন না। এটা একটা 
বিসদশ ব্যাপার। আঁধকাংশ ক্ষেতেই স্থানীয় 
র.জনৌতিক নেতাকে ইউনিয়নের সভাপাঁতি বা 
কর্মকর্তা করা হয়ে থাকে। আর বড় বড় 
ফেডারেশনের কথা তো সম্পূর্ণ আলাদা । 
সেগুলো তো রাজনশীতিকদেরই কুক্ষগত। ফলে 
যে প্রাতচ্ঠানের কমীর্দের নিয়ে ইউনিয়ন, সেই 
সব কর্মীরা আধকাংশ ক্ষেত্রেই বিভন্ন রাজ 
নৈতিক নেতার পরামর্শে চালত হন। শ্রীমক 
সংগঠনের কাজ যে রাজনীতির বইরে এ বোৎ 
অনেক শ্রীমক-সংগঠকের নেই। পরাধীন ভারত 
বর্ষে যেসব শ্রমিক-সংগঠন হয়োছিল স্বাভাবিক 
ভাবেই সেইসব সংগঠনে রাজনশীত এসে পড়ে ' 
'কন্তু স্বাধীন হবার পরও এই অবস্থা থেবে 
গেছে। এবং এখানে দাক্ষিণ, বাম, কংগ্রেস, কমু 
নিষ্ট, পি এস পি, বর্তমানে জনতা--সব দলই 
সমানভাবে জড়িত। ফলে শ্রমিক-সংগঠন এখনও 
রাজনৌতিক দলের 'বি' টিমই হয়ে আছে 
যেখানে যে শ্রমক-সংগঠন, সেখানে সে রাজ 
নৌতিক দলের উথ্থানপহ্তনের সো  শ্রামক 
সংগঠনের উদ্থান-পতন দেখা যায়; তার্থাৎ 
শ্রামক-সংগঠনগৃলি এমনভাবে পারচ।লিত 
হয় যে ইউনিয়নের স্বাথেরি চেয়ে রাজনোতিক 
দলের স্লর্থই, অদের কাজের মধ্য প্রাতি 
ফলিত হয়ে থাকে । আর এক রকমের শ্রামক 


৬৭1৩! অনেক সময়ে শ্রামকদের স্বাঘ ব: 
দেন। এবং এটাও দেখা গেছে যে অনেক প্রচ 
নিয়ন মূল প্রন এড়িয়ে গেছেন। ফো 
প্রইভেট সেকটেরে যেসব কলকারখানা আ. 
তার মালিকানা যে সেই সব কলকারখাল 
শ্রমকদেরই হওয়া উচিত-এমন প্রস্ত 
খধদব কম ইউনিয়ন করে থকে; 
রাষ্্য়ত্ত শিল্পের যেসব শ্রমক ইউনি: 
তরা এখনও এ দাব তোলেননি 1 
জেনারেল ,ম্যানেজার এবং শ্রামক দৃজনে 
মযণদায় সমান। [বিশেষ জ্ঞান যাঁদের আ 
তারা তার জন্য বিশেষ সুবিধা পাবেন। এ 
ব্যবস্থা তো অনারকম দরকার। বী 
গত মালিকানাধাঁন কল-কারখানার সী 
পার্থকা দেখা যায় না। স্বতঃই মনে প্রশ্ন জা 
যে, তা হলে রাম্দ্রীয়ন্তত কল-কারখানা কি জে 
মাঘ সরকারকে লাভের অংশ পাইয়ে দেখ 
জন? রানীর কল-কারখানার শ্রামকয়া । 
সমান-এ বোধ তা হলে আসবে 
সরকার পাঁরচালনায় যাঁরা আছেন, তাঁগে 
হয়তো দৃন্টিভঙ্গী এখনও স্বচ্ছ নয়। কিঃ 
শ্ামক-সংগঠন যাঁরা করছেন, তাঁদের ম! 
কোনও ধেয়টে ভাব থাকা উচিত নয়। শ্রামব 
কল্যাণ এক জিনিস, আর শ্রামকদের অধিক 
আর এক জিনিস। অত্যন্ত লক্জা ও দুঃখে 
রা করতে হচ্ছে যে. ব্া্তগ 
মালিকানাধীন টাটার শ্রমিকরা রাষ্ট্রীয় 
কারখানার শ্রাীমকদের চেয়ে ঢের বেশী সু 
সুবিধা পায়। বাস্তাবিকপক্ষে এ এফ 
প্রহেলিকা। 
যতাঁদন বাইরেকার লোকে বাঁভন্ন ক 
কারখানার শ্রাীমক ইউীনয়নগাঁল পাঁরচাল, 
করবেন, ততাঁদন একটা অবাস্তব অব্যবস্, 
থাকতে বাধ্য । ষঁদ সতই সমাজতন্মের এক৷ 
নশীত হয় তা হলে উৎপাদনের যাবতাঁ 
উপাদান রাষ্্ায়ন্ত হওয়া উচত। কিন্তু তা 
মানে যাঁদ এই হয় যে, ল্রভ্যাশ সরকার 
ট্রেজারতে জমা পড়তে লাগল, আর শ্রামক' 
যে মণীলক এ বোধ কোন দিনই হল না. ও 
হলে এই রাস্দ্রীয়করণ উপহাসের নামাল্ত 
মাত। অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে যে, অনেং 
অনেক বেশী। সরকারী কর্মচারীদের বেতনে 
হারের সঙ্গে আমরা ভারতবাসীর মাথা পছ 
যে এখনও ভারতবর্ষে আছে, তা প্রমাণ কার 
যাঁদ শ্রঃমক-সংগঠকদের আয়ের হিসাব নেওয় 
যায় তা হল দেখা যাবে, গড়পড়তা শীমকদে, 
যে আয় তার অসমতা খুব বেশী। আবা 
কোনও কোনও শ্রামক-সংগঠক যঁদি ইউনয়, 
সংক্রান্ত কোনও সরকারী কোডের সদসা হতে 
পারেন, তাহলে তো কথাই নেই। তাঁদের চাল 
গলেন, খাওয়া-দাওয়া, আহার-বহার--সবেডে; 
গ্রীমকদের সঙ্গো সম্পূর্ণ পার্থক্য। বোঝা শত 
এ বাপার কেন ঘটবে? আর এ বাপার থেবে 
বামপন্থী-দক্ষিণপন্থী কোনও দলই বাদ পয 
না। করেক বছর ভাগে কমীনস্টরা, লদ্পেন 


লটারিয়েট কথাটা খুব বহার করত। ৮ পিপশপিপিশিপাশ (প্র পিঠ ০৮৩২0 গ ৮725০ 5০০58 0 ০৭. টু 
। অর্থং যারা প্রোলেটারিয়েটদের উপার্জনের অনেকদিন আগে নেওয়া হয়েছে। কো” 'রিরাগন্থীদের সংজ্ঞাটি বোঝা যায়। অর্থাং 
অংশে নিয়ে নিজেদের জশবনযা্রা নির্বাহ করেন অপারেটিভের প্রস্তাব তো কংগ্রেসের নেওয়াই বরই বামপল্ধী নন, তণরাই প্রাতক্রিয়াপন্থা। 
এবং নিজেরা খাটেন না। আজকাল এ কথা আছে। আর ধীরে ধারে মানষের নিতা- অনেক বামপন্থী ও প্রশ্মতিশশল ব্যক্তি আছেন 
বড় বেশী শনতে পাওয়া যায় না। বোধ হয় প্রয়োজনীয় জিনিসের কল-কারখানাগল ধরা কোনও দিনই সামান্জক অনাচারের 
অনেক রাজনৈতিক দল লঙ্জায় এ কথা বল৷ রাষ্ট্রায়ত্ত করতে হবে-এ প্রস্তাবও নেওয়া বিরুদ্ধে দশড়াননি। আমার মনে হয় যার 
ছেড়ে. দিয়েছেন। কারণ, রাজনৈতিক দল্পেরাই আছে। তা হলে প্রাতটি কংগ্রেস কর্মী বাম- নিজেদের বামপল্ধণ ও প্রগ্গাতশশল বলে মনে 
তো শ্রামক-সংগঠক পঠান। এ একটা অসম্ভব পল্ঘশ। প্রফল্লেচন্দ্র সেনের দেড বেশী করেন, ত'দের মধোই পরাণক্ষা-নিরাঁক্ষা হওয়া 
| অবস্ধা। সব সময়েই যেন শ্রমিকদের নাবালক জমি নেই-তিনি কোনরকমেই বামপন্থী বলে প্রয়োজন যে, কতজন সমাজবিরোধশ তাদের 
।করে রাখার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত! শ্রমিক: আভাহিত হতে পারবেন না : আর হরিপখালির মধ্যে আছেন। এমনত আমরা পশ্চিমবাংলা ও 
সংগঠক যদি মাসে দু হাজার টাকা পান তবে রাজার ছেলে, দের আয় এখনও জনস ধারণের কেরালায় প্রত'ক্ষ করেছি যে. বামপল্ধণ বলে 
কারখানার মানেজারই বা পাবেন না কেন-এ আয়ের তুলনায় বেশশ, তিনি বিধানসভার আঁভহিত দলেরা যেসব অণ্ভষানকে প্রগতি 
প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসতে পারে । নির্বাচনে কমৃনস্ট পার্টির টিকিটে দ'ড়ালেই শীল অভিযান বলে মনে করতেন, ত'রা যখন 
বিশ্লবী কথার সংজ্ঞা যেমন খপুজে বার বামপন্থী হয়ে যান-_এ অসহনীয় ব্যাপার আর ক্ষমতায় এসেছেন, তখনই সেইসব' অভিযানকে 
করা শন্ত সে রকম বামপন্থাঁ, প্রগতাীশীল-- কত দিন চলবে? বামপল্ধীরই বা সংজ্ঞা কি প্রাতক্রিয়াপল্থীদের অভিযান বলা হয়েছে। 
(এসব কথার মানেও খুলে বার করা শান্ত! আর বা সংজ্ঞা কিঃ শ্রমিক-সংগঠনের বেলাতেও জন্মরূপ্‌ ঘটনা 

ভারতবর্ষে তো অনেক কৃষককে প্রগতিশীল অভিধানগত সংজ্ঞা আমরা জানি। রী 
লা হয় কোওতে রোজ বলে থকে! অথ রর কিন্তু দেখতে পাওয়া যায়। আমি বিশ্বাস কার 
যে কক ক্ষেত বীজ সার_এসব বাাপারে হচ্ছে তার মানে এখনও পারস্কুট নয়। ূ 
সরকারের সাহায্যের সম্ঘাবহার করতে পারে বর্তমানে একটা কথ প্রায়ই শোনা বাচ্ছে যে, শাল--এসব ভুয়ো স্লোগান রত 
তারাই প্রতিশীল। আর যরা বিনা: সেচের, ্রফলল্লচন্্র সেন জোতদারদের প্রততানিধি। বেশ! গেছে। কমের ভাত্তিতেই 
জলে কঞ্কষরময় জামিতি মাথার থাম পায়ে ফেলে আর যেসব জোতদার কম্যনিস্ট পাটির সদসা, উচত। ১৯৭৯১-৭২ থেকে ৯১৯৭৬-৭৬ অবাধ 
নিজস্ব বুদ্ধি-বিবেচনায় ফসল ফলাচ্ছে, তারা ত'রা কাদের প্রাতনিধি? পশ্চিম বাংলায় এবং কংগ্রেস সবরিই প্রগতিশীল বলে অভিহিত, 
প্র্গাতশশল অ'ওতায় পড়ে না। ঠিক বামপল্থীর অন্্রে বহু কম্যনস্ট নেতা দেখা যাবে যারা হত। এবং জনসাধারণও ধারে ধারে তাই 
'সজ্ঞাও সেরকম খুজে পাওয়া শম্ত। যাঁদ ভারতবর্ষের মান অনযায়শ ধনণ ব্যান্ত। এমনও বিশ্বাস করতে আরম্ভ -করেছ্ছলেন। এক 
প্রস্তাব পাশ করলেই বামপন্থী হওয়া যায় অনেক কর্ম ও নেতা আছেন, যারা নিজেরা এমার্জোল্সর ধাকয় সমস্ত প্র্গতিশীলত। 
জহুর তো কংগ্রেস চাষের জাঁম 'সালং উপার্জন করেন না, ধনশ সংসারের সম্তান। ভুয়ো বলে প্রমাণিত হয়েছে। অথচ এমাজেশন্সর 
এস্রা [কল্তু সকলেই প্রগাতিবাদশী ও বামপন্থী সমর্থক সি পি আই দল এখনও বামপল্থশ ও 


প্রবর্তন করেছে আর :০৪% 'সাঁলংএর 
প্রস্তাব অনেকাঁদন আগেই গ্রহণ করেছে। বলে অণভাহত। সেজন'ই জানবার ইচ্ছা হয় যে, প্রর্গাতবাদী বলে পরিচিত। 


০৯৯ ০৯ এ 





! 

] 
সাপে শশিিল পাশাপাশি 
। ] 

ৃ 

ৰ 


প্রতিদিনের উদর-পাঁড়া থেকে দ্েহাই নিন। 
আপনার পাকস্থলী অত্যধিক তরিতাজন, কিন্বা আপনার 


পছলামত খি-মশলার প্রাচর্যে ভয় খান, অথবা আপনার সাধারণ 
খাওয়ার অতিরিক্ত কিছু পেটে পড়লেই আপতি ক'রে ওঠে । 
এনং সেইজনু প্রতিদিন পেটের সঙ্গে বিবাদ হুদ শুরু । 

হাতের কাছে পাচনোল রাখুন। কারণ, পাচনেল-এ খে 
পাছ-গাছরায় উপাদান আছে, তা' অল্পতা, বুক ল!. বাছু, 
বদ্ছজজম ও অগ্যান্ঠ প্রতিদিনের পেটের গণ্ডগোল শির মা করে। 

খ[ওয়ার পরে, পাচনে।ল-এর দু'টি বড়ি খেলে, আপলার 
পাকস্থলী সৃদ্থ খাকবে এবং পেটের গণগোল মুক্ত ছবে। 
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ক গড নিও তি জা 
হুড গড ৮৬ ছি গড ও 
চি ৪ ও রর ডে 


ডি ৮৩৬৬ 
চা ০ শে শাল 





গময় 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ২০ ॥ 
মমানিকা বিদ্যালঞ্কার অবঙ্মাং পরলোকগমন 
সংস্কৃত কলেজের আযসিস্টাপ্ট সেক্তেনন্ির পদাট 
হলো। এই পদের জনা দাবিদার অনেক। কিচ্ছু 
ঝা বুঝেছে যে বন্ধ পাণ্ডত বা গ্রামের টুলো 
দের দিনে শিক্ষালয় পরিচালনার কার্জ ভালো 
না। এ জন্য আধাঁনক দৃদ্টিস্পন্ন কোনো 
বশ ও উচ্চ 'শাক্ষত ঘৃবকের প্রয়োজন। ফোর্ট 
মাম কলেছেক বাংলা বিভাগের সেরেস্তাদার 
চগ্দ্ু বছর পাঁচেক ধরে বেশ যোগাতার সব্গে কাজ 
সুনাম তন করেছে। সেই জন্য শিক্ষা (বিভাগের 
টার ময়েট সাহেব ফোট উইলিয়াম কলেজের 
; মার্সাল সাহেবকে অনরোধ জানালেন ঠ*বরকে 
দেব:র জনা । মাসল সাহেব রি হলেন সানজ্দে। 
টভয়' চাকাররই বেতন একই, সেই পন্ঠাশ টাকা । 
ফোট উইলিয়াম কলেজের চেয়ে সংস্কৃত কলেজে 
নেওয়ায় ঈশ্বরের বেশ আগ্রহ থাকাই দ্বাভাবিক। 
উহীলয়াম কলেজে পড়াতে হয় সাহেবদের তারা 
বা সংস্কৃত শেখে চাকার রক্ষক কারণে। আন 
ত কলেজে পড়ানো হয় দেশীয় ছাত্রদের এবং 
ই প্রকৃত 'বিদ্যাচ্চর স্থল । মারা সাহেব ঈশ্বর 
তের ওপর এমনই প্রীত ছিলেন যে ঈশ্বর ফোর্ট 
[রম কলেজ গা করার পর তাঁর ভাই দ্ীন- 
কই তান সে জায়গায় বসালেন। 


দত্তের আরও পাঁচ সকম কম আত্ছ, 


নব 


ছড়া তান ছোট আদ/লতেয় সাব জব্জ তান 


চপ কলেজে থাকতে পানেন না, ঘ'্টা দু একের 
এসে ব্যবথাঁদ ঠিক মতন চলছে কনা দেখে বান! 
চন্দ্র নিজে কলে:ক্গর, পাঁরচালনা পদ্ধাত সম্পূর্ণ 
সাজাবার জনা উঠে পড়ে লাগতেন। | 
সংস্কৃত কলেজের ছার পঠ শেষ করবায় পর 
ভূষণ, বিদ্যারা'কর, [বদ্যরর, বিদ্যাসাগর  টুত্যাদি 
1 পায়। উঈদ্বরচল্দের আগেও দু একজন 'বদ্যা- 
| হয়েছেন, পরেও ছয়েছেন। ঈশ্বরচল্্ম নিজের বাম 
র সময় লেখেন উন্ববলা শর্মপ, কিন্তু লোকে 


চু 


পর জাগে থেকেই: সংস্কৃত কলেজে আসবার পর'এ 
নতুন চাকায় নেওয়ার পর. একবাক পিতমাত্‌র 
দেখা করয়ে প্রয়োজন । ঈশ্বরচগ্্র তই ভংইদের 
বোরয়ে পড়লেন। কলকাতায় বাসা থেকে. দ্যগ্রাম 
পরে পেশছোবার বাবস্থা আত সরল, গাড় 
ঘোড়ার কোনো বালাই নেই। বউবজার থেকে বেরসু 
পদব্রজে হাটখোলার। গঞ্গার ধারে এসে ফোর নৌকে 
পার হয়ে শিল্পে উঠলেন শাঁলখার। তারপর বাঁধা রষ্তা 
ধরে হপ্টন। বৈশাখ মাস, ধখন তখন ঝড় বৃষ্টির 


রং 


সচ্ভাবনা, সে রকম হলে গাছতলায় বিশ্রাম । মফটট গ্র. 
পর্যচ্ত পেশছে রাস্তা ছেড়ে ঈশ্বরচন্দ্র সদলবলে নেমে 


পড়লেন মাঠের মধ্যে। কোণাকুপি পশ্ডিম নখে গেলে 
দূরদ্ব সংক্ষেপ হয়। বর্ধায় সমর রাস্তা ও নাঠ প্রায় 
একাকার হয়ে বায়, কোথাও কোথাও হি; সমান কাদা 
ঠেলে এগাতে হয়। এখন অবশ্য মঠ ঘাট শুকনো । 


] 
ৃ 
৪ 
বু 
রি 
সর 
পর 


শু 
পু 
রর 


উদ্দেশ্যে। এখান থেকে বাীরাসংহা গ্রাম মান সাত 
ক্লোশ। দ্‌পুর দুই ঘাঁটকার মধোেই ওরা পেপছে 
গেলেন বাঁড়তে। 


আগে থেকে খবর দেওয়া ছিল না, অকস্মস্ 
পু্রদের উপাস্ধিত হতে দেখে বাড়তে আনন্দের 





ইশ্বর 


বালাকাল থেকেই 'তাঁন জননীর বেশ প্রয়। 
এসেছে বলে ভগবত অত বেলাতেই আবার রালাবাক্া 
নিষ্নে মেতে উঠলেন। ঈশ্বরচল্ড্রের পর্ব দীলময়ীও 
ধাশ্লাঘর়ে চকে বসে রইলেন শাশুড়ীর সথ্শে। গ্বামণ 
অনেকদিন এসেছেন বটে, কিন্তু 'দনের 
গ তায় দেখা হবে না। সেকস 


ঁ 
রঃ 
০, 


নেই। 


পদক 18৮1 আলি পাস ধিশদিন শত) 


কালশকান্ত চট্োপাধ্যায়ের বাড়িতে। 


আদ শিক্ষক, প্রত্টেফবার বাড়ি আসবার সমর ঈশ্বরচন্র 


এর জন্য নতুন বগ্প কিনে জানেন। চতৌপাধ্যা 


মহাশয়ের স্বাস্থ ভঙ্গন হয়েছে, দ্টিশান্িও ক্ষীণ, তব 


তান একটি দৃশ্য দেখে চমকে উঠলেন। গৃঁহপীকে 
ডেকে বললেন, ওগো, দেখে যাও, দেখে বাও পাগল 


ছেলের কাণ্ড! 
৯ 


অপরের মাঠে ছেলেরা জল কাদার নধ্যে কপ্যটি 
, ঈম্বরচন্দ্ুও অদের ষধ্োে নেমে পড়ে লাফা- 
করছেন। গৃরুমশাই ঈশ্বরকে ডাকাডাক করতে 
, ঈশ্বর থেকেই উত্বর 'দলেন, দাঁড়ান, 


সেরে 
বাদে ঈশ্বর5ম্দ্দ এলেন হাঁপতে হাঁপিতে। 
বললেন, এ. কি কাণ্ড দেখো! একেবারে 
[লকদের সঙ্গো মিশে বালক হয়ে গেলে ! 
ঈশ্বরচন্দ্র বললেন, কলকেতাযর় তো আর খেলা- 
ধূলার সুযোগ হয় না! খ্মে এলেই আমার পরীর 
সৃস্থ থাকে । নিয্মমিত কপাটি খেললে উদরাময় ছয় 


রর 


এঠিখ 


গ্রদ- সেই 
ঈশ্বর, এই তো এইটুকুন গুট্টীলিমতন চেহারা ছল, 

দৃষ্টাঁমই করতো! সে আজ এত বড় হয়েছে! 
অ ঈশ্বর, তেজ বয়েস কত হলো? 

. ঈশ্বরচন্দ্র 'হসেব কষে বললেন, এই তো ছাঁব্বশে 
পড়লাম। 

তিনি বললেন, চেহাত্রা দেখে কিন্তু বোঝা বায় 
না বাপু! সেই যেন ছেটাটই রইছিস। 
শগুরমশাই বললেন, হ্যাঁজে ইশ্বর লংস্কৃত 
কলেছের ছেলেরা তোকে মানে 2 

উশ্বরচন্দ্রু বললেন, ফোট ইউলিয়াম কালেজে আম 
সাহেব ছাত্রদের শায়েস্তা কারাছ, আর এই হানরীহ 
ডাল ভাত খাওয়া ছেলেরা অমায় মানবে নাঃ 

কথায় কথাক্॥ একটু বাদে কালসকান্ত 'জজ্ঞেস 
করলেন, আশীরপই যাব নাক? তা হলে চল আমও 
তের সাথেই যই। পরশব আমার সে স্থলে যেতে 
হবে। 
ক্ষশ্রপাই গ্রামে ঈঞ্বরচন্দ্রের শবশুরালয়। তানি 
কদাচিৎ সেখানে হান। এখন তাঁর পাশ এখানেই হয়েছেন, 
সৃতয়াং যাবার কোনে প্রশ্নই ওঠে না। 

ঈশ্বর) বললেন, আপনার শরীর তো দেখছি 
ভালো না.। আপনি অবার অত দৃঝে ধাবেন ক” জন্য? 

কালশকাম্ত বললেন, কী ফার বল, আবার একাঁট 
ধববাহেয় সম্ব্ধ এসেছে, না করলেই নয়। 

ঈশ্ষরচন্দ্র 'বাস্মত হয়ে বললেন, ববহের সম্বদ্ধ ? 


ফার? আপনার 2 


কারাশক্ত বললেন, আর বাঁলস কেন! না করলে 
নয়, ওয়াও ছাড়ে না। | 
[দকে। গুর্‌-পন্ধী পাশেই বসা. তাঁর মখেও কোনো 
ভাবাল্তর় নেই। কালণকান্ত চট্টোপাধ্যায় ভল্গা কুলশীন, 
বহু বিবাহে অঙ্পেসা নেই। ঈশ্বরচন্দ্র ছেলেবেলা 
থেকেই জানেন এ কথা। বাড়িতে এই একাঁটিই ল্মশী। 
হারালা গাতশ্র 


রী রী ৮৫ 


গন।প। লগ এট পতল? 
অর্থবার করতে হয় প্রুত্যকবর। | 

এসব জানা সেও ঈশ্ষরুন্দ্র অজ যেন গুরুকে 
নতুনভাবে দেখলেন, তাঁর সমগ্ত শরীয়ে সন্টাতিত [য়ে 
গেল ঘ্‌ণা, গর “হসেবে বাঁকে শ্রদ্ধা কারেছেন, মানুষ 
দহসেবে [তান এত অশ্রদ্ধেয় ! ইদানশং ঈশ্বর অন-ভব 
করছেন, খাঁট মান্ষ বড় দূল্ভ। লেখাপড়া তো 
শিখছে অনেকেই, কিল্তু তাদের. মধোই বা খাঁট মানুষ 
ক'জন 2 

এই বন্ধের তিনকাল গিয়ে এককালে ঠকেছে, 
এখনো বিবাহ করার শখ? জেনেশুনে আবার একটি 
মেয়ের সর্বনাশ করবে ? 

ঈশ্বরচন্্রকে রুদ্ধবাক দেখে 'গুরুমশাই নিজেই 
বললেন, কণ কাঁর বল, পাঠশপালাট এখন ভালো ঢলে 
না, আমার এ পক্ষেই ছয়াট ছেলেমেয়ে, এত বড় 
সংসার চালানো কি সহজ কথা! পুরানো শবশ ক 
বাঁটগুলান গ্লেকেও আদাযপত্তর আজকাল আর ভালো 
হয় না, রোজগারের একটা বাবস্থা করতে হবে তো! 

ঈশ্বরচন্দ্র জিকোস করলেন, সে মেয়োটর বগ্েস 
কত? 

গুরুমশাই বললেন, ময় পার হয়ে গেছে। এত বড় 
বয়স্থা কন্যা, তার পিতা আত বস্ত হয়ে আমর 
একেবারে হাতে পায়ে ধরেছে। টাকা পয়সাও এরা দেবে 
ভালো। 

ঈশ্বরচন্দ্র কড়া গলায় বললেন, দুঁদন পর আপানি 
চোখ বুজজলে মে মেয়েটির যে কপাল পুড়বে? 

-আর তার যাঁদ বিবাহ নম হয়, সমান্তে তার বাপ 
মা পতিত হয়ে যাবে নাঃ 

-আপনার ছেলে শ্রীনাথ...সেও তো উপয্স্ত 
হয়েছে, তাক সঙোই এই কন্যার “ববাহ দিন না কেনও 

ল্রীনাথের আমি অন্যপ্ বিবাহ ঠিক কারছ। 


স্বস [ বর্গ 1 * জন 


শসজ্ 












গৌরকিশোর ঘোষ 
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দিলেন ঈন্বরের জন্য। িল্তু ঈশ্বর হাত্‌ জোড় করে 
বললেন, 
করুকো না। 

ত'রপর কালীকান্তের পা ছুয়ে প্রখাম করে 
বললেন, গুরুমহাশয়, আপনার সাহত এই আমার শৈষ 
দেখা। এ বাঁড়তত আর আম কোনোঁদন আসকো না। 

দপছন ফিয়ে হন হন করে হাঁটতে লাগলেন ঈঞ্বর- 
চন্দ্র। গুর্মশাই তাঁর ক্রোধের কারণ ববতে না পেরে 
বাচ্মতভাবে ড্‌কভে লাগলেন, অ ঈশ্বর শোন, ক? 
হলো, অ ঈশ্বর 

ঈশ্বর আর দাঁড়ালেনও না, উত্তরণ দিলেন না। 

তারপর থেকে সবক্ষিণ ঈশ্বরের মন চণ্ল হয়ে 
রইলো। যাঁরা নমসা, যাঁরা শ্রদ্ধেয় বান্ত, তাঁরাও এই 
প্রকার অন্যায় করে, তবে সাধাক্সণ আশাক্ষত বা 
কুঁশাক্ষত বান্তরা তো এ রকম করবেই। অথচ এর 
প্রাতাবধান করূর কোন্নে ক্ষমতা তাঁর নেই, এ কথা 
[চল্তা করেই গায়ে যেন জবালা ধরে। 

তাঁর মনে পড়লো, তাঁর ছার্রাবস্থায় সংস্কৃত 
কলেজে তাঁর ব্যাকরণ শিক্ষক শম্ভুনাথ বাস্পত পক্ষ 
রান পর ই রয়েই জারা রিবা তে 
উদ্যত হন। ঈশ্বরচন্দ্র তখন তাঁকে বলেছিলেন, এরূপ 
বয়স মহাশয়ের বিবাহ করা পরুমর্শ সদ্ধ নয়। 
বাচক্পাত শুনেন না, আবার এক বালিকাকে বিয়ে 
করে আনলেন। 'সই থেকে ঈশ্বরচন্দ্র আর যেঙন না 
শম্ভুনাথ বাচস্পাতির গৃহে । বাচগ্পাঁতি মাঝে মাকেই 
বলতেন, একট দিনের জনাও তোমার মাক দেখতে 


গেলে না। পেড়াপাড়তে শেষ পরক্ত একদন গেলেন 


তন, কিক্তু মেয়়োটকে দেখা মারই তার চোখ ফেট 
জল এল্সো, নিজকে কিছুতেই সামলা-ত পারেনান 
ঘতনি। িছাঁদনের মধে ই মেয়েটিকে অক পাথরে 


২৭ 


মপ করনে, এ “বাড়তে আগ ভলস্পর্শ 


নীকে?« 


দেঘেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-এর 


রুম নাম্বার ১১১ * 
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এ । ৮ওপ্রা 9৭০ ৪ কা বংলা | শছ | এ |. 
কথা ভেবে ভার কাল্লা এসে গৈল। | 

জননী ভগবতাঁও ঈশ্বরের বযযহায় দেখে অবা) 
এত যত কয়ে ডান আব বন্জন প্রস্তুত করলেন, ঈগ্ব। 
চন্দ্র তায় কিছ ই প্রায় খেতে চান না। জাল ফে 
পুকুর থেকে মাছ ধরা হয়েছ. বাঁড়র গাঁভির দুধে রা 
হয়েছে পায়েসাম, পু এতবড় সুসংবাদ বহন ক. 
এনেতছ, তারই জন্য এত আয়োজন । কিল্তু ঈদ 
বললেন, মা, আঁম শখ দুটি ভাল ভাত খাবা, আ 
কিছু আমার মূখে রুচ.ব না। 

মা চোখ কপাংল তুলে বললেন, গুয়া, এ কী কথা 
তুই খাবিন কেন? তোর জন্য এত কাল্লাম। 

ঈম্বরচন্দ্র বললেন, মা, 
খেয়েই তো মানুষ হয়োছ, সেই ডাল ভাত খেয়েই 0 
কত আহাদ করলাম। এখন হঠাৎ যড় মানষী করা 
প্রয়োজন তো দি না। মা, দেশে অনেক দৃঃথপ, তা? 
কথা চিন্তা করলে আমার মুখে ভালো থা 
রোচ না। 

ভগবত বলবেন, তুই বড় কাজ পোঁয়াছস, একা 
গরশব দুংখশীদেরও আম পেট পরে খাওয়াবো । 

ঈশ্বরচন্দ্র বল লন, মা. তোমাদের আঙ্গীর্বাদে আ৷ 
আর দশনবন্ধ্‌ দৃ'ভায়েই উপযূত্ত কাজ পৌঁয়াছি, এ 
আমাদের অবস্থা যাঁদ কিছু ফেরে, তবে তা দিয়ে চে 
গাঁয়ের কছ উদ্বোতি ঘটাতত চাই। 

তে হবেখন। একাঁদন শখ করে রেশধাছ, তুই 
তো এখন। 

ঈশ্বর একট ক্ষণ চুপ কর রইলেন। তার 
বললেন, মা, আমাদের কলকেতার বামাবাঁড়র যাও 
আসার প.থ আমি রোজ *দোখ গোয়ালাদের ? 
দুইকুত। বাছুর গহলানকে তারা দরে বেধে রাখে, ত 


পপ ০ পপ পা অই ৮ 





বিক্রমাদিত্যর 


ইনফরমার » ডবল এজেন্ট ১০ 
নতুন যুগের স্পাই ১. 
__ গোল্ড স্মাগালং 


চিরুজীব সেন-এর 


রাতের জোনাকী « 
আমি 2... এজেন্ট ৯. 


নিশাচর-এ 


নন 
ডেথ -্ট্র্যাপ « 









824 
তো দুধ, তাদের নান কার। এইসব দেখে- 
[নে দুধের প্রতি আমার অভষ্ধি জন্মে গেছে। মাছ 
2৮০৮ ৮88 

ভগবত রশীতমতন ভয় পেয়ে বললন, ও মা, 
মন অলক্ষুণে কথা তো কখনো শনি নি।'দুধ, মাছ, 
[ংস না খেলে শরশর টিকবে? একেই তো' তোদের 
ত ছাটান। 
আক টুকয়ো ভাজা মাছ ভগবত নিজ পাত থেকে 
[লে নিয়ে ঈশ্বরচন্দের মুখের কাছে ধরে বললেন খা। 
নাম শলাছ, খা! 


অন্য ভাইরা কৌতুক দেখার ভাঁগগতে চেয়ে আছ। 


দ্য 'ব্রয়ে দাদার এই নতুন বাঁতকের কথা তারা 
1মে। দাা দায়ণ গোঁয়ার, একবার যা বলে সে কথা 
[ার -ফরায় না। কল্তু জননশর সঙ্গে কি দাদা জেদ 
ারষে ? 

ঈশ্বরচন্দ্র মায়ের হাত থেকে মাছ ভাজাটি নিয়ে 
ললেন, মা, তুমি এত করে বলছো বলে এই আমি 
ক টুকরা মাছ মুখে দিলাম। কিন্তু পায়েস সাঁরয়ে 
[ও। দুধের নস আর আম কিহুতেই খেতে 
রবো না।' 

ঠাকুরদাস কাছেই দাঁড়য়ে হঠকো টানতে টানতে 
নাছলেন সব। এবার তিনি বললেন, ও ঘাড়- 
“কাকে তুমি আর বেশ সিধে করতে পারবে না, 
ক্ষণী! আয বেশশ জোর করল সব ফলে উঠে 
বে! 

কয়েকাঁদন গ্রামে থেকে ঈশ্বরচন্দ্র আবার ফিরলেন 
লকাতার 'দকে। এবারে তর বড় মন খারাপ হয়ে 
[ছ। সেই নয় বংসর বয়েসে ভিন কলকাতায় চলে 
ন। তারপর থেকে প্রায় কলকাতাতিই থেকেছেন, মধ্যে 


বংশ তত অজনস এতা্হণ গেলে বখলি। আ0 1 কচ্তু 
এধারে তাঁর মনে হলো, গ্রামের মানষের যো দ.ঃঘ।' 
দার, কুসংস্কায় যেন' দিন দনই বাড়ছে। সামাণা 
বার্থ নিয়ে সবাই বাপৃত, সামান্য কারণে দলাদ্লি। 
এ-সব দূর করার উপার কণ? একমাঘ্ শিক্ষা 
বিস্তারেই কিছ সুফল পাওয়া তে পারে। উপযন্ত 
শিক্ষা মানযের 'সামনে একটি দপণ তুলে ধর়ে। মানুষ 
তাতে নিজ্জেকে চিনতে শেখে 


টং 


কলকাতায় 'ফরেই তান সংস্কৃত কলেঙগাটর আমূল 


দংস্কার করার জন উঠ পড়ে লাগসন। সংস্কৃত 
কলেজাট যেন হারঘোষের গোয়াল হয়েছে। সরকার 


কলেজ খুলে দয়েছে, যার যেমন খুশী কঁলেঙ্গাটকে 
ব্যবহার করে। ছাঘ্দের কোনো বেতন লাগে না, ভাই 
পড়াশুনোর' কর্মাট.কও তারা মনে করে যেন গোপাল 
ঠাকুয়ের ব্যাসার। যার যখন ইচ্ছা আসে যায়। বাঁদও 
পাকা ইস্টকের ভবনে কলেজ বসে, তবু শিক্ষকগণ যেন 
সেই আগেকার গাছতলার টোলের ধারাটাই অক্ষুপ্ন 
রাখত চান। -কানো শিক্ষক রুসের মধ্যে চেক্লারে পা 
তুলে বসে তর কোনো প্রিয় ছাতকে ভেকে বলেন, 
বাপু হে, একটু বাতাস করো তো, কিছংক্ষণ 
ঘুমায়ে লই! | 

ক.লজে কোননা সাগ্তাহক ছুটির দিন [নাট 
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- চ্যবনপ্রাশের প্রতি 


বিখ্যাত দত্তঞ্জম লাল-এর প্রস্তুতকারক 


৮৬০ 


পয়াদশী, চতুদ্শী, অমাবগাযর ও ' 
নতুন পাঠ শরু করত নেই, এমন 
করেছে তার ঠিক নেই, তব- চলে আসছে। | ৃ 

ঈশ্বরচন্দ্র এ-সব প্রথা বন্ধ করে দিলেদ। প্রত্যেক . 
রববার কলেম্স বন্ধ থাকবে, বাক 'দনগৃলতে নথা, 
নিয়মে ক্লাস চলবে। শিক্ষক 'বা ছাত্র সকলকেই আসতে 
হবে সাড়ে দশটার মধ্যে । ক্লাসে কোনো শিক্ষক ঘৃমো'ল 
[তান নিজে য়ে তাঁকে জাগি দেন, আতিশয় 
নিদ্রাতুর কোনো শিক্ষককে হে.স পরামশ দেন, এবার 
থেকে সপো নসর িপে রাখুন, থম এলেই নাকে 
নসা ঠূসে দেবেন! 

কলেজ ভবনের পৈছন দক নালির ঘলের পাশে 
শেচাগার। ছান্নরা যেখানে যাবার নাম করে দল বেধে 
এক সতংগ একস নানারকম হতশাপ্রিস কপর) ভাদত পাঠা 
রচনার মধ্য আদ রসাত্মক শ্লোকের ছড়াছাঁড়। -সগঠল 
আলোচনলেও এই উপযন্ত জায়গ্য। মতুন 
'অনাঁসষ্ট্যাপ্ট সেকেটার নিয়ম কঙ্গলন, একবার এক- 
ভ্নর বেশশ ছাত্র শৌচাগারে যে.ত পারে না এরং 
ধাবার সময় কাহ্ঠের পাস নিয় যেতে হবে সলদো। 
বা ছাঘ কেউই আতবদনপত্র না পাঠিয় দিনের 
দিন অনপাষ্থত থাকতে পারবে না। মাসে এক- 
প্রতিক ছাত্রকে পরশক্ষা দিতে হবে এব শুধু 
নয়, ছাদের প্রততাককেই বাধ তামৃূলকভাবে 
হবে বাংলা, ইংরোজ ও অঙক। 

ছাত্রদের লিয়ে 'বেশশ সমসা নেই, কিছ, রর 
সমস্যা দেখা দিল অধাপকদের নিতয়। অধিকাংশ 
বদ্ধ অধ্যাপকের কাছে ঈশ্বরচচ্দ্র নত প:ডছেন। 
তাঁরা তাঁর গৃর-ঙ্খানশয়। ঈম্বরচন্দ্র এখন তাঁর ওপবে 
কতা হে বসায় "তাঁরা সব নিদেপ মানতে চান না। 
"্বশষত সকাল সড় দশটার মধা কলেজ এস 


পামায় কোনো 
কে'স্থির 
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তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ভিউ।মিন 'সি' যু বৈদ্যনাথ ঢ্যবনপ্রাশ 
শত্তি যোগায়, স্মৃতিশজ্জি' বাড়ায়, বায়ু-পিত্ত-কফ্ নাশ করে এবং 
ফুসফুস ও শ্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য 
চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল টনিক-_বৈদ্যনাথ ঢ্যবনপ্রাশ । 


€চ তরী তীর আমুবেদ ভবন নিথিটেড 


সম িিলিরি বিনামূল্যে পপর | 


১ কেজি ও ৫০০ গ্রাম চিনের সঙ্গে 
বিনামূল্যে পাবেন ১টি ষ্টেনজেস চ্টিলের চামচ 


1788.76 


পেশছোবার বাপারঠা বড়হ বাড়াবাড় আল হস? 

গুরুজ্থানীয় অধ্যাপকদের ঈশ্বরচন্দ্র মুত কিহ 
বলতে পারেন না। ঠিক সাড়ে দশটায় সময় তান 
দশড়য়ে থাকেন কলেজের গেটে, হাতে একটি ঘাঁড়। 
যে-সব অধ্যাপক অনেক বিলদ্য কর পশীছ্ছোন, তাঁরা 
দেখত পান যে. ঈশ্বরচন্দ্র একবার তাঁদের মখের 
দিকে আয় একবার ঘঁড়র দিকে চেয়ে মুচকি মন্চাঁক 
হাসছন। একজন পণ্ডিত এদন বাঙ্সই ফেললেন, 
ঈশ্বর তুমি যে কিছু বল্লো না. টিপ 'টাঁপ হাসো, 
ওতেই বড় লঙ্জা পাই। ঘাট মানাঁছ বাপু, কাল থেকে 
ঠিক সময় আসবো। 


উছ 


মাঝখানে একটা ঘটনায় ঈশ্বরচন্দ্র ছাত্র মহলে খব 
জনাপ্রয় হয়ে গেলেন। হিন্দ কলেক্স আর সংস্কৃত 
কলেজ সান্নাহত ভবনে বসে। একাদন কোনো 


প্রয়োজনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদাসাগর গেলেন হিন্দ কলে জর 


প্র-্সপ্যাল কার সাহেবের ঘরে। চরকায় মায়ের হাতত 
বোনা মোটা সুতোর ধূতি ও চাদর পরা, মাথার সাম.নর 
[দিক কামানো, পিছনে সূবৃহং [শিখা । এমন চেহারার 
মনুষ্যকে দেখে কার সাহেব বসতে বললেন না, বরং 
[নজর পা দং-খানি টেবলের ওপর তুলে দিশয় জিজ্দ্রে 
করলো, হ॥: পণ্ডিত কণ দরকার বলা? অপমানিত ও 
রুদ্ধ হয়ে ঈশ্বরচন্দ্র ফিরে এলেন সোদন, করুকে 
কিছু বলতেন না। কয়েকাঁদন পরই একাট সংযোগ 


কপ 1২ ভিবা৮ত$ ৪ 8 »গম্প 

প্রায়ই নানা কাজে কথাবার্তা বলতে হয়। সৌঁদন কার 
সাহব এলেন সংস্কৃত কলেজের আসষ্ট্ান্ট সেক্রে- 
টারির সঞ্চে দেখা করতে । আগে থেকে. খবর পেতম়ই 
ঈশ্বরচন্দ্র টোবছলের ওপয় তাঁর চাঁট পরা পা দুখাঁন 
তুলে রাখলেন, তারপর কার সহেবকে বসবার চেয়ার 
না দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, হাঁ, বলা সাহেব ক 
তোমার প্রয়োজন ? 


এই ঘটনাই নানাভাবে পল্লাবত হয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়.লা চতুর্দিকে। এমনাক ইংরেজ সমাজেরও কানে 
গেল। সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররা এই কথা শানয়ে 
শনিয়ে হিন্দ কলেজের ছাত্রদের দুয়ো দেয়। কার 
সাহেব ঘটনাটিকে রসিকতা হিসে.ব' না নিয়ে শিক্ষা 
বিভাগের প্রধানের কাছে নালিশ জানালেন। তান 
বলসংলন, আর কোনো ইউরোপীয় হলে এই অপমান 
কিছুতেই সহ্য কর.তা না। . 

শক্ষা বিভা"গর সেকেটার ময়েট সাহেব এন 
তদন্তে । ঈশ্বরচন্দ্র নরধহমখে বললেন, আমি টকছু 
দোষ করোছ, তা ভো জানতাম না। আমি :তা ভেবে- 


ছিলাম, এটাই তোমাদের দেশর ভদ্ুতা। কার সাহেবের 


মতন একজন মান,গণা ব্যান্ত্র যাঁদ টোবলে চম" নামত 
জ্‌তা শুদ্ধ পা তুলে দিয়ে বসে থাকেন, তা হলে 


আমার পক্ষে টেবস থেকে পা নাময়ে বসা কি 
অন্ভবঝতা হতো নাও 
ময়েট সাহেব হো হো করে 'হসে উঠলেন। তার; 


পর রিপোর্টে লিখলেন, পাণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগরের মতন সাহসী ও তেজস্বা পর্ষ আম 
বাঙালশদের মধ্য আর একজনও দেখ নাই । 


"সবার চাকার টিকে গেলেও মাত্র এক বছর তিন 
মাস পরেই সংস্কৃত কলেজর চাকারতে ইচ্ভফা দিলেন 
ঈশবরচণ্দ্র। 


ছিলেন না।, ইবরার ছায়দের কাছে: ্খবহ. শপ 
হয় উঠছেন, ক'লজের নানাবিধ সংস্কারে, কাযা 
সাহেবগণ ঈশ্বরচন্দ্রের প্রশসা করতছন। রসময় দ্র 
মনে করলেন, সাহেবদের কাছে তাঁর নিংজর সমাদর, 





ধেন কদম যাবে এতে। ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর অধস্তন কর্ম 


চারী, সুতরাং ঈশ্বরচন্দ্র খটবেন, কৃতিষ্বটা পাবেন, 
তিনি, এরকমই পাধারপত হয়। কিচ্তভু এ যে বাঁশের 
চেয়ে কণ্টি দড় হয়ে বাচ্ছে। এবায় রসময় দত্ত মানত 
হাতে হাল ধরলেন এবং ঈশ্বরচচ্দরের সংক্কাক় প্রস্তাব 
বাতিল ক.র দিতে লাগলেন একটার পর একটা। 
কলেজটি আমূলভাবে ঢেলে সাজাবাযর় একটি পাঁর- 
কল্পনা রচনা করেছিলেন ঈশ্বরচল্দ্। সোট রসময় দত 
কিছুতেই পাঠাতে রাজ হলেন না শিক্ষা টবভাগীয় 
বড় সযাহবদদর কাছে। 

বরন্ত হয় ইস্তফাপন্র পেশ করলেন ঈশ্যরচন্ম। 
সে কথা শনে ক'লজের কয়েকজন অধ্যাপক লিখিত- 
ভবে রসময় দত্তকে অনুরোধ করলেন, এই কলেজে? 
পতক্ষ বিদ্যাসাগর মহা উপকারী, তাকে যেন যেতে না 
দেওয়া হয় কছৃতেই। রসময় দত্ত সে-সব গ্রাা করতলন 
না। ভাঁর ধারণা, একটু চাপ দলই ঈশ্বরুচন্দ্রকে নরম 
করা যাবে। 

এক কথায় ঈশ্বরচন্দ্র চাকার ছেড়ে চলে এলেন। 

বন্ধু ডাল্কার দুগণাচরণ বাড়তে এসে ব.লন, ওহে 
ঈশ্বরচন্দ্র, তোমার কাণ্ড দেখে যে সকলের তাক- লেগে 
গেছে। এই বাজারে কেউ এত বড় চাকার ছাড়ে? 
রসময় দত্ত ক ধলেছেন জানো? ছোকরা এক কথায় 
চাকার ছাড়লো, এর পর খাবে ক? 

ঈ'্রর হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন, ওকে জানিয়ে 
দিও, দরকার হয় আলু পটল কেঁচে খাবো, মুদির 
দোকান দেবো! তথ্য যে চাকারতে মান থাকে' না, সে 
চাকার আর আমি বক্ষনো করতে খাবো না। হেমশ) 


নীতি নিমাই উট্টাচার্য-এর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


িকাডিলী সার্কায 


এ উপন্যাসের শুর হিথরো এয়ারপোর্ট থেকে ৷ হিথরোয় এসে অতীত দিনের স্মৃতি, সুখ-দুঃখের বিভিন্ন ঘটনা, 
সাফলা-বাধতার ইতিহাস সবই মনে পড়ে যায় । সেখান থেকে জার্মানী পারক্রমা, সেখান থেকে রোম, আসার 
পথে বেইরুট ছয়ে প্রত্যাবর্তন ৷ এরই মধ্যে রোম্যান্টিক ঘটনা, ঘাত-প্রতিঘাত, ভালবাসা, সব মিশিয়ে এক তীন্র 
অনুস্ভুতি ৷ লেখকের এই উপন্যাসখানি পাগকমহলে সাড়া জাগিয়েছে। 


ম্যাডাম ৫. ককটেল ৮. 
রবিবার ৫২ 


সোনালী ৬. 


লেশখক্চের অস্্যাম্য গ্রন্থ? 
ডালিং ৫. 
আকাশ ভরা সূর্য তারা ৬. 
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হরেকুষ্ঝ জুয়েলার্স ৪ 


মো গলসরাই জংশন ৫. 
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প্রবহমান দিলীপ ঘোষ 


বালাকাল থেকেই ভোর ভোর শখ্যাত্যাগ সুখেন্দবাবূর অভ্যাস। বয়স বাড়ার 
সংগ সঙ্গে ঘম অনেক কমে এসেছে, তবু ঘুম তাঁর ভালই হয়। $নগমমা।ফক 
৮লাফেরা এবং বওয়।দাঞ্যর পরুন শরীর-স্বাসথা তাঁর অটউ, ব্যাধির অনংপ্রবেশ 
খান। ছেলেবেলায় শ3195১1, খেলাধখলো করতেন, শরধরের গঠনাট তাই এখনও 
বেশ মনত । ধান সাও খানম তিন, হাজার সমস্যার মধোও অবিচল থাকতে 
গারেন। তাঁর বুঝে ভেহর আলাদা একটা বাসা" আছে, দরকার মত খিল এ'টে 
৮বয়ে পড়েন, আবান দপুকাস বা হও) কাক সেই কাসাটির [খল খলে বোরয়ে 
আসেন। সংসারের! আনান কড়ঝাপডা ভান কতঙবাত যে সহজ পরলভাবে আটকে 
দয়েছেন তার ইয়ন্তা নেই। বাহিআগিতেক্স কোন অক্রমণেই তান পরাস্ত হননি। 

ইহজগতে তাঁকে কেন্দ্ু করে এ যান মা )কছু ঘণ্টছে সংখন পাব তা থেকে 
সব'মঙ্গলময়কেই প্রজাক্ষ করার চেষ্টা করেছেন। অন্ধভাবে ঈশবর বশবাসী ভান 
নন, কিন্তু প্রবল এক দৈব শাল্তকে তান তাঁর রন্তপ্রবাহের মধে। অহরহ অনুভব 
করেন। প্রাতাঁদন প্রভাতে সূর্যের দিকে মখ বরে দাঁড়য়ে |তান কখনও পে? 


তার আসপত্ত করেন না, কিন্তু অসীম শুনতার মধ্যে পয়ে পথ কবে প্রভাতের 


[২ ৮০ । এ তার দেহে এসে পড়ে তা অন্ভব করে তান বাসমত হস। পারা 
1৭ ধরই সই ফিরণরেখাশ লো তাঁর মনের মধো চলাফেরা করে। যত দন বর 


1৩1৭ ধীলে ধীরে আরও ধীর স্থির হতে থ;কেন। 





তরি দাশ অনুপমা দেবখ অবশা। অন্য কথা বদেন। লোকটা অত্যন্ত ঢাপা, 


সেই বোঝে। 

সুখেন্দুবাবূর য়ে হয়োছিল তাঁর পশচশ বছর বয়সে। এখন তাঁর এয়াস 
সাতান্ন। বাশ বছর ধরে অন;পমা দেবী ঘর করছেন স্বামীর সঙ্গে, তবু তাঁর 
মনের তল পানান আজও। মাঝে-মধ্যে মানুষটার কথা ভাবলে অবাকই লাগে 
অনংপথা দেবর । 

এক-আধ দিন ভোর বেলা ব্রাঙ্ধ মুহূর্তে খোলা ছাদে গিয়ে দাড়ছেছেন 
চ্বামীর পেছনে । ডেবেছেন উনিও বোধ হয় চান সূর্য হতে। উাঁন থাকবেন ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে অনেক দূরে, জার ও" কিরণ পড়বে সব্প। যৌবন পার হয়ে 
কলকাতায় বাঁড়িতে প্রাঞণই গ্রশীকে বলতেন, সুখেদ্দুবাব্‌-এমন ছলে বেশ হয়, 
তোমাদের মোটামুটি গৃছিয়ে, দিয়ে দূরে কোথাও গিয়ে থাকি। আমি সংপারের 


আলো পাবে, দেই ছালোতে পথ দেখা বান)... .... 


মধ্যে থাকলে তোমাদের গায়ে আমার উত্তাপ লাগবে, তা ডাল নয়। দয়ে গেলে 


০ শা তা ১৮ 


আর তই 
জাঁড়য়ে পড়েছেন, 'জট' খোলার আনন্দে ততই মেতেছেন নিজের মধো। ৪৪ 
মখোমৃখ 


দূরে যাওয়া হয়ন তাঁর, ররং ক্রমশ জাঁডয়ে পড়েছেন সংসয়ে। 


বার বার আঘাত থেকে বাঁঁচয়েছেন। যতবারই জাটিল পারাস্থাতত্র 
দাঁড়য়েছেন, ততবারই সেই দৈবশান্তকে স্মরণ করে ভেবেছেন- আমার জশধনে ঘা-ই 
ঘট.ক না কেন, তা একান্তভাবে মঙ্গলের জনাই । 

জীবনে সুখেম্দুবাধ অর্থেনপার্জন তেমন করতে পারেনান, কিন্তু আশাতারক্ত 
সঞ্চয় করেছেন) অবশ্য তিনি একথা জানেন এই সগয়টকুর পেছনে তাঁর স্মরণ এবং 
1তন ছেলেমেয়ের অবদান অনেকখানি। এরা সকলে উড়ানচণ্ডী মার্কা হলে তান 
একা ক করতে পারতেন! যাঁদও এইটাই তাঁর ভাবনা, তবু 1বিধবাস -তাঁর অন্য 
ধরনের-তাঁর সম্তান এবং স্মরণ উড়ানচণ্ডমাকণা হতেই পাছে না। 

সাত বছর আগে কলকাতার বাসাতেই সখেম্দুবাব্‌ বিয়ে ঠদসেছেন বড় মেয়ে 
সুঃমতার অতান্ত জটিল পারাস্থাতর মধ্যে। [দশেহারা হয়ে পড়োছ'লন অনুপমা 
দেব। সামভারও তখন জশবন-মরণ সমস্যা । একাঁদকে স্মী অনর দিকে মেয়ে- 
প.. জনাক আগলেছেন ছু' হাতে। এখন ভাবলে কেমন যেন অধাক লাগে। 
অন্ধকারর মাধ্য দূরের একাটি অলোকাঁবম্দুত মত সমস্যাটাকে আগে-ভাগেই 
দেখতে পেয়ে সঙ্জাগ হয়ে অপেক্ষা করাছ'লন যুদ্ধের প্রস্ততি [নয়ে। সঙ্গে সঙ্গে 
এই ব*বাসটাও আরও বদ্ধমূল হয়ে তাঁর মধো বসে যাঁচ্ছল--দ্রেগবনে যা কু 
ঘটুক না কেন, তা নিশ্চয়ই অধ্গলের জন্েই। 

সমতা এম এ পাশ করে বসে আছে তখন। অন্যান মেয়েদের থেকে তার 
তফাতটা এক নঙ্জয়েই ধরা পড়ে। বাপের মত শম্ভাশন্ট কণ্তু ভেতরে ভেতরে 
কোথায় যেন প্রচণ্ড অহংকারী । সংখেন্দবাবুর ষত ভয় ওই 'অহংকারকেই। 
অহংকারই সর্বনাশের মুখোমাাখ দাঁড় কাঁরয়ে দেক্স মান্ষকে। তন বুঝতে 
পারাছলেন স:মিতা অহংকারের বশেই সাপের ফণর সামনে বক মেল ধরেছে এই 
বিদ্বাসে-আম বুক না পাতলে দংশনের আনন্দ বিষধর পাব ক কার! 

অনুপমা দেবী, তাঁর বাস্তব বাদ্ধ দিয়ে, সারধান করে [দিয়োছলেন স্বামীকে। 
_ছেলেমেয়েদের তুম কিছু বল না. আশকার পেতে পেতে শেষে না কোন: দিন 

হাসতে হাসতে প্রশ্ন করেছিলেন সুখেজ্দুবাব্-কেন কি হল? 

-সব কথা তুমি উঁড়য়ে দিতে পার, কিন্তু আম পার না। 
আজকাল কত রাত করে বাঁড় ফেরে? 


জান, নাম 


কি. ১০০ 


-জানি। আর শুধু জানিই না, আমার কাছে সব লেখা, অহ, 2 
০ ও তািপপইপিপপপপপপপপাপপশীপ সী 


নু 
£ 








লো, গ্ধ সের তন তারিখে রাত এগরেটা বশ মো তারে দলা পি, 


পনের তারিখ সাড়ে এগারোটা । 
একট ঘেমে াচ্ভঁর হে বললেন--ও মাসে একটা দিনই বন দের ফরোছিল 
সুমি। সডড়ে বারটার পর ফিরেছে। পাতাশ তাঁরখে। 
কোনও কথা বলতে পারলেন না অনুপমা দেবশ। এই প্রথম না হলেও আদ 


ফেন তানি বিশেষজ্ঞাবে স্পন্ট উপলান্ি : রে 
সংসারের সব কিছু দেখে রাখেন, অথচ মুখে কিছ: বলেন না। একটু সরে গায় 


ত্বামণর খুব কাছ থেকে দঙ্েস করলেন অনুপমা দেবী--গ খাতায় আমার নামে 
কি লিখে রেখেছ শান ? 

আলমারণতে '্ডায়রশ'টা রাখতে রাখতে বলঙ্গেন_তোমার সম্বঙ্গে [ক আর 
ঘলখব বল, অনু! তোমাকে তো আমি বঝতে পারি, কিন্তু সুম--দশপ শুনৃকে 
আম ঠিক ধরতে পাঁর না। আসছে কি জান, আমার-তোমার মত কছে বাঁদ এদের 
বুঝতে চাই তাহলে বড় ভুল করা হয়। এদের মত করে এদেল চনে নিতে হবে, 
তা না হলেই গণ্ডগোল । দেখছ না, দিনকাল কত তাড়াতাঁড় পালটে যাচ্ছে! 

স্বামীর দিকে আরও খাঁনকটা এগিয়ে নি আরাঁঞকত হয়ে অলপমা [দিব 
জিজ্ঞেস করলেন-তুঁম তাহলে ছেলেটাকেও দেখেছ নিশ্চই । জোনলার ফাঁকটুকে 
দিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন সৃখেন্দুবাব। হ্যাঁ, তা দেখোছ। কেমন 
দেখতে ১ আলাপ করেছো 5 

-না। একটু থমলেন। মুখ দেখলে কথা বলভে ইচ্ছে করে লা। 

মুখের ওপর বদ্রণার ছায়া দেখে পিছয়ে এলেন অনুপমা দেবশ। 
ভশত হয়েও ভশত হননি-এই রকম একটা ভাব নিয়ে অনযোগ করলেন- এখন 
বোঝ । আরও আশকারা দাও না ছেলেমোমদের। কতাদন বলাছ তোমায়, আমাকে 
তো মানুষ বলেই গণ্য কর না, এখন সমলাও। মথ দেখাতে পারব না কারু 
কাছে, আমি গলায় দাড় দেব। 

উত্তেজত হয়ে পড়া আদৌ পছন্দ করেন না সখেদ্দবাব। তবু উত্তোজত 
হয়ে পড়োছলেন অনৃপমা দেব । সবামশল চোখের দিকে ভাঁকয়ে থামলেন। এগিয়ে 
এলেন, মনে মনে স্বামীকে বুঙ্ক নিয়ে বললেন- "একটা ভাল সংবন্ধ দেখে মেয়ে 
বিয়ের ব্যবস্থা কর। দু দন বাদে ভুল বঝতে পারবে, তুর্দ-ঢুকে বাবে সব। 

সুখেন্দুবাব কোনও কথা বললেন না প্রথমে । স্ুগর মাথায় হাত রেখে, ছোট 
ছেলেমেয়েদের যেমন মানুষ বোঝায় তেমন করে, বললেন- তুমি বাগ করো না, অন) 
সুমি যা করবে. ভেবেএচদ্তেই করবে। ও তো বড় হয়েছে তুমি ওর ভালর দেনো 
যেমন চিন্ডা করছ. ও-ও তেমনি আমাদের কথাও ভাবছে। 

অনৃপমা দেবী কেদে ফেললেন। পাঞ্জাব দে স্পীর চোখ সে দলিল 
ুখেন্দৃবাবূ। কাঁদতে কাঁদিতে ঘর থেকে বোরায়ে গেলেন অনুপমা দেবখি। দাঁড় 
রইলেন চুপটট করে সখেন্দুবাবু। তাঁর যেন মনে হল স মই বুঝি তীর সামনে 
দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ কেদে কেদে আঁচল দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে ঘর থেকে 

শেল। 

নানালভাবে পরবতী ঘটনাগুলো নিজের মধো সা'জয়ে নিয়ে সংখেষ্দুবাষ; 
ঠ্তৃত হয়েছিলেন সুমির জন্যে। সমস্যা যেমন ভাবে যে দিক থেকেই আসুক না 
কেন তিনি তার সমাধান করবেন ি্থরছাবে-এই পলকম একটা আত্মবিশ্বাস তোল 
হয়ে রইল তাঁর মধ্যে। তান নিশ্চিন্ত হয়ে আবা॥। আপিস যেতে লাগলেন, পড়া- 
শুনোয় মন দিলেন এবং বন্ধৃদের সঙ্গে তাস খেলতে শুর করে দিলেন। প্রহ্ধা- 
মহরতে পুব-মুখো দাঁড়িয়ে স্যেরি জন্য । অপেক্ষা করতে : খলেন। 

মধাবিত্ত পাঁরবারে যেমনভাবে হয়, সেইভাবেই, আতা" “বজনপ্দর £ফসাফিসালি 
এবং সুমিতা ও ভার মার কত কাম্াকাটির মধ দিয়ে স+মর বিয়ে হয়ে গেল সেই 
ছেলেটার সঞ্চে। পৃুরোহতের সঙ্গে উদান্ত কণ্ঠে মন্দ উচ্চারণ করে সখেল্দূবব; 
কল্যা-সম্প্রদান করলেন । কাকপক্ষণও জানতে পারল না-এই বিয়েতে সুখেন্দুবাৰ, 
আনাঙ্দত না দুঃখিত শুধু সমই হাড়ে হাড়ে টের পেল এই ঘটনংর চাকা ভার 
বাবার মনের ওপর চিরস্থায়ী কণ গভখর দাশ কেটে দিল! 

জান না সমর এই বিয়ের ঘটনা থেকে তিনি কোল মঞ্গলকে প্রতন্গ 
করলেন। তবে এ কথা ঠিক তান আর একট সাবধান হতে শিখলেন। ষেমনভাে 
এতাঁদন তিনি পা ফেলে আসাছলেন, ঠিক তেমন আর নয়, একট, অনা কম ক" 
তাঁকে এবার পা ফেলতে হবে-এইটা ঠিক করে নিষ্ে তান প্ণীকে ধললেন-- 
কলকাতার একটু দূকে অশপাশে একটা বাঁড় কিনলে কেমন হয়? জা কথা। 
অনুপমা দেবী এটাই অনুমান করলেন-মেয়ে তাঁকে যে দুঃখ দিয়েছে, সেই যদ 
ভোলবার জন্য তান আধকতর শান্ত পাঁরবেশে অক্বীয়্বঙ্গন থেকে দূরে গণ 
যাক জগবনটা কাটিয়ে দিতে চাইছেন। [তান হাাও বললেন না, নাও বললেন *7 
তবে ভূল বৃলেন। সখেন্দুবাবূ ভবধাতের অন্য একাট সমস্যার ছাঁব যে আব 

দেখতে পচ্ছেন--তা বুঝতে পারলেন না অনুপমা দেবা) 

৫৮৬ কোন ব্যান্তর সঙ্গে পরুমশ* না করেই াণ্ঠত অর্থে কলকাতা থেবে 
একটু দরে মধামন্ত্রামে ছোট একাঁট বাঁড় 'কিনল্েন। আজ থেকে ন' বছর 'সাগে 
রি বয়স তখন অঠারো, শুনূর যোল। ওরা দুজন কলকাতায় যেমন পড়াছ 

পড়তে লাগল। দশপ্‌ কলেজে, শন চ্ছুলে। বুড়ো বয়সে একটু বেশ 
কেরা কলে নার পবা ভাল থাকে পমা দেবীকে এই বান্ত দৌখ 

তিনি আপস করতে লাগলেন এখান থেকে একটু বেশখ,কষ্ট করেই। 
ধাকে বিয়ে করেছে, সেই ছেলোটকে প্রথম দিন দেখেই সুখেল্দুব, 


নি কেন এ নে রক কা ছেলে বেরি নো 
নয়, তাকেই জামাই বলে মেনে রিতে হযে। সি 


1 


দশেক ছেলেমেয়েদের চেছায়া, চালচন, ফাবনা-চগ্তা ফণ বম হবে। লখে্দবাহ, 
নই বকমটাকে থা করেন না। [তান 'জানেন এই মূহূর্তের চেহারার সঙ্গে পর- 
হোক চেহারার কোন মল নেই। সমগ্নকে আঁকড়ে ধরে রাখা হায় না, সময়ের 
[লো সঙ্গে পা ফেলতে হয়, ৮৪ ০৮158, ণ খেলা 
বন হারিয়ে দের মানৃষকে। কিন্তু পরিবর্তনটা এতই দ্রুত ঘ*টছে, তিনি যেন 
সার তায় সঞ্জো তাল রাখতে পারছেন না, জন সিল 
1তছাড়া হয়ে হাচ্ছে। [তান প্ঁকার করে নীক্ছলেন-_এটা তাঁর হুটি এবং বুঝতে 
রোঁছলেন-_-সংশোধনের আশু প্র্নন্ন। 

সথেল্দুবাব জানেন জশবন সমূদ্রের মত, ঢেউয়ের মত সময়। ঢেউয়ের পর 
ঢউ আসষে নিয়মমাঁফক আটকানো 'ফাবে না। দুটি বিন্দু জলকণায় মত দশপু- 
ঢনূকে করতলে রেখে আঙ্গাবন বাঁচাতে পারবেন লা [তাঁনি। বাঁচতে হবে তাদের 
নজেদেরই। তিনি একান্তভাবে চাইছিলেন ঢেউয়ে সঞ্গে সংগ্রাম করে বে'চে 
কুক তাক সন্তাঁত। কিন্তু ষে সময়টাকে তান কঙ্পনা করছিলেন, বঝতে পার- 
ছলেন, তার সঙ্গে হচ্ধ করে বাঁচতে ছলে বড় দাপটের সঙ্গে সাঁতার দিতে হবে। 
ই তান আরও একট; সময় পেতে চাইাছলেন যাতে ওরা আরও খানকটা সময় 
[য় নিজেদের তৈরি“করে লিতে। জল বাদ দয়ে সৃতি শেখা যায়_অবুঝের নত 
। কথা তান কখনও ডাবেননি। 

সেই ভেবে তিনি কলকাতা ছেড়েছেন, যাতে দীপু-শুন প্রত্ক্ষ করতে পারে 
কই সময়ে কলফাতার চলন এবং এই একটু দরে মধামগ্রাম বা আরও দরের 
ন্য কোন স্থানের চলন ঠিক এক কায়দার নয়। তফাতটা যেন ওরা নিজেরাই 
ঝে নিতে পায়ে। কলকাতার ঢেউ এখানে এসে পৌীছোতে একট: তো সময় নেবে, 


[র সেই সমাটুকুয় মধো ওরা প্রস্তুত হক নক--এমনটাই চেয়োছলেন সুখেল্দু-; 


[ব-'। 


সময় পালটাতে লাশগ্গ। আত দূত। দীপৃ-শনর চেহারাও পালটাতে লাগল। 


ময়ের তালে তালে । সখেন্দবাধূ ভীত হলেন না, কারণ তিন যেমন ভেবোছলেন 
নইভাবেই ঘটনা ঘটতে লাগল। তান তো যুদ্ধের জন্য প্রচ্তৃত! ব্যাপারটা ঠক 
ই রফমই দাঁড়াল-উন্তাল ঢেউ:য়ত মুখোমখ নশপু- -শুনু সাঁতরাচ্ছে আর তাদের 
ক্ষাগুরু সৃখেন্দুবাব্‌, তাদের বাষা, 'হটুজলে দাড়য়ে তা দেখছেন। তাঁর ভাবট' 
নন এই" ওদের মারে কে? ঘা শাখয়েছ এবং যা শিখছে ভাতে মরে গেঙগেও 
রা ডুববে না। আর এাঁদকে তারের ওপর শৃধমাত চুপচাপ দড়য়ে অনুপমা দেবী 
ওদের সা। যেন কিছুই দেখছেন না তান, অথবা সবই দেখছেন, বুঝতে পারছেন 
। কিছুই । 
ঢেউ ছড়িয়ে পড়ল [হমালয়ের সেই পাদদেশ থেকে সুদ বিহার পয্ত। 
গদাম ভভশর্ষণ জলগ্রবাহ থেকে িকছুতেই দঁট িন্দুকে বিাচ্ছত্ন করে ফ্াখতে 
[রলেন না সখেল্দ্বাব্‌। ইচ্ছেও তাঁর তেমন ছিল না। 
্কুল-কলেজ- -ইউানিভারাসাঁটি লব প্রয় বধ্ধ হয়ে, গেল। প্রতাঁদন সকাল থেকে 
ত পরত নানান জনের মুখে মুখে মৃত্যুর খবর আসতে লাগল। সন্ধে হতে না 
তেই মানুষজন যে যার আঞ্তালায় প্রাণ বাঁচাতে ফিরে আসা শুরু করল। তাতে? 
চিল না প্রাণ! মার চোখের সামনে ছেলের পেটে, স্ীক চোখের সামনে 'বামীর 
কে চুকিংকং খেলার মত ছার বি'ধল। রস্তাঘাটে আলা জলে না। দন 
পৃরে এদক সৌদক বিকট আত্স বাঁজর শব্দ ফেটে পড়ে। নানৃষের হৃতপিপ্ড 
ড়বড় করে। তখগত-সম্স্ত পথচাত্সী প্রাণের ভয়ে এঁদক থেকে সোঁদক ছু 
য়। কেউ কেউ বৃক-পেট চেপে হুমাড় খেয়ে পড়ে, রন্তের। দাগ মুছে ঘার 
তে । মৃতদেহের সামনে নিথর দাঁড়িয়ে বাবা-মা তাদের সন্ভানেক মরা-মুখ লা- 
রূ ভান করে। চিনলেই সর্বনাশ। কাঁদলেই সর্বনাশ। 'অদ্ধকারের [নস্ডঞ্ধতা 
টবে শো গোঁ করে পাঁলসের গাঁড় ছোটে! . 
| অনুপমা দেবী জাস্ভার দিকের বারান্দায় বসে বসে চোখের জল ফেলেন। 
টি অন্ধকারে বোরয়ে যান বাঁড় থেকে । বড় রাস্তা, রেল লাইনের আশ- 
, পাড়ার ছেলেদের ক্লাব ঘুরে বুঝে সবে দহা-একজনকে দু'একটা ক্ষথা 
করে নিরাশ হয়ে ফিরে আসেন বাগড়তে। ডুকরে কেদে গঠন অনংপমা 
| তাঁকে হ্বান্থনা দেবার বৃথ্থা চেষ্টা করেন সংখেদ্দবাব। কিন্তু তান নিজে 
লিভ হন না। প্রত পালটে যাওয়া সময়টাকে তান গুধ বুঝে নেবার চেক্ট। 
চরেন। দখপৃ- শনুই শৃধ্‌ নয় দেশের আননও কত কত ছেলে মরণপণ করে ঈল- 
ব'ধে দাঁড়য়েছে আজ একদে নিশ্চয়ই কোন না কোন মলের জনয। সুখেনদবার, 
[রতে পারছেন লা তাদের এই রন্ক্ষয়ী সংগ্রামের পথটা [ঠক না ভুল, অথনা এর 
ধ্য রাজনধীতর কোন গভীর চাল আছে কি না। কি এ কথা অফ্বীকার করার 
1 কোন উপায় নেই যে সময় বড় প্রত পালটাচ্ছে। তান ব্বাস করেন কোন 
ফেলনা নয়। প্রতোক ঘটনা থেকে একটা না একটা মঙ্গল বোরয়ে 'আসে। 
মনে প্রশ্ন ওঠে-এত যে রন্ের দাগ পড়ছে ধারঘীর বুকের ওপর সে ক 
মাছামাছই? নিশ্চয়ই কোন না কোন একটা মঞ্গল লবাকযে আছে এর নধ্যে। "ক 
সিটা? তান খুজতে থাকেন। 
| মেন রাত তখন দুটো, [কি একট; বেশশী। সং খেল্যযাবূর দরজার ধড়া নড়ে 
। জ্যামশ-ল্যণ চমকে উঠলেন। নির্ভয়ে দরদ খুললেন সখেদ্দুবাধং। ভার 
চন দপপূর় বল্পমপ একাঁটি ছেলে। তার চেহারা দেখেই [তান বুঝতে পারেন 
ছিলোট দশপ্‌-শনর খবর দিতে এসেছে, জল-মঙ্দ যে কোন খবর। তাকে পথ 
রে দিয়ে বললেন--এম ভেতরে এস। কি নাম তোমাক? 
। স্পা, ভেতয়ে ধাব না। আমার নাম পাঁবয মরকার। 
প সবখেলবাধুর ধড় ভাল লাগল ছেলেটি মৃদু অথচ ষ্থর ক'ঠ্বরট। [ঠক 
পন্ল সত! র্‌ 


সপ্ভাপিযোজ।। রত সেল পাদ ৪ 








শর 











পড়ল। মেয়েটাকে তান কাছে পেতে. চাইছিলেন । 


চিনি কেদে ফেললেন অনুপমা দেবণ। | 

_ফাঁদবেন না মাসীমা। ওয়া ভাল আছে। আজই “আমার সলো দেখা হয়েছে 
দিপুর । €& এখন লারিয্পে আছে। পালস খজছে ওকে। পুনৃকে ধলকাতার 
বাইরে পাঠানো ঘহেছে। 
জি শা লাশখ অধীর হয়ে উঠলেন। কোথায়, কোথায় শুন? 
পু? 

"ভা আপনাকে ধলষ না. মাসণমা। আগা আমি খাই। 

ছেলেটিকে দেখে সখেম্দবাবর মনে হল অনেকীঁদন ভাল করে গে পায়ান 
ও। শুকিপ্নে যাওয়া বিষ মুখ) জিজ্ঞেস করলেন--কঘ, খেয়ে নেষে? 

-না। সময় নেই। আম যে এখানে এসেছিলুম 'কেউ যেন তা জানতে না 
পারে। পুলিস 5 ধলবেন। 

ছেলেটি আর দাঁড়ায় নি । 'মম্ধকারে শে পিয়োছিল। 


কোথায় 


ক 
খাসা বন নলের থর ক 
দখপৃ-শৃনর খবরে তাঁর হালকা মনটা ঘস্টা পাঁচেক 
উঠল। দ্রুত পালটে ফাওয়া সময়টাকে তিনি যেন কিছুতেই বুঝতে পরেছেন না। 
[তাঁন তাঁর শন্ত মনটাকে 'আরুও কঠিন করে বেধে 'নিলেন। 
ইাতিমধো মধামগ্রামের সকলে জেনে গেছে পীপৃ-শনু নকশাল ছয়ে গেছে। 
তারা বাঁড়তে আসে না। আর এই সৃখেল্দু দত্ত তাদের বাবা। চলতে করতে 
[কিছু ফস্ফসানশ কথা তাঁর কানেও আসে, তিনি আমল দেন না। সার 
গতান ভারাক্লাম্ত মন (নিয়ে, চলাফেরা করেন, চ্পীকে এটা-সেটা বোঝান । »*নমাদ 
রাক্ষমৃহূতে' সূর্যের কিরণ তাঁর দেহে এসে পড়লে তানি হেন একট শান্ত ছন। 
হরে রান সোঁদন মস্ালবার। আঁপস যাবেন, বাসের জন্যে 





অপেক্ষা করছেন বড় রা্তার ধারে। এমন সময় ভাঁর চোখে পড়ল তৃতু, মবণন 
পল্লীর মনোজ রাছ়ের মেগ়্ে। মত ভেঙ্গে ছুটে আসছে দ্নাস্তার দিকে। 
রাস্তা পার হয়ে সুখেন্দুবাবুর। সামনে দাঁ়ুয়ে হাউমাউ করে কে'দে উঠল। 
কেপে উঠল সখেন্দধাবর। তান যে পারত্কার দেখতে পেলেন ঢেউয়ের 
সাঁতার কাটতে কাটতে দপৃ-শুনু একেবারে ডুবে গেল। ভান খায় 
তুতুর মাথায় হাত রাখলেন। 

ক হক্টেছে রে 

তু শ্নরে থেকে বছর কছেবের হেডি। অল্প বয়স, গুছিয়ে কছু হলতে 
পারল না। কাঁদতে কাঁদতে শুধু ভারা তোলা ধারে 
দীপুদা পড়ে বয়েছে। 

গ্রশীবনে এই প্রথম সখেন্দবাবুক পা কাঁপল। চোখ দুটো ধাপসা মনে চল 
তাঁর। হাতের ছাতাটার ওপর ভর দিয়ে তান দাঁড়ালেন। অনুপমা দেবীর 
মনে পড়ল একবার। তুতুকে স করলেন_ আমাদের বাঁড় গিয়োছাল? ধা 
বলতে গিগ্পে বুঝলেন তাঁর কণ্ঠচ্বর। দূবল হয়ে পড়েছে, কাঁপা কাঁপা শোনাচছে । 
তুতু মাথা নেড়ে জানালো, সে ম'সীমকে খবর দেয় নি। 

তুতুর একটা হাত টেনে নিলেন 'তাঁন। আর এক হাতে ছাতায় ভর 'দয়ে ব্লাস্তা 
পার হয়ে এবড়ো-খৈেবড়ো নাবাল জাঁমর ওপর গিয়ে হটিতে লাগলেন রেল লাইনের 
1দকে। পেছন থেকে রোদ এসে তাঁর পিঠ তাঁতয়ে 'দাচ্ছল। তান হয় ছাতা 
খুলতে ভুলে গেলেন, নয় নিজের পায়ের ওপর ভরসা করতে পারাছলেন মা। 

দীপুর কথা তান ভাবছেন না এখন। দীপুর মংখটাও সাধক মনে পড়ছে 
না । মনে মনে শুনকেই তিনি আশপাশে খুজতে লাগলেন। সমর কথাও ভান নে 


গিয়ে 


মাপ শীসপ্রীনি যে... 


হাত তুলে দেখালো- মাঠের মধ্যে জাধা-তৈরণ একট কোঠা খাঁড়র গামনে শনেক 
মানবজন। তান এগঞ্পে গিয়ে দীপুর কাছটায় দাঁড়ালেন। যে সৃষেরি জ্নগ্ধ 
কিরণ তাঁর দেহে এসে পড়ে প্রাতীদন' ভোরবেলা সেই সূর্যের তেজশ রোদ দীপক 
সারা গায়ের ওপর এসে পড়ছে আজ । দপ্‌ শুয়ে জাছে। সন্তানের কণ্ঠনালণ 
ছিড়ে ফিন্কি দিয়ে বোরয়ে আসা রন্তে যে মাটি ভিজে উঠেছে তার ওপর পা ।রথে 
জল্মদাতা বেশশক্ষণ দাঁড়াতে পারেন না। সরে এলেন সুখেদ্দববু। তপর জমার 
1কছু মনে নেই তাঁর। 

ধারা কারা এল, ফে কি বলল, কি কি হল- এসব তানি আর ্পম্ট ঘনে 
করতে পারেন না এখন, আঙ্গ থেকে চার বছর আগেকার ঘটনা । শুধু মনে অছে 
সেই ছাতটা মাঠের কোথান্ন যেন ভূলে ফেলে এসোছলেন। বার বছর ছাতাটা ব্যবহার 
করেছেন একটানা । ছাতাটা কখন তাঁর হাতছ.ড়া হয়োছল মনে পড়ে না তাঁর। 

গত বছর 'রটায়া। করেছেন সুখেন্দবাব। তার আগের বছর একাঁদন বর্ষার 
পাপে অনুপমা দেব মায়া গেছেন। সে কথাও তাঁর ভাল মনে পড়ে না। ধু 
এইটুকু মনে আছে অনুপমা মারা যাবার পরের দিন তুতুর মা এসোছিলেন ঠাকুতের 
প্রসাদশ ফুল 'নয়ে অনুপমার মাথায় ছোঁয়াতে। 

তরি এখনও [বিশ্বাস জগতের কোন ঘটনাই ফেলনা নয়। 
মধ্যে কোন না কোন একটা মঙ্গল ল-কিয়ে আছে। 

ধাত দ্‌ বছর সংসারে তান এক! । সূমি চেয়েছিল তার বাবাকে তার সংসারে 
নিয়ে যেতে, তিনি রাজ হনাঁন। পু বেলা দ্‌ মুঠো নিজের হাতে সেদ্ধ করে তিনি 
দন চালাচ্ছেন! প্রাতাহক অভা:সগৃলো বরাবযের মত. এখনও আছে। বই পড়া, 
ডায়রশ লেখা, ত্রা্ষমৃহূর্তে ছাদে গিয়ে সূর্যের জন্য অপেক্ষা কলা, [বকেল বেলা 
বেড়ানো, পাঁরাঁচত কারুর সঙ্গে দেখা হলে হেসে একটু কথা বলা__ সবই। 

গতকাঙ্স বিকেলে বোঁড়য়ে এসে তান দেখতে পেলেন লেটার বন্পে একটা !চাঁঠ 
পড়ে আছে। সাম ইদানশং ঘন ঘন চিঠি লেখে, ভাবলেন সামন চিঠি। “চাঁঠট। 
বর করে বিকেলের অল্প আলোতে পড়লেন শ্রীচরণকমলেঘ্‌ বাবা, আম ভাল 
আছ। শুক্রবার বাঁড় পেশছোবো। তুমি আমার প্রণাম নিও। ইত শুন? 

দু হাত কেপে উঠল, কাঁপা হাতে থম জমতে শুর: করল। থকে ঢুকে 

সদ ডি 
মিলিয়ে নিলেন হাতের লেখাটা । ক্যালেন্ডরের দিকে তাকালেন- আজ ধৃহগ্পাতি, 
বার। ঠিক করতে পারলেন না কাল শুক্রবার না পনের শুক্রবার। এডেট' দেয়াঁন 
কেন? তাঁর মনে হল, তান হলে শুকুবারের পাশে ব্র্যাকেটের মধ্যে তারিখ [িখতে 
ভূল করতেন না। 

গতকাল রানে তাঁর ভাল ঘমম হয়ান। বার বার ঘুম ভাঙছিল, শেষের দিকে 
ঘুম আর এলই. না। প্রাতীদনের মত অন্ধকারে, আঙ্গ হয়তো একটু আগেই, 
গনান সেরে ছাদে উঠে পৃব-মৃখ করে দাঁড়ালেন 1তান। বৃঝতে পারলেন আজ 
তাঁকে সূর্যোদয়ের জনা বেশণক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। পায়চারণ করলেন কাবার, 
আবার দাঁড়য়ে পড়লেন। সারা পুব আকাশে, যে দিকেই তিনি দাষ্ট ফেরান, 
শুনুর মুখটা দেখতে পান। অনুপমা দেব পাশে এসে দাঁড়ান, সমিক। কানা 
শুনতে পান, নিস্তব্ধ প্রকীতর মধ্যে তান সপক্ট শুনতে পান দশপুর গোঙ্ানর 
আওগুয়াজ। বার বার এই রকম হতেই তান অধীর হয়ে পর্যোদয়ের আগেই নিঠে 
নেমে আলমায়ি খললেন। হিসেব করে দশপুর একটা পান্জামা, একটা শার্ট একটা 
গোঁ্জ বার করে খাটের ওপর সাজিয়ে রাখলেন। তখন ল্য উঠেছে। ঘাতাঘকে 
গেলেন, বাজারের থাঁলটা বারন্দায় হাতের কারে পাখলেন। 

সুখেদ্দবাবু বুঝতে পারাছলেন, তান চঞ্চল, অধৈর্য হয়ে পড়েছেন। নিজের 
মত একট; চা করে মুড়ির বাটি আরা চায়ের কাপটা নিয়ে রাস্তার দিকের বারান্দাস্ক 
ইজিচেয়ারটায় বসলেন। 

রাস্তা থেকে তান গকছৃতেই চোখ ফেরাতে পারছেন না। চা খেয়ে মুড়র 
বাঁটি, কাপ-শ্লেট ভেতরে রেখে এসে, আবার ইঞ্জচেয়ারে বসলেন। গয়লা এল। 
প্রতিদিন তান এক পোয়া করে দুধ রাখেন, আর এক সের রাখলেন। তারপর ঝ 


এল। 
ঘর-দোর পারি্কার করে বাসন-পত্তর় মেজে ঘখন সে চলে যাচ্ছে তখন 'জিজ্দেস 


করলেন--তুঁম একটা কাজ করে দিতে পারবে? বাজার থেকে একট. মাছ এনে 
[দিতে পারবে 2 টাকা আর থাঁল হাতে দিয়ে বললেন--যাঁদ পাও মাগুর মাছ নিও, 
একটা কাঁচকলা নিও আর যা হয় পাও লিও। 

গনজেই তান বাজার যান ই অন্তর। আজ বাঁড় ছাড়তে কছতেই 
তাঁর মন চাইছে না। এঁদক-সোঁদক- তান বাথরূমৈ গেলেন। বেরিয়ে এসে আবার 
ইাঁজচেয়ারে বসলেন। আবার উঠলেন রাণ্রাথরে গিয়ে দেখে এলেন দুধটুকু চাকা 
[দয়েছেন কিনা! 

?ঝ বাজার রেখে চলে গেল। ক এনেছে 
বাইরের বারান্দায় এসে দেখলেন কাগজ দয়ে গেছে। 
চোখ রাখতে পারলেন না। কাগন্স ফেলে উনুন ধরালেন। 

রংাঘর থেকে ধাঁজটা এনে বাজারটা ঢালতেই রকের ওপর আড়াআঁড় বড় 
একটা ছায়া চোখে পড়ল তাঁক। মুখ তুলে দেখেন, শুনু উঠোনে দাঁড়য়ে। কথা 
বলতে পারলেন না। কয়েকটা আলু গাঁড়য়ে গেল এঁদক-ওাঁদক। দুটো মাগুর 

মাছ লাঁফয়ে উঠোনে পড়ল। তিনি"প্বিয় হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন। প্রকে উঠে. এসে 
 শুলু তার বাবাকে প্রণাম করল। ও" মনে হল শুন যেন মার্থায় একট লম্বা 
হয়েছে, স্বস্থ্ও যেন আগের চেয়ে ভাল তবে গানের কঙটা যেন আগের চেয়ে 
একটু ময়লা হয়েছে। 

আল.গুলো কুড়োতে কুড়োতে [জন্েস করলেন-_ চা খাব? 


পাশ পিপল পর আকা আজ ॥. 


প্রতোক ঘটনার 


তা দেখতে তান ভূলে গেলেন। 
কাগজটা পড়তে গেলেন, 


মুড়ি আছে। 


. আনান চা 
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এসে বললেন_ দেখ তো দশপুর পাজজামা-শার্ট তোয় হয় কিনা। : গণুলো ছেড়ে 


ঘরে ঢুকলেন। 
চায়ে চুমুক দিতেই শুন জিজ্ঞেস করল--ঠিফ আছে? 
-ঠিকই আছে, তবে তোকে বলতে ভুলে গিয়োছলুম চাঁন আন্গকাল খুব 
কম খাই। তারপর একটু সময় [নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন-_হ্যারে, তুই যে এলি, 


তোকে কেউ দেখতে পেয়েছে? শৃনক। ধেন যেন কথাটা তেমন পছম্ হল না। বি 


হয়ে বলল-_ দেখলেই বা। আমার কি? ২7 | 
চা খেয়ে সুখেন্দ্বাধ প্বালাঘরের দিকে এগৃতেই শুন বলল--তুঁম রেধো 
না, আজ আমি রাঁধব। আম অনেক রান্না শির্খা। 
কোন কথা না বলে সখেল্দুববৃ কাগজটা 'নয়ে' ইীজচেয়ায়ে বসলেন। শুনুকে 


অনেক কথাই তাঁর জিজ্রেস করতে ইচ্ছে করছে। সে কোথায় কোথায় কেমন ছিল, 


' কি কি করল এতাঁদন। তাঁর জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করছে দীঁপূর কথা, অনুপমার 


কথা। কিন্তু মুখে কোন প্রত্নই আনতে পারছেন না। কিছতেই তান 
পারছেন না শনৃকে। আন্দাজ করতে পারছেন না-_কেমন প্র“্ন করা উচিত 

প্রন করলে কি উত্তর আসবে শনূর মৃখে। ননজের সম্তান অথচ মনে হচ্ছে 
নেকি রো 

শুনুর হাতের রান্না খেয়ে আজ বড় তৃপ্ত হলেন। বললেন-তুই একটু লেদ্ট 
নে। আজ বেয়োস নি কোথাও। 

মনটা তাঁর ক্লান্তিতে ভেঙ্গে পড়ছে। কোন চিন্তাই সাগ্ধর হয়ে মাথায় 

ডি! না। দুপুর বেলা কখনও লোন না, আজ বাধ্য হয়েই যেন শুতে গেলেন। 

তগ্দ্রামত এসোছল। শূনর কথা মনে হতেই ধড়ফড় করে উঠে ও ঘরে মুখ 
বাড়ালেন। শুনু মেই। চিঁল্তিত হয়ে একবার ডাকতে গেলেন, অনা কেউ বাদ 
শুনতে পায়-এই ভয়ে ডাকলেন না। ওপরে উঠে ছাদের ঘরের জানলা দিয়ে মৃখ 
বাঁড়য়ে দেখেন শুনু ঘুমোচ্ছে; তান আশ্বস্ত হলেন। 

1নচে নামছেন, মখোমুশি পড়ল তৃতু। তার হাতে ছক বেন একটা বয়েছে 
বোঝা গেল না। লঙজায় অবনত হদ্ে বলল-_মা পাঠিয়ে দিল, ঠাকুরের প্রসাদ । 

সুখেদ্দুবাবু বুঝলেন শুন্য আসারা সময় তৃতৃদেয় বাঁড় হয়ে এসেছে। বললেন 
_ওপয়ে যা, বোধ হয় ঘুমোচ্ছে। 

তৃতু তরতর করে ওপরে উঠে ঘাচ্ছে ডাকলেন তাকে। _শোন তৃতু, আর 
একট বের 'চ্ছি। আম না ফেরা পর্যন্ত তৃই যাস না। আর ও যাঁদ বেরোতে ঢায 
বালস, আম এলে তবে যেন যায়। আর শোন বাদ খেতে চায় একটু চা কা 
দিস, চা-চিন সব এক জায়গায় কল মাছে ত্রার্াঘরে। 


তুতু ওপরে উঠে গেল। জামাকাপড় পালটে অড়াতাঁড় বোঁরয়ে গেলেন 'তাঁন। 
ব্লাস্ভায় যতষাশই পারত কারুর মখোমুথি হন, ততবারই আঅশাঞকত ছন-_এই 
বীঝ বলে বসে, শুনলম শন নাকি বাঁড় ফিরেছে। এ এলাকায় অনেকেরই 
যে ধাস্শা_শুনু বেচে নেই, দীপূর মত দৈও আঘাটাল্ল এমন আলাপ- 
আলোচনা অনেকষার তাঁর কানে এসেছে। তান বিদ্বাস-অধিশবাস কিছুই করেন 
নি। শৃধ; অপেক্ষা করাঁছলেন। 

আজ যেন তানি দেহে অনেকটা শান্ত ফিয়ে পেয়েছেন। দত মাঠ পার হযে 
ঘড়ান রেল লাইনে উঠে ওপারে নামলেন। চেয়ে দেখলেন টব মধ্যে আধা-তৈরা 
সেই বাঁড়টা এখনও তেমান আছে। চাঁরাদকে ছোট”. আগাছা জমেছে কত। 
তান এাগয়ে গেলেন বাঁড়টর কাছে। দশপুকে বেখানে তান পড়ে থাকতে দেখে 
ঘছছলেন, সেই আগাছা-তার্ত জাঁমটুকুর। দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তখন 
সূর্য অস্ত যাবার সময় হয়ে এসেছে । চোখ দয়টো তাঁর কর কর করে উঠল। নামাল 
দয়ে চোখ মুছলেন। দখপূয় যে কোন বংসেক একটা ম'খ মনে করার চেষ্ট 
করলেন, পারলেন না। অনুপমা দেবপর মুখখানা সঞ্গে নিয়ে [তান বাঁড় ফিরলেন 

কোন সাড়া-শব্দ না পেয়ে রাম্ন ঘরে ঢুকে দেখলেন চায়ের জানস-পত্তর যেম। 
সাজানো ছিল, তেমাঁন রয়েছে। তান এক পা এক পা কলে ওপায়ে উঠলেন 
ছাদের ঘরের জানলা দিয়ে ভেতরে নজর যেতেই চোখ পারে তান আড়তে 
দাঁড়ালেন। 

তুতুর কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছে শুনু। 
পাঠানো ঠাকুরের প্রসাদ 

তৃতুর একটা হাত শনুর একরাশ ছলের ভেহর। শুনলেন সৃখেজ্দুবাব্‌ শু 

বলছে--তুঁমি দেখে নিও, আম এয প্রাতিশোধ নেব। দাদাকে, পবিতদাকে কা? 
মেরেছে আম জ্ধান। যেখানে দাদাকে পড়ে থাকতে তুমি দেখোছিলে ঠিক সেইথা? 
আম ওদের দশটা লাশ ফেলব। এই দেখ-আঁমি আর ভয় পাই না দুনিয়ায় কডেকে 
সখেন্দুবাব্‌ দূ কদম পিছিয়ে এসে দেখলেন শন্‌ হাত উপ্চু কে ততুকে ? 
যেন একটা দেখাচ্ছে। এই গক পিস্তল? না ক রিভলবার? বুঝতে পারলেন ন 


[তান আর দাঁড়ালেন না। পায়ে পায়ে লিচে নামতে লাগলেন। আনেক *দ 
পরে আবার আঙ্গ তাঁর মনে হল দিনকাল দূত পালটে যাচ্ছে। তান *শ্চিমমণ 
একটা [সশডতে স্থিয় হয়ে, দাঁড়ালেন। চোখ দুঠো জহালা জালা করছে। পাশ 
আকাশের দিকে তাকালেন। সূর্য ভব গেছে, লাল -আভাট কু ছাড়িয়ে আ: 
খাঁনকটা জায়গায়। তানি বড় ষড় চোখ করে সেই দিকে তাঁকিরে রইলেন । বুঝ 
পারলেন যে র্ ছাঁড়রে ন্ধ্ায় সর্ষের অগ্ঠযাঘা সেই 


বদঝাতে 
বাকি 


তুতুর এক পাশে ও না 


আজকের এই ভার সগ্ষেষেলা শস্নি এব 


পু 'দুট শব খা গাল জনও গু ও 


অসিযকুমার বন্দোপাধায় 


দৃই বাংলার পোড়ামাটির অল্সংকরণে সঙ্ত্রিত মচ্পির- মসজিদের কোনে, 
আদমশহমায় কখনো হয়নি। সেজন্য তাদের সঠিক সংখ্যা কত তা বলা যায় না 
তবে, গত কুড়ি বছর ধরে, এদের সন্ধানে আমি পশ্চিমবশোর সক কটি জেলায়, 
ছড়ানো |প্রায় আড়াই হাজার গ্রামে শিয়েছি বলে, এ-সম্পর্কে মোটামুটি 
কয়েকটি ব্স্বিগত আঁডমত ব্য্ত করতে পার। প্রথমত, এই বিশেষ সঙ্জ্া় 
ভূষিত মসাজদ, সংখ্যার হিসাবে, মাঁন্দরের তুলনায় অনেক অনেক কম' 
স্বিতীয়ত, আজকের বাংলাদেশ -এলাকা থেকে এ-সম্পদের প্রমাণ পশ্ডিমবতে 
িশেষভাবে রাড়-অগ্লে। বহুগৃণে বেশটী। 'প্রেসলাত, সাবেক পৃব বক্ষ, 
তুলনায় এ-বিষয়ে দীন হলেও, উভয় বাধার শ্রেদ্ঠি "টেরাকোটা? -দেবালয়াটি 
কিন্তু 'দনাজপুর শহরের মাইল বলো উত্তরে কাল্তনগর গ্রামে অবস্থিত।, 
ততীয়ত, 'টেরাকৌটা'-মন্দিরের সংখা বশকুড়া জেলাতেই বাঁক সর্বাঁধক - 
এই প্রচালিত ধারণাটি ভ্রা্ত। বিষ্কৃুপুরের শ্যারায় ও কেন্টরায় (সাধারণে। 
'জোড়বাংলা*-যল্দির নামে পরিচিত) মন্দির দৃটি যে পশ্চিমবাংলায় এ শ্রেণীর 
ইম়ারতের ক্ষেত্রে সর্বোত্তম নিদর্শন তাতে সন্দেহ নেই। কিম্তু নিক্থক সংখ্যার 
দক থেকে, টেরাকোটা -মল্দিরের জেলাওয়ারি হিসাবে বশকুড়া অনেক 'পিছনে 
প্রথম মোঁদনীপুর, 'শ্বিতীয় বর্ধমান, তৃতীয় হুগলী, চতুর্থ বীরভূম, পণ্ঠম 
বণকুড়া। দক্ষিণবন্পোর বাকি জেলাগাল এদের পরে। . উদ্ধপরপ্চণ পশিদাম 
দিনাজপুরে পোড়ামাটির সঙ্জায় মশ্ডিত 'দু-গরটি মাল্দর ছাড়া অনা লেলা- 
গযীলতে এ জাতীয় পুল্লাকীর্তি প্রায় অনুপাঞষ্থিত। কিন্তু মুসলমানী টেরা- 
কোটা'-ইমারতেয় ক্ষেত্রে, গৌড়, পাণ্ডুয়া ও আঁদনার দৌলতে, গোটা 
পশ্চিমবঙ্গে মালদহ জেলার »্থান শীষে । 

ধমী্য় হর্মোর দেওয়াঙ্ষ ভূষিত করবার এই বিশেষ প্রকরণাঁট বাঙালী 
মনগষায় এক অতুলনশয় কীর্তি। প্রাচীন ভারতের 'কয়েকটি কেন্দ্রে এ-শিল্প- 
রপীতাঁটর চচণ হয়ে থাকলেও, তা বর্তমান শতক অবধি প্রায় একাদিক্রণে 
অনুশশঙিত হয়ে আসবার দণ্টা্ত, বঙ্গাদেশ ও উত্তর-পূর্ব গুঁড়শার কিন্ত, 
গংলপ্ন অণ্চল ছাড়া, ভারতবর্ষের অন্ত বা পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যাস 
না। গে কর্মকাণ্ডে দু-তিন শতাব্দীর সার্মায়ক একটু ছেদ পড়েছিল. 
মুসলমানদের বঙ্গবিজয়ের 'অবাবাহত পরে। কিল্তু খুপন্টগয় তেরো শতকে? 
শর্তে সে-রাণ্টীবপলবের পূর্বকালপন কিছু কিছু ইটের মন্দির অপ্রত্যা 
শিতডাবে রক্ষা পেরে বর্তমানের তাঁর অবাঁধ ভেসে এসেছে, যাদের অঙ্গাসজ্জায় 
পোড়ামাটির অলংকরণের বাবহার দেখা যায়। দপ্টা্তস্বরূপ, বশীকুড়া। 
রহুলাড়া ও সোনাতপল এবং পরৃলিয়ার দেউলঘাট-বড়ামের ইটের দেউল 
গুলির উল্লেখ করা যেতে পারে। এগুতে মৃতি-ভাঙকর্য নেই বললেই 
চলে ; কিন্তু তাদের (বহুলাড়ারাটি ছাড়া অনাগ্যীল এখন পারিজান্ত) 1শখর. 
দেশে ইটের নানাবিধ 'নকাশি-সজ্জার সমারোহ । আদিতে সেগুলি পঞ্ছেও 
পলস্তারায় আব্‌ত ছিল । কালক্রমে সে-আবরণ অনেকাংশে নষ্ট হওয়ায় নীচের 
ণটেরাকোটা'-অঙ্গংকরণ এখন স্পষ্ট দেখা যায়। এ-মাল্দরগুলির কয়েক শতক 
আগে নামত পাহাড়পুর, মহাস্থানগড় ময়নামতশ প্রীত স্থানের ধীর 
সৌধে বাবহত পোড়ামাটির বহু মৃতিক্িলক, পশুপক্ষীর অনৃকাত ফুলকার 
নকণা প্রভাতি আবিত্কত হয়েছে, যেগঁল এই শি্পকলার সুপ্রাচীনত্ব প্রমাণ 
কযে। [িকম্তু বঙ্গাদেশে মসলিম-আবিভবের অব্যবাহত পূর্বের উল্লাখিত 
দেউলগজি কেন যে মৃর্ত-ভাস্কর্ষীরন্ত তা অননসম্ধানের বিষয়। সল্দেহ নেই, 
এ-জাতায় পুরাকণীর্ত সেকালে বহুসংখ্যায় [নির্মিত হয়োছিল। এবং অনেক 
ক্ষেত্রে তাদের অগ্াসজ্জায় বকাশি-টাল ছাড়াও মার্ত-ভাক্কর্ষও হয়ত 
রূপাঁয়িত হয়ে থকবে। ৯ সহজে বিনাশশীল 
ইটের উপকরণে প্রস্তুত হবার দরুন, কয়েকটি ছাড়া সে পরা 
কীত্গ্লির আর সবই কালক্্রোতে ভেসে গেছে। মৃর্তি-ভাস্কর্ধের খারা 
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বাহাকতা সম্পকে নির্ভুল পিষ্ধাল্তে উপনশত হবার মত যথেষ্ট তথ্য আমাদের 
হাতে না থাকলেও একথা অবশা নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, পাহাড়পরের কাল, 
(খ-শষ্টীয় অঙ্টম শতক) থেকে তেয়ো শতকের প্রারগ্ভ অবধি ধমীণ় সৌধে 
তকোন-না-কোন রূপে পোড়ামাটির অলংকরণ ঝবহায়ের় রশীতিটি ৪ 
ভাবে অনুসৃত হয়ে এসেছিল। পাহাড়পুরের শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যগৃলিতে হে 

অসামান্য দক্ষতার পরিচয় পাওয়া হায়, আতি' দীর্ধকালের পুরধান কিক চচ। 
ছাড়া তা একেবারেই অসম্ভব। সেত্রনা বঙ্গদেশের এই একাল্ত নিজঙ্য কারু 
কলাটির উদ্ভব ও প্রথম প্রয়োগের সময় আরও দু-এক শতাঙ্দী পিছিয়ে গিলে 
দ্রমের সম্ভাবনা কম। " 


সুদীর্ঘকাল অনুশীঙ্ত এ অনুপম ভাস্কধপদ্ধাতাটি অুসলমানছের 
বঙ্গাবজয়ের পরবতর্ বেশ কিছনকল প্রথমে থমকে দশড়াল, তারপর কার্যত 
অক্তার্হত হঙ্ল সাময়িকভাবে । বিধমর্ শাসককুলের অনপ্রেরণায় অসাজদে বা 
মোসলেম স্মৃতিসৌধে পোড়ামাটির সজ্জা নিক্ধ করায় একটা রেওয়াজ চাল, 
হল সে-সময়ে। সংশ্লিষ্ট কারিগররা যে বিজেতাদের সপপো তৃকণস্তান খেকে 
আসেননি সেকথা বলাই বাহ্‌ল্য। স্থানীয় হিন্দ 'টেয়াকোটা' -শিঞ্পণস্থা 
তেশদের মধ্যে অনেকেই হয়ত ইতিমধ্যে ধর্মল্তারত হয়ে থাকবেন) যে এ 
কাজে স্বেচ্ছায় 'বা বাধ্য হয়ে নিঘৃত্ত তাতে সঙ্দেহ দেই। এট 
অনুমান নয়, এর একাধিক প্রতাক্ষ প্রমাণ আছে। মালদহ জেলার পাশস্ড-য়ায 
মবাস্থত আঁদনা মসাজদ (১৩৬৪ খুশগ্টাব্দে নির্মান আরম্ভ) ও 'এফলাখ- 
সমাধিভবনে (নির্যাণকাল আনৃমানিক ১৪৩৩-৩৪ খক্টাবদ) এবং গোছের. 
কদম রঙ্সুল »মতিসৌধে (১৫৩১ খুশষ্টা্দ) বাধহৃত টেরাকোটা" - অলংকরণে 
কোনো মৃতি-ভাস্কর্ধ নেই বটে, কেননা ইসলামে তা 'নধিদ্ধ।  দকল্তু ' অজ. 
ফুলকাঁর ও জ্যামিতিক নকশায় পৃবতন হিল্দু-শৈলশর জাপ অতাল্ত স্পঙ্গী। 


বি 
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রা ভি উদয় বষল্দোল 
গমের জগর্শ ভৈরবী-সল্পিয়ের (আনুমানিক ১৬ শতক) যাইয়ের ও 
ভিতরের দেওয়ালে যেসষ পোড়ামাটির সঙ্জী উতধীর্ণ আছে, তাদের সঙ্গে 
বিভিন্ন সমকালীন মোগলেম ইমারতে, বিশেষ করে 'একলাখশ। স্মৃতিদৌদে 
নিবদ্ধ টেরাকোটা'-অলংকরণের, সাদাশা বিস্ময়কর । যেসব কারিশার বংলানু 
কমিকডাষে এই শিকপাটকে অবলম্বন কয়ে বে'চেছিলেন, মুসলমান “বিজয়ে? 
পর তরা_ধর্মল্তরিত হয়ে থাকুন বা না থাকুন--সেটিকেই আঁকড়ে রইল্েন। 
নন বিকাল কোনো জাবিকা ভর ডানা না। ধর্মাল্তরকারীরাও 
মত ধর্ম গ্রহাণের সে তাঁদের জান্য নতুন কোনোযে জীবিকার বাবস্থা একে 
বরই করেননি । মানব পরিবর্তনের কারণে তাঁদেয় শিলপকমেরি 
পাঁরধর্তন হল সতা, িদ্তু আঁপাক বা স্টাইলের বগল হুকুমমাফিক রাতারাতি 
£য় না, এক্ষেতেও হয়ও নি। মোটামুটি এহন 'না-ঘরকা না খাটকা। অবস্থাটা 
চপল শ্রীটৈতনাদেবের (১৪৮৬ -১৫৩৩ খটীষ্টাদ) কাল অবাধ সে লমকে 
হিন্দু 'টেরাকোটা'-মচ্ষির যে একেবাছেই, নিমি্তি হয়নি এমন নয়। অল্পদবজ 
£য়োছ। সেসব ক্ষেতে একই কারিগর -গোচ্ঠীর হিল্দু শিল্পণীযা অগ্রাধিকারের 
ভত্তিতে কাজে নিয্ঙ্ত হয়েছেন এবং মূর্তি-ভাস্কর্য রচনায় তখদের বশেগত 
045558875 ধমাল্তিরিত 
ভাস্কররা যে হিল্দ:-মল্দিরনিাতাদের অধঁনে কখনো কাজ পাননি 
এরকম পচ্টাল্ত বিরল হলেও একটির কথা জানি। লয়রামবাটিণ 


গমন নয়। 
গ্রামে। » ষ্থানীয় সম্দ্রা 


অদূরে, খাকুড়। জেলার লামান্তে অবস্থিত জিবটা 3 
বা়-পারিবারের দগ-দালানের প্রাতষ্ঠালিপিটি হুবহু নিম্পরূপ £ “এই 
গালান জগশাথ রাসের যক্ষে প্রস্তৃত হইল। সমান্ড ১২১৭ সাঙ্গ। মিস্টি 
ঠিপানাউল্বা কাজি দিং। গাং তাজপুর /” এই উল্ধৃতির শেষাংশের অর্থ- 
আস্ত তাজপূরনিধাসা শীপপানাউল্লা কাজ ও তপর দঙ্গঝাল। 
মস্দির 'টেরাকোটা'-শিজ্পের ধারাবাহিকতা ও সংশ্লিষ্ট কারিগরদের 
মা-বিপযয় প্রড়তি নিয়ে একটু বিস্তৃতভাবেই আলোচনা করলাম এইজন। 
য, পরবতর্কালের অজগর 'টেরাক্োটা'- মন্দিরে ফুলকারি (অল্প ক্ষে0ে 
ঈাাযাতিক্ক)। নকশার প্রাচ্চখেরি প্রধান কারণ-মহসলমান আমলের প্রথম কয়েক শ 
বগল শিপ্ষপশদের বিমূর্ত নকশার বাধাতামূলক অনুশশলন। পাহাড়পুর, 
বহাস্থানগড় ও ময়নামতাঁতে প্রাপ্ত পোড়ামাটির কফলকগুলিতে নকাশি- 
অলংকরণ পারমাণে অনেক কম, উৎকার্যেও হীন। পশ্চিমবর্পো এখন যেসব 
বৃর্ভসাঙ্জত টেহ্রাকোটা'-মণ্দির বিদ।মান, দু-একাটি ব্যাতিক্রম ব্যতীত, তাদের 
দবই খএ৭ছ্টপয় যোলো শতক বা তার পরে নার্মত। সেগলিতে, বহু ক্ষেত্রে, 





টুনা েজঠাতত রাধাশোবিল্দজাউ- 
মন্দির £ জাতিপুর (হগল”) 


নিচ্ছক আয়তনের পরিমাপে, অনানা ধে কোনো বিষয়বস্তুর তাস্কর্য থেকে 
(বিমূর্ত নকাশি-অলংকয়ণই বেশখ স্থান আচ্ছাদিত কহে দেখা বায়। অক্দির 
'টেরাকোটা"-শিল্পণরা যাঁদ অল্তর্কতাঁকালন মুসলিম -সংগ্পশে না আসতেন, 
তাহলে পোড়ামাটি-সঙ্জার এই বিশেষ বিভাগে তশদের রূচি ও দক্ষতা কোনো 
টাই এতদূর স্কৃর্তলাভ করত না। বতমান নিধষ্ধের প্রধান আলোসা বিষয় 
যাঁলদর-'টেরাকোটাণ্ম দুশ্শা হলেও, পরবতর্ অনচ্ছেদগৃলিতে আমরা দেখব, 
ফৃলকাঁর বা নকাশ-অলংকরণেশ চর্গুস্ত সূক্ষতা ও পারযিতবোধ দুর্গা- 
মত রচনাকেও কণভাবে এবং কতখানি প্রভাবিত করেতছ। 


শ্লীঠেতনাদেকের জাবদ্দশার কাল ১৪৮৬ থেকে ১৫৩৩ খুশত্টাব্দ অবাঁধ। 


জের ডাক্কারর। বলেন : 
মালিশ দই বাংলায় অধ্বনা-বিদ্যমান ও পোড়ামাটির মার্ত-ভাস্কর্ষসমল্বিত 
মিনি ছত ব্রাশ করুন আর ম্বাড়ি করুণ, যাবতুশয় মান্দরই তশর দেহাবসানের পরে 'নামনত। [শুধু ঘটাল শহরে অবস্থিত 
তাহলে মাড়ির গোলমাল ম্বার ছাতের ক্ষয় িংহযাহিন৭-মচ্দিরাটি (১৪৯০ খু৭ঃ) সম্ভবত একমার বযাতকরম। | শঞ্থ- 
রোধ করতে পারবেন। চক্রগদাপপদ্মধারশ একক মাঁতর আরাধনা যে বঙ্গদেশে আত প্রাচীনকাল থেকেই 
গ্রচপিত ছিল তায় “পাথরে প্রমাণ' পাওয়া যায় বশকুড়া লেলা শুশুনিয়া 


পাহাড়ে 'চক্তস্বামী ক্ষ উপাসক রাজা চশ্ত্রবর্মার খীষ্টীয় ১%ুর্ফ শতকের 
এক গৃহাঁলাপ থেকে। কিন্তু চৈতনদেষ যে-ীবকুর (নাগ "ওয়ে, কক্ষের) 


ফরভ্যাস টুথব্রাশ ব্যবহার ককুন। 


৯ 
ডবর-আকশন টুত্রা 

আপনার ছতি পিন 
সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মারিশও করে 


নাঁল শল্ত সা সাদা টি 

দাড়াগুল “এরি ..: গ্রাড়াগু 

আপনার দাত ২ আপনার মাড় 
পাক্কা করে মাঁলশ করে 






ফরছাাঙ্গ ছিটে দাত রাশ আয় স্বাড়ি 
মালিশ করতে শিখুন । বনামলে। দাত জার 
মাড়ির ঘর সম্বন্ধে রঙিন পুতিকার জন্টে লিখুন, 
এই ঠিকানায় : ফরহ্যান্স ডেপ্টাল আডকাইসার 
বারো, ডিপাটমেপ্ট নং উ 5-185 পো বাগ ১১৪৬৩, 

যন্ে ৪***১*। ধেতাদায় চাদ জানাধেন। 


খা 


ডবল-আযাকৃশন টুতত্রাশ, 
দাঁতের ডাক্তারের তৈরী টুথপেষ্ট _ 
ফরহযালোর আদর্শ লাখী! 


186.125 8814 


উপাসনা প্রবা্তত কঃলেন, তাতে তিনি আর একক রইতলেন না; তশর হতরাদিন 
শান্তরপে হ্রীরাধকা এসে দাড়ালেন তণর পাশে । নষ পর্যায়ে এই বু 
উপাসনার প্লোতে যখন “শাল্তিপুর ভৃবড়ব্‌ নদে ডেসে বায়্ই শুধু নয়, 
গোটা বঙগাদেশ এমন কি ওড়িশাও, ভেসে গোল, তখন সেই প্রেমভিষর্মের দবশন 
উল্মাদনায় মাঁ্দর - টেয়াকোটা - শিল্পীরাও অনুপ্রাণত হয়ে উঠলেন। 
অবাবাহত পৃষের' মোসলেম -পদ্ধাতিগত জ্যাীতক . ও  নকাঁশি-অলংকরণে 
হাত পাকাবার পরই কৃষ্চলশলার বিপুল 'ভপ্ডার তপদের কাছে উল্মৃন্ত হল। 
রামায়ণ -মহাভারতের কলজয়ী এম্বর্য এবং অগাঁণত পৌরাণিক কাহনশয় অভ্র 
চিরুপ তো ইতিপর্েই তণদের কাছে অবারিত ছিল; এখন, অনুকূল 
পরিবেশে, অসংখ্য অক্দির আচ্ছাদত হতে লাগল এই নতুন 

রৃপায়ণে। "অনুকূল পাঁর়ধেশ' বলতে শুধু এফ অধীন ধমরপ্রেরপায় কথাই 
বলা না. সমকালশন হোসেন শাহুণ সৃলতানদের জালে (১৪১৯৪ -৯৫৩৮ 
খপ) ও পয়বতরঁ মুঘল শাসনকালে (১৬৭৬-১৭১৩ খত) রাজশতির 
আপোক্ষিক উদার হলোভাবের কথাও বোঝাতে চাইছি । শেযোদ্ধ সময়ে, শাসন- 
কেন্দ্র দক্পাঁতে থাকার দয়ূপও হহুদৃয়ষতর্ণ বাংলার ধম হস্তক্ষেপ 
পকষত কম হযেছে বন্ড মললযাস ররর তম দিকের তাঁর খর 
বিদ্বেষ যাঁদ শেষের দিকেও একই মায়ায় অব্যাহত থাকত, তা হলে এত অস 
টেয়াকোর্টা-মষ্দিন বলাদেশে নামত বা রক্ষিত হতে পারত কিনা গঙ্গেহ চিপ 
সে যাই ছোক, রাষায়প-যহাভায়তজাত, না পৌয়াঁপক, মা কৃকাসশীলাবয়য়ক 
না ফৃলকাঁয় বা নফাশি-সম্চা--কোন জাতাঁয় জলংক্যেপ টেয়াফোটা'-মাচ্দিয়ে 
প্রাধামা পেয়েছে, সে-প্রশ্মের এক কথায় জকাষ দেওয়া কঠিন। আঁধকাংশ ক্ষেয়ে 
গব প্রেগণির ষয়বচ্তুরই বিশ্র কাবহায় হয়েছে, যাঁদও পোরাপিক : 
অর্তায জনা যহ: আদরে তাদের লংখ্যধিকা কিং অগ্রাধিকার দেখা ঘায়। 


পাশ সপন চজজালাজ জমি বা মাহহালরোষাানী এক পন 





যাঁহযাস'রমার্দনশ। তস্হার মূশাল-কোমল দশ বাহ্‌তে দশ প্রহরণ শোভমান। 
দেবীর নিদমদেশে খাণ্ডতমস্তক মহিষ এবং তাহার িরম্ছেদে উৎপহধ, 


কাঁতকি গণেশের 
কোনও প্রসঙ্গ নাই। অথচ ইহাদের প্রতিমা দেবীর প্রাতযার সাহত লর্বঘ যত 
হইয়া থাকে। কতাদন হইতে এইর্প হইতেছে বলা যায় না। ইহাদের 
অবস্থান সব্ঘ একর নহে। পশ্চিমবঙ্গে দেবার দাক্ষপে গণেশ বামে কার্তিক 
-পূর্ববঙ্ছে ইহার বিপরশত, আবার লক্ষণ সরদ্ষতশর স্থানে জয়া বিত্রয়া কা 
রাধাকৃক্ষের মৃর্তি কোথাও কোথাও দোঁখতে পাওয়া যায়! 'কালশীবলাস' তঙ্গে 
কার্তিক গণেশ প্রভীতির উল্লেখ আছে সত, তবে এই তল্দের রচনাকাল 
অজ্ঞাত) ইহা প্রাচীন বাঁলয়া মনে হয় না-অন্ত্র অনুল্লিখিত কার্তিক 
গণেশাদর পূলাকে শাস্পসংগত প্রতিপাদন কারবার চেষ্টা এই গ্রল্ধে করা 
হইয়াছে। লোৌঁকঝ্ভাবও এই পরিকল্পনার রূপায়ণে সাহায্য কারয়াছে! দেবী 
বংসরাষ্তে পিতগৃহে আঁসবার সময় পুঘকন্যাদের সঙ্গে নিয়া আসিবেন- 
(লোককঞ্পনায়) ইহাই স্বাভাবিক । আগমনী গালের মধ্যে এ সম্পর্কে স্পষ্ট 
ইঁশাত পাওয়া যায়। (পু ১২০-২৯)। | 


আগমনী গালের উল্লেখ এখানে যথোঁচত ও বিশেষ অর্থবহ! সকলেই 
গানেন, এই বিশেষ শ্রেণীর সঙ্গত গ্রাম-বাংলার এক 'বাশস্ট সম্পদ। এগুলির 


":, & ১ না বর পঈ | 
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লক্কা-রণক্ষেতে বেখণীর অকালেযোধম £ দপ্ভলা - পাঁরধারোর জাচ্দর : হগল, 
নরায়পপরর (বাঁকুড়া) 


রচয়িতা, সুরকার, গায্নক সকলেই পল্লী-অগ্চলের সাধারণ মানুষ। শাস্যে, 
পুরাণে পূুগ্গর ফে-বর্ণনাই থাকুক না কেন, তণদের ও তাবৎ বাঙালীর কাছে 
[তান স্নেহের দৃলালশ উমা বা গৌরশ। বন্ছরে মাঘ তিনাটি দিনের জলা 
পুতকন্াসমেত তশর পিত্গৃহে আগমনের পথ চেয়ে বাঙালশ আকুল অাহে 
দন গোনে। হিমালয়ের অগয্ শিখরে তশর পাঁতগহের অবস্থান বাঙালশীর 
কাছে এক অলক কাহনীমাত। রবাল্্রনাথের অননুকরণীয় ভাষায়-“সেই 
সকল কাব্য...গহস্থাঁলির বর্ণনা যাহা আঙ্ছে তাহাতে রাজভাব বা দেব 
ভাঝ ছুই নাই ; তাহাতে বাংলাদেশের গ্রাম্য কুঁটিরের প্রাত্যহিক গৈন্য ও 
ক্ষৃদ্রতা পমস্তই প্রতিবাম্বিত। তাহাতে কৈলাস ও হিমালয় আমাদের পানা- 
পুকুরের ঘাটের সম্মুখে গ্রাতাত্ঠত হইয়ান্ছে,। এবং তাহাদের 'শিখররাণি 
আমাদের কসম -বাগানের মাথা ছাড়াইয়া উঠিতে পায়ে নাই। যাঁদ তাহা; 
নিজ নিল অভ্রভেদশ মূর্তি ধারণ কারবার চেস্টামা করিত তাহা হইলে বাংলা 
গ্রামের মধ্যে তাহাদের স্থান হইত না। ....একাম্ে পারবারে আমরা পর 

নিকট, এমন-ি নামমাত আত্মায়কেও বশাধয়া রাখিতে চাই-কেব্লা কন্যা 
ফোঁলয়া দিতে হয়। হয়গোরশর কথা বাংলার একা পরিবারের সেই 

বেদনার কথা । শয়খ-সপ্তমীয দিনে সমস্ত বঙ্গাভামির ভি্থার-বধ্‌ 

মাতৃগৃহে আগমন কয়ে, এবং বিজয়ার দিনে সেই ভিখাঁর-ঘরের অ. 

যখন স্বামীশগৃহে ফিরিয়া যায় তখন সমস্ত বাংলাদেশের চোখে জল 





আসে ।” ('লোকসাহিত্য' £ গ্রামাসাহিত্য) 


বাঙালধর দূর্গা যে আমাদের গ্রামশশ লোকমানসের এক স্নেহবাংসলগীসং 
অনুপম সূম্টি তা এর থেকে বেশশ ঝাজনাময় ও হদয়গ্রাহী ভাষায় প্রকাশ কর। 
যেত ধিনা সম্দেহ। মাক্দ্-টেরাকোটাধ্র কাঁরগরেরা একাম্তভবে লোকশিল্প 
হওয়ার দঙ্গন, এই সর্বজনীন সামাজক দূষ্টিভাঞ্গা তপরা সানন্দে ও মনেপ্রাণে 
গ্রহণ করেছেন। তশদের রাঁচিত দুর্গা-প্যানেলগরীলতে কেল্্রীয় দেবীমূ্তিত 
দৃপাণে তর পৃতকন্ারা প্রয় সর্বদাই উপ্পীস্বত। পুরাগোষ্ত একক - 
মালিশ তারা কদাঁচং রৃশায়ত করেছেন। তকে, পত্রকনারা আধকাংশল ক্ষে৫ 
একই টালিতে উৎকশর্ণ হলেও কোথাও কোথাও খোঁদত হয়েছে সমান্তরাল: 
'ভাবে স্থাঁপত বাতির ফুল্াধ্গতে। 


; পহ্রকন্যারিহশন অঙজ্প কিছু 'টেরাকোটা'-দুগগরও দেখা মেলে, যেগাত 
একই লৌকিক কহ্পনাপ্রসৃত। পনুক্কাণ-নির্দিষ্ট নয়। আধার থেকে কার্তিক ম 
অবধি দেবতাদের শয়নকাল বলে, আশ্যিন-কাতিকে আমাদের দুপা 
অকালবোধন নামে পারচিত। পৃরাণের মতে, রামের তরফে এই বোধন কদেন 
চবরং রজ্ধা, রামচন্দ্র নন। কিন্তু কীত্তবাসী রামায়ণ অনুসারে, লঙ্ফার শে? 

যুদ্ধের আগে রাম নিজেই দেবীর বোধন ও. আরাধনা করেছছিলেন। বাং 
গ্লামান্থলে ককাতিবাসশ রামায়ণ যে শাস্ম-পুরাণতন্ত থেকে বহৃঙুপ বেশী জসাতিয় 
ছিপ সেকথা বলাই বাহুলণ। এই শ্রেণঈত ভাস্কষে" মল্দির টেরাকোটা”-কিল্পগরা 
সেজল৷ কাত্ববাসণ চিগ্রকল্পই রূপায়িত করেছেন, দ্‌রশাত তল্ত্র-পুরাণের ধার, 
ধারেনান। এসব প্যানেলে কেন্্রীক্স মছিষমার্দনী' মৃর্তি্ধ এক পাশে পৃজারত 


জেবা হদ্ধেরত) রাম ও তপর .বান্র -সৈরযাদ্ল ও অনা পাশে সংগ্রাম রাবণ. 





রস ম্যকড়োনাল্ড-এর | 

রক্তে টাকা হাওয়ায় রক্ত ১৮. 

-্ান্ত আয়না ১৬ স্বৃত্যুর মুখ ২০. 
'ফনের ঢাকনা! খুলে ১৬ 


জিম করবেট-এর 


জিম করবেট অমনিবাস ২, ২ | 


র জে. এইচ. প্যাটারসন 
৷ সাভোর মানুষখেকো ১০. 
ৃ মহাশ্্রেতা দবী 


হাজার চুরাশীর মা « অগ্নিগর্ভ ১০ 
অরণ্যের অধিকার ১৫ 


সকন্যা 


নুরজাহান, পৃথিবী যাহার নাম১৪. 


চিরজীব সেন 


নবশংস মাফিয়াৎ ত্ুদূত মাফিয়1১০ 
বিক্ষুব্ধ শাল ৮ 


] বিমল মিল্ল 


আমার প্রিয়১০ মধ্যেখানে নদী ৮ 


সমরেশ বনু 


ৰ বান্দা, বন্ধাতুয়ার ৪. ঝিলে নগর ৭, 


নান্নায়ণ সান্যাল 


সতাকাম ১২ মহাকালের মন্দির ১০২ 


নিগৃঢ্টানন্দ 
এই মুহুর্তের জন্য ১৬ দিত আসামী ৬. 
তরুণকুমার ভাদুড়ী 
আবার অভিশপ্ত চন্বল ৬ কণ ব্যাথা ৩ 


অতাীন বন্দোপাধায় 


_নীলকণ্ঠ পাখির খোজে সপ 
১ম ২০২ ২য় ১৫২ 
কাজী নজরুল ইসলাম সৈয়দ মুজতফা পা 


ভক্তিগীতি মাধুরী, তৃণভূমি ২০. 
শত্তিপদ রাজগুরঃ 


বন্যাএলে। ১২ অভ্তরক্ত ৭. 
সম্সা সেন 


বিলাপী কিন্নর ১০ অঙ্গীকার * 


করুণ প্রকাশনী 
ূ ১৮এ ট্েমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


সপাাপস্তশীস্শ তি পেত ০ 








দশ, 





চতুর প্রজাপেন্বর -পিঘমাক্দিয 2 কাল্পানা 
বর্ধমান) 


টেরাফোটা"-মাঁচ্দয়ের তিখিলান-প্রবেশপথেয় মধ্তবত দৃটি পৃর্ণস্ত্ভের 
সামনের গায়ে এ-জাতীশয় ভাঙ্কর্য পাধারশত নিবন্ধ 'হত। ব্াতক্রমও অনেক 
আছে ; যেমন, বশকুড়া লেলায় িুপুরের শামরায় মান্দিয়ের (১৬৪৩ খুগঃ। 
একাধিক দেওয়ালে ও সোনামুখশর শ্লীধ্ঃ মাঁলদরের (১৮৪৫ খুশি) পাশের 
দেওয়ালে এবং হাগজলশ জেলের বালশ-দেওয়ানগজের পারষ্ঠান্ত লোড়বাংল। 
মন্দিয়ের (আনুমানিক '১৯ শতক) সামনের বীকানো কানিকসের লীচে এক 
স্মান্তরাল সারতে । দষ্টা্ত আরও আছে : এগুলি কযেকাঁট নমুনা মাঘ। 


পশ্চিম বাংলার এত অসংখা মাষ্দয়ে দুগ্গামৃর্তি রূপাঁয়ত হয়েছ ফে 
তাদের সামাগ্রক বিবরণ তো দরের কথা, বর্তমান: প্রবন্ধের সহক্ষপ্ত পাঁরসরে, 
একটি পূর্ণ তালিকাও পেশ করা সম্ভব নয়। তবে, আগের অনচ্ছেদে উল্লিখিত 
[িনাঁটি দেবালয় ছাড়া আরও অল্প কয়েকাটির উল্লেখ করাছি। হথা-হুগালশীর 
বাঁশবোঁড়য়ায় বাশ্ুদেব মাল্দর (১৬৭৯ খু92), পুরুলিয়ার চোলিয়ামায় রাধা, 
বিনোদ মশ্দির (১৬৯৭ 'খুখঃ), মোঁদনপুয়ের মালণ্টে দাঁক্ষিণা-কালশর মাঁচ্দির 
(১৭১২৯ খ-শঃ), বড়নশয়ে চার-বাংলা মন্দির (১৭৬০ খ$), 
হুগালপন অশটপায়ে 'ঝাধাগোীবল্দলশউ মন্দির (১৭৭৩ খন৭ঃ). বর্ধমান শহরের 
সর্ধমঞ্গালা মান্দন্ল (আনুমানিক ১৯ শতফেয় প্রথম দিক), কাকনার প্রতাপেশ্বর 
[শিব মাল্দির (১৮৪৯ খুনঃ), ধকুড়ায় হদল-নারায়ণপৃয়ে মপ্ডল-পরিবারের 
মাষ্দির .(আনূমানিক ৯৯ শতক) প্রভৃতি। 


অন্য যে-কোনো লোকশিল্পের মত মাঁন্দির-'টেরাক্ষোট” ল্পও যৃশ্বে যুগে 


8 ।খালোকচলেখক কর্তৃক গৃহণিত ও পারন্যাটত) 


০4285584558 
যাতে ও নিজের পছন্দমত 
512৮8641468 


০ত্ উপহার 001 11 098-008612 2 
০৮7, 8,1০1 :251 28644 


আপনার [পরয্গানব ছসুদিন | 

পরিবারে ব্বাক্কোহদার । আনান্দোচ্ছল 

সামাজিক চংসারে তি জয়ঙ্মী দৎসাল | 

প্টিভ তচ্ট। গাল!ল, আমাক মালে কাছে) 

আও কামলা ককন ভোমরা 2৭ পোকা | ্‌ শা ৰ (৮০, » 
শ্রাপনার মানব সড-সঙ্রশ কামলা জানান, .ঈ | ধা উট ৬ পি রোযরি ৃ সারা বেপ নি 
ক্টট বাস্বের শিদত চেকির মাধামে। এক, ৪, | ০ ক পি এ. ০০4 জজ এ শাখাগুলিতে ১১. ২৫. ৫১, 
তিল, বা বিন মপঠাবর সম্পণ চাড়া দিল ৪ টি | পি | এটার শি টাকা মূলোর রে 


টি ঘর পাওয়া ঘায়। স্টেট বাহক | 
(6৮ বওঞ্তত ঘর গিফট চেক ফুলের ভোড়াসহ 


গিষস্ট চেক... €ট ০১. টাক উপহার । এ 
যুপের 0৬লছ “ঢোক ভপহারে প.6]৮] 71৭ [২ ০ 





৮২২ ০পিচীপি্পানা পিস শিশির পিসি পিপি 
৯৮২০৯ আদি পাপী শতিপা তত 


দিন শুরু করুন বেশ মচমচে আর 
ভাজ! ব্রিটানিয়! খিন আরারুউ 
বিশ্কুট দিয়ে । স্বাদেভর| এই বিস্কৃট 
যেমন হাক্কা, তেমনি হজম কর।ও 
সহজ | দাত থেকে নাতি--বাড়ীব 
সবার জন্যে । সকালে, কাজের 
অবসরে চায়ের সঙ্গে_ফে কোনে! 
সময়েই ব্রিটানিয়! থিন আারাকট 
খেতে ভাল। 


িলট স-৪8৪০-৮..3-140 8০ 





৩৪ 


০ 


শস্ব-স 86৩ 


সমরজিৎ কর 


$তেয়ো। 
কোহিমা। ৫৫০০ ফুট উণ্চুতে 
অবাস্থিত এই পার্বত্য শহর আধুনিক 
নাগাল্তানডের এখন প্রাণকেন্দ্র না। 
শুধু কি তাই? এ শহর নাগাদের 
কাচ্ছে এখন গর্বও বট। 
এদের আত্ম-আঁভমান বড় বেশখ। 
এরা প্রচশ্ড স্পর্শকাতর। মল্তব্য 
করলেন রাঁবকুমার। জিওলাজকগাল 
সার্ভের তরুণ িওলাজিস্ট। 
কী রকম? আমার প্রম্ন। 
দে আপনাকে বোঝাতে পারবে 
না। যাচচ্ছন তো পুকপুর। সেখানে 
গেলেই আমার কথার মর্মাটি বৃঝতে 
পারবেন। 
জান না, ক বলতে চাইলেন 
রাধকুমার। 'কিল্তু মনে মনে কেমন যেন 
শিহরণ অনুভব করলাম! 
এক সমক্স এই অণ্চলাটিকে 
লোকে বলতো, নাগা পাহাড়ের দেশ। 
উত্তর ব্রচ্ষপ্ত উপত্যকা, দাঁক্ষণে 
মাঁণপূর। পাশচমে যান, পাবেন ধনতী! 
উপত্যকা । পূবে ব্রচ্ষদেশ। ফবাধীন- 
নতার আগে পশ্চিমের বেশ বড় রকম 
একাটি অনল বশ রাজের অধীনে 
ছিল। নাগাদের তখন মোটামীন 
সাতটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। যারা 
দাক্ষণ-পশ্চিমে বাস করতো, তাদের 
বলা হূতা কাচা নাগা। মাঁণপুরের 
উত্তরে যারা বাস করে তাদের বলা হয় 
আঙ্গামণ। আঙ্গামশরা চেহারায় যেমন 
লম্বা চওড়া, মানুষ হিসেবেও এরা! 
ধড় বেশি স্বাধশনন্চতা। আঞ্গামশীদের 
উত্তর-পশ্চিমে বাস করে রেষ্গমা। 
রেঙ্গমাদের উত্তরে লোটা এবং পর্বে 
ও উত্তর-পূবে সেমা নাগাদের বাস। 
আরও উত্তরে গেলে দেখতে পাবেন 
আর একশ্রেণীর নাগা। যাদের বলা 
হয আউ। এাঁগয়ে ধান আরও উত্তরে। 
বরং বাল উত্তর-পরর্বে। সেখানে চোখে 


পড়বে চাংগো নাগাদের।  চাংগো 
শব্দাটর অর্থ উলগ্গা। 'ত্রাটশরা আর 
একশ্রেণীর নাগার কথা উ প্রথ 
করেছেন। যাদের ওরা বলতেন 
স্বাধীন নাগা। 


বাট দিস ইজ এ ব্রড ডিভিশন । 
ইফ ইউ ইনক্রুড সাব-ট্রাইবস, শা 
নাম্বার উইল। কি "মার দান ফরট। 
মন্তব্য করোছিলেন তরুণ নাগা ডাক্তার 


মেরেন সাংভাম। তৃয়েংসাঃ জেলার 
পুংরোয় ও*র বাসস্থান। মেডিকেল 
দেখা 


আফসার। ওর সংশা 
পকপদ্রে, | 

কিঃ কর ? ঘুম ভাঙলো ; 

বিচ্ছ'নায় শুয়ে তখনও অ'ড়ামোড়া 
ভাঙাছ। তচ্দ্রার় চোখের পাতা তখনও 
ভারী। হঠাৎ শম্ভু সেনের গলার শব্দে 
ধড়মড় করে উঠে বসঙাম। দেখি. 
1ঘাঁন দাঁড় কামানোর সাজসরজাম 
প্রস্তুত করছেন। 

লব্দ শুনছেন £ 
প্রশ্ন। 

গিসের শব্দ? আমার জিজ্ঞাসা! 

একটু কান খাড়া কুন, শুনতে 


পাবেল। , 
তাইতো। গুয়গদভীর 


শাম্তুষাবন্র 


ছা পপি 


হ-উম।) মনে হালা সে শব্দ 
পাহাড়ের গায়ে প্রাতিফলিত হয়ে 
গড়িয়ে নিচে নেমে বাচ্ছ। যে শব্দে 
বুক কাপে অনভাস্ত মানষের। 

শম্ভুবাবু বললেন, বাইরে গিয়ে 
দেখুন না, এ শব্দ কারা করছে? 

তাঁর কথায় দসেবক' শৈস্ট 
হাউসের বাইরে বেরতেই এক ঝলক 
উজ্জ্বল রোদ গায়ে এসে পড়ল । আর 
সেই সঙ্গে গরুগম্ভীর ধবানতে 
ধুকটা উঠস কেপে! 

নাগা । গেস্ট হাউসের 'নহের 
পথ 'দিয়ে সাঁরব্ধভাবে হেটে চলেন 
একদল নাগা ফরক। সুগোৌর রঙ। 
খালি পা। পরণে হাফ পাল্ট। কারোর 
গাস্ম শুধু গোঁঞ্জি। কেউ গোঁঙ্জর ওপর 
জঁড়য়ে নিয়েছে কালো রঙের চাদর । 
চাদরে লাল রঙের কাজ। প্রতোকের 
হাতে বেশ বড় একখস্ড কাঠ। এক 
একাঁট খণ্ড লম্বায় প্রায় সাত-আট 
ফুট! ওজনও তিরিশ চাল্লশ কিলোর 
কম হবে না। বাঁলছ্ঠ তাদের চঙসন। 
একর পেছনে আর একজনের অনু- 





পু রঃ . , 
প্‌কপরের পথে 
গমলন। তা কম করেও দশ তল তো 
হবেই। মুখে একটানা ধান। হা 
হ-উম ! হ-হুঁউম। 

দখলেন তো, মিঃ কর ? এদেলে 
বেচে থাকতে হলে মানুষকে কত কণঃ 
করতে হয় ? 

পেছনে চাইতেই দোঁখ 
অজিতবাব। 

এরা কারা ? যা গলার আওয়াজ 


৮০০০ 


এশায়, ঘাবাড়ই গিয়েছিলাম। আম 
তিজ্েস করলাম। 
যা বালক্কেন। মদ হাসলেন 


আজতবাবু। ভোর রাতে উঠে এবা 
সধ কাঠ সংগ্রহ করতে গিয়েছিল । 
লশানেন তো. নাগাঙ্গাানাডের মানুষতদর 
শপরই নিভর করত হয় বেশপি। 

যাই বল, শান্ত আছে, মশায়। 
অমন বড় বড় কাঠ কেমন বেমালুম বযে 
[নয়ে ছুটে চলেছে। 

তা শান্ত ওরা ধরে। দারুণ কর্মঠ 
জাত, মশায়। আর ওই যে গান 
শুনছেন, গলা মালিয়ে কোরাস ? ওই 
গান ওদেয় কর্মশান্ত আরও বাঁড়ষে 
দেয়। 


পশল্দ আলী তি এ শত শিপীতিী দিক ও - 


৮ ১ শশি শ পাশ তা 


মিয়ার রর রাকা তন তালি 
গান? এ গান শুনলে আমাদের মরা 
মানৃষেরও পিলে চমকাবে। 

এদের চষকায় না। 
প্রাচর্যে ভরপুর হয়। 

ওরা চলে গেল। আর স্তাম্ভতেয় 
মত আম দরাঁড়য়ে রইলাম। এরাই তা 
হলে নাগা? শুনেছিলাম, নাগারা 
নাকি দুধর্ধ হয়। আমভূমির যারা 
মানুষ, তাদের কাছে নাগা মানেই যেন 
স্াতঙ্ক। কিন্তু এদের দেখে তেমন 
তো কিছু মনে হলো না? 
শচ্ভূবাব জিজ্ঞেস করলেন, কেমন 
দেখলেন ? 

অপূর্ব । 

জেসাম চলুন, দেখবেন আরও 
ভালা লাগষে। সেখানে বাস করে 
চেকাসাং নাগা ॥ হা, তাডাতাঁড় তোর 
হয়ে 'িন। নির্মল চক্ুবতর্ঁ,ণ অসিত 
ভেঁমিক, রবিকুমার ওরা সারাকট 
হাউসে আছে। টেলিফোনে এইমাত্র 
তাদের তান়্াতাঁড় চলে আসতে 
বললাম। নটার মধ্যে ব্রেকফাস্ট সেরে 


বরং প্রাণ 





সাড়ে 


আমাদের বোঁর'য় পড়তে হবে। 
নটায় 'নাগাল্যান্ডের শান্ত, ভূততব, খাঁন 


এবং সীমানা সমস্যা বিষয়ক মন্তী 
ীমঃ গ্লে্গা ল্যাঙ্গ-এর সঙ্গে আমাদের 
আপয়েল্টমেন্ট। এখানকার জিওলাজ 
এবং মাইনিং ডাইরেকটরেটের ডাই- 
রেকটার আর এন কাকের-এর সঙ্গ 
গতকাস আপনারা এখানে আসার 
আগশোই মন্ত্র সঙ্গে আমাদের াঁটং- 
এর বাপারটা কনফরয করে নিয়োছ | 
অসবিধের কারণ নেই। সড়ে দশটার 
মধে। মিটিংটা যাঁদ শেষ করতে পারি, 
আমরা সন্ধোর মধোই কিফরে শিয়ে 


পৌছতে পারবো । দুগগম পথ। 
কোঁহমা থেকে দূরত্ব ২৫৮ িলো- 
ধমটার। 

রশীতমত ফবমান। 


তাত অসবিধে অবশ্য কছ 
নেই । কারণ কেণহমার আকাশে সযেপি 
আঃলা ঝরতে শু করে ভোর সাড়ে 
চারটের মধ্যে। পাহাড়ের গায় থরে 
থর সাজানো ঘরবাড় জেগে ওঠে 
তখন। এ শহরের প্রতিটি মানুষ 
তখন থেকেই শ্রামক। 
ঘট লাজ্জততই 


চা 


ছি 


পারচালক এসে জানয়ে দলেন, গরম! 
জল প্রস্তৃত। আপনারা স্নান সেরে 
নিন। র 
সনান সেরে প্রস্তুত হতেই অসিত, 
ভৌমিক, রাবকৃমার এবং আর সবাই 
এসে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বসে গেল 
[মিটার কায়দায় মিটিং। 
শম্ভুবাবু বলংলন, আমার মনে 
হচ্ছে, এখান থেকেই দুটি দল তোর 
করে ফেলা দরকার। ভোৌমক, ইউ*বি 
দয কমণ*ডার অভ দা আডভাম্স পাঁট। 
আপন, রাবকুফার এবং আরও কয়েকজন 
ব্রেকফাম্টর পর পুটি জীপ নিয়ে 


বোঁরয়ে পড়ুন। 
ডঃ শ্রীবাস্তব পাশ থেকে মন্তবা 
করলেন কিফরের  আযাসটাল্ট 


িসাদরকট কাঁমশনার মম: এস সম 
আয়ার-এর সঙ্গে আমি কথা বলে 
রেখোছি। পুকপরে জাংগার গ্রামে 
[তান আমাদের জন্যে একাটি কালচারাল 
শোর বাবপ্থা করেছেন। তাদের জন্যে 
তে সঙ্গো কিছ নিতে হয়। 

ইউ মিন গিফট ; ঠিক। ভৌমিক 
আপনারা এক কাজে করুন। এই 
কে।হিমা থেকেই সওদাগ.ি নিয়ে নিন। 
ছয় বস্তা নুন, কয়েক পাকেট টি 
এবং চারাঁমনার দিগারেট। ভার খুশশী 
হবে ওরা । বললেন শম্ভু সেন। 

নুন দিয়ে নাগাদের সঙ্গে সখ্যতা 
করাটা কি রীতির মধো পড়ে-? আমার 
প্রশ্ন । 

রশীতিনশীত বৃকি না, মিঃ কর। 
যেখানে যাচ্ছেন, দেখকেন কী দুর্গম 
জাগা সেটা। নুন সেখানে একটা 
দললভ সামগ্রী । শচ্ভুবাবুর উত্তর । 


হলো, তশরা সেখানে পেশীছে আমাদের 
থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক আছে ক 
না, দেখে নেবেন! সেই সঙ্চোে বাবস্থা 
করবেন 'বাভিক্র রসদপন্ের। পুকপুর 
যাওয়ার প্রাানল। শুনলাম, এ ধরনের 
কাজে আঁসতবাব দারুদ পোক্ত । 
১৯৭৭ সালের লোহত একস- 
1পাঁডশনেও তান দিলেন আডভাল্স 
পাঁটর কম্যান্ডার। 
তাঁরা চলে যাওয়ার পর বস.লা 
আর একদফা মিটিং। শ্ভুবাবু এবং 
ডঃ শ্রীবাপ্তব ঠিক করে নিলেন 
মানিষ্টারের সঙ্পোে আরগ্াচনা করার 
সময় কোন কোন বিষয়ের ওপর চোর 
দেবেন তাঁরা। তাঁকে বোঝতে 
হবে, ভূতাত্বক সম্পদের দিক দিলে 
নাগাল্যাম্ড যথেষ্ট ধনী। এই সম্পদ 
যাঁদ যথাযথ কাজে ল'গানো যায়, 
নাগালাদল্ডর অর্থনৈতিক উন্নাতসাধন 
এমন কম্টসাধ্য ব্যাপার নয়। তাছাড়া 
এ অণ্চলে জ্রিওলিাল সার্ভে অভ 
ইনাডয়ার কাজকমের জনো প্রত্রেশ 
সরকারের কাছ থেকে কী ধরনের 
সহযোগিতা ভাঁদের দরকার মীর 
কাছে সে কথাও তুলে ধরতে হবে। 
শচ্ভুবাবৃুর পাঁরকার কথা। হতে 
পার জওলাঁক্তকাল সভে” অভ ইনাডিকা 
কেন্দ্রীয় সরকারের দক্তর কিন্তু যা 
ধকছু কাজকর্ম তপরা করে থাকেন তার 
সবই তো হয় কোন না কোন প্রদেশ 
সরকাপরঙ্ন আগন্ডালক মানার মধোই। 
কখনও কখনও. কোন কোন পুজেশ, 





অনান  বানপঙগ আোকাবগার জলো 
যুগপৎ কাজ করতে এগিয়ে আসে। 
যেমন ধরুন এই নগাল্যা্ড। 
নাগাঙ্যান্ড সরকারের নিজস্ব ভূতাত্বক 
দপ্তর আছে। এই দশ্টরাটিরও কাজ এই 
অণ্চলের ডূতাত্বক সম্পদ সম্পর্কে 
অনুসক্ধান করা এবং কোথাও বাবহার - 
যোগ্য কোন সম্পদ গেলে তাকে কাজে 
লাগানো। অথচ 'জিওলাজক্যাল 
পােরও দায়িত্ব ভূতাত্বিক অনুসম্ধান। 
এখন দেখা দরকার, প্রাদোঁশক দপ্তর 
এবং কেন্দ্রীয় উদ্যোঙ্গ এমন িকছু্‌ কাজ 
করছে কশ না, যেটা ডুপ্রকেশনের 
পর্যায়ে পড়ে । পড়লে সেক্ষেত্রে সেটা 
হবে অপচয়। এ বিষয়ে মল্তীর সঙ্গে 
আলোচনা করা দন্নকার। আছে আরও 
সমস্যা। সমস্টা স্থানশয় আধবাসশদের 
ধনয়ে। এখানে অনেক গ্রম আছে 
যেখানে বাইরের লোকদের পক্ষে চলা- 
ফেরা করাটা যথেছ্ট 'বিপঞ্জনক। বাইরের 
লোকদের তারা বিশ্বাসই করতে চায় 
না। তবে অজ্তত 'জিওলাজস্টদের 
ক্ষেত্রে এ সমস্যা আগের তুলনায় এখন 
অনক কম। ওদের মনে একবার যাঁদ 
দবধ্বাস জন্মানো যায়, জিওলাজস্টরা 
যাকিছ্‌ করছেন তাতে ওদেরই মঙ্গল, 
তাহলে সমস্যা যেট্কুও এখন আছ 
তা দূর করতে বেগ পেতে হবে না। 
এব্র জন্যে দরকার নাগাল্যান্ড সরকারের 
শিক্ষা এবং সমাজকল্যাণ দপ্তরের 
সহযোগিতা । 

শম্ভুবাবূর কথাবার্তায় বুঝলাম 
নানা রকম পারকজ্পনা মাথায় রে'খই 
[তানি মন্ত্রী মিঃ লেশা লা/ং-এর সঞ্গে 
কথা বলতে চলেছেন। 


দরকার। এ ধর.নর আলোচনাই 
তো এখন দরকার সব চেয়ে বেশী। 
কারণ ভূতাত্বকদের কাছে নাগাস্যান্ড 
তো এখনও কুমারী রমণী। ভারতের 
এই পার্বতাসম্কল অঞ্চলের ভূতাত্বক 


প্পদ সম্পর্কে এ পর্যন্তি কতট-কু 
জানতে পেরেছেন তশরা ১ আগে 


ছু কিছু ভূতান্বক অনুসম্ধান যে 
এখানে হয়াঁন, সে কথা বলব না। কিন্তু 
জওলজিক্যাল সার্ভে অভ ইনাডিয়র 
নর্থইস্টার্ন িজিওন থোলার পর 
নাগাল্যান্ডে যে ধরনের কাজে হাত 
দেওয়া হয়েছে তাও ফেন এক অভভূত- 
পূর্ব ঘটনা। 


1িমাপুর থেকে কোহিমার চড়াই 
পথে ওঠার সময় ডঃ িনর্মল চো - 
পাধায় বলছিলেন, মিঃ কর, নাগাল্্যাম্ড 
মানেই তো শুধু পাহাড় । আরাকান 
ইয়োমা পর্বতমালা এগিয়ে এসেছে 
উত্তর দিকে। সেই উত্তরেই নাগা- 
লাচ্ডের অবস্থান। এখানকার চৈউ 
খেলানো পাহাড়গুজি ধশ:র ধীরে জেগে 
উঠোছস আজ থেকে প্রায় সাত কোটি 
বছর আগে। ভূতাঁত্বকের ভাষায় 
বলধযো, ক্রিটেসিয়াম এবং টারাসয়ার 
যুগে । ক্িটেলিয়াম যুগকেই বলা হয় 
খাঁড়মাটি তৈরির যুগ। এই সোঁদনও, 
ভারত স্বাধীন হওয়ার আগে পর্যজ্তি, 
বলতে পারেন, কতটুকু ভূতাত্বক 
অনুসন্ধান করা হয়োছল এখানে ? 
প্গম এই অগুলে যেখানে শুধু 
চলাচল করা সম্ভব ছিল, মুস্টিষেয় 
ক মানুষ একমাঘ সেখানেই 
যংসামান্য যাতায়াত করত যখরা_ 
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ভূতার্িক জ্ঞান আহরণ নয়; কোথাও 
কিছু খাঁনজ গম্পদ পাওয়া যায় কণ 
না, তারই সম্ধান করা। 

নাগাল্যান্ডের নাজরা কয়লাখাঁন 
এসাকা সম্পকে একাঁট সংল্দর বিবরণ 
পাওয়া গিয়োছল এফ আর মাযালেটের 
স্মৃতিকথায়। স্টো ১৮৭৬। এর 
পর ১৯১০ সালে নাগাল্যান্ডের 
একাধিক কয়লাখন এলাকার বিশদ 
[বিবরণ পাওয়া যায় এইচ এই 
হয়ডনের রচনয়। হয়ডেন [জিখে- 
ছেন, িখু উপতাকার দাক্ষণ-পাশ্চিম 
দিকে বতই এগোন যায়, দেখা যাবে 
কয়লার স্তর ক্রমেই সরু হয়ে আসছে। 
আরও পশ্চিমে এাঁগয়ে যান, কয়লার 
বদলে তখন চোখে পড়বে কাবনিঘটিত 
শেল। পি ইভানস এবং এল পি 
মাথ;র ১৯৪৬ সাল্সের স্কুপেন যেল্টের 
ভূতাস্তিক গঠন সম্পকে সৃল্দর একাঁট 
ছাব তুলে ধরোছিলেন। ৯৯৬৭ এবং 
৬৮ সালে চাংসকং-জাপুকং এলাকার 
ভূতান্তিক মানাচগঘঘ তোর করেন এম ডি 
লিমায়ে এবং বি দেবাধকারশ। তশরা 
€ই সব অগুলের কয়লা এবং চুনা- 
পাথরেরও সম্ধান দেন। ১৯৬৯ এবং 
১৯৭০ সালে এন ডি মনত এবং এ 
চৌধুরী নাগাল্যান্ডের বোরজ।গ-_ 
চাংগিকং কয়লাখান অধ্যুষিত অঞ্চলে 
1বশদ মানচিত্র তোর করেন। ১৯৭৩ 
সালে এন ভৌমিক, এম মজুমদার এবং 
এস এ আমেদের অনুসন্ধানে ধরা 
পড়ে নাগাল্যান্ডেব তুয়েংসাং জেলার 
পৃকপুর গ্রামের কাহ্াকাছি অণ্লে 
রয়েছে ম্যাগনেটাইট, নিকেল এবং 
টকোবহট | 

শভূ সেন বঙ্গলেন, ব্যাপার কি 
জানেন?  নাগাল্যান্ডাক আমরা বাল, 
(একফাল সরু পারতা অণুল। শুরু 
হয়েছে উত্তর-পূর্ব থেকে। এগিয়ে 
গেছে দাক্ষণ-পূর্ব বরাবর। এব 
উত্তর এবং উত্তর -পশ্চিমে আসামের 
সমভাঁম। আর এই যে পার্কতা 
অণ্চলের কথা বললাম তার অল্ম টার- 
গসয়াঁর ক্লিটোসয়াম যৃগে) অর্থাৎ 
এঁদকের ভ-স্তরের বয়েস প্রায় সাত 


স্পা ্পপস্প্ 
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বয়েমে নবশন। এবং সচল। সচল 
বলেই এই অণ্চঙাঁটি ভূমিকম্পের 
অন্যতম কেন্দ্র। এছাড়া ভূতত্বের দিক 
দয় নাগাজ্যাল্ড আরও একাঁট ব্যাপারে 
াবশেষ তাৎপর্্পূর্ণ। এর সবটাই 
ণজওসিনারুনাল'। চারাঁদকে পাহাড়। 
মাঝখানে গামলার মত খাপ। কোহমা 


শহরের বাইত্রে গেলেই বুঝতে 
পারবেন, ক বঙ্পাছ আম। দেখবেন, 
আপনি ভাঙ্গল পরত বা ফোল্ড 


মাউন'টইনস-এর ওপর পয়ে চলেছেন। 





ভাঁজে ভাঁজে ভূ-স্তর। 
পর এক পাথরের চেউ। 
গলির মাঝখানে গভীর 
পর্বতচূড়া থেকে যাদের গভীরতা 


যেন একেক 
গাসগলা। 


কোথাও এক হাজার ফুট। কোথাও 
তার চেয়েও বেশশ। এদেরই আমরা 
বাল 'জওাসনারুনাল ফোঁসজ'। এ 
সব অণ্ুল খনিজ সম্পদের দিক দিয় 
গুর্বপূর্ণ। 
ভূতত্বের দিক 'দয়ে নাগাঙ্লাষ্ডকে 
পণচ ভাগে ভাগ করা হয়েছে। 'ডিসাং 
গ্রুপ, বারেইল গ্রপ, সুরমা এবং 
1তপম গ্রুপ, নামসাংবেড এবং ডহং 
গাপ। ধূসর পঙের শেল এবং বেলে 
পাথর ডিসাং গ্র গ্রপের বোৌশিষ্টা। সাং 
ভূঁ-স্তবের গভগরতা প্রায় তিন হাজার 
[মটর। তুলনয় বারেইল স্তর আরও 
বেশ পুরু। চার থেকে ছয় হাজার 
িটার। এই ডূ-স্তবের প্রধান উপাদান 


বেলেপাথর। সংরমা গ্রপের ভূস্তরে 
দেখতে পাবেন শেল এবং বেলেপাথর। 
ভিহং গ্রুপে আছে বাল, মাটি এবং 
নাঁড়পাথর। 


গত কয়েক বছর ধরে এখানকার 
ইরিস্নাজ. পারি... 
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ভে) আনত ছ ক্য স্ব) তি ক্র বব ব্রা লতা. 

তৃতাত্বক দপ্তর এবং জিওলাজকাল . 
সার্ভে অভ ইনাডিয়ার ভৃতান্তিকরা। .. 
এই সব অনুসন্ধানের ফক্ল নেইয়াং। 
এবং তাপে নদগর অল্তর্ধতাঁ তুজু 
উপকার পানচিমি এবং কুরানিতে 
পাওয়া গেছে আসবেসটস। নাগাল্যান্ড 
সরকারের ভূতত্ব দপ্তর সন্ধান দিয়েছেন 
মঙ্সবান আকারক কেস এবং 
ক্রোমাইটের। এই সব মলাবান ধাতুর 
সন্ধান পাওয়া গেছে তুয়েনসাং জেলার 
পাং নামক একাঁট গ্রাম। পাওয়া গেছে 


পাং এবং ঘোনেসংইয়র মধ্যবতা 
অগ্ুলে, পৃকপুর এবং থোলোসংইয়ার 
মাঝামাঝি আর একট জায়গায়। 

এক সময় বলা হতো নাজবরা 
কয়লাখাঁন এসাকা। এখন বলা হয় 
ডিখু উপতাকা কয়লাখাঁন অন্চল। 
নাগাল্যাম্ডের এটাই বৃহাত্তম এবং 
উল্লেখযোগ্য কয়লাখাঁন অধ্যাত 
এলাকা। কয়লা পাওয়া গেছে আরও 
অনেক জায়গায় । পাওয়া গেছ চাঙা 
_চোনাগসমসেন-এ, ওয়ারোমাং 
মোখ্গচেন এবং লাকুনিমিরিনপো-তে। 
অবশ) এ পযক্তি যতটা কয়লার সন্ধান 
পাওয়া শেছে তার মান যে খুব ভাল, 


তা নয়। গন্ধকের, মাতা বেশশি। ওই 
সব কয়লার হ্বাই-এর পারমাণও কম 
নয়। 


তুয়েংসাং জেসার পুকো সারকেলে 
যে চুনাপাথর পাওয়া গেছে তা যথেদ্ট 
উন্নত মালের। আছে গনকেল, 
জ্‌নীকতে সন্ধান মলেছে পিরাই-, 


টসের। দস্তা পাওয়ার সম্ভাবনার 
কথাও সম্প্রাত উল্লেখ করেছেন 
জিওলাজক্যাল সার্ভে। এছাড়া প্রচুর, 





তেলের মিশ্রণ__ কেড, ক্যাঁসয়া 
(দারুচিনি বিশেষ), লবঙ্গ আর টোরাবিনৃথি--. 
আপনার ত্বকের তেলের মতই শ্বাভাবিক ! 
রেক্সোনা দিয়ে প্লান ক'রে দেখুন ---আপনার 
ত্বক কেমন উজ্জল হয়ে ওঠে ! রেক্সোন। ! 
অঙ্গে অঙ্গে জাঁড়য়ে রাখে আপনার প্রিয় 
সুরাভ...আপনার ত্বকের যর নেবার 
শ্বাভাবক উপায়। 
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৬৮৭৫0 8৮ অত কিনি হিশ্রথণ। 
এই লব প্রশ্রবণের জলে প্রচুর নন 
পাওয়া যায়! 'িসাং অণ্চলে গেলে 
এ ধরনের প্রচুর প্রম্রঘণ আপনার 
চোখে পড়বে ।  স্থানশয় আঁধবাসশরা 
এদের জল বাম্পভূত করে খাবার নুন 
সংগ্রহ করে থাকে। 


ডঃ শ্রীবাঙ্তব বললেন, মিঃ কর, 
গকফ-রেতে চলুন, 'কিছ,টা সময় সেখানে 
আমরা তো পাবোই। নাগাল্যান্ডের 
তূতাত্বক সম্পদ সম্পর্কে তখন অনেক 
কথা শোনাবো আপনাকে । সোনা, 
মশাই, সোনা । দা ল্যাড ইজ ভেকি 
মাচ রিচ ইন মিনারেলস 1 মুশাকিল 
হয়েছে শুধু ওই পথঘাট নিয়ে। 
এখানে এক মাইল দূর্ধ যেতে 
আপনাকে পাহাড়র গায়ে পাক খোতে 
হবে মাইলের পর মাইল। আর 
শাগাদের কথা বলছেন? দে আর 
কোয়ায়েট ফ্রেনডাসি। আমার সার- 
'কেপে কাজ করতে গিয়ে ও'দর তরফ 
থেপক খর একটা বাধা পাই্রীন। 
নটা বাজল। অমিত ভোমিকের 
আডভ.স পার্টি কিফরের পথে রওনা 
হলেন আর সঙ্গে সপো আমার 
[জনারল শম্ভু সেন ঘোষণা করলেন, 
[জণ্টলমেন, উই হ্যাভ টু পাক আপ 
এও] এখন নটা। মন্তরশর সঙ্গ আমাদের 
আপয়েন্টমেন্ট সাড়ে নটায়। 
শশততর সময় কোহমার তাপমাতা 
শন র কাছাকাছি নেমে যায়। এ'প্রলে 
সৈখানে বসচ্তের আবহাওয়া । রাতের 
দিকে বেশ শীত শীত করাঁছল। 
আমাদের দিকে মাঘ মাসের গোড়ায় 
যেমনাটি হয়ে থাকে, তেমন । তিষে 
তখন, প্রেত এই সকালে মদ শীত 
এবং তার সঙ্গে উজ্জ্বল রোদ বড় 
[মন্টি বলেই মন হাঁচ্ছিল আমার । 
একটা ফুলশিলভ শাটই যথেছ্ট। 
এখানকার পাহাড়ে ঝোপঝড় 
মাছে যথেছ্ট। কম্তু ঘন অরণা 
বলতে যা বোঝায় তেমন কিছু নেই 
কোহমায় পাখি দেকখাছ কম। এমন 
কি কাকও।  শ্সৈবক গেস্ট হাউসের 
পেছনে উপতাকা। শহরের পাঁরধি 
সোঁদকে এাগয়ে যাচ্ছে । সাহা শহুরে 
তোর হয়েছে সুপ্রশস্ত পথ। আছে 
আঁভজাত হোটেঙ্স, বড় বড় অক্রীলকা। 
কোহিমা উত্তর-পূর্ধাঞুলের এখন 
আধুনিক শহর) সমন্ধ শহর। 
গোস্কগাছ "সরে বেরোতে গেলো 
আলসও দশা 'মানট। শুর হলো 
আাবার কনভয়। সামতনর গাড়িতে 
শম্ভুবাবু, ডঃ শ্রীবা্তব এবং আঁম। 
পেছনে দুখানা জিপে আজত বানার্জ 
এবং সমরাজৎ চক্রবতর্শ। খাড়াই- 
উত্ড়াই পথে মল্মীর দণ্ডুরে গিয়ে যখন 
আমরা পেশছলাম, ঘাঁড়তে তখন নটা 
বেত পণডশ। 
দপ্তার গাঁড় গিয় থামডেই ডঃ 
শ্ীবাস্তব লেমে গেলেন! যাওয়ার 
সময় ধল শেলেন, আপনানা একট, 
পসুন। আম মিঃ কাকেরের সো 
শাগে কথা বঙ্গে নিই। 
0. তারপর মিনিট তিনেক [বিবাতি। 
'মঃ কাকেরকে ানয়ে ফিরে এলেন ডঃ 
শ্রীবা্তব। তিনি পরিচয় কালকে 
দিলেন, ইনি মিঃ কাফের। নাগালাযান্ড 


করত্তন। 


ভদ্দুলাক পাঞ্জাবী । বেশ জম্বা- 


চওড়া চেহারা । সেই সঙ্গে যথেষ্ট 
বিনয়ী। বললেন, আপনারা আসাতে 
খ.বই খুশি হয়েছি আমরা। মিঃ সেন, 
আমাদের মন্তাণ মিঃ ল্যাঙ্গকে আপনা 
কথা বলেছি। আপাঁন দেখা করত 
আসছেন জেন [তিনিও খুব খুশি। 
দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন মিঃ 
লযাশাকে আম একটু খবর 'দয়ে 
আসি আপনারা এসে গেছেন। বলেই 
তানি চললে গেলন। 

ডঃ শ্রীবাস্তব বললেন, যিঃ ল্যা্গ 
প্রবীণ আই দিস এস আফিসার। অবসর 
নেওয়ার পা এখন মল্মণ হয়েছেন। 
শনোছি খুব 'সারয়াস মানৃষ। 
[জিওলাজির ব্যাপাবে ও“র প্রচন্ড আগ্রহ | 

শুধু ক আগ্রহ ৮ ধম লেগ্গা 
লাঞ্গ-এর সংংগ প্রথম পারিচয়েই 
বুঝসাম, শুধু বয়েসেই তিনি প্রবণ 
নয়, তখর মত বিচক্ষণ মন্তী খুবই 


কমই চোখে পড়ে। 

মাঁনটথাটনক পর মঃ কাকের 
ফিতে এসে. জানালেন, অন্ত 
আপনাদের জন্মে অপেক্ষা করছেন। 
আপনারা আসংন। 


অসাধারণ ব্যান্তসম্প্ল প্‌র্ষ 
[ম£ ল্যাঞ্গা। শান্ত সৌমা চেহারা; 
মুখের ওপর  পাথতরর প্রশাক্তি। 
তর বসা, পোশাক এবং কথা বলায় 
প্রচ্ড আতজাতোর ছাপ। এবং সব- 
চেয়ে বড কথা, আমার থারণা ছিলো, 


বাজনশীতি যশরা করেন, তপরা কথা 
বপন বেশী শ্রোতার চেয় বস্তার 
ভীঁমকাই তশদের প্রধান। ধকল্তু 


দেখলাম মিঃ ল্যান্চগ তার বড় রকমের 
এক ব্যাতরুম। 

ঘর ছিলেন মিঃ লাঙ্া এবং 
নাগাল্যাণ্ড সরকার শাস্ত এবং ভৃতত্ব 
দপ্ুরের সেকেটার মত জাকালু। 
ইাীনও নাগা। বেটে খাটো মানুষ। 
আটপোরে চেহারা । হঠাৎ দেখঙ্লে মনেই 
হবে না ওই আটপোরে চেহারার 
আড়ালে এমন একজন মানুষ থাকতে 
পার নানি শুধু, প্রাজ্ঞই নন, রাঁসক 
বাস্বও বটে। 

পারচয়ের পঃ আলোচনার স-) 
পাঙ করলেন শু সেন। মিঃ ল্যাজোর 
টৌবল্সের ওপর নাশঞলাণ্ডের বিরাট 
একটি মানচিত্র গবাছি'য বলে যেতে 
লাগলেন নাগাল্যাশ্ডের কোন জায়গায় 
বশ ধরনের ভূতাতুক সম্পদ রয়েছে 
এবং অনুসঞ্ধান চালালে আহংও কতটা 
সম্পদ পাওয়া ফেতে পারে 


দেখলাম শম্ভুবাব, যতক্ষণ কথা 
বঙ্গে গেলেন, তান বসে রইলেন 
নির্বাক। যেন পাথরর মূর্ত । 1তাঁন 
তপর কথা শৃনহ্বিসেন এবং মাঝে 
মাথে সানচিলের ওপর চোখ 
বোলাচ্ছিলেন। 


শম্ভুবাবুর কথা বলা শেষ 
হওয় র পর মুখ খুললেন মিঃ ল্যঞ্গা। 


তশর কথার সুরে কোন চপলতা নেই, 
কোন উত্তেজনাও ছিল না। ছিল গণ্ভণর 
[িচক্ষশতা এবং নাগা আঁধবাসীদের 
প্রত অপাঁরসীম মমত্ববোধ। 

মং লাগ বললেন মিঃ সেন, 
আমাতয় সমস্যাটা অন্যরকম । এখানে 


সবকরের ভূতত্ব দরে ডাইরেকটার | 


উন্নয়নমূলক কাজ করতে হলে চাই _ 


4:51:0185০৯8 আত চা ও) 
কতকগবাল ঢালাও নাতি আছে, 
ঠিকই। আম তার সমালোচনা করতে 
চাই না। আমি শুধু একথাই বলব, 
নাশাল্যা্ড শুড বি ট্রিটেড আজ এ 
স্পেশাল কেস । আমাদের মানুষ মর 
শাক্ষিত! তাদের তেমন প্রযবাস্তগত অ আভ- 
জ্ৰতা নেই। তাদর জনো দরকার বিশেষ 
ধরনের শিক্ষা ব্বস্থা, বিশেষ ধর.নর 
গ্রাশিক্ষণ | যাতত কত্পে এখানে যা সম্পদ 
আছে, তাকে নিজেদের স্বার্থে তারা 
কাজে লাগাতে পারে। দরকার টেকাঁন - 
ক্যাল এডুুকশন | দরকাহ্ টেকানা- 





সঃ গেঞ্গা ল্যাঞ্গা 


লাঁতর প্রসার। এর জনো প্রয়োজন 
'বদা্‌ং শান্ত । আমরা আসাম সর- 
কাতের প্রতি কৃতজ্ঞ। তশরা নিষযাঁমিত 
পশঢ মেগাওয়াটের মত শান্ত আমাদের 
সরধরাহ করে যাচ্ছেন। ইতিমধো 
গিতজু এবং জনাঁক নদীতৃত বাধ 'দিয়ে 
তসিবিদাতত উৎপাদপনর পাঁহকজ্পনা 
বলাচ্ আমরা। এর জন্যে সিকেমবে। 
জলপ্রপাতও কাজে লাগানো যেতে 
পারে । ওখা "জলায় ভিয়াং জর্লাবদাহং 
গ্ুকজপ নিয়ে কাজ চলছে। কত্ত 
সেটাও তো শেষ হাত সাত আট 
বছত়। অতাঁদন আমরা তো বসে 
থাকত পাঁর না। 

আমার্দতর প্রচুর কয়লা আছে। 
দডয়াং-এ চালপকাটি পঞ্চাশ লক্ষ টন 
কয়লার আঁস্তিতব আমরা প্রমাণ কহোছি। 
তা গদয়ে তাপাব্দাং তোর করা যায়। 
বোরজান-এ সন্ধান পাওয়া গেছে ৫%& 
দসালিয়ন টনের মত কয়লা। যে কয়লাত 
তাপ দেবার ক্ষমতা যথেস্ট যেশশ। 
5০০০ 'ভ্রটশ থার্ষাল এককের মত। 
*ল্তাঁলয়াতিও প্রচুর কয়লা আশ্ছে বলে 
আমরা স্জরনোছ । ঠিক কতটা করঙা 
আছে, সে কয়লার গুণগত উৎকর্ষ 
কতটা সেটা আপনার আমাদের 
জাঁনয়ে দিন। জিওলাজক্যাল সার্ভে 
অব ইনাঁডক্া আমাদের ঘথেন্ট উপকার 
করেছে এবং করছেও। এখন তোঁর 
হয়েছে কোল ইনাঁডয়া। কোণনয়ার 
কয়লা সম্বন্ধে ওদেন্ত সিম্ধাল্ত নিতে 


(শশা এ ক্াজচো করল লা। 
তাতে কাজটা তাড়াতাঁড় হবে। . 

শম্ভুবাব; পদ্কপবরের প্রসঙ্গ 
তুললেন। 

মিঃ ল্যঙ্গ বললেন, জানি। 
'পুকপুক্র ইজ এ ভিফিকাল্ট এরিয়া । 
খবর পেয়োছ, স্থানখয় অধিবাসীদের 
সহপ্যাঁগতা আপনারা সেখানেও 
পাচ্ছেন ।  --নাগাল্যাডেশ্র মানুষ 
এতাঁদন ঘ.ন্মিয় ছিলো, মিঃ সেন। 
এখন তাদের চোখ খুলেছে । বিদাত 
এবং পথ এ দুটিই এখন আমাদের 
কাছ্ধে বড় কমের সমস্যা। যত 

তাড়াতাঁড সম্ভব এ দ;টি সমস্যার 
রর চাই। চাই দটেকনোলাজক্যাল 
প্রোগ্রেস'। আমরা সময় নষ্ট করতে 
পারবো না। আপনারা বলে দিন 
কোথায় ক সম্পদ আছে। কুইক। 
বলে দিন ক ভাবে তাদের কাজে 
লাগানো যায়। আমরা কাজে নেমে 
পাঁড়। সৌঁদন 'দাল্াত৪ও আমি বছসে 
এসো গাঁড়মাসি না করে নাণা- 
ল্যা'ডকে আপনারা সাহাষা করুন, 
নাগাল্যা্ডও আপনাদের সাহাযা 
করবে। 

জিওলাজর প্রসঙ্গ উঠল! আম 
বললাম, মিঃ. লাঙ্গ, নাশালাপ্ড 
অতান্ত দুগগম অন্টল। একটা কার্জ 
করা যায় নাঃ এখানে তো আনক 
বেসবকার প্রাতঘ্ঠান আছে। যাঁদ 
তশদের বলা হয়, আপনারা গ্রামবাস+- 
দের পাথর চেনান। যে যে অঞ্চলে 
তাহা বাস করে, সেখানকার পাথরের 
নমুনা দেখে তারা অনমান করুক, ওই 
পাথরের মধ্যে এমন কোন সম্পদ আছে 
ক না, যা বাস্তব প্রয়োজনে কাজে 
লাগতে পাবে। সে রকম বুঝলে ওই 
নমুনা, ধরুন, জিওলাজক্যাল সারভেতে 
ভাপা পাঠয়ে দিলো । এই ভাবে জিও - 


লাজক্যা্ল সাভেরও ঘথেগ্ট সাহাষ্য 
হবে। গ্রামবাসীদের মধ্য: এ ধরনের 


কাছ যারা কহরবে, তাদের আর্থিক 
সাহাযাও করা 'যতে পায়ে। 

মিঃ ল্াহগ বঙ্গলেন, আপনার 
আহীডিয়া ভাল। বলেই চাইলেন শম্ভু- 
বাবুর 'দকে। 

শ্তুবাব বলংলন, কোন অস- 
দিতে নেই। আমরা 'জওলাজকাস 
[কটস তত করোছি। তার মধ্য আছে 
নানা রকম পাথরের নমুনা । জনাঁশিক্ষার 
জানাই এসব করা। মাননীয় অল্প? 
চাইলে, সে ধর.নর প্রোগ্রাম আমরা 
নাগাল্যাণ্ডে নিত পারি। তাতে 
আমাদের কাজ আরও সহক্র হবে। 
আমরা বেশি করে স্থানীয় আঁধ- 
বাসধছেজ সহযোগিতা চাই। 

মিঃ ল্যাপা আমাকে বললেন, 
আপনার পারকল্পনাটা ভালো । আসলে 
এ ধরনের জনাশিক্ষাই আমাদর 
দরকান্র। কঙ্গকাতার় ফিতরে শিয়ে এ 
[বিষয়ে আমাকে বিশদ জানালে খুশি 
হবো। 
জানাবো । 

আমাদের 'মাঁটং শেষ হলো 
এগারোটায়। আর তারপরই আবার 
পথ চলা। ২৪৮ [কিংলামিটার পার্বতা, 
পথ । শুনলাম, সে পথের ধারে তথা - 
কাত অনেক হোস্টাইল নাগাদের 


অনেক সময় লাগবে। তার চেয়ে বরং ই্রামও পড়বে। ++ (আআ 
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প্র । সর্ট তা উস্ক ৬৭ ৭৯ 
প্রতিভা বসু 

প্রফৃ্জ মৃখাঝণদ। আঁদ যাঁড় পৃৰ বাংলায় । বাল্যকালে আসাম প্রযাসণ 
চছিলেন। সেখানেই লাজনশীতর হাতেখড়। অপেক্ষাগহে বসেই কঁফি খেতে খেতে 
বলাছলেন $ ব্ানো, আমরা যখন ছোটো ছিলাম, সাহেবদের ভয়ে সব সময়েই 
গুজ। বিশেষত চা-বাগানের সাহেবরা যে ক অত্যাচারী ছিলো । কুলীদের [তো 
জন্তুঙধানোয়ার ছাড়া ভাবতোই না, আমরাও তখৈবচ। ওদের সব অ.লাদা, ইচ্কুল 
আালাদা, ক্লাব আলাদা, প্লে-গ্রাউন্ড আলাদা-- আসাম তো বাগান, বড়ো সঞ্জয় 
দেশ, ধূবাঁড় শহরের সব সুন্দর অংশ নিই তাদের এলাকা । ওই কর্টেকট 
মদ্টমেয় সাহেব-মেসদেল্স হেলাফেলার অংশগৃলোতে আমরা-যারা নজগৃহে 
পরবাসণ। ওদের ছেলেদের ইচ্কুুলর খেলার মাঠটাই আমাদের খুব আকর্ষণ 
কবতো। আমাদের তেন ওয়কম কোনো মঠ ছিলো না! বেড়াতে হলে, খেলতে 
হলে ওই ক্ষপুত নদশ তশর। একদন সেখানে যেতেও তারা বাধা ।দল। ওখান 
থেকেই সাহেষদের এলাকা শুরু কিনা! কাছেই টৌনস লন, তাদের পছন্দ হলো ন। 
আমর কালো আদামরা কিলাবল করে সেখানে থরে বেড়াই। সেই আমাদের প্রথম 
বিদ্রোহ । আদেশ মানলাম না। নালিশ এলে ইস্কুলে হেডমাস্টারের কাছে, 
ছেলেদের শাসন করো। 

হেড়মাম্টার ছিলেন ঢাকার মানুষ, দার্ধ '্পারটেড, বললেন, 'আমার ছেলেদে? 
তো. তোমদের মতো মাঠ নেই, নদীর ধার ছাড়া। বেড়াবে কোথায়? অতোবড়ে 
নদীর তীর বন্ধ ককে দিলে চলবে কেন? 

বস্‌, অঙ্ুনে ঘতাহতি পড়লো। পৈয়াদারা তাড়া করলো, তা-ও, আমর! 
রেড়াতেই থাকল'ম। তখন টৌঁনস লন থেকে বড়ো সাহেব বৌরয়ে এসে ছাপ্টায় 
দিরে আমাদের শায়েস্তা করলো। ওখানে আমরা ছোটো ছেলেরাই বেড়াতাম। 
এই ঘটনার গয়ে বড়ো ছেলেয়া ক্ষেপে গয়ে বললো, "আক নয, আর আমরা পহ। 
করবো না। তোরা কে আসাঁব সঙ্গো আয়, আজ াঘেই এর শোধ নেঝো। 

আম তখন রুস সেভেন-এইটের ছাত, তৎক্ষণাৎ মলে গেলাম তাদের সঙ্গ । 
সন্ধমর অন্ধকারে চ্লাশ-পণ্ঠাশজন ছেলে বোতয়ে পড়লাম লাঠি নিয়ে। গর্ত গত" 
জায়গা আর ঝোপঝাড়ে নঃশষ্জে বসে থাকলাম গত পেতে। রাররবেলা ক্লুব থেকে 
যেই ফুর্তি করে একটু মন্ত্র অবস্থায় সব বেরুলো, অমন ঝাপয়ে পড়লাঃ 
বাঘের মতো। মেরে এক-একটাকে একেবারে লাশ বানিয়ে [দলাম। বড়ো বড়ে 
সহেবগৃলেকে ধরে নদর্মায় চুবিয়ে দিলাম) দারুণ চ্াঁচানেচ, হইহট্ুগোল, 
আমরা ততোক্ষণে অন্ধকারের মধ্যে প্াঁলয়ে গেলাম। 

পালালে ক হবে, পয়ের দিন স্কুলে এসে যা তান্ডব করুলো বলা খায় না৷ 
লাঁথ মেরে ভেঞ্চ দিল দরজা, অকর্থ কুকথ্য ভাষায় গাঁলগ/লজ করতে লাগলে।, 
কিন্তু হেডমাস্টারমশায় রজনীকান্ত বসু, ভ? পাওয়া বা আযপোলোজাইস করা তে' 
ধূরের কথা, সমানে সংপোর্ট করাতে লাগলেন আমাদের। কিন্তু ভিতয়ে ভিতরে 
বললেন, 'যা করেছো করেছো আর নয়। এবার শান্ত হয়ে থাকার, জৃতের দাগ 
পাওয়া গেছে, ঠেসপাস হবে। দৌঁথ উাঁবলরা কী বলে) 

উাঁকপরা বলবার আগেই যা হলো সারা শহর তোলপাড়। বাড়ি বাঁড় গিনে 
মকায়ণে মেরেধয়ে শারদ করে নাস্তানাবুদ করে তুললো গুহস্থদের | শেলে প্রমাণের 
অধে থামতে বাধ্য হলো। 

জ্মঠারশো সাওনষ্বৃই সাল সেটা। মানে আটযাট্ বছয়। আগে। আমান জন্ম 
আঠারোশো চুড়াশি সালে, জখবনের ধারা ওই সাতানধ্বুই সালেই 'নার্দদ্ট ছঠে 
গয়েছলো। অপমানকে অপমান ছাড়া আর কিছুই ভাঁবাঁন তারপর 
" ণ্তর্থন তো আপাঁনি বাঙ্সক মানত।' 

"তাতো বটেই। হিসেব মতো বয়েস তখন তেকো।" 

বাবা-মা নিশ্চয়ই ছিলেন | 

বা ওখানকারই প্রইমারী ইস্কুলের হেডমাস্টার। ওহ সামালা আয়ে আমাদের 
চার ডাহযোনকে নয়ে মা সব সময়েই বিপযক্তি। তব কোনোদিন বলেনান, এ দধ 
অপমান গ্রাঞ্নে মাখলে চলবে না, সংসারের ভাবনা ভাবো। বিচ্তু আমি নিজেই 
সংসারের ভাবনা ভেবে, তাঁদেকস সুখে জন্য নিজেকে তৈরি করতে চেয়েছি, যোগ। 
হতে চেক্লছি। ধূবড় থেকেই ম্যাট্রিক পাস করে কলকাতা ?সাঁট কলেজে পড়তে 
এলাম। তারপরেই ভেসে গেলাম জোয্লরে। আমার বাধাও তো পূব বাংলার 
মানুষ, তিনিও যথেষ্ট তেজ ছিলেন।' 

প্রায় ঘাট বছর বিদেশে আছেন, আবাল আসামে থেকে বড়ো হয়েমেন তথ. 
কবে পূর্ব বাংলার মানূষ ছিলেন সেই টান অ. ছাড়ছে পায়েন না। 

সললেন, প্ভারি দেশে যেতে ইচ্ছে করে। বাদ সম্ভব হয় ধাবো।' 

আমাক হাতে খাবরে প্যাকের্াট তেম'নই ধরা ছিলো, খুলে [দিলেন, "থা, 


ঠাপ্জ হয্লে ধাবে।' উঠে দরজা ঠেলে বাইয়ে গেলেন, আবায় ফিরে এলেন তক্ষমি । 


নিজের জন্য তার এক মগ ফাঁফ, আর আমার জন্য একগ্ল স কোকাকফোলা। 

প্লেন সন্ধে সাতটয়, তখন মাত বেলা দুটো । আমি ধললাম, 'আপাঁন ফতে। 
কষ্ট করে এতোদয়ে এসেছেন, ভাবতেই অমায় খুব খায়াপ লাগছে কিচ্তু আপনাকে 
ওখানে দাঁড়িয়ে ধাকতে দেখে কতো যে ভলো লেগোছলো, কতো যে আশ্বস্ত যোধ 
কর'ছলাম। এখন আপনার স্লো সময় কাটতে যে কতো গোরষ বোধ ফরাছি 
বলতে পা না। দেশে গেলে আমাকে কিন্তু নিশ্চরই আগে জানাবেন--আযাগ 
দেদা হযে”. . | 

দেন ছছ জা?' নু 


“ফি হবে? 


দাশ, কৃফকুমার মির, 
এরা একেবায়ে রুখে দাঁড়ালেন। 
কলেজে প্রিল্সিপ্যাল ছিলেন, ছেড়ে দিলেন চাকার, আমক্লাও অনেকে কলেজ ছেড়ে 
চুকে পড়লাম নিরমিত কাজের মধ্যে। সারা ভারতমর় আযন্দোলন শুর হয়ে গেল। 
সেটই প্রথম সর্বভারতীয় আন্দোলন। মস্ত মিটিং হলো টাউন হলে, রাঁষবাব, 
রেষাচ্দ্ুনাথ ঠাকুর) সেখানে তারি স্বদেশী সমাজ' প্রবন্ধটি পাঠ করোছলেন, গানও 
বেধে দিয়োছলেন একটা, ছে ভাত আজি তোমার সভায় শোন এ কাঁবর় গান।' 
শ্জাত চক্তযতঁ ছিলো অমাপ্ সহপাঠখ, আদ ভ্রক্মসমাজ থেকে গানের দল €নতে 
আর দেশটা যেন দপ কয়ে জলে উঠলো। 

রা 


গল চারদিক । ভেষে দে, কা কাড। তখন সংরেন ঝাল ঘললেন, 
মাটং বল্ধ কোয়ো না, আমি ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গ দেখা করে আসছি। 
ম্যাজিস্ট্রেটের 


গেলেন তিনি কৃঠিতে, বসলেন হুথি চেয়ারে, ভুরু কৃণচকে 
ম্যাজচ্টেট বললো, 'আমি তো আপনাকে বসতে ॥ 
সুরেন ব্যানা্জ অসম্মানে অপমানে রাগে লাল হয়ে বোরয়ে এলেন। আতো- 


বড়ো একজন লশভার, কতো উচুদরেক্স একজন মানূষ, ফোনো 'দ্বধা নেই অভঙুতা 
কষতে! এরা আবার সভ্য জাত। হি । ' আর এঁদকে মাঁটং বল্ধ না করার দরুন 
প্যালশ লাঠিচার্জ করলো। মারের চোটে রন্তগগ্গা বয়ে গেল সেখানে । ফাকে 
মাথ্য ফাটলো, কারো হাত ভাঙলো, কাক পা ভানুলো--. 

প্রফল্ল মৃখ্খাপর্জ উঠে দাঁড়ালেন, এতোকাল বাদেও তাঁয় চোখের তারা পাওয়ার- 
ফুজ টর্চের মতো জহলতে লাগলো। পিছনে হাত রেখে হটিতে লাগলেন। এই- 
সব অতআচারের নমুনা আমার নিজেরও কিছু জানা ছিলো । আমারও মনে পড়লে। 


সেসব কথা। একবার আমাদের পাশের বাড়তে আঁধক রাতে হানা দিয়েছলো 
প্াঁলশ। একটি পলাতক ছেলেকে খুজে বেড়াচ্ছলো তারা । কোনো দুপুরে 


ধরেও ফেলোছলো প্রাপ্ন, পিছন দকের দেচাল টপকে আমাদের বাঁড়র [ভিতর দিয়ে 
জরপাই বাগান পাধ হয়ে পালিয়ে যায়। সোঁদন রাতে সেই ছেলে, বার বয়েস 
আঠোরো, তার অসৃস্থ মাকে দেখতে এসোছলো লাাকয়ে। সে নিজেও বহ দিনের 
আনাশ্ত জীবনে কম ফ্লুল্ত ছিলো না। সেটা তাত মামার বাড়। ছেলোটর থা 
বিধবা ছিলেন। মামারা বললেন, 'অজ থেকে ঘা। আপাত না করে সে-ও রয়ে 
গেল।' কিন্তু গোয়েন্দার চোখকে ফাঁক দিতে পারলো না। মধারার়ে হল্স্থূল। 
জমার খাটের সমান সমান জানালা, শুয়ে শুয়েই সব দেখতে পাচ্ছিলাম । ছেলেটির 
এক মামী সম্তানসম্ভবা ছিলেন, হূড়মড় কয়ে প্রায় অটজরন-দশজন মিলে শোবার 
, ঘয়ে ঢুকে ঢুকে হানা 'দাচ্ছুলো, মশানির। [ভিতর থেকে টেনে টেনে ফেলে দিচ্ছিলো 
সব ঘৃমল্ত বাচ্চাদের, ওই মাহলাকেও এক ধাক্কায় ফেলে দিল মাটিতে, তান 
যঙ্যুণায় ককিয়ে উঠলেন, তাঁর ক্বামী রুখে উঠলেন, সঙ্গে সঙ্গো বুটের লাথ। 

ধরলো হবিদসকে। ছেলোটির নাম হরিদাস ছিলো। তারপর যে তকে 
মা়তে শুরু করলো, অকথ্য। অজ্ঞান হযে গেলা সে. সেইভাবেই ছঠিচড়তে 
ছাঁটচড়াতে টেনে নিয়ে পলিশ ভ্যানে তুললো । মরা বাড়ল আর্তনাদে পড়ার 
প্রতি অধিব'সী জেগে উঠে অক্ষম অসহায় রোষে ফ'সতে লগলো নিঃশষ্দে। 
পরের দিন বেলা বাপেটার মধ্যে ছ' মাস গর্ভবতী মাম অকালে একাঁট বত শিশু 
প্রসব করে যুদ্ধ করতে লাগলেন যমের সলপো। 

তারই কিছু'দন বাদে আর একটি দৃশা। ঢাকা ওয়ারর হেয়ার প্ত্রীটে থাকতাম 
আমল্লা। ধরপাকড় চলছে কয়েকাঁদন যাবত, একসত্গে তিনজনের বেশশ চল। 
বা দাঁড়ানো নিষেধ। সারাদিন টহল দিচ্ছে পুলিশ, হঠাৎ হঠাৎ কোনো বাড়তে 
ঢুকে সার্চ করার নামে তাণ্ডব করুছ, মৃসলমানের আক্রমণ হলে আত্মরক্ষার সমগ্ত 
উপাধ, এমন কি কল্পলা ভাঙা হাতুড়ি বা খাটের বজ্‌ পর্ক্ড খুলে নিয়ে মচ্ছে, 
আর বাবায় পদ্েই পাঁচ-সাতশো মৃগলমান একসলো এসে কাঁপিয়ে পড়ে মেয়ে ফেটে 
খুন করে আগ:ন লাঁগয়ে সায়া পাড়া শমশান করে চলে যাচ্ছে, অর্থাৎ 'হল্দ- 
মুসলমান দাঞ্গা লাঁগয়ে হিন্দুনিধন করছে ইংরেজরা । বাঁচতে তো হবে? সবাই. 
মিলে জেট লা পাকাজে সঙ্গাম্ধ লা হলে শু রহখবে কী কয়ে? হা 


যাচ্চে সোজা হঠাং একটা গোলমাল উঠলো। আমরা 


গো্াটি খোলা রাস্তা দেখা 
সকলেই তখন ভয়ে ভয়ে ভাষনযাপন করতাম। আমাদের তো কোনো নিরাপত্তা 
ছিলো লা? চাঁকতি উঠে ফাঁডলাম এবং চাঁকতেই দেখতে, পেঙ্গাম এক দাঁদতেল 


সাছেবের এক লাথতে একাঁট ধুবক ছ"্টকে এস আমাদের গেটের ভিতকে মমড়ি 





একটু কাঠকয়লার গুঁড়ো জলের মধ্যে 
ছড়িয়ে দিন। তারপর সামান্য একটুখানি 
বিনাকা টপ টুথ পেন্ট জলের মধ্যে 
মিশিয়ে নিয়ে তার একর্ঠোটা এর মাঝখানে 
ফেলুন। এবার দেখুন এটি কেমন চট করে চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে পড়ে ময়লা দূর করে দিয়ে জলের 
মাঝখানটি বিগুদ্ধ নির্মল করে তোলে। 

বিনাকা টপ আপনার মুখের মধ্যেও ঠিক এই 
ভাবে কাজ করে। এর ছড়িয়ে পড়ার বিশেষ 
উপাদান-_মুখের ভেতরের প্রতিটি কোনে নিমেষে 
ছড়িয়ে পড়ে ঈ[তের ক্ষয়কারী বীজাণু নাশ করে 
এরং নিশ্বাসের হুর্গন্দ দূর করে। 
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সংগ্রামণদের প্রতি ভাঙ্ত-ভালোবাসা আছে। একজন প্রকৃত সংগ্লেমীর খে পাই 
লিপি পাঠ করতে করতে আমি অন্য এক জগতে চলে বাচ্ছিলাম। প্রফ্া মৃধা ডর 


'থথা থামাতে পারঃছলেন না, বিষয় বদলাতে পারছিলেন ত্য. দেই সময়কায় [দশ 


কাল পাত স্মৃতি বয়েস_সব তাঁর মনের অন্ধকার থেকে উঠে আসছিলো উপক্ণ তলা " 
গ্রাম্য মতো মনোষোগণ শ্রোতা পেয়ে ফোয়ারার মতো বোরয়ে আস ছলো দিষ। 
বললেন, "সয়েন ব্যানার্জি ছিলেন বেঞ্গালশর এভিটর, শিয়ালদ্া থেকে |ঘাড়ার 
গাড়িতে করে কলুটোলা বেপালশ আঁপসে এসে ঘোড়া ছেড়ে দিঃয় বললেন, 
উই গডমান্ড ন্যাশানাল এডুকেশন ব্ধতা হলো কলেজ ক্কোরা'র, সেন্ট হলে, 
এ সেনেট হলের শেষ গানটা 'ক জানো ? “আমার সোনার বাংলা আম তোমা 
ডালোবাস।' এ এক গানেই সব মাতৃ । হাজার হাজার কণ্ঠ গেয়ে উঠতো “আম 
সোনার ধালা, আম তোমায় ভালোবাঁস।' এই গান গেয়ে আমরা কতো ॥। 
$ুলোছ, ট্রেজারার ছিলেন পশ-পাঁত বোস, মস্ত জাঁমদার, সঙ্গাঁত সমান্দ “ছলো 
ও'দেয় বসবার বৈঠকখানা । রাঘিবেলা শিল্পে সবাই চাঁদা জমা দিয়ে আসত ম। এ 
বছরে এক লাখ টাকা উঠলো তার উপরে রাজা সুবোধ মাল্লক একলাই “দালেন 
এক লাখ, টি প্াালতও দিলেন, মস্ত ফাণ্ড হলো। এ ফাণ্ড থেকেই খেলা চালা 
ধাদ্যপূর কলেজ। 'সোনার বাংলা আমি তোমায় কী কথা। রাখী 
বন্ধনের জন্যই রাঁববাব লিখে দিয়েছিলেন সেই গান। রাখী পরয়ে এ গান 
গাইলজে কি আর কেউ থাকতে পেরেছে? আমাদের ভিক্ষার ঝুল তখনি ভপ্ৰ 
খিয়েছে তাদের দানে। বাঁপনবাব বলডেন, 'নুন চনত স্বদশশী চই ন 'হ. আসল 


সু 
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শাস্থি 


ম্বদেশণ সই, নয়েন গোম্বামী, খুদিরাম, কারন ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত কাতা হাব 


বন্ধু কোথায় চলে গেল। আর ক দেখা হলো তাদের সঙ্গে? অন কতো মান্য 
[সছলো জশবনে, মা বাবা ভাই বোন--কতো কতো--সব কোথায় অজ? 

চুপ করে রইলেন। অনামনদ্ক ভাবে আবার বললেন, 'কাণ্ড তো কম কাঁরান। 
এভোবাজারে সেই স্বদেশশ স্টোর. হাসন রোড আর কলেজ স্কেয়াগ্র যার শিঙান 
র্টি_যোঁগন স্টোর আরম্ড হলো, চার পাঁচজন মলে বড়োবাজাঝে [তা বস্তা ভর 
কাপড় কিনেছি, কেনা হয়ে যাবার পর়ে খেয়ল হলো, কারো পাকটেই তা লালা? 
পরঙ্া নেই, নিজেরা তো ছেটে যাবো, এই বোষাগুলো নোবা কেমন ক? 
সামাদেষ সম্পো রমাকাল্ত বলে একটি ছেলে ছিলো, সদ্য জাপান থেকে এসেছে 
ইাঞ্জনিয়ারিং পাশ করেছে, ইয়া লম্বা চগুড়া চেহারা, মাঞ্ষায় পাগাঁড়, ধাফেবারে 
ভা়ানামক পারসন, গেয়ে উঠলে মার দেয় মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে 
ভাই' গেয়েই এক হ্যাঁচকা টানে তুলে 'নিল এক গাঠার। বস, স. সমস্যার সমাধান। 
প্রত্যেকের ঘাড়েই তখন উঠে গেল এক একটি বোঁচকা। 

এয মধোই একজ্রন কফনগর অথব্য ম:র্শদাবাদেয় হাঁক. যোমা মেরে বসলো, 
ঘাঁকম মরলো না, মরলো তার ল্য) তারপরেই উল্লাস প্রোসডোঁল্স কলেজের এক 
ইংরেজ লধাপককে কতো মারলো ।॥ দুটো ঘটনা নিয়েই সাংঘাতিক তোলপাড়। 
বোমা মাগার জনো পিউানটিভ পু?লস বসে গেলো, বেধড়ক ধর পাকড়ে (দোষী- 
নির্দেষীর আর কোনো ভেদাডেন থাকলো না। আর এঁদকে জুতো নয় জন 
চাপ পড়লো সব 'প্রান্সপ্যালের, উপরেই । 'প্রশ্সপ্যাল ছিলেন পিকে রায়, তিনি 
তো কিছুই জানেন না, দল পাকিয়েই জ তো মারা হয়েছিলো, কজেই কে মেয়ে 
হলো কশ করে বলবেন 2 ফার়া জানে তারা তো বলবেই না। অথচ খজ্জে যাঃ 
করতেই হবে। ই এম ফস্টায় তখন বঙ্গাযাসীতে। [তান বললেন, যাঁদ বক্স করছে 
'না-ই পারো, সঙ্বাইকে রাসাঁটকেট করে দাও এক বছরের জন্য। তাই ঠিক হলো 
আবার হুকুম এলো, "্ম, তাতে হবে না, সমস্ত সেকেপ্ড ইয়ায়টাই তুলে দাও? 

এটা মেনে নেয়া সদ্ডব নয়। পিকে রা তখন নিরপায় হয়ে ছুটলে, 
আশৃতোষ মুখার্জয় কাছে, আশুতেহ মুখার্জ সায়দারজান রায়কে ভাকলেন 
পর়মর্শ করে লেষে ই এম ফস্টারকেও ডাকা হলো। বোঝানো হলো এসব ইমো 
শনল ছেলেদের আয়ো ক্ষেপিয়ে লাভ নেই, আঙন আরো জ?লবে, বং শাস্তি 
উদ্লত কমালে শান্ত হতে পারে। এ প্রঙ্্তাব সমীচীন মনে হলো তাদের, মাত এ! 
সপ্তছের শাস্ত নির্ধারণ করেই [নম্পত্তি হলো সে খটনায়। 

ফিল্তু উল্লাস কলেজ ছেড়ে দিয়ে সম্পূর্ণভাবে নিজেকে ঢেলে দিল দলে 
কাজে। পঁলস তো লিচ্রিয় ছিলো না, নেতাদের মনে হলো জালে কয়ে জেলেদে 
মছ তেলার মতো এবার ওগ়্া প্রকসণেোো আমাদের সবাইকে টান দেখে । পপেই ভয়ে 
অনেফটা আবক্স কিছুটা বাইকের জগতে আমাদের অবস্থাটা জআানাবায় জনো 
কয়েকজন ছেলেকে বিদেশে পাঠিয়ে দেয়া 'স্ধর করলেন তাঁরা। 

জমপ্া চারজন_আমি, হেলম্যলাল গপ্তে, ধীরেন্্নাথ সেল, জার ধারন 
গপ্ত'এলাম এদেশে, তারকনাথ দাস, রাসীবহারী ঘোষ আর ফাঁণ ব্যানার গেরে 
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জাপান।? 


প্রকল্প মুখার্জি কণ্ঠস্বর বহূকাল বিদেশে যাস কর 

যন, আচ্তে কথা বলা অজাস, তারই মধ্যে কিছুটা গলা তুলে বললেন, 'যার: 
ল বাছাল্লীযা অলস, অপদার্থ, তাদেক আমায় বলতে ইচ্ছে করে ভাজ 
য়েলোডী কম্বল সম্বল করে কয়ে দাওয়ায় পড়ে থেকে বাষ্ডালীয়া বড়ো যাষসর 


ম ছিলো লা।' প্রেমে বললেন, 'এই যে তাময়া এতাগৃলা জাঠায়ো কড়ি বইশ 
[প্লেয ছেলে ইংয়েজেয তাড়া খেয়ে স্বদেশ স্বজন ছেড়ে বিদেশের অজ্ঞত শনি 
চময়ে এসে উপাপ্থত হয়োছলাম, মেহনত না করে তো বেচে থাঁফামি? পঞ্যল 
1 ছিলো? শীতের দেশ, কে জামা জুতো লাগে, তাই কি আমাদের ছিলো? 
কঈ হর়জেন তবে 2 ৰ 

'প্রধম যে চারজন আমরা এসেছিলাম, লশ্ডন থেকে রমড়ফ মঠের জ্কামণ 
ম্লানম্দ আমাদের পাঁিচয় দিয়ে, নিউ ইয়ফের একজন জান হঁঞ্জনিযায়ে। 
ছে একটা চিঠি দিয়ে ছলেন, সেই চিঠি পড়ে তিনিই একটা থাকার জাগা ঠিব 
য়ে দিলেন, একটা করখানার ম্যানেজায়ের কাছেও পাঠিয়ে দিগলন। ম্যানেজাঃ 
পলেন, কী কাজ চাও? আমরা বললাম, ঘা দেবে তাই শিখে নেবো। হয়ে গেল 
কঁযি। এক সঞ্চেই চার জনের হলো।' 

'যাঃ বেশ তো।' 

আমাদের তো ফোনো চয়েস ছিলো না, চাঁহদাও ছিলো না। সারাদন ভূতের 
টুমি। এক বছর ছিলাম সেখানে। আত কছ্টে থেকে সামান্য টাকা জাময়ে ফেলে 
[লাম, সেই টাকাতেই আরম গেলাম ওহায়ো বিশ্যাবদ্যালয়ে ইঞ্জানয্লারং পড়তে, 
খানফার (টিউসন ফণ খুব কম। একটা ফ্যাক্টীরতে টূকটাক কাজ. করে সামান। 
পার্জনও হতো, এক বছত পড়লাম সেখানে।' 

"আর ওলা । 

ধরেন শশ্ত গেল হার্ভার্ডে, ধীরেন সেন টি কোম্পানণতে কাজ নিল।' 
ণ্তারপর ? 

'এক বছরের বেশী সেখানেও থ'কতে পারলাম না। পড়াশুনো করে বতোটুবে 
গল্প পেতাম, তাতে মাই দু তিন ডল উপজন হতো, খরচ চলতো না। খবরা- 
বয় করে সামারে চঙগে এলাম [পিটসবার্গে, স্ট্রীট 'ল্যান্টে কাজ যোগাড় কদে 
লাম একটা । সেখানেও এক বছর। অবার হাতে কিছু জমলো, সেখানেই বিশ্ব, 
দ্যালয়ে ভার্তি হশে গেলাম। ফ্লেটারনাট হউসে টোল সাফ করতাম, খাওয়া: 
প. একটা স্টোরে গিয়ে দাঁড়াতাম, তাতেও পেতাম কিছু, হাত খরচটা চলে ফেতো। 
ই কয়ে কয়ে তিন বছরে ভিগ্রীটা হয়ে গেল। কিন্তু সেসব পনে আর ক 
রবে? 

হেসে বললাম, "্অপম আর ক করবো, কোনো উদ্দেসগণ ছেলে হয়তো অনু. 
শত হতে পারে। তাছ ড়া স্বাধীনতার জন্য একজন উতসগশক়ৃত মানুষের জীবন 
স্তাল্ত তাঁরই মূখে শোনাটাও তো কম মূলাবান নয় ?' 

আরো অনেক ছেলে এসেছিলো তারপরে। শৈলেনও এলো, তুখোড় ছা 
টট জ্কলারাশপ পেয়েছলো, নেয়ান। বোমা কেসে পড়েছিলো তো? পালাতে 
যেছিলো । শীব্র্টশ সরকারের দক্ষ নজর এঁড়য়ে প্লানো সহজ নয়। ওয়াক্ 
£লো। কশভাবে জাহাজের স্টোর কপার হয়ে যে চলে এলো কে জানে? আমরা 
ল্তু ততোঁদিন বসে ছিলাম না। এখানে এসে কষ্ট করে শুধু নিজেদের 'বদ্মা- 
শুদ্ধ বঙ্গেস বাড়য়েই নিজেদের বাত্তগত ম্বার্থাসম্ধি করই আমাদেকফ উদ্দেশ 
05155875734, 


ধন 


[ইলীশরা আমাদের পক্ষ সমর্থন কর লিখছে সেই কাগজে । 
[শাষেশ করেছি, তিনিও চিঠি দিয়েছেন, কৃমারঙ্বামীও লিখছেন। লাঁমতিও 
লো একটা, নাম হলো শহল্দস্থান প্ট ডেন্টস আসাসিতেশেন।, সুধশীন প্রোসডেস্ক 
[াঁম ভাইস প্রোসাডণ্ট, রাযউদ্দীন অমেদ 7স্টার। দেখতে দেখতে কতো ঘাট 

মাঁশগান বারসাল ইলিনয় 
ঠাহা-গব জাগায় ছাঁড়রে পড়লো কমাঁরা, সেনেটর়দেয় সম্পো দেখাশুনো কছে 
'ধু পাওয়া গেল অনেক, ওয়শিংটপ্নর সেন্টররা সাঁত্য খুব সাহযা কযাছলেন। 
[মদের 'ঘ্লেপ্ড ফয় '্েজাম ফর ইনন্ডললা সোসাইটির সত্যো অনেক 


উপ শো ৩ 


হঠাৎ ই্জাছে খোজ জা 


্‌ 1 লো সবচেয়ে শঙ্কিশালণ দেশ আমোরকা 'কিহন্ধে চলে যাচ্ছে 
করায় জন্যই কিনা জানি ন 


2 
নু 


ততক্ষগাং 
করলো আময়া সহ বিদ্রোহী, সথ শ্যেতাঙ্গদেরই শু, সুতরাং সাবধান! 
উপরও জড়া নজর কাখলো। তখন অত্ন্ত সাবধানতার় পঙ্দে বাধা হয়ে 


আমাদের অশবন। 


[পটসস্বার্গে এসে শৈলেন আমার ভাই পাঁরঙ্গা দিয়ে আমার কাছেই 'ছিলো। 
সংভাষবাব্‌ চিডি দিয়ে দিয়োছলেন ওকে রাখব: জন্য। নাদন্ট পম্ধাতও ডিক 
কয়া ছলো কাকাকর্মেক। সেই মতো নিউ ইয়কে এসে যেখানে সব লেবার আপস 
সেখানেই একটা ছোটো ঘর 'নিয়ে আমদের আপিস খোলা হলো। [কষ্তু টাকায় 
তো গঝ্কার়? আমি তথন গ্র্যাজৃটট করে "ইউনাইটেড স্টেটস স্টীল কপোয়েশলে 
কাজ কাঁয়। শৈলেনও আইরীশদের় 'ক্যাথলক' চার্চে শিক্পে বন্তৃতা দিয়ে ভালোই 
উপাজজন কয়তে লাগলো । শৈলেন নিজেদের দৈন্য দশায় কথ খুব সূঙার করে 


বতে পারতো । লোকেদের মন ভিন্গে হেত ভালসতবষেকি জন্য। তারপর ঢাঁটগাঁয়ের 
থে নয নাবকরা নেমে আর জাছাজ ধরতে না পেরে বাধ্য হয়েই থেকে গেছে এদেশে, 
খুজে খুজে যায় কয়া হল তাদের। তায়া খুরে ঘুরে বোতম বক্র করে আমাদের 
টাকা তুলে 'দিত। ক্লযাগণ্ 'বক্রী করতো । ন্যশানাল ফ্ল্যাশ, লেখা. থাকতো ভ্রণী- 
ইাণ্ডিয়া। ছোটো বড়ে দু রকম দাম ছিলো, পণচশ সেপ্ট আর পণ্চাশ সেন্ট। তা-ও 
কম “বরা হতো না। সব ভারত? ছহদের সপপো তখন আমাদেল্স যোগাযেগ, প্রায় 
[তনশ্মে ছেলে ছড়িন্সে আছে বিদেশে, তায়া সবই হৃন্ত হলো এই একই 
প্রচায়ে। তার মধোই হৃম্ধ লাগলো। শো চোদ্দো সাল সেটা, ইংল্যান্ড 
জার্মানী ফন্স। আমৌয়কার কাছে সাহাফের আবেদন এংলা। আময় তখন তদের 
যোঝাতে চেষ্টা করলাম 'তোমরা যাঁদ ডেমোক্রেটিকই হও, তবে এদেছ কী করে 
সাহায্া কষে? এতবড়ো একটা দেশকে বারা ওয়কম কয়ে রেখেছে ?' থেমে প্রফড়া 
নার্জ তরি নিবে যাওয়া চুরুটটাকে ধরার জন্য লইটায় জবালাতে চেষ্টা 


প্রকাশিত হলো !! 


দুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
একখানি কালজস্বী উপন্যাস 


সখ-অনৃখ ». 


“সুখ-অসুখ" সম্পর্কে বলার কথা ওকটিই। এই বই 
তার লেখকের কাছে অত্যন্ত মূল্যবান একটি রচনা । 
বাংলা সাহিত্যের প্রধান একজন লেখকের প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে এই বইয়ের নাম অত্ন্ত গভীরভাবে জড়িত। 
আর বিষয় 2 এই যুগের ছিমমূল যুবক-যুবতীরা এমন 
ভাবে আতাপ্রকাশ করেনি আর কোথাও । তাদের প্রেম, 
তাদের সুখ, তাদের গভীর গোপন অসুখও এমনভাবে 
সরল সত্যে ব্যজ্জ হয়নি সম্ভবত আর কোনও 
উপন্যাসে । তাই সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখক- 
জীবনকে জানতে হলে, লক্ষ্যের দিকে তার হেটে 
যাওয়ার ছন্দটিকে চিনতে হলে এই গ্রস্থখানি অবশ্য- 
পাঠ্য । আর বিশেষভাবে যাঁরা এই লেখকের পাঠক, 
তাঁদের পক্ষে, বলাই বাহুল্য অপরিহার্য এই বহইট্টি । 
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সমতা হারায় 
বৈগ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


আলোচনা যখন সমতা হারায়, তখন সেই 1 


বস্তুটি আর যাই হয়ে উঠযুক না কেন, অল্তত 
সমালোচনা হয় না। হয় সোঁট কটীন্ত, নতুবা হয়ে 
দশড়ায় প্রশাঁস্ত।  তধে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তা 
প্রথমোন্ত শ্লেশীয় বিষয় হয়ে দশড়ায়। অর্থাৎ হয়ে 
দাড়ায় কটটন্ত। 
বয়স্ক নয়। তবে একবারে 'কশোর বালকাঁটিও নয়। 
মোটামুটিভাবে বলা যায়, বাঁ্কমচন্দরের হাত ধরেই 
এই শিশ্হাটি গুটি গটি হাটতে িখোছিল। একদা 
'গ্গাদর্শনে' বাঁ্কম যা লিখতেন দেই ছণাদেই গড়ে 
ওঠ এ সাহত্য। মহত সাহতাকে সবাশত ল্লানাতে 
বঙ্কিম যেমন উদার-হৃদয় ছিলেন তেমান 
ততোধিক নিষ্ঠুর ছিলেন সাহিতোর আখ্গিনা থেকে 
কৃসাহততার বিদায়ের বাপারে। বলর অপেক্ষা 
রাখে না, এর ফলে একশ্রেণীর লেখকদের কাছে 
তিনি ঘূত বিরাগভাজন হলেন। ওরা হয়ে উঠলেন 
ঘাঁঞ্কম-বিযোধী। শীর কেবল বন্কিম কেন, গুদের 
হাতে সেকালের ধড়ো বড়ো অনেক সাহিতাকই 
হলেন আক্লাল্ত। হৃতোম দীনবধ্ধু থেকে রাজনারায়ণ 
বসু প্রমূখ কোনো সাহতা-সাধকই রেহাই পেলেন 
না। এদের আক্রমণের ভাষা যেমন তশক্ষ[, তেমনি 
জোরালো । এবং নিঃসচ্দেহে বলা যায়, আজকের 
পদনে সেভাষা পড়ত বেশ মজা পাওয়া যায়। 
উপভোগও বরা যায়। কেননা তাদের অক্ষমত। 
বড়োই ঢোখে পড়ে । চোখে পড়ে নিষ্ফল আক্কোশ। 

বারো শ একাশি সালের 'মাঘ' সংখার বঙ্গ 
দর্শনে' সম্পাদকীয় বিভাগে লেখা হল, 'আজ কাল 
বাঙলা ছাপাখানা হ্ারপোকার সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে 
উভয়ের অপতাবছ্ধির সামা নাই, এবং উভয়েরই 
সমল্তানসন্তাতি কদর্য এবং ঘণাজীনক । যেখানে ছার- 
পোকার দৌরঝ্স; সেখানে কেহ ছারপোকা মাঁরয়। 
দনংশেষ করিতে পারেন না। আর যেখানে বাঙ্গালা 
গ্রদ্থ সমালোচনার জন্য প্রোরত হয়, সেখানে তাহা 
পাঁড়যা কেহ শেষ কাঁনাত পারে লা। আমরা যত 
গ্রথ সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত হইয়া থাক, তাহাসকল 
পাঠাম্তর সমালোচনা করা যায়, এত অবকাশ 'নিক্ম। 
লোকের থাকিতে পারে, িন্তু বঙ্গদর্শন লেখকদের 
কাহারও নাই। থাকিধার সম্ভাবনাও নাই । থাকলেও 
বাঙ্গালা গ্রপ্থমান্ত পাঠ করা যে যল্ুণা তাহা সহঃ 
কারতে কেহই পারে না। বাসংহার বা কিলপতর 
বা তপ্বং অন্।ানা বাশালা গ্রচ্থ পাঠ করা সখের 
বটে, ফিন্তু আঁধকাংশ বাঙ্গা্গা গ্রন্থ পাঠ করা এরূপ 
গুর্তর ফল্তরণা যে, তাহার অপেক্ষা আঁধকতর দণ্ড 
কিছুই আমাদের আর হমরণ হয় না।' 

এই জ্লেখর শেষ গ্রথ-সমালোচনার বিষয়ে 
তিতি-ব্রিস্ত হয়ে লেখক লিখেছেন, "আমরা বিশেষ 
না জানিয়া এ দুচ্কর্ম কারিয়াছ। আর কাঁরব না। 
বঙ্জাদর্শনে যাহাতে সধাক্ষপ্ত সমালোচনা আর না 
প্রকাশ হয়, এমত চেণ্টা করিব।' 

ধভয়রলের চাকে চিস মারলে যা হয়, এর 
পরের অবঙ্ছা প্রায় অনুরূপ হয়ে দশাড়াল। 

প্র একাশ সালের আঙগোে পর্যক্ত 1বাভ 
সময়ে যে-সব গ্রশ্থ-সমালোচনা প্রকাশিত হায়োছিল 
তার দর'ন একদল লেখক আগে থেকেই চটে ছি:লন। 
এখন এ সংপাদকীশয় প্রবন্ধাট পাঠের পর আরো 
আনেকে আধো বেশি রকম চটে উঠাজন। এবং এদের 
বন্তুপ। ছিল এই রকম £ 'বজাদর্শনের প্রথম প্রকাশ 
অবাধ এ পর্যন্ত কত গ্রল্ধকার যে ইহার নিকট 
অভশ্প্রাচিত গিতরসকার লাভ কাঁরয়াছৈন তাহা বগা 
দানের পাঠকমারেই জানেন । তথাপি কি সাহস, কি 
বেচনায়. তহারা বঙ্গাদর্শনে সমালোটনার জন 
গাপন আপন পা ফ পাঠান, আমরা বাঁকয়া উাঠিতে 


রি এটির সপ ০০০৭ শনি রর 
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আসে যায় না। তবে গ্রল্থাকাযাদশগের এ রোগ কেন ? 

কাকটা গ্রন্থের কাপারে সোজাসাক আভি 
ফোগও উদাত হল। সে অভিযোগ এই রকম £ '..... 
অপান্ের সঙ্গে সংপানল্নকেও সময়ে সময়ে 
ব্কিমবাকূ তাচ্ছলা কারয়াছলেন; দষ্টাল্ত কব 
প্রয়াণ কাকা । আমরা বঙ্গদর্শনের পৃ্ঠে জ্বপ্ন 
প্রয়াণের নাম দোঁখয়া মনে কারলাম, বুঝ ভিতরে 
উহার সমা'লাচনা আছে। কিন্তু বই খালয়া দোঁখ 
কয়েকটি শ্লোক মান উদ্ধৃত হইয়াছে । ইহার অর্থ 
দি 2 অর্থ যিনি যাহা মনে করুন, আমরা বুঝলাম 
যে স্বপ্ন প্রয়াণ কাব্য বঞ্গদর্শনের সমালোচনার ধোগা 
নহে: কেননা ইহাতে কামমৃশ্ধ যুবক-যৃবতীর প্রো 
ঢলাঢলি নাই। তযে ্বিজেল্দ্বাব্‌ একজন বড়লোক 
তখহার কাবকে একেবারে উল্লেখ না করা সহজ নহে। 
অতএব ভাল-মন্দ কিছু না বালিয়া বঙ্গাদর্শনে 
কয়েকটি শ্বেক উদ্ধার করা শোল, পাঠকগণ ভাল 
মন্দ বাছয়া লউক।' 

আডিযোগ আরো আছে । অজ্ঞাত ও অপারাঁচিত 
মধ্স্‌দন সরকারের গ্রল্থ সম্পর্কে এই আভযোগ- 
কারীদের বন্তবা হল, "ইহার জন দেড় পহ্ঠা আাড়য়া 
সমালোচনচ্ছলে ঠাটা িদ্ুপ কারবার ক প্রয়োজন 
ছিস ; শেষ লেখা হইয়াছে, “মধসদৈন সরকারস। 
বাঙলা সাহিতো সখা কথা, পুরুষ হইয়া রমণীর 
সাজা প্রভাত অনেক জতাজুঁত হইয়াছে। বঙ্গদর্শন 
তাহার কি পথ দেখাইলন ?' 

অবশ্য গ্রাথলমই বলে রাখা ভালো, এই যে 
গ্বঙ্াদর্শন' 'বিমোধখ মনোভাব, এই ভাবের নেত্ব 
ধদয়েছিলেন যায়া, তশীরাঁ হলেন 'সোমগ্রুকাশের 
লেখক গোষ্ঠী ।+ বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হবার বন্ধর 
বারো অগে প্রকাশিত হয় 'সোমপ্রকাশ' পিকা। 
আঠারো শ আটাম খশেখ্টাব্দের পনেরাই নভেম্বর এ 
পাঁপ্রকার প্রথম প্রকাশ। শহর কলকাতার চাপাতঙা। 
থেকে এঁট বের হল। শবনাথ শাস্তীয় অতুল 
প্বারকানাথথ বিদাভূষশ দায়তবা নিয়োছলেন 
সম্পাদকতার। এ সম্পকে শিবনাথ শাস্ত্র দেওয়া 
তথ্য হল : 'শুনিরাছি সোমপ্রকাশ প্রকাশের প্রস্তাব 
প্রথম ঈশ্বরচ্দ্র বিদাাসাগর মহাশয় বিদ্যাড়ুষণের 


[নিকট উপস্থিত, করেন। সারদাপ্রসাদ নাষে তাহাদের 


অন্যতম উদ্দেশ্য সিল। ১৮৫৮ সালে সোমপ্রব 
প্রথম প্রকাশিত হই । দ্বারকানাথ দম্পাদকতা € 
ও তাহার হম্ম যনদ্রাৎকণের বায়ভার গ্রহণ করিপে, 
বিদ্যাসাগর মহাশর প্রড়ৃতি কাঁতপয় বন্ধু লেখ 
শ্রেণী গণ্য হইলেন। কার্যাকালে সারদাপ্র্ 
আসলেন না, অপরাপর লেখকশাণও আদম 
হইলেন ; সোমপ্রকাশ সম্পূর্ণরূপে দ্বারকা, 
বিদ্যাভষণের উপরেই পাঁড়য়া গেল। তি 
অধ্যাপকতা বাদে যে 'কন্ছু অবসরকাল পাইতে 
তাহা সমৃদয় সোমপ্রকাশ সম্পাদনে লিয়োগ কারি। 
লাগালেন। র 
অধ্যাপকতার সঙ্গে সঙ্গে এই পান্রকাঁটির তন 
"্বারকানাথ যে পরিশ্রম করতেন, তা ছিল চে! 
পড়বার মতন। না, ব্যাপারে তার কো 
হক স্কিল না। এ সম্পকে ?শিবনাথ শসা 
সাক্ষ্য নেওয়া যেতে পারে। শাস্লশমশাই ও 
মাতুলের কথায় লিখেছেন, "তান যখন সংস্ 
কলেলের পুস্তকালয়ে পাঠে মগ্ন থাঁকতন, ত' 
দোঁখলে বোধ হইত না যে অধাপকতা কার্য সূডার 
রূপে নিষ্পল্ন করা ভিন্ন তশহার পুথিবীীতে ৩ 
কোন কাজ আছে। আবার যখন গৃহে সোমপ্রকে 
জন্য রাশিকৃত ফিলাতি সংবাদপত্র, গবর্ণমেন্টের বিপে 
ও গ্রল্াদি পাঠে মশ্ন থাকিতেন, তখন কোথা গি 
ঘন্টার পর ঘন্টা যাইত তাহার জ্ঞান থাকত * 
রাত এগারটার সময় শয়ন কারিতে যাইবার পু 
দোঁখয়াছি তান কার্ষে মন আছেন, রানি চার! 
সময় উঠিয়া দেখিয়াছি তিনি কার্ধে মপ্ন আছে 
আমার বয়সের মধ্যে তাঁহাকে কথনও ঘুমাই, 
দোঁখিয়াছি এরুপ মনে হয় না।? 
অঠারো শ ছিয়াশি খশজ্টান্দের তেইশে আগ 
তাঁরাখে কিল্যাড়ষণ মশাই পরলোকে গমণ করে, 
মৃতুর 'দিন পর্য্ত তিন এই পত্রিকার সঙ্পো 
ক্বিঙেন এবং তশর মূত্র পরেও যে এ পািক। 
হতে থাকে, তাও দেখা গেছে। সত; 
এই দীর্ঘস্থায়শী পাত্রকাটিকে অবলদবন করে এক 
লেখকগোত্ঠী এবং একটি সাঁহত্যাদর্শ যে গড়ে উঠ 
চিল, তাদত আর সংশয় কী! ভূদেব মখোপাধায 
এই সতাটর ওপর আলোকপাত করেছেন। তি 
লিখেছেন, “বদাভূষণ মহাশয় বালা সংবাদশপতে 
প্রথম শিক্ষা গুরু । তাহা হইতেই বাঙ্গালা সংবাদপ"। 
উন্নতি হয়। পূর্বে ভাম্কর প্রভাকর সমাচারচাশ্দি 
প্রভৃতি বাঙ্গালা সংবাদপত সকল হিল বটে, কি 
সংবাদপলের উপযৃজ্ত বিষয়সমূহ সেই সকল প 
লিখিত হইত না। বিদাভ্ষণ মহাশয়ই সুপদ্ধাত 
বাষ্গালা সংকাদপত্র পাঁরচালনের প্রকৃত পথ পারদ 
করেন। 
তষে সংবাদপল পাঁরচালনার দীর্ঘ সময় 
ভেতর "্বারকানাথের মাঝে মাঝে একটু বিরাঁতি ছি? 


. এবং কেবল বিয়াতিপ্র সময় নয়, পন্েও কিছ কচি 


পাঁয়ত্ব অন্যদের ওপর আপর্তি হত। ১৮৩ 
খুশস্টাবেদক্ষ ইরা জানুয়ার হইতে কর্মবাহৃল র দর 
'কারকানাথ “সোমপ্রকাশের' সম্পাদক ভার মোহনল 
বিদ্যাবাগীশের হস্তে দিয়া ফিছুদিনের জনা অবঃ 
গ্রহণ করেন _-১৮৭৮ খুশম্টান্ছে ভার্নাকুলাযর ৫ 
আর জার হলে 'নাজকোপে পাঁড়য়া শোমপ্রুকণে 
এক বর্ষ আয় ক্ষয় হইয়া' যায়। এর পপ 
পারকাটি নধ কলেবর ধারণ কারিয়া........ কাঁজিকা 
প্রতি সোমবার প্রকাশিত' হতে থাবকল। তব, "ইহ 
অং্পাঁদন পরেই “সোমপ্রকাশ” হস্তাল্তরিত হয 
ক্বিল।' মোট কথা, 'এই পাকার ধারাবা 
ইতিহাসের ভেতর ক্বারকানাথের প্রভাব থাক? 
সর্বন্ঘ তা অপ্রাতহত ছিল না। কিন্তু তাই ব 
তর মতামতের বাইয়ে কিছ হত. এ অনুমা 
বথার্থ নয়। --অল্তত বাঁষ্কিষম বিরোধিতার ক্যাপ 
গবারব্াানাথের যে সুস্পষ্ট সমর্থন ছল, 
পুনার্দস্ট প্রমাণ রয়েছে। | 
আবার 'শিবনাথেয় স্মরণ লেওয়া যাক। [শব 
এগার স্মশীতকক্যয় জাখাজন  'বঞিকমঃ 



















হৃজিমতী। গেয়োরা--ঘারা। কট সউল 
প্রিন্ট ও প্লেম--মিলিয়ে-মিশিযে, 


ফেতাদুরস্ত পূরুষপপ-_ 
রঙফার পোশাক ধারা 
ভালধাসেন । ধারা গা রঙের 
লীতেয় ম্ুটের নিচে গয়ম কটসউলের 
কলমলে চেকের পোশাক চান । 





ফ্যাশনদুরস্ত মহিলাগপ- 
ধারা নয়ম ও উষ্ণ কটসউল 
শালের আরাম সঙ্গা-সদ্য 
অনুভব করেছেন। 


এবং, ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 

যায়! চিয়্টাকাল কটসউল পরে 

আসছে । হালকা মানা রঙা ও 

ঝলমলে এক রঙ।, ফুলকাটা প্রিন্ট 

ও ঝকমকে ডোকাকাট। পোশাক 

যারা ভালবাপে। যাঙ্গের অঙ্গে শোভা 
পার শীতের ডিজাইনের রকমারি বাহার ! 


বিল।মুলেয |] 


রি 
ূ 

একটি ২০ প্রষ্ঠার কটসউল ক্যাটালগ 

ৰ পাবেন-_“ডিজাইন কয এ ওযা, আইট 

উইপ্টার।” কুপনটি আপছি ভাকখেোগে 

ূ এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন ২ 
| 

| 

| 

| 

| 

| 
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চিকাষ। 





যর বরা, হাতার রা, হরির: পরা (রা রা এর রর তা অন 


[০০০০০০০ কিে  রন প। ওপর পা পা ও ও জজ পপ পাপী 


লেন।, 

বিরোধ কীভাবে বেধে গেল, তার একটি সস্পন্ট 
ছার আমরা পেলাম! 'বিদ্যাভূষধণের সঙ্গে বঙিকষের 
যে বিরোধ, তার সূচনা যে ভাষাদর্শ থেকে একথা 
খুবই সহজে শিবনাথ শাদ্ঘী মশাই দেখিয়ে দিলেন। 
[ি্তু আমাদের লিজঞাসা এ বিরোধ কখী শুধুই 
ভাষাদর্শ নিয়ে । সাহিতাদপ নিয়ে নয় ?--এস্থাড়া 
ব্কিমের পৃগ্তক পর্যালোচনার কঠোর যল্তবাগুলিও 
কী এই বিরেধশদের মনের গভীরে অগ্কুশ হয়ে ছিল 
না? 'সোমপ্রকাশে' যে সব চিঠি ছাপা হত, সেগুলির 
ভাষা এবং আন্রমশের ভ্গশী কখ যথেষ্ট সংযমের 
পরিচয় দিতে সমর্থ হয়েছিল ? কেবল চিঠি কেন. 
এ পল্িকার যশরা লেখক, তাঁরাও কঈ সর্বঘ্ শালীনত। 
বাখতে পেরেছেন ? -সোমপ্রকাশের চোদ বর 
পরে বঙ্কিম সম্পাঁদত বঞ্গদর্শনের আবির্ভাব । একং 
আবির্ভাবের ফঙ্গে সুতো 'বঙ্গদর্শন' যেভাবে 
বাঙালীর মন তয় করে নেয়, তা অনেক পনিকা- 
পরিচালকের কাছে ঈর্ধার কারণ হরে দেখা দিয়োছল। 
আমাগের তিক্ঞাসা, €সামপ্রকাশের' মনের গভীরেয় এই 
ঈধাই শেষ পর্য্ত বছ্কিম-বরোধিতার উৎস হয়ে 
দেখা দেয়ান তো? 

সোমপ্রকাশের কোনো কোনো বিশেষ লেখার 
ওপর সম্পাদক মশায়ের প্রশ্রয় ও প্রচ্ছঘ অনুমোদন যে 
ছিল, তা একটু খএজলেই ধের করে দেওয়া হায়। 
এমন কী একথাও মনে করবার যথেষ্ট কারণ আছে 
যে এই সব লেখার ভেতর যে অশালীন ভঙ্গণটুকু 
রয়েছে, তাও যেন পঁরিকমজ্পিত। বারো শ পণচাঁশির 
মঘ সংখ্যায় "মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ 
সভা" নামে একাঁট আ.লাচনা প্রকাশিত হল। এই 
আলোচনা লিখিত হবার উপলক্ষ ছিল একাঁট সভা। 
জোড়াসসফোয় দেবেল্পুনাথের বাসভবনে মাঘ মাসের 
সাত তারিখে এই সভা হয়। রামমোহনের স্মরণ 
সতা। এখানে ফর্সা বন্তুতা করেন, তাঁদের মধে) 
অনেক বিশিছ্। বান্ত ছিলেন। ছিলেন রবাল্দ্রনাথের 
অগ্রজ দ্বিজেন্দ্না্থ। ছিলেন রাম'মাহনের জীবনী 
প্রণেতা নশেন্দ্ুনাথ চত্রোপাধায় এবং স্বং রাজনারায়ণ 
বসুও ছিতলন। বলার অপেক্ষা রাখে না যে একা 
সকলেই মাননায় ও বিশিষ্ট বান্তি। শৃধু সেকা লর নয়, 
সর্বকলের। এদের ভেতক্গ আবার দ্কিিম্্রনথ ছিলেন 
“আমার বাটীতে সভা হইবে 


হাত কয়ে নিয়েছেন, তা পড়তে গড়তে অজকের 
গদনের সাধারণ পাঠকরাও রাীতমত ঝিিলিত হয়ে 
পড়তে পান্গেন। ৃ 

প্রথমেই আঙ্রাপ্ত হয়েছেন স্ষলেত্ুনাথ। 
আছেন, সৃতয়াং 'দ্বিজেস্্বাবং কোন্‌ আইন ও কোন 
. নাট । ফেন্ল ইহা মহে। (ভান যে প্রধচ্থ পাঠ করেন, 


অর্থাত অয়। -গৃগেশদাজ্জিনণ, যে 





তবে 


না আলোচনা বাঁড়য়ে আর লাভ নেই। 





াগেগাশি 
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৯ আপ পপ আস ওপাশ 


শোগ্ঠী ঘে আদর্শ ও নশীত অনুসরণ করতেন, তার 
ডেতর ছিল একটি কালাপাহাড়খ ও অনমনশয় 
মনোভাব । নিজদের এখ্লা অনে করতেন অশ্রাম্ত। 
হলে, সমালেচনযর ভেতর যে শ্রদ্ধাবোধ ও সতাতা 
থাকলে তা যথাথ হয়ে উঠতে পারে, এ লেখাগাল তা 
হতে কর্থ হল। এদের আক্রমণ ভাই ধার হারাল, 
শেষ পর্যত রক্ষা করতে পায়ল না সংযমও। 
সৃতয়াং সমালোচনা পাঁরণত হল কাঁ-আলোচনায়। 
আর সব থেকে বেশশ ব্যান আকাল্ত হলেন, তানি 
বাঁঙকমচন্দ্র। এবং তাতোখিক বেশী সমালোচিত হজ 
তশর পাকা বঙ্গদর্শন । ৃঁ 
_ সঞ্কিমচল্দুকে কীভাবে ধাপে ধাপে আকুমণ করা 
হল, তার পর্যায়াট একট; একটু করে খাঁতয়ে খা 
দচ্দিদণ' প্রকাশিত হল, তখন বাঁঞ্কমচল্প্ নিতান্তই 
খ্কজন লেখকমান্স। লেখার অধাতে তখন তাঁর ফোনো 
পয ছিল লা। তাই 'গোমতুকশোর ভাষায় তিন মোটা. 
টি প্রশংসাই পেলেন। তকে এ প্রশংসা উচ্ছ্যাসে লা 
একটি অসাধারণ গ্রন্থ. 
মা, সবালোচক তা ধরতে পারেন ন। এমন ক? 
এটি জাতিনয বলেও 'চাঁছত হয়্ান। নিতাঙ্ত গাদা- 
যাটা ভাষায় এর দোষ-পৃণের খবরদার করা হয়েছে। 
উপসংহারে হয়েছে, 'এগেশের লোকেয় এক 


উর সস রাগ পি? 





কলেজ [রইডীনয়দ "আঙ্তে আজ্ঞা হোক, মহাশয় ভরলা 
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জানেন ৮ 


সিল ।-. উদাহরণ হিসাবে একাঁটি 'াঠিয় অংশ 
উদ্ধার কয়া গেল, থ্যাদও বাঁত্কমবাবুর আ্বাদয়+ 


॥ কে 


| ত কিকান্থিট স্যানিটালী 
গুয়েল সার। দুনিয়াতে সবচেয়ে 
এপি প্রহ। কারণ, এহ স্যানিটারী 
প্রয়েল খুবই মোলায়েম আর এট 
৫২০8১ 
তালক বেশী । আর সেহইসঙে এ 
এতই তালা যে এট পরে আপনি 
দবলকুল টেরত পাবেন আা। সবচেছে 
বড কএ। হ'ল এত যে, কালি সব 
৮৮8 
াস্থাকিধিসন্তাত পরিবেশে বানানে! 
হা হার নো গাটি আপনার সম্পরণ 
ঢপাচহাপা। ও জাপা তাক্িকুল। 
লগ এলি ভারত এক আভা" 
পরশ এবং আটোমোটিক প্রাণ্টে 
প1৮117৮1, ই হাল 11৭ ভা 
2৯ নল রি (ভাতের 
পৃ, সঠযোগিত পু 
কাশিটাকে আং টি মনপাভি”দ 
সঙ্গী কুলতশা | 
বকামল শপ ভালা 
বনিন্ট ছিম্বাপার 


শ্রাপনার স্বাস্থ্যবিধি রক্ষা করে সুরক্ষা | 





. ধসোঅপ্রকালো | 
বাহিফভাবে যের হচ্ছে, তখন উপনাাসটিক নানা 


কাজ্কমের  শব্ঘবন্ যখন খারা” 


. দোষ দৌঁখয়ে মন্তব্য করা হচ্ছে, পাখ৫তত্ঠ 
জেখকের এ দোষ 'মাজনিয় নহে” তা ক্াচাঘা 
বৃহক্রোজ্গু'-এর উল্লেখ করে কলা হল, এ পক্ষ 
বঙ্গদর্শনে শোভা পায় না।' তন স্টযাট সিল 
প্রব্ধাটর ওপর মল্তবা করা হল, 'প্রস্তাবাট অদ্ো- 
পাল্ত পাঠ কারলে মিলেয় জগবনখ সম্বন্ধ কোনো 
ঝ্ানই জল্মে না। এরুপ অবাশ্ঠি নিতান্তই দোষ" 
যহ সচ্দেহ নাই।" --শবষবক্ষ' সম্পকে" চড়াল্ত রায় 
দেওয়া হয়েছে, দ্াাথ্কমবাব্‌ সময়ে সময়ে বাগালা 
গ্রহ্থগ্যীলকে বেরুপ “অপাঠ(” বাঁলর়া নির্দেশ কয়েন, 
তাহার [িষবক্ষও সেইরুপ "্অপাঠা” হইয়াছে 
সন্দেহ নাই।' চদ্দ্রশেখর' উপনাগের শৈবালিনী 
পম্পকে এপ্রা লিখলেন, এই শৈবালনন? চায় 
আমাদগর একাল্ত রূচাবকার জল্মাইয়া 'দয়াছে। 
বাঁচকমবাধু এয্‌প জঘন.ভাব শৈবাঁলনীকে চিত 
করিয়াছেন, এরূপ জঘনা ভাব গহেস্থা বাঞ্গালেশ 
কাঁহনগতে দম্ট হয় লা।' ্‌ 

ধাাদর্শনে' প্রকাশিত শার্দভড স্তোত”ট 
সম্পর্কে যে মন্তব্য করা হয়েছে, তা যে সবরকম 
শালগনতার সধমা অতিক্রম করে গেছে, তা বুঝিয়ে 
বলর অপেক্ষা রাখে না, ব্বৎশাপর্শনের যের্প 
মাহাত্ম্য 111 শদর্ভ স্তোবাট তাহার অনুরূপ 
হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমরা অধিক কিছু বালতে 
ইচ্ছা কার লা। গর্দড কাগ্ধ ধখন যাহার ঘাড়ে চাপে, 
সে সময়ে তান যে গর্দভবং ব্যবহায় কষেন, তাহা 
অশ্চ্যের নহে।' -অথ5 একথা কেনাঙলানে যে 
বাঙ্ডকমচচ্দ্রের এ রচনাণট বাঙ্া রচনা 'হসাবে সর্ব 
কালের একাঁট শ্রেষ্ঠ রডনা। 


বঞ্িমচচ্দ্রের 'ভারত কলগ্ক' লেখাটির ভাষা, 


ধনয়ে নানান কটক্ষ লার্ধত হয়েছে । এবং উপসংহারে 





দিন.21584 


ক্ষখা সংস্পশর্শে বন্ত কাঁরিতে না. পায়েল, তশীহার 
জেখনণ্‌ ধারণ করা বিড়ম্ষনা আা।' 

এইভাবে অনসম্ধান করালে দেখা যায়, কেবল 
বান্কিম কেন, তার যান পর্ধাধিক কাপুর মান্য, 
সেই দশনবক্ধ ও অনর্প ভাষায় এফং 


অনরপতাবে হয়েছেন লাঞঙ্কীত। দীনবক্ধর 'সুর- 


ধুনশ কাল" এদের দষ্টি এঁড়য়ে গোলও, তার 
ক্ষাদশ কাঁবতা' তা পারল না। বরং এই গ্র্থাটকে 
উপলক্ষ কয়ে বেশ এক প্রস্থ গালাগাল দিয় নেওয়া 
গেল। এই নিন্দার ধকচ্ছু কিছ ভাষা এই রকম £ 
'বাধু দীনবন্ধু এ পর্যন্ত অনেক গ্র্থ 'লাঁখলেন ; 
কিন্তু নশলদর্পণের নামটি কতশত (ইহাও সাহত। 
নহে, রাজনীতি সম্বন্ধে) আর একথাঁনও 
ভাবযাদ্বশেয়াদগের হস্তে যাইবে না। এটি যষ্গলের 
বিষয়; ফিল্তু আপাতত তিনি 
কারতেছেন। একদল কুরুচি 'বাশস্ট জেকে তাহাকে 
কাব বাঁলয়া রান করেন, কেহ কেহ তশহায় বনজ 
কাঁবতা অশ্লীলতা ও গ্রাম্যরগসিকতার অনৃকরণ 
কাঁরতেছেন। কৃতবিদামপ্ডলণ অবশাই জামাইব.রিকের 
ন্যয় অসম্ভব ও অন্জশীল গল্প পাঠে ঘুণা কথেন, 
কিন্তু যে দল অদাশিও তাহাকে কবি মনে করেন. 
তশহাদিগের ভ্রম দূর করা কতক হইতেছে ।' 
মজার ব্যাপার এই, দীনবষ্ধু সম্পর্কে সোম 
প্রকাশের এই মনোভাব এই লেখাটির বহছরখানেক 
আশেও ছিল না। দশনযজ্ধর স্রধৃলখ কাবোর প্রথম 
ভাগ সম্পর্কে আলোচনা করতে শিয়ে বরং প্রশংসা 
করা হয়েছিল কবিত্বের। বলা হয়েছিল, তর 


কাবতাগাল মিষ্ট সরস ও কোমল হইয়াছে ।' 
গ্রন্থকার সং্পকো এবং তশার লেখা কাঁবতা ও নাটক 
গুলি পদ্পকেও ছিল সহৃদয় ম্তকা। সেখা হয়ে- 
ছিল, বহু ব্ষিয়ের একত্ত সমাবেশ পারা গ্রন্থকার 
সবশয় বহুদর্শিতা কাবত্বশান্ত 


লিাপনৈপণ্য ও 


একটি অনিষ্ট 


১ স্য্।ন্া। সিরা ৃ ' শল।গ্রঠরী প্রা 
কাঁরয়াএহুন। অথ খই সকল 
অপ্রাসদ্ধ নয়। তাহার কৃত নীলদপর্প, লশল/বৎ 
সধবায় একাদশশ গুভৃতি ইহার প্রযাপ।' 

দুঃখের ধাপার, মার এক বছক্সের বাধিধ 
পীনবল্ধূর প্রাতভা এবং ভর কবিতা গমপকে প্রগ 
মনোভাব বসামপ্রকাশার দশ্তয় থেকে লোপ পে 
গেল। পরিবতে' 'লাখিত হল, 'ার্থ কাঁবর লেখ 
হইতত জলের নায় কাধতা বহিশত হয়; কি 
দশনবন্ধৃবাবৃর কাঁবতা পাঠ করিলে বোধ হয় তি 
দশ দিস্তা কাগজ নষ্ট নাকারয়া আয় দশ ' 
লিখতে পান না।' 

'সোমপ্রকাশ' এক ওপয় আস্থা রেখে এবং € 
সপক্ষে অবশ্য একাঁটি কথা বলা যেতে পায়ে। 1 
গ্রজ্থ-সমাংলাচক, তান হয়ত বিরুপ ম.নাডাব ল 
নিয়েই এ সমাঃলচনা করেছেন। সাঁতা গাত্যই ঘ 
ক্যাদশ কাঁষতা' স্সেকাজর কেনো সমালোচতে 
কাছ্ছে ভালো না লাগ, তান কণ তশর় মনে ক 
অকপটে. বান্ত করবেন না? --অবশ্যই করবেন। 
তপর ভাষা ন্যয় শালণনতার সীমা আতকরুম কম 
না, এট.ই হযে আমাদের কাম্য। আর দনব? 
সম্পর্কে আগে থেক বিরুপ ধারণা নিয়েই | 
লিখতে যপ্সক্ছন সমালোচক, তার প্রমাণও আছে 
আলোচনর শেষে। এখানে আংলাচক প্রায় বেজি। 
এ:সছ্েন লগ্‌ড় হাতে। লিখেছেন, 'দীনবন্ধৃথা 
ছেল্গপা লেখক, ছেবলাদিগকে সঙ্তুষ্ট করা তাহা 
আভিপ্রেত। ... ইউরোপের নায় এখানে সাহিতাতি 
দলের ক্ষমতা থাকলে দীনবন্ধু মির লায় মুভ 
করি সধবার একাদশশর নায় ঘ্‌ণাকর গ্রন্থ লাখব। 
পর অর লেখনশ ধারণ করিত সাহস হইতেন না 
'জ্জাদেশ বলয়াই এখনও তান 'লাখতেছেন 
অর্থাৎ আলেডক অশায়ের ক্ষমতা থাকলে "মুভ 
কাব, দশনবন্ধূফে যে তিনি স্তব্ধ করে দিতেন, এম 


0০০০৯ 





০ নপব পকউপডিব৭৮০০--৭-০০ (জনি লী সস 


ভিপি শিস পিপল শিট সক 


আটের ভাতের সারের ৫ কেহ ছেদ নুতা কাপান্দ্ তরু 


সাবধান! 

1কন্তু অসং লোক কেবলই চেম্টা করছে 
কি কয়ে আপনাকে ঠাঁকয়ে আপনার 
কস্টাজিত টাফা নিজেদের পকেটে পুরবে। 
তার। কাপড়ের গুপর নকল ট্েডমাকের 
লেবেল লাগিয়ে দিচ্ছে যাতে আপাঁন 
নকলের সঙ্গে আসল 'স্যানফোরাইজড' 
লেবেলের ছাপ গুলিরে ফেলেন । 
জাপানি বঙ্নই এই নকল গ্রেডমাফের 
কাপড় কিনছেন তখন সেই কাপড়ের তৈরী 
পোধাক যে কুচকে খাটো হয়ে বাবে না, 
তার কোনও গ্যায়াপ্টীই থাকছে না। 


“ঙ্গানফোর়াইজ্ড” রোঁজস্টার্ড টেডদা্কের পৃদ্াধিকারী কয়ে পাঁধডি আও কোম্পানী ইমক্‌, রি যু্য়াহ্টে সীঘিতবন্ধ) স্বায। প্রচারিত । চিরদিন 
০০০54555558 


০1191 টিন 9614 





কফেনবার জাঙ্গে দেখে লিজ. 
লেবেল লাগ্গানে। 
জাছে কিনা 


'স্যানফোরাইজড' লেবেল একমাত্র সেই 
কাপড়েই লাগানো হয় ঘা' অনেক কঠোর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধমে কাপড় কৌচকানে। 
সম্পর্ণ নিয়স্তগ করতে পেয়েছে । 

সারা পৃথিবীতে প্রায় ৫০০টি কাপড়ের চিল 
এই লেবেল বাবহার কয়ছেন । 


এরপর হখনই কাপড় 'কিনযেন, দেখে নেকেন 
তাতে 'স্যানফোরাইজড' লেবেল লাগানে। 
আছে [কন] । এই লেবেল কাপড় কৌোচকানো 
থেকে সম্পূর্ণ নিরাপত্তার প্রতীক । : 


0 





যী পংধা ৯.৮. যায় েখনশর ) 

৬ সুধা যে ব্ষিমচন্্র এফং 
তশয় লহযোগণ লেখক'দয় জনা ছিল না, একথা 
সোঁদন প্রায় সোজাসৃলিই পাদর্শলের ' লেখক. 
গোগ্ঠ কে বিয়ে ছেওয়া হয়েছিল। তবে টে 
খাতে দৈজে বোঝা যায় যে এ*গের় [িদ্যেষেক 
প্রত লাক্ষা যঙ্ফিয বা দীনব্থু নন, এদের জক্ষা 
চিল ও'দের সাহত্যাদর্শ। অর্থাৎ আরো সরাস'য় 
টিকে গোযপ্রকশের লেখকগোখ্ঠী কোনোরকমেই 


রমক্সমা। সতাং মানারকম খঠাটনাটি বাপার নিয়েই 
এয়া বিয়োধ জিইয়ে রাখতে চেঘ্টা কয়তেন। বঙ্গা- 
দর্শন'-এর ভাষা এবং বঙ্শাদর্শনে প্রকাশিত লেখাগুজি 
৪৪২0০1712১7 
ভাবায়। আর প্রায়ই এরা ফে কথা বলতেন, তা হল, 
83 -এয় অনেক স্থলে 'নিতাল্ত কদর্ধ ভা 
হত হইয়াছে। এইয়ুপ বাঙ্গালা প্রচার হইলে 
ভাষার উত্মাতি সনদূক্ষ পরাহুত।* 

গছ অংশ উস্ধায় করা যেতে পাযে। বাঁঞ্কমচল্দের 


ভারতে যাইয়া ভাষা ও ব্যাকরণ উভয়েরই মুগ্ড; 
'পসমপঙাণ 





]ামাান্পানা' পদের ঠ্খ কারয়াছেন।। 
দাদ 

লাভ নেই। ঘেটুকু তো্া_ হয়েছে, তর 
কোনো অভাষ নেই। আয় সে ব্যাকরণ, গস্কেত- 
ফ্যাকরণ। এস্লা পংস্কৃত ধাকম'পয় নিদেশ বালা 
ভঃফাতেও চালাতে দূঢ়চিত। বাংলা যে নিজের মত 
হয়ে উঠতে পারে, তারা তা ভাবতেই পারতেন না। 
সতরাং তা সমর্থন করা তাদের পক্ষে অসম্ভব। 

। সে লেখায় সবটাই যে বাকরণের 'নাদেশি 
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শনি 2 
চ১০০-, 
+৩: পাচ এ পিপি গর আক 


চলত টি 


বুড়াবেং "এত গরল গাছে ছেড়ে দিলাম তমুও কিছু হোলনা, জোস 
আমি ফুলে ওর লমাম হোচ্ছি। দেখ দেখি ওর মতন হইনি |” 
ঈলন্ছ খুদে খুদে যেংচয় “বাহবা! বাব) আর এ৬টু ফুলিলেই হবে ।৯ 


মেনে ডলবে। তা অসম্ভব। সুতরাং [ব-রাধও বাড়তে 
খাকল। 

ধঙ্গাদশন” সম্পর্কে এ+দে় রর 
সমালোচনায় কাপায়ে। এই একাটি খেশচা সোঁদন 
হহু লেখককে ও 
[দিয়োছল 


রত হয়, তৎসমহদল়্ই অপদার্থ । কোনো গ্রন্থকারকে 
"য় আভিযোগ ফাঁয়বাফ় তয় দেখান, কোন গ্রপ্থ - 
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[অনলেন সোঁদন বঞ্ষিমকে আত্বাত করবার জন্য। 
গ্যার়মোহন কষিরদ্বের ব্াপা কবিতায় সেই মেটা 
আঘাতের ব্যাপারাঁট ফুটে উঠল £ 
বঙ্গদর্শনের দর্শন শান্ত চমতকার, 
এ দোব দর্শনে য়োষ হয় না কার? 
অগ্ধ যে জন নাইকো লোচন 
সমালোচন কেন তার ? 
পদে পদ দেখতে পাই, 
কর্তা কর্ম বোধ নাই, ' 
ভাবয়সের় মা-গোসপাঝি 
কেন লেখার ছল ঘয়ে, 
রাধা কৃ্ধ বলতে শিখে, 
দুই একটা পদ্য লিখে, 
ধরাকে শরা সম জন ক'র-- 


এই নাটকটির নাম 


উড়ুম্ষর়। গুড নাইট বয়দাবাবু। 

গোয়া। আইয়ে ইপ্ডিয়ান সায় ওয়াপ্টার চ্কট। 

উড়ুন্য়। আর কেন জবালাও যাবা। 

তবে এসবও তুচ্ছ হয়ে গেল। সবাইকে টেকা 
দিলেন কালশপ্রস্ন কাবাঁবপারদ। যে বছর 


'তয়ণ কালাীগুসন্ন সেই সময় নিকট 
ফাষা-ব্যাকরগাঁদ 'অধায়নে প্রবৃত্ত হন। সংগ্কত 


ধঙ্াদশনন' 





পরে 'প্রীফাকর দাস বাধাজ”' এই ছপ্দ নাম লিয়ে ইলি 
বঙ্গীয় সমালোচক' এই মামে একটি কাব্য লেখেন। 
এই ফাবাস্রল্থতিতে অতান্ত অসভাভাবে বঞ্ষিমকে 
আক্রমণ কয়েন কবি। বইয়ের প্রথমেই অকা হয় একটি 
ছবি। সেই ছবিতে দেখানো হয়েছে একটি ক'ঠাল 
গা্ছ, তার তলায় একাটি বাঁদর দর্শাঁড়য়ে আছে িভিগ্া 
হয়ে। হাতে বঙাদর্শন। নীচে ফাঁবতা-হো' বঙ্গ 
যখন পরিণত হয় গাঁলিগলাজ এবং ঈষা* যখন উত্তাঙ্গ 
হয়ে ওঠে, তখন ঠিক কী অবস্থা হয, আমাদের 
ফালবিশারঙেয় এ কাধা তারই উদাহরণ। আমাদের 
সাহত্যে এমন খাছিকল পারযেশ মাঝে মাঝেই তৈরি 
হস্যছে। তব ভয়সা এই, সেটা কখনো স্থায়ী হয়নি 
এফং কখনোই তা সাহিতোর মহৎ উদ্যোগকে গ্রাস 
করতে পারেনি । বর্কিমবিশ্রাধীরা তাঁদর তণ থেকেই 
সব অস্মই প্রয়োগ করেশ্ছিলেন বঙ্গাদর্শন ও কতিকমক 
বিনাশ করতে। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, ভাগের সব 
অন্যই হয়েছে ব্যর্থ। বছ্কিম যথা সময়ে বিকশিত 
হয়েছেন স্বমাহিমায়। 

গাঁলগালাজ নয়, এ কটু সমালোচনাও নয়, 
বচ্কিমচল্দের সেদিনের প্রকৃত ডাঁমিকাটি ঠিক ক? 
হিল, তা লানতে হলে আমাদের শরণ নিতে হবে 
রবশল্দ্রনাথর।) একজন তরুণ লেখকের মনক 
'বঙ্গদর্শন' কীভাবে মাতিয়ে তুলেছিল, তার উষ্কাতা 
অনুভক করা যায় ওঁর লেখায়। রবাশ্দ্রনাথ খুব 
অকপ্পটেই কবল করেছেন, 'পৃূবে কী ছিল, এবং 
পরে কী পাইলাম, তাহা দইর্কালের স্ধিদ্থলে 
দড়াইয়া আমন্লা একমৃহৃতেই অনুভব করিতে 
পারলাম কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই 
একাকার, সেই স্ব, কোথায় গেল সেই বিজয়বসত, 
সেই গোলেবকাওল, সেই বালক -ভুলানো কথা-_কাথা 
হইতে আসিল এত আলোক. এত আশা, এত সংগখত, 
এত বৈচিন্রা! বঙ্গাদর্শন যেন তখন আবঘাটের প্রথম 
বর্ধার মততা “সমাগগতো রাজবদুশ্তধরনির |" এবং 
মৃষলধারে ভাষবর্ধণে বলা সাঁহতে'র পূবর্কা হনগ 

সমস্ত নদী-নিঝাঁরণ অকস্মাং 

পারপর্ণতা প্রান্তর হইয়া যৌবনের আনন্দবেগ ধাবিত 
হইতে লাশগিল। কত প্রবন্ধ, কত সমালোচনা, কত 
মাঁসকপঘ্ন কত সংবাদপঘ বশ্গভূঁমিকে জাগ্রত গ্রভাত 
কলরকে মুখরিত কাঁরয়া তাঁসিল। বগগাভষা সহস। 
বাল্যকাল হইতে যেঁবনে উপনীত "ইল ।' 

অর্থাং বাঞ্কমচন্দ্রের 'বর্গদন দা? ও বছ্গিকমচন্দ্ 
নিজে সেদিন যে ভূমিকায় অধ”: ছয়াছ লন, সেটি 
যে ষখার্থ ভূমিকা ছিল, মহকল তা প্রমাণ করে 
দয়েছেন। পরের ধুগের প্রধান সাহতারথণরা তা 
একবাকো স্ধীকারও ফরে নিয়েছেন ।-সেই সময় 
সব্যসাচী বধিকিম এক হস্ত গঠনকার্যে এক তস্ত 
নিবারণকার্ষে নিষৃন্ত রাখিয়াছিলেন। এফাদকে অব্নি 
আহালাইয়া রাখিতেছিলেন, আয় একদিকে ধূম এবং 
ভস্মরাশি দূর কারবার ভার নিজেই লইয়াছলেন।, 

দুঃখ এই, এত বন্ড়া দায়িত্ব ফিনি পালন করে 
মল্তব্য তশর দিকে ছংড়েছিলাম, যে ভাষায় তাকে 
আঅিষেক করলাম, তা বক্ড়ই পখড়াদায়ক।- 
আলোচনা যখন সমতা হারায়, তখন লে বস্তুটি যে 
কী ভাঁধণ বল্তু হয়ে দাঁড়ায়, তারই পরাকাঙ্ঠা ষেন 
বঙ্ছকিমাবিরোধশরা দোঁখয়ে লিয়ে গোফাম তবে এই 
বিল্লোধতার ভেতয়েও ছিল একটি 'লঙ্তাতানক 
ইতহাস। আলোচনা কেন সমতা হারায় এখানেই 
আছে তার গোপম রহসা-াসোদিন বব্কিমকে বিস্তর 
উপহাস বিদ্বুপ ব্লানি সহ্য করিতে হইয়াছল। ত'হার 
উপয় একদল লোফের সুতীত্র বিচ্বেষ 'শ্ষিল। এবং 
ক্ষুদ্র যে লেখক অক্প্রদায় তাঁহার অনৃকরলের বৃথা 
চেষ্টা কাঁরত, তাহারাই আপন গণ গেপন 
প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক গাল দিত।' 

রযাল্দনাথের এই বিখ্যাত তীন্বাটর ওপর, 





সমরেশ মজুমদার 


॥ ৯৯. ॥ 

বাবার অসুখের খবর পেয়ে জোর করে দাদ, 
তাকে পাঠালেন কল্ডু ধুপগাঁড় না পেরোন পযক্তি 
সে কথা খুব একটা মনে পড়েনি অনির। ডুস্ুয়া নদ" 
ছাড়িয়ে রাস্তাটা বাক নিতে যেই স্বর্গছেক্ড। 
চা-বাগানের গাছগুলো চোখে পড়ল সঙো সঙ্গে 
বুকের মধ্যে একটা উত্তেজনা হুড়মুড় করে ঢুকে 
পড়ল। কাঁণ্দন বাদে সে আবার এইসব গাস্থগাছালি, 
ডার্নাদকের অর্দেশিয়া কুঁলিদের ঘরবাড়ি দেখতে 
পাচ্ছে । মুখ বাঁড়য়ে একটাও পাঁরচিত মুখ দেখল 
না ও। যদিও স্বগণ্ছেড়া বাজার এখান থেকে মাইল 
দুয়েক তবু কেউ কেউ তো৷ এদিকে আসতেও পারে। 
তারপর যেই বিরাট শালের মাঝখানে কাজকৰ। 
ফুলের মত চা-বাগানের মাঁধ্যখানে মাথা তোলা 
ফ্যাক্সরী-বাঁড়টা চোখে পড়ল তক্ষুনি ওর বৃকট। 
কেপে উঠগ, বাবার খুব অসুথ. ওই 
ফাক্ঈরীত বাধা নিশ্চয়ই কাজ করতে যেতে 
পারছেন না। চা-বাগানের শেষ হতে বা দিকে বাবুদের 
কোয়াার, দুপ্দুটো চাঁপা গাছ বকে নিয়ে বিরাট 
খেলার মাঠ চুপচাপ পড়ে আছ । অনি চিংকাব 

করে বাস থামাল। 
মাটিতে নামতেই ইউকালিপটাস গাছের 
শরীর ছোঁয়া বাতাসটাকে নাক ভয়ে টেনে নিয় ৩ 
চারপাশে তাকাল। কোয়ার্ঠারগুলোর দরজা বন্ধ! 
রাস্তার এপাশে মারোয়াড়খদের পদাকানের সামলে 
একজন পাশ্িমাগোছের লোক উবু, হয়ে বসে 
তাকে দেখছে । চোখাচোখি হতে সে দাত বের কণে 
হাসল, অনি তাকে চিনতে পারল না। বাঁড়র সামলে 
পাতাবাহার়ের যে সার দেওয়া গাছগুলো স্থল 
সেগুলে। যেন শুকিয়ে এসেছে। ক্রাবঘরের তালা 
বন্ধ, অনি বারাজ্দায় উঠে এসে দরজার কড়া নাড়ল। 
ডানদিকের শিড়কি দরজা খুঞ্জে বাগান দিয়ে 
বাঁড়র ভেতরে যাওয়া যায়, কিন্তু হঠাৎ এই সদরের 
বন্ধ দরজায় সামনে দাঁড়িয়ে ওর মনটা কেমন হয়ে 
গেল। এখন এ বাড়তে মা নেই। এই বারান্দা, এ 
ঘর উঠোন যে কোন জায়গায় ও মাকে 
কফষপনা করতে পারে। মা মারা গেছেন তৌঁনেও  € 
মাঝে মাঝে নিজের সঙ্গে খেলা করে ভাবত মা 
দ্বর্গছে'ড়ায়. আছন, গেলেই দেখা হবে। এখন এই 
মভাটার সাযনাসামান দাঁড়িয়ে অন্ত কণ্ট হাঁচ্ছল 
ওয়। মায়ের কথা ভাঘতে ভাবতে বাবাকে মনে পা 
যেতে শন্ত্র হয়ে দাঁড়াল আনি। বাবার কি হয়ছে ; 
দাদ কেন জোর করে ওকে স্বর্গছে'ড়ায় পাঠালেন। 
হঠাং আনি কু'ই কুই শব্দ পেয়ে পেছন ফিবে 
দেখতে পেল একটা কালো রঙের ঘেয়ো 
নাঁড় কুকুর চার পা মৃড়ে মাটিতে বসে ওর দিকে 
কমন আদায়ে চোখে তাকিয়ে শব্দ করছে। কুকুর 
টাকে চিনতে পার ও, মা এটো ভাত দিতেন, কাল. 
বল ডাফতেন, আর একদম পছন্দ করতেন. না. 


হ্যোটমার পেছন পেছ্ছন 
করে 'দিল। 

ওদের বাইরের ঘরটা পেইরকমই রয়ে গেছে। 
এমন কি দু দুটো সোফার ওপরে যে কভার সিল 
সেগুলো অবাধ একই রকম আছে, শ্ছিড় যায় নি। 
ছোটমা বলল, "অসুখ যানে, এই পোটের যম্যাণা হয় 
খুব। বাধাকে কে খবর দিল ;' ছোটমা ঘুরে ওর 
দিক তাকাল । 

দান না। কাল বোধ হয় কেউ দাদুকে 
বলেছে। কিল্তু বাড আসার ময় একটা রিকশার 
সপ্যে আক্সিডেন্টে দাদুর পা ভেঙে গেছে, আজ 
প্লাষ্টার করে হাসপাতাল থেকে আসবে । আন 
খবরটা 'দিল। 

'ও মা! কি করে হঙ্জ / এখন কেমন স্মাঙ্ছেন «. 

পডাল।' 

ধকল্তু তর এই অবস্থায় তৃঁমি চলে এলে 
কেন ?) 

“ক করব! দাদু, যে জোর করে আমাকে পাঠাল, 
কোন কথা শুনতে চাইল না। বাবা কোন্‌ ঘরে : 


এখন কেমন আছেন ?' 
খুব আমে ছোটমা বলেন, এখন ভাল 


আছেন, ফ্যাক্রীতে শিয়েছেন।' 

অবাক হয়ে গেল আন, গস ক! তাহলে 
কাল' যে দাদ্‌ খবর পেলেন বাবা খুব অসুস্থ ! দাদু 
লোকের কথায় চট করে বিশ্বাস করেন।' আনির মনে 
হল ছোটমা খুব কষ্ট করে হাসতে চেষ্টা করলেন। 

মাঝের ঘরে এসে পাথরের অত দাঁড়য়ে পড়ল 
আন। কোন জানলা খোলা নেই, যাওয়া আসার 
দরজায় ভারা' পর্দা ঝোলান। প্রায়ল্ধকার ঘরের 
এক কোণায় টৌবলের ওপর প্রদীপ জ্বলছে । সৈই 
প্রদীপের আ:লায় আন দেখছে পেল যাধুরী খুব 
গম্ভীর মুখে তাকিয়ে আছেন। একটা বেশ বড় 
ফ্রেমের চৌহছ্দিতে মাধুরীর একটা অচেনা ছার 
এনলার্জড করে ধরে রাখা হয়েছে। যেহেতু ঘরের 
ভেতর আলো আসার রাস্তা নেই তাই ছবির ওপর 
পড়া প্রদীপের .'আর্টলাটা অস্ভুতভাবে চোখ কেড়ে 
নেয়। আনির মপুন হল মাকে যেন দেব-পেবখির মত 
লাগছে, এ-বাঁড়র সবাই এখানে এসে পুজো করে 
যায়। কিন্তু এই বন্ধ ঘরে কিছুক্ষণ থাকলে দম বন্ধ 
হয়ে যাবে। একটা চাপা অস্বগ্িতি সমস্ত শরখরে 
হড়যে পড়ল। মুখ ঘুরিয়ে ছোটমার দিকে তাকাতেই 
দেখল ছোটমা একদ্টে ওর দিকে তাকিয়ে আছে। 
খুব দুুত আনি বল, 'আনল। বন্ধ করে রেখেছ 
কেন, খুলে দাও।' : 

সঙ্গে সঙ্গে ছোটমা চমকে উঠল, 'না, না। 
এ ঘয়ের জানলা খোলা বায়ণ। চল, ভেতরে যাই ।' 


ছোটমা আর দাঁড়ালেন না। আনি দেখল ঘাবর 7জুতর... 


১০ 1৯ ল।ল৮৭ ৫৮ খাট পাতা  ঘ্বরঠাত হল 
বেরিয়ে যেতে যেতে ছবিটার দিকে আর ', 
তাকিয়ে ওয় মনে হল মা যখন খুব গম্ভীর 1০৯ 
যেতেন অথবা কোন কারণে যখন মায়ের ঘন 
হয়ে যেত তখন এইরকম দেখাত । করা 

ভেতরের ঘরে যেখানে অনিরা শুতো সেখ ৬ 
একটা স্বোট খাট আর তার চারপাশের কাপড় চোখ । 
দেখে বুঝতে অসুবিধে হল না যে এটা ছোটমার 
ঘর, ছোটমা একাই শোন এখানে। 

ছোটমা বলল, "আগে একটু জরিয়ে নাও, 
আম তোমার জনা খাবার করি।। 

আনি বলল, খাঁড় কাকু কোথায়? 

ছোটমা যেন সামান্য অকুটি করল, তুমি জাম 
না? 

আন ঘাড় নাড়ল। ছোটমা মুখ নিচু করে 
বলল, 'তোমার় বাবার পলো তক করোছল বলে 
উন ছাঁড়য়ে দিয়েছেন। তা আমার অসুবিধে হচ্ছে না 
কিছ, একা মানুষ 'সারাদন বসে থাকতাম, এখন 
কানন করতে করতে বেশ দিনটা কেট যায়।" ছোটমা 
উঠোন পেরিয়ে রাল্রাঘরের দিকে চলে গেলে অনির 
মনে হল ও ফেন একদম অচেনা কোন পারবেশে 
৫ খাল আন উঠানে 

নুতো খুলে পায়ে ঠানে এসে 
দাঁড়াল। ঝাড়ি কাকুকে বাবা স্থাড়িয়ে দিয়েছেন ? 
িসীয়া বলতেন, ঝাঁড়কাকু এ বাড়তে এসে বাবাকে 
কোঙ্জে পিঠে করেছেন, কাকুকে তো মানুষ করেছেন 
বলা যায়। ইদানীং আঁনির মনে হত ও সবকিছু; 
বুঝতে পারে, ও অনেক বড় হয়ে শিল্লেছে, 'কদ্তু 
এখন এই কাঁঠালগাছ আর তালগাছের দিকে তাঁকরে 
ও ধিছুতেই বুঝতে পারল নাযেবাবা কি করে 
সাঁড় কাফুকে হাড়িয়ে দেন। 





বাঁড়র ভেতর শে বাগানট. 'ছল' সেটা 
অপারদ্কার হয়ে আছে। অনি তারের দরজা ঠেলে 
পেছলে এল । গোয়ালঘরের আশেপাশে বেশ অশাল 
হয়ে শিয়েছে। সৌঁদকে এগোতেই খুব দূত হাম্বা 
হাম্বা ডাক শুনতে পেল অনি। গলাটা ধরা ধরা. 'কিচ্তু 
আঁন চিনতে পারল। কাছাকাছি হতে ও একটা 
অন্ভুত দশ্য দেখতে পেল। গোয়ালঘরের কাছ 
ঠবচুঙ্সির চ্তপের পাশে কালীগাইকে বেধে রাখা' 
হয়েছিল। আঁনিপক দেখে সে সমস্ত শান্ত দিয়ে দড়ি 
ছিড়ে বোৌরয়ে আসতে চাইছে! এখন ওয় অনেক 
বয়স, শরীর হাড়জিরজিরে হয়ে গেছে, ফল 
বেচারার গলায় দাঁড়র চাপ. লাগায় চোখ বড় বড় 
হয়ে যাচ্ছে। আন দৌড়ে ওয় পাশে যেতে গ্র়টা 
একদম স্থির হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল, তারপর খুব 
আিমানী মেয়ের অত মাথা নিচ করে ফোঁলে ফোঁস 
শব্দ করতে লাগল। অনি ঘাড়ে হাত রাখতেই কালণী 
ওর লঘ্বা গলাটা চট করে তুলে যেন আনিকে আাঁড়কে 
ধরতে কোমরের কফাচ্ছে ঘষতে লাগল। সেই ফোঁস 
ফোঁস শব্দটা সমানে চলছে। আন শব্দটার মালে 
বুঝতে পারাছল। বেচারার প্রচুর বয়স হয়ে গেছে। 
এখন 'নিশ্চয়ই আর দুধ দেয় না। মা ওকে এইটুকানি 
কনে এনোছল। তারপর ওর নাত পুতি 'বিরাউ 
বংশে গোয়ালঘর ভার্ত হরে গেল। হঠাৎ আঁনর 
খেয়াল হল আর কোন গরুকে দেখতে পাচ্ছে নাতো? 
কারীয় আদরের চোটে ধখন আস্থর তখন আঁন' 
ছোটমার গলা শুনতে পেল, তোমাকে দেখে ওক 
খুব আনন্দ হয়েছে লা?' তি 
দাঁড়য়ে। কাজী ওকে সরতে 'দচ্ছে লা, ওয় গলায় 
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_ এই নারী, এই তরবারি 1] .। আম বলো, বি খবর আর 
| ) পাঁর না তাই। ঝাড়ি থাকতে ওই করত সব। তা 
বিশ্বল্লাস দুদ্ধর্য দিগ্বিজয়ী তাতার তৈমুরলঙ এর | | যোৌদন সবগৃলোকে দিয়ে হাটে. চলে যাবে সোঁদন 
| এ্ষাবৎ অপ্রকাশিত পোজনামচা | ইতিহাসের এক | | এই গরুটায় ক কারা! ঠিক বুঝতে পেয়েছিল 
প্রহেলিকা পুরুষ - প্রেম, নিষ্ঠুরতা, কৃউনৈতিক প্রজা এ হাড়ি থেকে চলে যেতে হবে। এখন তো আর দুধ 
এবং অনন্য চরিস্র-অকপটে নিজেকে উদ্ঘাটিত দেয় না বেচারা, গায়ে জোয়ও নেই যে চাষ করবে, 
করেছেন এই দিনলিপিতে । | বোধহয় ফেটেই ফেলত ওকে। এমনভাষে কদিতে 
স্রীসতাকাম-এর লেখনীতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে ইতি- কাঁদতে আমার দিকে তাকাল ঘে আম পায়লাম না। 
হাসের এক রস্ত।ত্ত যুগ এবং তার নায়ফের চরিস্র। তোমার বাঝকে অনেক থলে কয়ে ওকে ফেখে 
বাংলা সাহিতো অভূতপূর্ব সংযোদ্ধন | দান ১৫.০০ দিলাম । যেশশী দিন আর বাঁচষে লা।' 
॥ প্রাপ্থিস্বান ॥ হঠাৎ আনি আবি্কার করল কালণীগাই -এর 
দাশঙণ্ত এও কোং গা$লিং ৫৪/৩ কলেজ স্্রীট,কলি-?৩| | গলায় আদর করতে করতে কখন ওর দুই চোখ 
জ্ঞান? সংসদ ৩৪৯, লেক টাউন, কলি-৫৫ কাপসা হয়ে গেছে। ছোটমা এই সময় ডাকল, 
“এলো, হাতমৃখ ধুয়ে জলখাবার খেয়ে নাও। সেই 
কোন সাতসকালে বোরয়েছে )? 

অভিনব নাটকের পত্রিকার ছোটমার হাতের রা ভাল, তরকারিটা খেতে 
খেতে আঁনর মনে হল। একটু ঝাল ঝাল, 'কিল্তু 


শারদীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 


াট্য-জিপিকা "সঃ 


লিখছেন-- নাটক $ মন্মথ রায়, দেবকুশাৰ ভট্টাচার্য 
কিরণ ত্র মৈশ্ন, তন ঘোষ, রাধারমণ ঘোষ 
মনোজ মিল্স, রবীন্দ্র ভট্টাচার্য, অমল রায় 
তপন ঘোষাল, জ্যোগলাময় বসু । 

প্রবন্ধ £ ডভ$ অজিত ঘোষ, বীরেন্দ্র কুষ ভদ্র 
সজিজ দাশগ্তপ্ত, শমীক বন্দোপাধ্যায় 
দেবাগিস দাশগুপ্ত | 


কাছাকাছি স্টলে খোজ করুন 





হলে কথাই নেই। ঠিক এই সময় আন. শুনতে পেল 
বাইরের খয়ের দরজায় কে যেন খুব মোয়ে জোরে 
শব্দ করছে। খেতে খেতে ও উঠতে যাবে ছোটমা 
রাম্লাথর থকে হটে এল, তুমি খাও, আমি দেখাছি।' 








নি সপ টান এ 
আধগস্টা ধরে ডাকাছ, দরজা খোলার 

বোধহয় কিছু বলতেই 

ণ 'কেন, চুপ করব কেন ? 

৮:১1] একটি নতুন ত্রৈমাসিক তোমার যাপ তো বলে দেরান থে 


জনসাধারণের আমি | বিজন ভট্টাচার্য । বর্তমান 
ফরাসী উপন্যান | অরুণ মিজ। ভ্রেশউ-এর 
কখিত। ও কবিস্বতাব | অলোকরঞ্রম দাশগুপ্ত । 
বেছুলা | মছাশ্েতা দেধী | পূর্ববাংলার বাংলা 
ভাষা / পিআর সরকার | শহ্রাঞ্চলে গৃহনির্বা ণের 
বায়সমহ্টা। / নারায়ণ পান্ঠীল। জনসংঘোগের 
মুকি | শমীক বল্যোপাধ্যায়। বি দে-র 
কবিতা | হর়জিং ঘোষ। প্রবোধচন্ত্র দেন-এর 
ছনাচিন্তা-প্রসঙ্গে | দীপংকর দাশগুপ্ত । 

সম্পাপগকমণ্ডগী : অরুণ হিত্র পবিত্র সরকার শরীক 
বঙ্দোপাধ্যা় হরজিৎ ঘোষ । প্রচ্ছদ খালেদ চৌধুরী 


লা চার টাকা। ৫ ওয়েস্ট রেনজ, কলকা তা-১৭ 
ম সু ॥ শুনে কিছুতেই মনে হচ্ছে 





আলেক্সজাণ্ডার সোলঝ্নিৎসিন-এর 
নোবেল পুরস্কার বিজয়ী উপন্যাস 
পেপারব্যাক ১০. 





ন্্যাই 1 গর্জনটা অন্ভুতভাষে গোগাকল্প ফেন. 







প্রথগ ভি লা “সারাদিন খ্যাটন মারছ, একটা কাজ বললে পাওয়া 
| পি. এল ভাগুারি'র কুটনীতিক জীবনের যাবে না, না? 
টগ গ ভিডি ছোটমা যেন এবার 
₹ উঠলেন। 
সিক্রেট ও নযানয ৬. 4 বাবা! আবার গলায় তেজ হয়েছে দেখছি। 
ঝেড়ে বধ নামিয়ে দেব ?? 


গাগলা! কুন! ৫ কুনীভিক ৬ 


অনুবাদক / সুনীতিচরণ ভট্টাচাষ্য 
১০১, কে, কে. রোড, কলিঝাতা ৮২ 


কা পাপী 


বাধে ছোয়া বলল, অনিমেষ এসেছে।' 
প্রথমে যোধ হয় বুঝতে পারেননি যাবা, 'কে 
এসেছে 7? আবার কে জুটল 2 
ছোটমা বলল, 'অনিমেষ-ব্জান।' 
এধায় চটপট বাষার কেষন হয়ে হাওয়া গলাট। 
৫৪ | 









শাম আপা 1” নর 
. বলা, কাবা ছেন। তোখাকে দেখছে 
অসখের খধর পেয়েছেন কার মহখে। কান কাবার 
পা ভেঙেছে।, 

"গে কি! কিকরে?' 

য়িকশার ধাক্কা জেগে। আল হাসপাতাল থে 
ছাড়া পাষেন। তব ছেলেকে তোষ 
দেখতে, আর তুঁম--।' কেমন ধরা ধরা লা 
ছোটমার গলা । 

"আয, আগে বলোনি কেন ষে ও এসেছে 
স্কেলেকে দ্যাখাতে চাও, না প্রাতিশাধ নিতে ঢা 
না? 

'তুমি আমাকে বিচ্ছু বলার সুযোগ দাও 
রোজ রোজ তুমি যা কর আমি আর পায় না- 
এবার ঘেন কেদে ফেলল ছোটমা। সঙ্গো সঙ্পো ব 
বলে উঠলেন, “আই, চুপ ! খবরদার এ থরে দা 
তুমি কাঁদবে না! ছেলেকে শোনাচ্ছ বুঝতে পারা 
খবরদার, কোন নাজিশ কশকে না ।' 

ছোটমা বলল, গমতকার ! তোমার নামে অ 
এটুকুনি ছেলের কাছে নাবিশ করব 7 গলায় « 
জোটে .না তার চেয়ে) 

বাবা 'বললেন, “গুড, গৃড। 
মনেকাঁদন পর এল, না?” 

আনির খুব লঙ্জা করাছিল:; বাবার গলা 
আসার খবর পেয়ে অগ্ভুতভাবে যে পালে; গেল 
টের পেয়ে লঙ্তাটী ফেন আরো বেড়ে গেল। 
বেচে থাকতে বাবা ক কখনও এরকম ভাষে 
বলতে পারত ; বাবার গলা ক্রমশ এঁদকে এ 
আসছ্ছে। ওর ইচ্ছে করছিল দৌড়ে এখান থেকে 
যায়, বাবার, সঙ্গে এই মুহূর্তে দেখা না হা 
যন ভাঙা হয় 


তা সে কোথা; 





মহীঁতোধ এলেন। খুব শব্দ করে। 
মশমাঁশয়ে | বারান্দার পা দিয়ে ছেলের মুখের 
তাকিয়ে যেন অবাক হয়ে কিছুক্ষণ চেয়ে রই 
এই কয় মাস লাউডগার মত চড় চড় করে 
গাছে শরীরটা, মাথায় মহ”: চাষকে ধরতে আর 
দেরী নেই। নিজের ছে ও এখন হঠাং লোক - 
কলে মলে হল মহশতোষের । চোখাচোঁখ হতেই 
ঝাড়লেন মহশতোষ, 'কখন এলে ১" আনি কয়ে 
এখিয়ে এসে বাবাকে প্রণাম করল। 





লছেন না কিছ! ও তিক করল না বললে সেও 
কছ? জানাবে মা। 
খন 


দু 


আঁভমান হচ্ছিল না। বরং ও খুব শক্ত 
হয়ে টয় দাঁড়াল। 

“ভুমি আসতে চাওনি, গুড গড তা এই 
প্রথম বাপ মায়ের কথা মনে পড়ল? গিয়েছ তো 
অনেকাঁদন, আমরা এখানে কেমন আছ খোঁজ 
(রথেছ | “আমি আসতে চাইনি” তা তো বলবেই। 
মহশতোষ কেমন ঠাট্টা অথচ রাগ রাগ গলায় বললেন ।' 
এর জ্বাল ফি দেবে আঁন ? মা থাকতে বাবা তাকে 
আনতে চান নি। এখন এলেও দোষ না এলেও দোষ। 
আনি কোন কথা বলছে না দেখে মহাীতোষ ছেলের 
[দিকে তাকালেন। তারপর দু'পা এগয়ে আনির 
কাঁধে হাত রাখলেন, 'রাগ করো" না, একট, বুঝতে 
শখ । তোমার মা তো তোমার জনাই মারা গেলেন! 

চমকে উঠা আঁন, আমার জনা ?? 

: ঘাড় নাড়লেন মহশীতোষ, 'হবা। তোমার জেলে 
যাবার ভবিষ্যৎ বাণশটা শোনার পর থেকেই ছটফট 
করছিল। না হলে বৃষ্টির যধ্যে কেউ এ অবস্থায় 
ছাদে আসে। আমিও দোষী, বুঝলি আন, আম 
ঘাঁদ তখনই হাসপাতালে নিয়ে তায ওর চল 
যাওয়ার জন্য আমরা সবাই দায়া।' 

হঠাৎ চ্ছোটমার গঞ্কা মহাীতোষকে যেন কাধা 
দিল, 'অনেক হয়েছে, ছেলেটা এল আর সো সা 
ওকে 'ময়ে পড়ালে। ওকে ছেড়ে দাও। গং 
থালাটা টোবলের ওপর বাখল ছোটমা । মহাঁতোষ 


ছেলের ধ্দকে তাঁকে বললেন, "তোমার মা আমার 


সঙ্গে এভাষে কোনদিন কথা বলেনি।' 

আঁন কোন উত্তর দিল না। বাবার দিকে না 
তাকিয়ে আস্তে আস্তে উঠোনে নেমে এল। এই 
মুহৃত্তে ও বাবাকে ষেন হা করতে পারাঁছল না। 

বাইকের খোলা আঠে একরাশ ছাগল গলায় 
ঘণ্টি বেধে টং টং শব্দ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে) 
আঙ্ছম্ের মত [সধানে এসে দাঁড়াল। এখন মনে হচ্ছে 
এই বাড়তে কর ফোন জোর! নেই। নিকোর বাঁড় 
বালি ও আয় ভাষতে পারছে না। এখন যদি 


| জলপাইগরীড়তে চলে যেতে পারত, ও ঠিক করল 
| 1বকেলের বাসে 'ফিয়ে যাকে। 


বাধা কি কলে। এত 
বদলে গেলেন ? বাবার এই চেহারাটা জলপাইগহা়তে 


| ওরা কেউ টের পায় নি। 


যাচ্ছিল। মাথায় ওপর ঠা-ঠা 


৬স্য। ।ল ০1915 গগএলেরি। সামলে দিয়ে হেচে 


দাঁতে বলে উঠলেন, "আয় দাদু কান এসে বস, 
কখন এল ?, 
ঠাকুমার চেহায়া একই রকম আছে। বস্থানার 


বেশ ফোলা 
ফোলা। 'চোখে বড় কম দো আল্রকাল, তাই ভাবলাম 
সাত দেখাছ তো! কি লম্ঘা হয়ে শোঁছস দাদু, 
কান্থে এসে বস।' হাত বাড়িয়ে বিছানার একটা ধার 
দোঁখয়ে দতে আন সেখানে বঙস্গল, 'কেষন আছ 
ঠাকুমা ।' 

“মা, গলার স্বর গ্যাখ, একছম ব্যাটাছেলে 
ব্যাটাছেলে লাগছে । তা ছা দাদু, এখান থেকে চলে 
শিয়ে আমাদের এমন করে ভূলে ফেতে হয় ? 
তাঁর ?শর বের করা ছাত আঁন্দ। গায়ে বোলাতে 
হ্লাগলেন। 

মনটা কেমন হয়ে যাচ্ছিল আনির, আস্তে 
আস্তে বলল, "তুমি একইরকম আছ।' 

'সেকি! দূরকম হাতে বাযো কেন? 


] 


নব 


আজকাল একদম হাঁটতে পারিনা রে, কাতে পেড়ে 


ফেলেছে, পা. দুটো দ্য, কলাগাছ । -কবে থে ছাই 


পারাপি না কেন? জবাব দেয় না)? 

মায়ের কথা ঠাকুমা এভাবে বলবেন আচ্দাজ 
করতে পারোন অনি। এসব কথা শুনেও ওর্‌ কাম্া 
পাচ্ছে না কেন আজ? হঠাৎ ঠাকুমা গলা লাময়ে 
যেন কোন গোপন কথা বলছেন এই ভক্গীতে 
[্িজ্ঞাসা- করলেন, “তোর স্তমা বড় ভাল মেয়ে রে। 
এত লোককে দেখলাম, মেয়ে দেখলে আঁম ) 
পাক না? বেশ মেয়ে, কিন্তু বড় দুঃখী। তুই 
ওকে কষ্ট দিস না ভাই।, 

হাসতে চেস্টা করল আঁন, “কি বাতা বলছ: 
আম কণ্ট দিতে যাব ফেন ?” 

ঠাকুমা 'ষেন কি ব্তে 'গয়ে বললেন না। 
তারপর গ্রসপা পাঁরবর্তন করে বললেন, “তোর 


ধদতেই মাথা নাড়তে 
এই বয়দে পা ভাঙলে কি আর 
রাস্তা দিয়ে হাঁটতে 
দশগগীর 


দাদু কেমন আছে রে?! 


আন দাদুর 


লাগলেন বুড়ী, 


| নইলে যে সব ভেজে 

ফবে। আম তো বানা থেকে উঠতে পার না, 

আমার কথা কে শোনে কিন্তু আমার কানে তো সব 
৫৫ 


7কল্তু অলে ফস তপন 


অথোরে ঘুমোচ্ছে। শব্দ না করে পাশে এসে দাড়াল 
আন। বোধ হয় জব ছাড়ছে ওর, বালশ অবাঁধ 
খামে ভিলে গেছে। সীতার হদকে তাকিয়ে আনির 
বেশ মজা লাণালি। 


রানা 
করতে করতে বোধ হয় হটে এসেছেন, 'ও মা, আন 
কখন এল 7" দেখেছেন মা, কি লম্বা হয়ে গেছে), 
ঠাকুমা বললেন, "ওদের গান্টর ধাত লদ্া 
হওয়া)" ডি 
এই তো আজ সকালে ।' আনি হাপল। 
ণ্তার নাঁক এত পড়ার চাপ যে' আসবাব 
সময়ই পাস না?" সীতার মা বললেন। আন বাল, 
কে বাকা ?' ॥.) 
“তোর নতুন মা!' কথাটা বলেই ভদ্রমাহ্‌ঙা চট 
করে শাশশড়র দিকে তাকালেন। তারপর বলে 
উঠলেন, দ্দাঁড়য়ে কেন, বস। আজকে নাড়; 
বানিয়েছি, খেয়ে বা। ছেলেবেলায় ও নাড়ু খেতে ক 
ভালবাসত, না যা? 
ঠাকুমা হাসলেন, “একবার হেমের ঠাকুযঘরের 
নাড়; চুতি করে খেয়েছিল বলে দশবার ওঠবোস * 
করোছল।' | 
আঁন বলল, 'আজ থাক ঠাকুমা। আম এইমাল্ত 
খেয়ে আর্সাছ)' ০ 
ঠাকুমা বললেন, “ধাক মানে; এ বাড় থেকে 
না খেয়ে যাঁষ? বড় হয়ে গোছস ব্যাথ। আর ও. 
মেয়েটা যাঁদ ঘুম থেকে উঠে শোনে যে তুই এলে 
না কথা বলে চলে গোঁছস তাহলে আমাকে আঙ্ত 
রাখবে ?' 
সগতার মা বললেন, তুম ওকে ডেকে তোল, 
অবেঙ্গায় ঘুযোচ্ছে! আম তোমার লাড়; নিয়ে 
আসাচ্ছ।' রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন 'তিনি। 
আন আবার সীতার 'দকে 'ফিয়ে তাকাল। 
ঠেটিটা ঈষং ফাঁক হয়ে থাকায় সাদা দাঁত কাঁচ 
করছে। মুক্তোর অত ঘামের ফোটা কপালময়, গলায় 
ছড়ানো । রুক্ষ একরাশ চল ক্ষেপে ফুলে যাঁলশ - 
টাকে অন্ধকার করে রেখেছে। হঠাৎ আনর ছএয 
অস্বাপত হতে আরম্ভ করল। ও খাড় 'ফারয়ে 
দেখল ঠাকুমা পাশের ঘয়ের খাটে খোলা দরজা 
চোখালোখ হতে ছেসে 


হঠাৎ আঁনর মনে পড়ল ছেলেকেলায সাঁা 
কানে একটু কম শুনতে ও এবার কাকে পে 
চেশচয়ে ডাকল, "সীতা, সীতা ! ' 


'আক্রতণপ্তম ডারমল্ অন্সেশীয়েন্ট 
শরীরের গভীরে প্রবেশ করে সেজদ্য 
দাদ, একজিমা, হুস্কুরি ও ত্বকের 

অন্যান্য সাধারণ অস্রথে ইহা জন্যান্ত 
ফলপ্রদ। আজই এক টিল কিনে নিম 












আজান নিমিচেড, 
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নন্দ বাগটী 


শরৎ সাঁমাতির ৭-৯-৭৮ তারিখে ছাপানো যে নিসস্মণ পন্মাট নিয়ে গত ৩৯শে 
দু শরতচল্দ্ের বাসভবন ২৪ আশ্বনী দত্ত ল্লেডে হাঁজয় হয়োছলাম তাতে কোন 
ডাস ছিল না, আমি নিজেও কোন খবর জানতাম না যে বিভূতিভূষণ মৃখো- 
ধ্যায় গর্তের অসংস্থ, জানতাম না যে প্রস্কার নিতে তানি আসছেন না। দশর্থ 
1 বছর পরে আবার তাঁর সঙ্গে দেখা হবে এই আনন্দে ছ্‌টে গয়োছলাম। যেতে 
তে মনের মধ্যে অনেকগুলো প্রশ্ন ঘষামন্জা কর বাবার । তাঁর মত 
হা 
ত শন্ত হবে তা জালা ছল, হ্যাঁ িংবা না [তানি কাজ সারেন 
শর ভাগ সময়ে, তাই চল্তাও ছিল। কিন্তু গে হতাশ হলাম। আমাম্স মত 
ও অনেকে খাঁকা তাঁক্ষে চোখে দেখতে এবং কানে শৃনতে শিয়োছলেন, তাঁরাও। 
ছেচল্দের পর্পাঞ্গা তৈলাচত্রের সামনে ঘরোয়া ধরনের ছোট্ট আসর, আড়ম্ষরহশন 
'খানেক লোকের বসবাক্ক আয়োজন 'ছিল। বাঁদচ বেশ কিছু গণ্যমানা ব্যান্ত 
সার অধ্যাপক আইনজীবী সম্পাদক প্রকাশক ও কাঁব-লেখক উপাস্থত ছিলেন, 
সোঁছলেন কেল্ীয় শিক্ষামল্্রী প্রতাপচন্দ্র চল্দ। একমাঘ আময় মজুমদার 'ভত্ব 
র যারাই বন্তৃতা দলেন সকলেই প্রায় তাতক্ষাঁণকভাবে মণ্ডে আমাম্পঘত। অনৃষ্ঠান 
চালনায় কিছুটা দায়সারা ভাব লক্ষ করলাম। 


অনন্ঠান শুরু হল 'নর্ধারিত সময়ের চেয়ে কিছুটা বিলম্বে এবং তার কিছু 
প্লেই লোডশোঁডং-এর রাঁসকতা, আলো-অদ্ধকারের লুকোদুরি খেলা আরম্ভ হল। 
ভূপক্ষ" কোন রকম বিকল্প আলোক বাবস্থা রাখেনান, ফলে মোমবাতি নিয়ে 
[টাুটি চলল । মানপর্ণাট তো পাঠ করা হল কেবল একাট টর্চের আলো সম্বল 
প্নে। 

চাক্ষুষ না হলেও, 'বস্ৃতিভূষধের সঙ্গে আমার পাঁরচয় প্রার দুই যুগ আগে, 
[ই কিশোর বয়সে । তাঁর 'নীলাঞ্গুরশীয়' পড়ে দ-াতন দিন ঘুমোতে প্রান, 
বংসেই বয়সেই কেন জান না মনে হয়োছল এট ভু তভূষণের আত্মজীবনীমূলক 
পনযাস। পরবতর্শ কালে যখন মুখোমুখি তাঁকে প্রশ্ন করার সুযোগ হয়োছল 
খন জেনোছ, না। এস মধ্যে তাঁর আত্মজশীবনের কিছ; নেই। 'কিগ্তু কথাটা এখনও 
[ন বিন্যাস করতে ইচ্ছে হয় না। কেবল ঘটনাগত মিলই বড় কথা নয়, লেখকের 
ক্ঘগত, গ্বভাবগত মলও কি জশবনের অত নয়? কোনো সজনকমই 'ডটাচ্ড 
[পার হতে পায়ে না, নিজেকে মেশাতেই হয়! ঘটনায় দকে পিঠ ফেরালেও, 
'গাতকে নিজের চাওয়া-পাওয়ার বাইরে টেনে নিয়ে গেলেও এবং নির্মম হলেও 
লখকেন। রেহাই নেই। কারণ সাত্ট মানেই সতো উত্তরগ, আর কোন সতোর হাত 
(কেই আমাদের শেষ পধ্তি মানত নেই। বিভূততবাবূী সম্পর্কে বলা হয তান 
রাসন্্ত লেখক। কিচ্তু উচ্চাকাঙ্ক্ষার অভাবই নিনাসান্্র নয়, ভাল লাগাও আসান্ব, 
[ আবেগশন্য হলেও। তাই 'নধলাঙ্গুরীয়'- নায়ক শৈলেনকে বিভীতিবাবূর 
তত্ব থেকে একেবারে সাঁরয়ে ফেলতে পাকি না। 


যাই হোক, 'নখলাঞ্গুরায়। তাঁর সর্বাধক প্রচারিত জনীপ্রয় উপন্যাস। এবং এক 
ধচিন্ন প্রেমের উপন্যাস। হাঁসর গল্প লেখকের হাতে এই সংযতবাক, মনস্তব্ব 
বশ্লেষণ অভাবনীয়। বিভাতবাবু 'নজ্জে তাঁর এই উপন্যাস সম্বম্ধে এক রকম 
নবশক, তাঁর নিজের দৃব্লতা ক্বর্গাদপি গরায়সপ' গ্রন্থাটর প্রীতি। তাঁর সামাগ্রক 
শবন দর্শন এক মধ্যে প্রস্ফুটিত হয়েছে। তিন খণ্ডে প্রকাশিত 'এট যে তাঁর শ্রেচ্ঠ 
পন্যাস আমার নিজেরও তাই মনে হয়েছে। বিভূতিবাব্র সাহত্যজশীবন সংদর্ঘ 
লেও গ্রদ্থসংখ্যা এখনো পঞ্চাশ ছাড়িয়ে যায়ানি। এবং এর মধো উপন্যাসের সংখ্যা 
ধশধ নয়। সবচেয়ে বেশখ লিখেছেন তিনি গল্প এবং বোঁশর ভাগই হাংসর গলপ। 
না রসের গল্পেও তাঁর কাঁতিত্ব নগণ্য দয়। 


হাঁসর লেখা ইদানণং বাংলা সাহিত্যে দ্ুত নিঃশোষত হয়ে আসছে। ফ্যারয়ে 
মাসছে তার অনাবল প্রাণের ফোয়ারা। 
সর লেখা-_-সুনন্দর, রূপদশপর-কিছুদন আলো আবাঁলয়েছিল, সে নংমশাল 
নবে গেছে। আদ্পকের আপ-টুডেট হাস মুখ পালটেছে, ঠোঁটের কায়দায় রপ্ত 
প্লেছে, কথার কেরদানশ-কসরতে প্রায় হাঁপাচ্ছে। এক কথায় হ।সাকর হয়ে উঠেছে 
নজেই। খাঁটি বাংলা হাঁসির ঘরানায় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উত্তরাধকারণ যাঁদ 
কউ ছিলেন 'ঘবং আছেন তবে তিনি এই বিভতিভুষণ। তাঁর সঙ্গে সঞ্গেই বাংলা 
নসর গঞ্পের এক বিরাট প্রজল্মের ওপরে পূর্ণচ্ছেদ নেমে আসবে। কিন্তু তাঁর 
চনা এবং বাঁচত চার বাংলা পাহতো চিরাদন সরস বৈঠক চাঁলয়ে বাবে। তাঁর 
যাত্রা চির়াদনের বরমাল্য পেয়ে গেছে বাঙালশী পাঠকের কাছে। তাঁর ঘোঁতনা, 
গপশা, কে গুপ্ত, তাঁ পোনু, রাখ, বাদল-রা যে যায় ভূমিকায় দরড়য়ে গেছে) 


মন চ্বিতশ কণীর্ত বাৎসল্য রসে মন্ধানো কাঁহনীগযাল। রাগুর 

ভাগ' দিয়ে, যার বর্ণপারচয়। এইটিই পৃস্ঠকাকারে প্রকাঁশত (৯৯৪৪) তাঁব 
গ্রন্থ । বাঙালশয় চোখ-মন তমংকৃত হয়ে উঠেছে যার প্ঠা খুলে। তারপর 
চ্বিতর ভাগ, ভ্ৃতীয় ভাগ, কথামালা। প্রসংগক্রমে মনে পড়ল এই আশ্বনেই 
পেপারব্যাফে শ্মাণ্‌' প্রকাশ করেছেন। একের মধোই চার অর্থাৎ প্রথম 
| কথামালা পর্বন্ত। কেবল বাৎসঙ্গাই নয়, পারিবারিক জীবনের তৃচ্ছাত- 

চ্ছ অসন্গাঁঘ, কলহ-কোন্দল নিয়ে বাঙালীয় যে চালাঁচঘ তান ফাটিয়ে তুলেছেন 
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অনাবিল কৌতৃক। আছে গভীর অন্তর্দুক্ট, আছে, পুগ্থানুপুহ্খ পর্ববেক্ষণ। 
মধ্যবন্ত বাঙালশর ঘরে, ছাপপোধা সংসারে ছোট গল্পের উপাদান দৈই, এ পথ 
তন ঘুঁচিয়েছেন। প.. 

বাংলা সাহত্যে প্রধাসী বাঙাল লেখকের অবদান পামানা নয়। তাঁদের কেউ 
জ্থায়শ, কেউ অস্থায়শ প্রবাসী । শরংচল্ু, উপেল্দ্ুনাথ, কেদনাথ, [দলশপ যায়, 
যলাইচাঁদ, ধূ্জটগ্রসাদ, জখদশশ গৃপ্ত থেকে পরাদজ্দ-সতীনাথ ভাদুডী ইস্তক _. 
সকলেই কমবেশশ প্রবাসধ। প্রবাসী বিড়াতভ্ষণ মৃখোপাধ্যায়ও--তাবে বে বাইয়ে, 
অর্থাৎ শারণীরক মানীসক উভয় জর্থেই। দরদ এবং দুভেদ্যতায়। দ্বারভাজ্যাহাসধ, 4 
ধনর্দলশয িশ্মুপ এই মালষাঁট, প্রাঃ রসকষহশন মৃখোভাঁগ; আমশহ্ক-অমঞ্জীলগী, 
বায়ে খোলসাঁট ঝুনো নারকেলের মত শল্ত। রাশডারি, চাপা কবভাবের জন্যে 
লোকে খুব বৈশী দূ এগোতে পারে না। লোককে অফুরগ্ত হাসান, কথায় নয় * 
লেখায়, অথচ নিজে ছাসেন না। অনেকে ভুঙ্ল বোঝেন। এক সমহ. [দন-কনেক ও 
ও" সলো এক বাড়িতে ছিলাম! তখন মনে হয়েছে ও'র চাপা ঠোঁটে, চকে 
রেখায়, ভজুণ্চলের মধ্যে 'স্মত হাঁসির কালক লুকিয়ে 'আছে। আধ বোজা চোখে চি 
ব্যামেনায় মত নির্ভুল চাউীল। এমন নরম মনের মানুষ, অপরের সনুষষে আস্হৃষধের 





ল্ত্ে 
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ডাবরের চ্যবৃনপ্রাশ 
চার প্রকারে পরিবারকে 
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ভিটামিন 'সী' 
ভরপুর অল্লমধুর 
স্বাদে ওয়া একটি 
অকৃত্রিম সংমিআণ 


১ দ্েহস্থ কোষগুলি সতেজ রাখে ৪ এতে আছে দেহস্থ কলাপুষ্টির ৭ 

ডাবরের চাবনপ্রাশ দেহস্ত কোবগুলির ডাবরের চ।বণপ্রাশ 'দে২কে পৃ্ণতঃ গঠন 

ক্ষয়ক্ষতি বেশি হতে দেয়না । করার শঙ্জি রাখে। 

২ দেছে রোগ প্রতিরোধের শক্তি হি বারা 

বাড়ায় | ৃ 1'দব প্রকরণ -_ | 

ডাবরের চাবনপ্রাশ সেবন করলে দেহ উর আছে ৩০০০ বছর রে চ্যবরন টি 

যাবতীয় রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা লাত ১ 1285 না নি 

করে। সদি-কাশির জন্য এটি সেবন করার সংমিশ্রণ তৈরী করেন। পৃথিবীর প্রাচীনতম 

বিবির ওধধ হইলেও অধুনা ডাবর হ্বারা স্বাস্থাপুর্ণ ও 
আধুনিক উপাষে স্বযং চালিত ফ্জে এ ওঁষধ 

৩ স্ফৃত্তি জোগায় তৈস্বারী করা হয়। 


ডাবরের চাবনপ্রাশ শিশুদের চাঞ্চলা আর 
প্রৃতি জোগায়। বার্ধকে)ও মানসিক আর | এক কেজি প্যাকের সঙ্গে বিনামুলে) 


শরীরিক ক্ষমতা বঙ্জায় রাখতে সাহ্বাষ্য করে। | একটি চামচ । 


একটি আয়ুর্বেদিক স্বাস্থ্য বর্থক টনিক 


ভাবরের চচবণপ্রশ 


কেমিস্ট আর উষধের দোকানে পাওয়া যায়। 


৫৮ 





'। তিন পুরুষের মালা প্রবাসী হয়েও বিড়াতি মুখোপাধ্যায় খাঁটি বাঙালণ। 
র। যৌবনে তিনি বথারুমে দই দ'ই চার বছর এই বাংলা দেশে যে 'দিনগৃলি 
তগৃলি কাটিয়ে গিয়েছেন একদা, পরবতর্ট কালের দেখার, সঙ্শে তার রং মিশে 
লা সাহতোর স্থায়ী সম্পদ হয়ে উঠেছে ওই গ্রন্থাট। দবপবনদর্শন 
চটি দৃলভ গ্রল্থ 'কুমশী প্রাঙ্গণের চিঠি'। কুশশ নদীর পথ ও শাখা পথের 
[রহঃ পাশ বদলের সঙ্গে সঙ্গে মালার ভৌগোলিক রূপাল্তর,। লোক- 
বনের ভাষ্তাগড়া, প্রবাসণ বাঙালশ সমাজের বিবর্তন, বহু প্মতি বহু অবসানের 
প্রয-এম্বযের অনুসন্ধান এর উপজাব্য। আরণ্যকের সঙ্গে এর কোথায় 


১৮৯৬ খুজ্টাব্দে। দ্বারভাথ্গার পাণ্ডুল গ্রামে। পরে গ্বারভাঙ্গা শহরের 
সঙ্গা হন। ৯৯১ ২তে স্বারভাঙ্গায় রাজগ্কুল থেকে প্রবোশকা পরণক্ষায় পাশ করে 
লকাতায় 'যরিপম কলেজে পড়তে আসেন। ১৯১৪ সালে আই এ পাশ করে 
টনায় বি এন কলেজে বি এ পড়েন। ৯৯১৬-য় বি এ পাশ করে দ্বারভা্গা 
গ্কুলে শিক্ষকতা শুরু করেন। অঞ্থায়ী প্রধান শিক্ষকের পদে থাকা কালে 
[ারাঙ্জা রামেশ্বর সিং তাঁকে একান্ত সাঁচবের পদে নিষন্ত করেন। কিন্তু এই জ- 
'রষারের সঙ্গো তাঁর কেবল মৃনিব-কর্মচাঁরর সম্পর্ক ছল না, ছল অন্তরঞ্গত্য। 
রে আদর্শশত কারণে মতভেদ হওয়াগন এই চাকরিতে ইস্তফা দেন। 

দীর্ঘ আট বছর পরে রাজা রামেশ্বর সিং বিডাতিভূষণের সথ্গে রাজপারবারের 
নয়ায় সেতৃবষ্ধন ঘটান। গৃহশিক্ষক হসেবে তাঁকে নিয়ে আসেন। পৰে 
রডাঙ্গা রাজপ্রেসে স্‌পারিনটেনডেনট হয়ে বছর তিনেক ছিলেন, রুজস্কুলেও 
নায় শিক্ষকতায় যোগ দেন। ১৯৩৯-৪২ পর্যন্ত ইীণ্ডয়ান নেশন পান্নকার 
ন্জোরি করেন। ইংরেজ সরকারের রোষে পড়ে পাকা সাম[রকভাবে বন্ধ হয়ে 
লে চাকার জশবন ত্যাগ করে সাহত্যাকেই স্বাধীন ব্রত হিসেবে গ্রহণ করেন। 
টা কথা বলতে ভুলে গোছ, বিভূতিভূষণ একজন সক্রিয় জীড়ামোদী। কলকাতায় 
লেজে পড়ার সময়েই একাদিকে যেমন তাঁর সাহতেরর দিকে ঝোঁক এসেছে, এনা 
কে খেলাধূলোয় মেতে উঠোছিলেন। ফুটবলে তাঁর রীতিমত দক্ষতা ।ছল। তাঁর 
[বতকালেক্স অনেক রচনায় খেলা এবং খেলোয়াড়ের ছাপ পড়েছে। 
আনগ্লামতভাবে হলেও তাঁর সাহতজশবন শুরু হয় ১৯১৫ থুণছ্টাব্দ থেকে। 
নি তখন পাটনায়, তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত। প্রবাসীর গ্প প্রাতযোগতায় 
হখয় স্থান আধকার করায় তাঁর সেই গঞ্পাট প্রবাসী পতিকায় ছাপা হয়। এই 
য় "মানস ও মর্মবাণ৯'-তে দাদা, নামে একটি গহপ ?লখে প্রভাতকুমার 
খোপাধ্যায়ের সুনজরে পড়েন। এ সমস্তই ১৯৯৪-১৫ সালের কথা। এই 
/1১৯ বছর বয়স থেকে তানি গপলেখক হিসেবে স্বীককাীতি পেয়েছেন এবং 
ঈন্র গপ জিখে চলেছেন) তাঁর বি এন উরুর ভ্রা্থ লাইনে, তাঁথ ফেরত 
জান্তা, ফ:টবল, রণয়াঁ্গাণী, *যশুর মান্দরম, ঘৃততত্ব, জালিয়াত, ওরা ও আমতা, 
তকাবা, প্রবাগুণ, রাখুর প্রথম ভাগ, বর্ধায়, মধূলিড়, বরধাতী, বয়স হয়েছে প্রড়ীত 
'প সেই কবে পড়োছ [কিন্তু আজও ভুলতে পারানি। 

এই জশবনয়াঁসক 'বডূতিভূষণকে শরৎ সামাতি 'শরৎ পরস্কার' প্রদান করে 
ঠালশ মান্তকেই আনা্দত সম্মানিত করলেন। সম্মানিত এই কারণে যে, তি 
[ণের প্রীত আমাদের মত সাধারণ মানুষের শ্রদ্ধা ও পক্ষপাতকে তাঁর" 
ধ়াতি দিলেন। সৃখেয় িধয় শরং প্রঙ্কারের কাণ্থলমূল্য এবায়ে পাঁচ হাজার 
কে বেড়ে দশ হাঙ্ছায় টাকা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বলতে হম ইতিপূর্বে তিন 
রও. কয়েকটি পু্কার পেয়েছেন। এবার প্রিয়ছ্বদা' গ্রন্থের জন্য রবীন্দ্র 
কুকার এবং কার্ঠনমূল্য' উপন্যাসের উপলক্ষে কলকাতা টবশ্বাবদ্যালয় থেকে 
নং পূরচ্কাত্র পেয়োছলেন। আনন্দবাজার কর্তৃপক্ষ ১৯৫৮ সালে, যে বছর প্রথয 
ই পুরস্কার প্রথা চালন হয়, তাঁকে আনন্দ পুরস্কারে ভাঁষত । 
সাছিতাকীতিরি 


পুরস্কার অবশ্যই সাঁহত্ের আগ মার্ক নয়, 
ল্য তাতে... ুড়ে বা 'কমে না, এট: প্রকাশা শ্দ্ধাজীল মাহ। 
হিতে আসঙা প্রগ্কার সাহিতোর পাঠক, লোকচক্ষুর অন্তরালে 


আম এক লদাজাগ্রত লোবচক্ষ2 আছে, তার দৃছট। 
কার, রোদে জলে পোড়খাওয়া সাধারণ হদয়ের় অসাধারণ কাঁদ্টপাথয়ে আর 
[কালের ছাপাখানা । গে প্রচ্কার বিভূতিযাধু পেয়েছেন, পেয়ে চলেছেন। সৃত্টি- 
জ ছেকে এফাঁদন হয়তো "তাঁকে অবসর লতে হবে, বিদ্তু স্যাছতের এই &পলশন 
_ রি সোদসও চাল; খাকবে। 





নাললা। 


পরিদদ্দী 
হ্তাতালিল 


পিষ্ঠন পেন 


একটুও সময় নষ্ট হয়না। কালি নিয়ে 
একটুও মাখামাখি নয়। ক্যামলিন 
পিষ্টন পেনের কৌশল একে এতই 
সোল! করেছে। কালি ভরুন আর 
বুঝুন তফাৎটা কোথায়। 
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কালিভরা কত | ঘড়িকাটার 
মোজা পিষ্টনটি | উপ্টোদিরে ঘোয়ান 
নীচের হাওয়। যেরিয়ে 
দিকে ঠেলে দিন | গেছে 
টি “ন | ঘড়ির কাটা অনুযায়ী 
কালিতে ডোবান, ঘোরান কালি তরে 
পিষ্টনট টেনে গেছে কানায় কানায়, 
ধরুন বম্‌ তত্তি 
হয়ে গেছে। 

ইক্ডেগকিম্পন্ন 

স্পিউন্ন 
০গপম্ম শুভ ৃ 
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ভারতের ম্বরৃতও বালব্‌ প্রন্ততকারা পাস্তা... 
আপনার ভাতে তুলে দিচ্ছে মুসপ্রয়ী এব৭ কার্যকরী 













বেঙ্গল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার 
স্িগ্ধ, কোমল আলে চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম 


যদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে প্রয়েজন হয় তো আসল জায়গায় আসুন । 
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথব। 
সুপার হোয়।ইটের জুড়ি পাবেন না। নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন । 

শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির লাইটিং কনসালটেল্সী ডিভিশন 

জন্যই নয়, সুপার হোয়্াইটের গায়ে মাখানো দি বেঙ্গল ইলেকট্রিক ল্যাম্প ওয়াকস লিমিটেড, 
রগ্েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে ৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 
পরিষ্কার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে 
তীব্রতামুস্ত। দাঁড়াব যাতে আপনার পয়সার সাশ্রয় হয় এবং 


ব্যাপক এবং কাষকর আলোক সম্ভারের যদি দরকার মত ঠিক জিনিষটটি পান । 
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ভারতের প্রথম আলোক প্রস্তত সংস্থা 





8৫51 5 $- 8178/7$ 












ভুরি টেন 
ক্রিকেট... 


ভারত এবং পাঁকস্তান দুটি প্রতিবেশী ব্বাণ্ট্র। 
সান্তজশাতক ক্রিফেট কনফারেন্সের সস্য। এবং 
চারতেরই প্রস্তাবে পাকিস্তান ইণ্পারয়াল ক্রিকেট 
কনফারেলের সদস্য হয়োছল ১৯৫২। ১৯৫৬ সালে 
সেই ইম্পারচাল ক্রিকেটের ইাম্পারিয়াল নামাট খসে 
'গয়ে হয়েছে আল্তজ্জাীতক ক্রকেট কনফারেন্স। 
কনফারেন্সের টেস্ট খেলার মর্যাদাপ্রাপ্ত সদস্য দেশ- 
গুলির মধ্যে ভ্রিকেট সফরের ব্যবস্থা যথারীতি চলতে 
থাকলেও ভারত ও পাঁকিষ্তানের পরস্পারক সফর 
কিচ্ত ক ছল দশর্ঘ ১৭ রছর। বলা বাহ,ল্য, উত্তপ্ত 


রাজনোতক আবহাওয়া, যদদ্থা, ঠাণ্ডাষম্ধ এবং রেষা- 
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ঘষেণ [সং বেদী 
সাজেশন্টনায্স বিশ্বকাপ হকির আগে দুই দেশের হাঁক 
নলের পারস্পারক সফরের ফলে রকেট সফারর 
ম্ভাবাতা রঙগন হয়ে ওঠে এবং অচলায়তনও ভেঙে 
্ায়। ১৭ বছর পরে এই সফর হলেও ভারত কিচ্তু 
পাঁকস্তানে খেলতে গেছে দীর্ঘ ২৩ বছর পার, 
১৯৫৪-৫৫ মরসূমে ভারত একবার প্যাকস্তান সফরে 
গয়োছল সদ্য পরলোকগত ভিনু মানকড়ের নেতৃগ্ছে। 
ওই সফয়ের পাঁচাট টেষ্টই অমণমাধীসত ছল। 
পরে, ১৯৬০-৬১ মরসুমে ফজল মামহদের নোহছে 
পাঁকস্তান শেষবার যখন ভারত সফর করে তখনও 
পাঁচ টেস্টের ফলই ড্র থাকে। শুধ,, প্রথমবা 
(১৯৫২-৫৩) ভারতে পাঁচাট টেস্টের ?তনাঁটিতে জয়- 
পরাজয়ের মশমাংসা হয় । ভারত 'সারজ জেতে ২--১ 
খেলায়। ভারতের আঁধনায়ক ছিলেন লাল! অমরুলাখ 
পাঁকস্তানেযর় আব্দুল হাঁফজ কারদার। সেই রাবার 
এখনো আছে ভারতের হাতে। কিন্তু এবার কল ক 
হবে? 
| ভারতের দল অবশাই শান্তশাল?ী। পগন আক্রমণে 
বর্তমানে ভারত বিশ্বের পেরা। [কন্তু পাঁকস্তান দল 
ভারতের চেয়েও শীল্তশালশ, কের প্যাকারের ওয়াল“ড 













সুনীল 
বোলারদের অনৃকূল নয়। নগঃসন্দেহে পাকিস্তানের 


| পাকিস্তান দতুই 
হওয়ায় ফলে। তা ছাড়া, পাকিস্তানের উইকেট স্পিন 


পাল্লাটাই ভাঁর। ওয়ালড সারজের। পাঁচজন--মৃক্তাক 
মহম্মদ, আসিফ ইকবাল, মাঁজদ খাঁ, ইমরান খাঁ ও 
জাহত আহবাসের ক্রিকেট খ্যাত সর্বজনাঁবাদত। তা 
ছাড়া, হার.ণ রসদ, জাভেদ "দাদ, সরফরাজ 
নওয়াজ, ওয়াসিম রাজা প্রডীতও প্রতিষ্ঠিত ক্রিকেটার । 
দুই স্পিনার ইকবাল কাঁশম ও আব্দুল কাঁদরের 
খাঁতও কম নয়। সরফরাজ এবং ইমনানের পেস 
আ্যাটাক ভারতের পেস আটাকের চেয়ে নিঃসন্দেহে 
ভাল। একাট ভাবষ্যংবাণশ করা যায়, শান্ত বাই হ্যেক 
'সারজ হবে আকর্ষণীয় এবং প্রকৃত অর্থে প্রাতীনাধদ্ব- 
মূলক। কেন না, কেরণ প্যাকার নামক ধৃমকেতুটির 
ক্রিকেট গগনে আঁবর্তাবের পর এই প্রথম দি দেশ 
পূর্ণ শান্ত নিয়ে মাঠে নামছে। 

পরে অন্য 'বষয় আলোচনা করা ধাবে। ছারতের 
যে ১৬ জন খেলোয়াড় পাকিস্তান সফর করছে আছ 
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ওগবত চগ্রশেখর মহশপ্দর 
তাঁদের সংাক্ষ্ত পাঁরচয় ও টেস্ট খেলার [হাব দেওয়া 
হচ্ছে। 

[িহেন সিং ধোঁদ (দাল্ল) আঁধনায়ক। জল্ম ২৫-৯- 
৪৬। বাঁহাঁত 'স্পনার। প্রথম টেস্ট 
কলকাতয় ১৯৬৬ সালের ৩১ ডসেমবয় তাঁরাখে. 


এয়েস্ট ইন্ডিজের বিরৃদ্দে। প্রথম জাতীয় দলের 
আঁধনায়কত্ব ক্রাইস্টচার্চে 'নিউাজল্যাণ্ডেক 'বরছ্ছ 
১১৭৬ সালের ফেব্রুয়ার মাসে। নিউীবিল্যাপ্ড, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ, ইংলশ্ড ও অস্ট্রেলয়ার বিরদ্ধে ১৯টি টেস্টে 
ভারতের আঁধনায়কত্ব করে ৬টি টেস্টে জিতেছেন. 
হেরেছেন ৯ টেস্টে। দ্রে হয়েছে ৪টি টেস্ট। মোট 
৫৮ট টেস্টে ২৪৬টি উইকেট পেয়েছেন। রান করেছেন 
৬২৯। সবেচ্চ রান ৫০ নট আউট, ১৯৭৬-৭৭ 









গাাসফর (বোদ্বাই)-সহ-আঁধনায়ক। 
জল্ম ১০-৭-৪৯। ওপেনার হিসাবে বব একাদশে 
খেলার যো ভারতের সবচেয়ে 
বাটসম্মান। ৩৭ টেক্টে সর্বোচ্চ ২২০ রান সহ মোট 
৩২২৬ রান। সেপ্যাপর সংখ্যা ১৩) গড় জন, 


৪৮-৮৭। ভারত দলের কোন | 
এত বোঁশ রান নেই, এত ভাল গড় প্লানও ন্ইে। 
ব্যাচে সংখ্যা ৩৫। 

গৃস্ডাপ্পা (বশ্যন্াথ (কর্পাটক) 

জল্ম ১৯২-২-৪৯। অসাধারণ ট্যালেপ্টেড ব্যাটস- 
ম্যান। ভারতশক্ স্চিকেটে ণলউল মাঙ্টার' নামে 
পারাচিত। ৪৩ টেস্টেক্সম ৮২ ইনিংসে মোট সংগ্রছ 
৩১৫৪ রান। সর্ষোচ্চ রান ১৩৯। গড় ৪২০৫) 


অ্জরনাথ দা) ল্ম ১০-১২-৪৬৮৭ 


৮ 





[বিখ্যাত ক্রিকেটার লালা অমরনাথের প্রথম পন 
সাহসণ এবং আক্লমণাত্্ক ন্যাটা ব্যাটসম্যান । ৭টি টেস্টের 
১৩ ইনংসে মোট প্লান ৪০৩। গড় ৩১-০০। 
সেপ্তার নিউীজলাস্ডের িরুদ্ধে। বলা বাহ-লা, 
১২৪ রানের ওই ইানংসই সর্বোচ্চ ইনিংস 

গরহণন্দার অঙ্গরনাথ (দিল্ল) লালা অমরনাথেক 
দপ্বতীগয়। পত্র । পিতার মতই ব্যাটে বলে প্রায় সঙ্গান 
দক্ষ। ১৮ট টেস্টে্স ৩৩ ইীনংসে মোট রান ১৯৬২। 
গড় ৩৬.৯৩। ঠিক ১০০ রানের একাঁট সেপ্তযার আছে 
অহ্র্রোজয়াল্স বিরুদ্ধে। সুইং বোলার। | 
১থাট। গড় ৪২.৭০। জন্ম ২৯-১২-৫১। 

অংশজান থায্পকোল্সাড় (বরোদা) ভারতের প্রান্কন 
আঁধনায়ক দর্তজশরাও গারকোয়াড়ের পর । সাধারণত 
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লা 


১৪ টেপ্টেক ২৬ ইনিংসে মোট রন ন্টহা লৈ ৯ 
গান ৪৯ মট আউউ। এখনো সেঞ্চুর করতে পারেননি। 
| ভি লব 
্ ভগবত চক্তত্ণেখর (কর্ণাটক) জঙ্ম ১৮-৫-৪৫। 
লেখ দিপনার হিসাবে বিশ্বাধখ্যাত। দলের সবচেয়ে 
আঅভিজতা সম্প খেলোয়াড় । এ পর্যল্ত খেলেছেন 
6০টি টেস্ট। উইফেট পেয়েছেন ২২২টি। গাড় 
২৮.২৪। ভারতের বহু স্মরপীয় জংয়র নায়ক। ৫০টি 
ৃ টেস্টের এ২ ইনিংসে রান কিন্তু মাত ১৬২। সবেশচ্চ 
. রান -২২। গড় শী ৪.৩৭। 
রস (বর্তিক) দলের কেরে সিনিরর 





_ খেলোরাড়। বয়স, ৩৮ বছয়। জন্ম ২২-৫-৪০। ডান 
| রর ব্যাট মোটামুটি ভালই 


করেন। ৪৭টি টেস্টে উইকেট ১৮৭টি, রান ৭২০। 
বোলিংয়ের গড় ২৯.৩৬, ব্যাটিংক্সের ৯১.৪২। 
গ্রীনিবাগ বেক্ষরামবন ।( 2) ডান হাতের 
কৃতী অফ স্পিনার । বারের হাতও মোটামুটি ডাল। 
প্ল্ম ১৯৪৫ সালেক ২১ এ্রাপ্রল। ৩৭টি টেস্টে 
৩৩.৫৯ গড়ে পেয়েছেন ১১৩টি উইকেট। মোট রান 
৬৬০, সবেোঁচ্চ ৬৪। ক্যাচ ধরেছেন ৩৫টি । 
দিলশপ বেগাসরফার (বোম্বাই) সম্ভাবনাপর্ণ 
ওপেনিং ব্যাটসম্যান। বয়স মান ২২ বছর। ইংল্যাপ্ড 





এপ্টেলিকনা, ওরেষ্ট ইণ্ডিজ ও জুনে বিঝুচ্ধে 
এ পর্যন্ত ১৯টি টেস্ট খেলেছেন। ২০ ইনিংসে মোট 
কান ৪৭৩। সর্বোচ্চ ৭৮, অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে। গড় 
২৪.৮৯। বাঞ্গালোরে ইরানণ ট্রফির খেলায় ৯৫১ 
রানের এক উপভোগা সেঞ্চুরি উপহার তদন দশকিদের | 

লৈয়দ ছিনগামি (কর্ণাটক) জন্ম ১৯৪৯ সালের 
₹৯ ভিসেম্ঘর। দলের এক নম্বর উইকেট কিপার 
এবং বেশ নির্রযোগ।  বঙছটসমগজন। ২০টি 
টেস্টে মোট রান ৭৯৫। সবোচ্চ রান ৮৮, নিউাঁজ- 
গযাশ্ডের বিরুদ্ধে। গড় ২৮.৩৯। উইকেটাকপার 
হিসাবে শিকার ৫০--ফ্যাচ ৩৫, স্টা্পিং ১৫। 

কারন ঘাড় (বোদ্বাই) 
২৮ ফেব্রুয়ার। বাঁহাতের মাঁডহাম পেস বোলায় এবং 
পশচশ-তাঁরশ রান দেওয়ার মত ব্যাটসম্যাম। ১১টি 
টেঙ্টে ২৭.৭৬ গড়ে উইকেট পেয়েছে ৩০টি, ২০-৮১ 
গড়ে রান ৩৩৩। সর্বোচ্চ রান ৬৪, 

খ্ধ। 

তম চৌছান (দিল্লি) ডান হাতের ওপেনিং 
ব্যাটসম্যান । বয়স ৩১--জম্ম ২১-৭-৪৭। ৯টি টেস্টের 
৯৭ ইনিংসে মোট রান,৩৬৬। সর্বোচ্চ ৮৮, অন্ব্োলয়ার 


। ধধঘদ্ধে। গড় ২১.৬৪। ক্যাচ ১২টি। 


ভাত কোচ (তামিলনাড়ু) দলের। দ্বিতীয় উইকেট- 
1কপান্স। এখনো টেস্ট আঁতিষেক হয়ান, যাঁদও 
আস্টোলরা সহ করে এসেছে। ৯৯৭৩-৭৪এ গিয়েছিল 
শ্লীল্কা সফয়ে। বথেদ্ট সম্ভাবনাময়. উইকফেটকিপার। 
বয়স ২৪ বছয়। 

কাঁপল গেছ (হারয়ানা) সফরকারী দলের সর্ব 
ফাঁমষ্ঠ খেলোয়াড় এবং ভারত দলের সঙ্গে এই প্রথম 
সফর। বয়স মাঘ ১৯। 
[বদ্যালয়' ক্রিকেটে | 

ই দেব 
সম্ভাবনাপূর্শ হ্যাটসম্যান। ভারত দলে নঘাগত। 
নেহাদিন থেকে রাজি ঘঁফিয খেলায় ভাল রান করছে। 


মুকুল 


জম ১৯৫১ সালের, 


জম্ম ৬-৯-৬৯। রর 


আগা ও ৪ টভযভ্য 


নিয়ে কিছু পরিসংখ্যান 
প্রণবেশ সেন 


১৯৭৮ সালের ২২ আশস্ট শেষ হল পানর 
[ডাঁভশন ফুটবল লশগ। আর ওই আগস্টের ২৯ 
তাঁরখে শুর; হয়েছিল প্শল্ডের খেলা। শশীজ্ডের খেলা 
শেষে কলকাতায় এবারের ফুটবলের নটেশাকি 
মাঁড়য়েছে। আজ সান [ভান্তপন ফুটবল লশগের 
খেলা নিয়ে দু-একটা কথা বলা যেতে পারে--ভাবা 
যেতে পারে। 

ভাবতেন প্রথম ফুটবল ম্যাচাঁউ অনুষ্ঠিত হয়োহিল 
এই কলকাতায়। ১৮৮৪, সালের এ্রাপ্রলে 09100618 
0 012021৬119৮ এবং 09111677797 0£ 
381প907০976-এর মধ্যে । এর ১২ বছর আগো ৯৮৭২ 
মালে প্রথম ভারতশয় ধুবক ফটবলে পা ছোঁয়ালেন 
এবং স্কুল ক্লাব গড়লেন। এই এীতহাঁসক পুর্যধাঁউর 
নাম নগ্গেম্দপ্রসাদ সর্বাধকারণী। লগ খেলা চালু হচ্চো। 
কিন্তু এক্স অনেক পরে। সেই সময় শুধু সাহেব দলই 
লীগ খেলতেন। ৯৯১৯তৈ মোহনবাগান দলের আই 
এ শশজ্ভ বিজয়, লীগে ভারতীয়দের খেলার পথ 
প্রশস্ত কয়ে দি্গ। ১৯৯৫ সালেই এ দল হলো 


|. রানার্স। গ্রত্ত'৬% ধছর মাত দৃটি.দ্গ খেলতে পারত 


লগে । ১৯১২৫ গীল্প থেকে অবশ্য এই বাধানযেধ উঠে 
গেল। কলকাতা 'র্সানয়র ভিভিশন লশগে প্রথম 
ডারতখয় দল হসাবে চযাঙ্পিয়নাশপ অঞজনেপ্স গৌক্পব 


| | মহমেভান স্পোর্টিং-এর। বাস, এর পর থেকেই লীগের 
দর্শকদের 


খেলা ফুটবলের কল্পনায় ছোঁয়া গেল। 
খেলার মান িবচারেও লীগই পেল প্রধান স্থান। 
বর্তমানে আই এফ এ চাপ্লাট লগ পরিচালিত করছে 
প্রথম, ছ্থিতশয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 'ডাঁভশন। িক্তু সবার 
চোখ থাকে প্রথম িফিসন ফটবল জশগের দিকে । 
যাঁদও এই লগ কলকাতারই তব্‌ স্বীকার করতে হবে 
এ খেলার মান শুধু বাংলার নয়। ভিন প্রদেশের 
বহু নামকরা খেলোয়াড় এতে অংশ গ্রহণ করে থাকেন। 
তা ছাড়া, যে কোনো সর্বভারতখয় দল গঠন করতে 
হলে কম করে অর্ধেক খেলোয়াড় আসবেন এই 
[সনিয়র (ভাভিসন ফুটবল লপগ থেকে। তাই কলকাতার 
লীগ, ভারতীয় ফুটবলেরও মান নির্ণয়ের সহায়ক । 

এবারের লীগ, খেলা, এবং “অ-খেলা” পুটোই 
ছল বেশ জমজমাট । মাঠে খেলা শুয় হওয়ায় আগেই 
দল বদলের পালা শিরেই তো রম্তারান্ত কাণ্ড। অতএব 
শুরুটা খুব একটা শুভ ছল না-শেষটাও নয় 
মধুরেন। শেষ খেলাটা ছিল মহমেডান গ্পোটিং ও 
ইস্টার্ন রেলওয়ের মধ্যে যে খেলাতে মারাঁপঠ, পুলিস, 
ইটপাটফেল সধই ঘটেছে। আর মোহনবাগান ও 
ইস্টবেঙগালের খেলার দিন যা ঘটলো-থাক এখনই তা 
[লিখাছ না। তার আগে বরং লশগেয খেলার ফলাফলের 
একটা সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা সেরে নিই পাঁরিসংখ্যানের 
ভাত্ততে। 

এবারের লশঙগে চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ কয়েছে মোহন- 
বাগান। এক সঙ্গয় তো ভাবা গিয়োছল যে, এই, সম্ভব 
দলকে ইস্টবেশাল আত্ম মোহনবাগানকে মাথা তুলতে 
দেবে না। ২০শের দশক, থেকে দুই দলের খেলা চলে 
আসছে ফি্তু ফোন একট দশকে কোন একাট দলের 
এ.রকম প্রাধান্য চোখে, পড়োনি। ১৯৭০ থেকে ১৯৭৭ 
পর মধ্যে এই দই দলের মোট ১০বার খেলা হয়। 
তার মধ্যে একটি খেলা ছিল অমীমাধীসত, আর 
একাটতে জিতোঁছিল মোহনবাগান । বাকী ৮াট খেলাতে 
য় ছিল ইত্টবেঙ্গাোলের়। এই ৭৮য়ে মোহনবাগানের 
অন্য চেহারা । বায়া প্রবীণ খেলোয়াড়দের 
নিয়ে গড়া মোহনবাগান মাঝপথে দম হারিয়ে ফেলবে) 
আর ইন্টবে্গল অপেক্ষাকৃত নবীন, বলে বাণ: মাং 
করষে; তাদের দম ফেলবার লময় না দিয়ে মোহনবাগান 


জয়ের রথ ছুটিয়েছে দরবার গাততে। জার সেই জয় 


যে কি বিল্লাট জয়, তা বৃঝা যায়, যখন দেখি লশগের 
২২ খেলার মধ্যে মোহনবাগান ৯০টি খেলার অন্তত 
সী ৬৭ 


৭৯ট। তায় মানে, 
করেছে ওটুটয়ও বেশী। ৭৬য়ে তাদের দেওয়া 
গোলের সংখ্যা ছিল ৫৯ট। অর্থাৎ প্রর্তাট খেলা 
তারা গোল করে'ছ পৌলে 'তিনটের মত। ৭৭য়ে তাদের 
দেওয়া গোলের সংখ্যা ৬০। এবারেও প্রাতি খেলায় 
পৌনে তিনটার মত গোল। বিপক্ষে ৭৬য়ে মোহনবাগান 
১টি, ৭৭য়ে ৫টি, এবং এবার গোল খেয়েছে ৪াট। 
এই হিসেব বলে দিচ্ছ প্রাতরক্ষা এবং আক্রমণ দৃই 
ক্ষেত্রেই মোহনবাগান ছিল বেশ শান্তশালশী। তা সত়েও 
মোহনবাগান সব কগসাটি খেলা জিতে হইজ্টবেক্গালেব 
গৌরব স্পর্শ করতে পারলো 'না। পারল না কোনো 
গোল না খেয়ে লগ জয়ের গোক্ষব ছতে। ইঞ্টবেঞ্গল 
দূট্বায় পয়েপ্ট না খুইয়ে এবং একবার কোনো গোল 
না খেয়ে লশগ চ্যাম্পয়ন হয়েছে। তবে জগগ্গ জয়ের 
মোহনবাগান এবার এাঁপায়ে পোল । ইছ্টাযেক্গাল 

লগ জিতেছে ১৫ বা । এবার নিয়ে। মোহনবাগান লগ 

'শ্মিডলো ১৬ বার। মোহনবাগানের বয়সও বেশশ। লগগ 





ক্োঁছেও ২৯১৫ সাল থেকে। আর ইঙ্টবেঞ্গালের 
জন্মই ১৯ই। সালে। প্রথম 'ডাভসন লগ ১৯২৫ 
থেকে। ন প্রথম লগ জয় কনোছিল ১৯৯৩১ 


সালে, ইত্টবেঞ্গাল ১৯৪২ সালে। 

এবায় লীগে রানার্স হয়েছে ইস্টবেষ্গল। মোহ ন. 
বাশান যেখানে ২২টি খেলায় 8৩1টি পয়েপ্ট পেয়েছে, 
সেখানে ইচ্টবেঞ্খোলের সঞ্চয় ৩৯টি। যারা বলেন কাল 
দেখেই বোঝা যায় শদনটা কেমন যাষে- তাঁরা এবার 
ভূল প্রমাণিত হয়েছেন ইঞ্টবেঞ্গলের ক্ষেত্রে । ইস্টবেঙ্গল 
প্রথম খেলাতে পু হারালো ৭--০ শোলে। 
কিন্তু তার পরেই দলটার কি যেন হয়ে শেল। দ্বিতাঁয 
খেলাতে জিতলো স্পোর্টিং ইউনানের বিরুদ্ধে ২১ 
গোলে, আর তৃতীয় খেলাতে তাদের হান উয়ারীর 
কাছে ০--১ গোলে। গত তিন বছরের মধ্যে এই | 
প্রথম ইছ্টবেধ্গালা মোহনবাগান ছাড়া অন্য কোনো | 
দলের কাছে লীগে হারলো। এর পর থে.ক দুই একবার 
হঠাৎ জলে ওঠা ছাড়া তেমন খেলতেই পারলো না। 
২২টি খেলার মধ্যে উয়ারশ ছাড়া ওদের গ্বিতীয় হার 
মোহনবাগানের কাছে ০--১ গোলে। ড্র করেছে ১ 
খেলায়। বাকশ খেলাগলোর। মধ্যে &টিতে ওরা শোল 
করেছে কম করে ৫টি করে। আর ৩টি খেলায় গোল 
দম়েছে ৩টি করে। ২২টি খেলায় ইচ্টবেঞ্গল মোট 
গোল দয়েছে ৫৩ট আর খেয়েছে ৭ট গোল। ৭৬৫ 
তারা গোল দিয়ৌোছল ৪৮ট, এয়োছিল ৬টি। ৭৭এ 
দিক্সেছে ৪৩টি গোল আদ খেয়েছে ৪টি। অর্থাং 
ইজ্টবেশাল গত ৩ বছছ়ে প্রাতীট খেলায় গে 
আড়াইটারও কম গোল করেছে। এবার তো খেলার 
উঞ্জবলতায় ইন্টবেধগল মোহনবাগানের কাছে পাংশু। 

মোহনবাগানেক চেয়ে ৭ পয়েপ্ট এবং 
চেয়ে ৩ পয়েন্ট কম পেয়ে তৃতীয় স্থানে রয়েছে মহ- 
মেঙান স্পো্টং ক্রাব। ওয়া পেয়েছে ৩৬ পয়েন্ট। 
যাঁদও তিন প্রধানের এক প্রধান, তবুও ওদের খেলায় 
তেমন কোনো জোঁলুস চোখে পড়োন। ২২টি খেলার 
মধ্যে ওরা. জিতেছে ১৫টি, হেয়েছে ৩টি, অমশমাংধাসত- 
ভাবে শেষ করেছে দূটি খেলা। ২২টি খেলার ওয়া 
গোল দয়েছে ৩১, খেয়েছে ৯০টি। এএয়ে ওরা 
গোল দিয়েছিল ৩০1, খেয়োছল ৭টি গোল। ৭৬. 
ওদের দেওয়া গোলের সংখ্যা ৫৯, বিপক্ষে গোল 
হয়োছিল ১৩টি। এবার ওরা ১ট খেলায়। গেজ কয়েছে 
&টি দৃটি খেলায় ৩টি কয়ে, ৫টি খেলায় দুটো ফলে। 
দুটো হাক্স ছাড়া বাফখগুলোয জয় নানতম - গোলে। 
এই হিসাবে বোষা যাচ্ছে গত ৩ হছয়ের মধো এবছয়ে 


এই দঙ্পাট একেবারে আটপৌরে । তিন প্রধানের এক 
প্রধান-সে খ্যাতি শুধ্‌ অংকেরই ছিসাবে। 


অন্য দলগুলো মধ্যে জজ টোলগ্সায, খাঁদিযীপুর 
আর এন রেলওয়ে যা একট. খেলেছে। বাফণ মল' 
গুলো খেলা নিষ্প্রভড। এমমকি বাস্িগত দক্ষতার 
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পগোল*। গোলই ফটবলের প্রা্। 
পরবায় আসা ধাক গোলের কথাক্স। লশগের ২৩ট 
লের অন্ততপক্ষে ২৫ জল খেলোয়াড়ের মধ্যে এবার 
[বোষ্চ সংখাক গেলদাতার সম্মান পেয়েছে মোহন- 
পগানের আকবর ২৪ট গোল করে। গত রছয় এই 
[্মান ছিল ইঙ্টবেখগলের রঞ্জিৎ মুখাকর্শর। তান 
রোছিলেন ৯৭টি গোল। ৭৬ পালে মহমেডান 
স্পাটংয়ের লাঁতফউীদ্দন ২২ট গোল করে সবোচ্চ 
গালদাতার গৌরব অঞ্জন করোছলেন। এবার সামগ্রিক 
গালের হিসাব হচ্ছে-লখগে ৫০৬টি ম্সচের মধ্যে ছু 
য়েছে ১৭৬ ম্যাচ, ৭৭য়ে দ্র হক্েছল ১৬৬টি গ্যাচ, 
|৬য়ে ৯৭৮টি ম্ঘাচ। অর্থাৎ এবার ৭৬একস চেয়ে দৃচি 
ঢাচ কম এবং ৭৭এক চেয়ে ১০টি ম্যাচ বেশশ ভর 
ফ্লেছে। এবার যে ১৭৬টি ম্যাচ দ্র হয়েছে তার মধে 
৬টি ম্মাচে কোনো গোল বয়ান। ৭৬য়ে ৫০৬টি 
ধলায় গোল হয়োছল ৫০%ট অর্থাৎ গড়ে প্রার্তাট 
খলায় ১ট করে গোল। ৭৭য়ে ৫০৬টি খেলায় গোল 
য়েছে ৪১৬টি। এবাকস ৫০৬ট খেলায় গোল হয়েছে 
৫২টি । গড়ে প্রাত খেলায় একের চেয়েও কম। 
এই গোল ভাপ্ডারে তিন প্রধান এবং অন্যান্য 
লের অবদান কত: যে ৪৫২টি গোল হয়েছে তার 
ধ্যেতিন প্রধানের দেওয়া গোলের সংখ্যা ১৬৩, 
থুঁদধ ধাকশ ২০টি দল দিয়েছে ২৮৯টি। ৭৭এর 
[সাবে দেখাছ ৪১৬টি গোলের মধ্যে তিন প্রধান 
নয়োছল ১৪৩ট গোল। বাক ২০টি দল 'দির্ঘোছিজ 
৭৩টি। আক ৭৬এর 'হসাবে দেখছি মোট ৫০৫টি 
গালের আধো তিন প্রধালেক় দান ১৫৮টি। বাকী 
7টি দলের দেওয়া গোলের সংখ্যা ৩৪৭ । এই গোলের 
[সেব যাঁদ কোনো হীঙ্গিত বহন করে তাহলে ৭৬য়ে 
তন প্রধান ছাড়াও অন্যানা দলগৃলিও বেশ কিছুটা 
িদ্বন্থিতা করোছল। কিন্তু ৭৭ ও ৭৮এর চেহারাটা 
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কটা হিসেব থেকেও বাপারটা বোঝা যেতে গালে? 
৬য়ে ৫টি বা তান বেশী গোল হয়োছিল ৫ 
লাক্স । তার মধ্যে মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল ও 
ছমেডান স্পোয়াটিং ৯:ট করে খেলায় টি করে গোল 
য়েছিলেন। আক বাকী দুটি খেলায় একাঁটিতে 'ব 
রেলওয়ে, ৬টি গোল ও অন্যাটতে ইচ্টার্ণ রেলওয়ে 
টিগোল দিয়োছপ। ৭৭য়ে ৫ বা তার বেশী গোল 
যোছল ৮টি খেলায়। তার মধ্যে মোহনবাগান ৬টি 
লায় এবং ইচ্টবেষ্গল দুটি খেলায় গোল দেয়। ৭৮এ 
বা তার বেশশ সংখ্যক গোল হয়েছে ১৫টি খেলায় । 
র মধ্যে ইষ্টবেঙ্গাল ৫টি খেলায়, মহমেভান স্পোর্টিং 
টি খেলায়, জর্জ টেলিগ্রাফ ১টিতে আর মোহনবাগান 
টি খেলায় পাঁচ বা তার বেশশ গোল দিয়েছে। এই 
সৈবও বলছে ৭৮য়ে ছোট দলগৃবল কোনো প্রার্ত- 
চ্থিতা সষ্টি করতে পারেনি। লীগ বলতে' এখনে! 
চন প্রধানের খেলা, তার মধ্যে মোহনবাগান ও 
বেষ্গল অনেকটা এগিয়ে, মহমেডান স্পোরটিংএএ 
যে। এটা কিন্তু স্বাস্ধ্ের লক্ষণ নয় বরং ধলবো 
লায় ফুটবলের মান যে পড়ে যাচ্ছে এটা তারই 
'পাত। ইন্লিত যে ভুল নয় তাও বোঝা যায় 
লোয়াড়দের দিয়ে দল গড়ার চেক্টার চেয়ে ভিন 
জি খেলোয়াড়দেক দিয়ে দল গড়ায় চেষ্টা 


স্বেটরজদীর গর পর & ধার 
দের নত তির অন করেছ তাং 

৯০৮৮ 
দর সংহতি ছিপ ইস্পাতের মত দ্ঢ়। ইদানীং 
হনবাগান যে ইম্টবেঙ্গলকে রুখে দিল সে মোহন 
গানের কোপও ফিস্তু ইন্টবেঞ্গলের দল ভালা 


চির 








বলতে চাইীছ, ইন্টবেঞগলের সংহাতি 
০ নিয়োছিল মোহনবাগান। কল্তু এখন এবার 

অনেকেই থেলোয়াড়জীবনের প্রৌঢ় প্রহরে পেশছে 
গেছেন। ই্টবেগল ও মোহনবাগান দুটি দূলকেই 
আজ নতুন দল গড়ার সমস্যার মূখে এসে দাঁড়াতে 
হয়েছে। এই ব্যাপারে একটা অ-শৃভ প্রবণতা চোখে 


খেলোয়াড়রা 


পড়ছে। সব.ই চাইছেন নতুন খেলোয়াড় খুজে 
বের কল্পে তাদের তাঁলম 'দয়ে' দল গড়ার বদলে 
অনয রাজ্য থেকে নামী নামী খেলোয়াড়দের এনে ধল 
করতে। উদ্দেশাটা গপন্ট। এই নট দলই কারে কাছেই 
হাক স্বীকার করবার ঝণক নিতে চান পা। এই 
মনোভাবটা 'কষ্তু খেলার মানে পক্ষে ভাল ন্ন। প্র 
ফলে নতুন খেলোয়াড়দের বড় হবার সৃযোগ যেমন 
সশমারিত হয়ে পড়বে, তেমানি দলগত সংহতি কোনোদিন 
দানা বাধবে না। আধুনিক ফুটবলে দলগত সংহাত 
কল্তু বড় কথা। তাছাড়া আরে ' একটা দিক আছে। 
বান্ডালশর ফটবলের একটা নিজচ্ব শৈলশ 'ছ্বিল- 
যেটা তাদের জ্বভাব থেকে উদ্ভুত। আধুনিক ছুতে 
015 । যেটুকু আচ্ছ, 
তাও শেষ হয়ে যাষে হরাগত খেলোয়াড়দের 
উপর নিভর্বিশীলতা বেড়ে বার-রাজোর ভিতয় থেকে 
ঘাঁদ নৃতন খেলোয়াড় না তৈর* বরা হয়। 


এর জন্য শুধৃমান্র কর্মকর্তাদের উপর দোষ 
দিলে চলবে না। দোষ রয়েছে সমর্ঘকদেরও। পাই 
সমর্থকদের একডাঁ মোটা অংশ খেলা দেখতে ঘান না 
ধান দলের জেতা দেখতে। সেই জয় না পেলে ওয়া 
দক্ষ বাধান। এবার বেশ কয়টি খেলাম এ ধযনেন্ 


৬ও 


গা 


ঘটনা ঘটেছে। খেলায় হারলে কিংবা কোনোদিন ভাল 
না খেললে এই যাঁদ কাণ্ড হয় তবে, “ষেন তেন 
প্রকারেন” জয় ছাড়া অন্য দে মন দেবেন কে 
মোহনযাগাদ ও ইচ্টবে্গলের' খেলার দন তো একটা 
অদ্ভূত কাণ্ড ঘটলো । রেফার খেলা শুরূর বাঁশ 
বাজালেন ক্িম্তু সে বাঁশীতে সাড়া দেবার কেউ 


নেই। না. নামলো ফোহনবাগান--না নামলো ইঞ্ট- 
বেঙ্গল। টিক্‌ টিক্‌' করে ঘাঁড়র কাঁটা এগিয়ে চললো। 
দর্শকরা সেই সকাল থেকে অপেক্ষায়। বেতার ও দূর" 
দর্শনের ভাষাকাররা ভূমিকা হিসেবে যত কথা ধলা! 


সম্ভব তা শেষ করে, গলা ছেড়ে গাইবার কথা ভাবছেন 
“কি গাবো আম কি শৃনাবোগ। শেষ পরল্ত কত পয়ে 


কী অবস্থায় খেলা হয়ছে সে কথা পুরনো, লেম্বাও 
হয়েছে 'দেশ'-এর পাতায়। যুষ্টিবাদী এই ২০ শতকে, 
জাতের দা প্রো দলের নাম দা খেলোরাদের 
খ আমরা শুনলাম, যে মাঠে আগে নামবে ভাগ্য 
তা 


আাতখল্প ফুটবলের সময় আই এফ এ ধে ম্সাক 


গ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন তাতে বাংলা দলের প্রতীক 


চিচু হিসাবে জাঁকা হয়োছিল বাধের মুখ। ইন্টেল 


আর মোহনবাগানেয় বেশ কিছু খেলোক় রি 


গাতীয়। দলে খেলেন ও খেলবেন। 


মাঠে দেখতে পেলৃম সাঁতকারের বাঘ নয়, কতক. | 
সমর্পণ করে কোনো রকমে শ্জয়পকে জার করছে বা. ৫ 
হার-কে এড়াতে । যাদের নিয়ে আমাদের সময় সময়ে. 

এত গরবকোধ, তাদের রি মানীসকতা কি ভাকাসংজদে 








৮০০০০ 











শ 


এই গুগ্বম শিঙ্গার নিয়ে এল স্বাস্থাকর 


ও আবর্ষক মোড়কে কাজবন -_ 
ঠিক ফুটিয়ে 


ভি ল্যুকা--ঘ। ফেবড়ে ষায়ন! | কাল চোখের ভাধকে 


তোলে তাকে ঠাণ্ডা ও স্বচ্ছ রাখে। কৃষ্টির গভীরতা বাড়ায়__খুব 
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চমক এনে দেয়। চোর মেকু-আদপের পক্ষে আবশাক | 








৬৪ 


॥ 
/০ 




















রাজা রি ্ রাজ 
আলোচনা ।শিজ সংস্ফৃতি বই 
গাঁতাজ্ীগর গ্ান। হী্দিয়া 


তরবাঁড়ির গান, বাঙলার সংগণত- 
র পারিচয়েরু জন্য এই গ্রম্থমাল্লা 
পাঁরহার্। 
| তাঁদের সাম্প্রতিকতম গগতাঙ্জীলর 
রি উপস্াক্ষোও প্রকাশত 
একটি অত্যল্ত সুপাঠা ও 
লয়োজনশয় স্মারক। দ্ট প্রবন্ধ 
*খ ঘোষের “নিভৃত প্রাণের দেবতা ।” 
৪ হৃদ্দয়া দেবী চৌধারানী-অনাঁদিত 
নিজদের ফরাসণী 'গণতাজলর ভূমিকা) 
ও একটি তথ্যপঞ্জণ 
ৰ ৬৮৪ গান' প.স্তিকা। ইন্দিরা 
র অনুবাদ প্রকাশ পেয়েছিলো রা 
পরও আগে, এই শহর থেকেই 
একাঁটি পাত্রকায়। আজ 
শাপা্তকার প্রতুলতার মধ্যেও তেমন 
দৈবাং। এ ছাড়া যে মৌলক 
চনাটি আন্ছে, তা সেই জাতের প্রযল্ধ- 
পালায় আজকাঙগ যার বড়ো দকাল-- 
ঠীবচার বুদ্ধি ও জ্ঞানই যার সম্বলমাঘ 
দয়, হৃদয়ের যোখেই যেখানে 


পকাশত 


নাহতার্থ উল্ভাঙ্দিত হয়ে ওঠে। 
গশতাজাল। বিশেষ অর্থে অপেক্ষা 
ম্লাথে এই সহাদয়তায়। 

একাঁধক দিক খেকেই 


গাখতাঞ্জাল'র কা 
প্িতশীক্ষিত। প্রগল-ভ উত্তর -রোমানঠক - 


[তরুণদের লয়ে গেছে “রন্ত কাগজের 
[র স্বাগত সংযমের উধরতায়। 
ঃ তখন একাম্ততাবে চাইছেন সেহ 

বতা-ভাষার নর্থসশমার বাইরে 

র বহার 'সঙ্গাধতের মতন স্বাধীন", 
চেষ্টার পৃবাদেই আঁবণ্ট হচ্ছেন 
ব্যান্তগত ও সেহেতু পাক এক 
িস্ঘগত উচ্চারণে_যা মন্তের মতোই 
সিহত ও ওঞ্কায়শী। আঁত্মক কারণেও 
ইয়োরোপ প্রত্যাশশ ছিলো এমনই এক 
কাবর, রদ্রের় তূর্ধাননাদের মধোও 
যান '্নিপ্ধ হওয়ার প্রার্থনা করতে 

রন--রধীল্পু-কাষ্যেরই লমালোচলা- 
সঘেসে সতায অকপটে .ক্বাঁকার 
করোছলেন ব্েখট। তাই ইয়েটস্‌ বা 
হু বন বড়ো ক'রে তির 
ধু য় ্মতায় 


কাথিজীবনের বনবাসের কাল 


এই নয়ে 


এদিক থেকে খাখ্যা এ 
শাশতাজালার গোৌরযময় 

ল্তু উল্টো দিক থেকে ও 
চ্যদেশশয় জ্ৰভাবীরা যখন এই পর্বকে 


চছত কারে পাঠাতে চান সম্ত- 
মোহাল্তয় আশ্রাম্ক নিবাসনে তখনই 
বোধা বায়, এই কাঁবতাগুলো দাঁড়য়ে 
আছে এমন-এক সাক্ষর অনেকাথ' 
অনূড়াঁত ও উপলাধ্ধর ওপর, যাকে 
'ধমীয় ঈশ্বরের বহুবর্ণ বিভাতি মনে, 
করাই সমাল্লোচকের পক্ষে সব থেকে 
[নরাপদ। 

অমনগ্ক পাঠে মনে হ:তই পারে, 
এই কাঁবতা বা গানগুলো 'লির্খাছলেন 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র ও ম্বারকা" 
নার পোল রবীল্দ্নাথ__পিতামহের 
আজত 'নাশ্চল্ত বনের আশ্রয়ে ও 
গপতৃদেবের রোঁপত বিশ্বাস অব- 
লদ্বনে। তশর জীবনীপাঠক মাল়েই 
িচ্তু জালেন কী মাননাসক আস্থরতা, 
চাপ আর লংগ্রামের মধ্যে ঈতবকে- 
তকে বেরিয়ে আসাছ'লা এই গশীত- 
পুঙ্ছ। তবে বিস্ফোরণের মতো নয়, 
শঞ্খরাবূর ভাষায়, এডতর দি:কর 
ক্ষয়ণ'-এয় মতো, বিপরশত দক 


থেকে আবায় যা তানি আয়ত্ত করবেন 


শেষ দশকের কাঁবতায়। 


পাশতাঞজাল'র আলোচনায় আজিত- 
কুমার চক্তবতীই প্রথম খিনি ধরতে 
পেরেছিলেন ভন্ত-প্রড়ূ সঙ্পকের 
রাহাসকতা। শ্রী আবু সয়ীদ আইয়ুব 
সে-সংপার্কা বাথ্যা করলেন পাঠকের 
সাহত্য বিশ্বাসের প্রাসাঙ্গক সমস্যার 
সঘে। এবার প্রা শঙ্খ ঘোষের আংলা- 
চনার আমরা পেলাম কাঁবতার আমি- 
তুমি সম্পকেরি অভাল্তরণণ সাক্ষে। 
এই সমস্যার উল্মোচনঃ শনজের সঙ্গে 
মুখোমুখি হবার এই একটা পথ 
আছে বলেই ধাশিতাজাল রর 
আত্মিকতাও আমাদের তার মুঠোয় 
ধরতে পারে। ঈশ্বরের অর্থে নয়, 
'আমি'র অর্থই” যাতে আমি ওরের 
যে-পাল্ডুলিপি চিত দুটি মুদ্দূত 
হয়েছে এই পৃঙ্তিকায়, সেখা.নও 
সমর্থন মেলে 'আঁম-তমির এই 
বৈকম্পিক অরের। 'ধাণতাঞলি'ত 
সে মিলত অর্থবলয় আমাদের 
কখভাবে নিয়ে যায় গনভূত প্রাণের 
গভশরে এক নীরব জাগরণ তারই 
যান্ধীস্ঘ ও  হদয়বেদা বাখ্যা 
বা আঁবজ্কার- রী শখ ঘোষর 
প্রবন্ধ। 

পু্তকার বাকি দুই-তৃতীয়াংশ 
অতাল্ত জরুরি একাট তথাপঞ্জী £ 
বালা ও ইংরেজি গখতাঞ্জাল'র 
তুলনামূলক সূচীপত্ত এবং প্রাসাঙ্গক 
তধ্ধ সংকলন কারছেন শ্রীঅনাথনাথ 
দাস। ইংরেজি তালি” যে শধু 
বাংলা বইটির অনুবাদ নয়, তার মংধ্য 
[িলোমশে আছে অন্যান্য বইয়েরও 
“কু সমভাচবর রচনা, অথবা বাংলা 
পাশতাঞ্জাল' অনেক কাঁবতা যে অনু- 
[দিত হয় স্থান পেয়েছে অন্যান, 
ইংরোজ সংকলনে আমাদের অনেকেই 
সৈ-বিষয়ে যথছ্ট সজাগ নন, আবার 
ধরা সচেতন তাঁদেরও সব বা 
জ্মৃতিতে থাকে না। জনাথবাবূর তথ্য, 
পঞ্চ দু নত্যাাবহার্য 








তালকায় কোনো; 
কোনো প্রকাশকের নাম সচোবদ্ধ হ'য়ে 


অনুবাদের 


যায় অনুবাদক হসেবে অথবা একই 
অনুবাদক বানানৃশবদ্রাটে দুজন হয় 
যান, একই বইয়ের সংস্করণ দ্যাট 
স্বতন্ত্র বইয়ের মর্ধাদা পায়। সমতার 
অভাবেও অনেক সময়ে 'বদ্রাষ্তি 
ঘটে। "যমন বাংলা দাশতাজল'র 
২৪ থেকে ৩৩ রচনার ক্থান বোল- 
পুর-ই তো 
হলো নাকেন? কোনো পঞ্জীই 
হয়তো সম্পর্ণতা দার করাতে পারে 
নাং তবু দেশী অনুবাদের তালিকা 
আরো সম্পন্য করা ফেতো য়ুনেস্ফো 
অনতবাদপঞ্জশর সহায়তা নিলে। আর 
ইংরেজি ষে স্থান পোলো এশীয় ভাঘা- 
পাচ্ছে, তার কারণ প্বাধহয় আমাদের 
সামাজক ইতিহাসে 'নাহড়। 

প্রসঙ্গাত অনা-একাট সমস্যার কথা 
বাজ । শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাহের 
'্লবশল্দু-জশবনশীকে অগ্রাহা করা আজ 
কাঁঠন। অনেক ক্ষেত্রেই তণর পরিবোশত 
তোর সো অনাথবাবূর তথাপার্থকা 
ঘটেছে । যেমন, অনারবাবুর তালিকায় 
(এবং শঙখবাবূর প্রবঙ্ধেও) সর-হাল 
সমন্বিত পণ্চাশাটি গানের ই 
আছে। প্রভাতকুমারের 
এমনই তফাং আছে উল 
প্রসঙ্গেও। কানটা ঠিক? প্রভাতবাবংর 
ডল হ'লে পাদটীকায় তা উল্লেখ কয়া 


তাহলে উ:ল্লখ করা 


 সংক্কয়পগযালয় সংলোজন- বর লো. 


তালিকা থাকলে তালো ; ছতো। ৰ 
1কছ: বোঝায় বা চু] ০ & 
আয শবষয়সূচশ, অভি ছয়, হলে 
কিছু বলার নেউ। িদ্ড ষাঁগ তালা 
হয় জাহ'লে পাঁরাঁচত শঙ্ঘগাঁল বাবহার 
করতেই সংবললাফকে অনযয়োধ কয়যো। 
য-কাজ করা উচিত ছিলো ফোনো 
ধবশ্বাবদাযালায়র পাষেষগা-বিভাগের, 
ইন্দরা শিকপধগেষ্শী তা-ই কারে 
আমাদের সামনে এক বড়ো দ্টজ্ত 


তোঁয় কারে দিলেন 


শৰপমন অজমদায় 


বাংলা কথাসাহিত্য প্রপঞ্গা। ও 
গেণপকানাথ রায়চৌধুরী । আবপর্শা 
প্তক মান্দর। এ৯৮-এ, কলেজ শীট 
মাক, ফলকাতা-৭ | মল্য_বাংরা টাকা 

পণ্থাশ পয়সা । 

গ্রথনো পঘচ্তি বাংলা কথা” 
সাঁহৃত্যের পমাংলাচনাক ঘটনা, চাক, 
লেথকের দর্শন ইতাাঁদ সিংহভাগ জুড়ে 
থাকে। লেখকের রটনাশৈলশর ওপর হে 
জালোচনা হয় না-তা লয়। 1 
গঠনতম্মের ওপর, তার মৌলিকত্ব, কিংবা 


সেই গঠনতল্পে লেখকের মনোভলাশ কত 


খান ধরা পড়েছে_তার ওপয় বিশদ 
কোন আঞ্লোচনা চোখে পড় না। 
উনাবংশ ' শতাব্দী জু় রুরোপ- 
আমোরিফার বথাসাহত্য সমালোচনার 
ধারাতেও এই মামুলখ সমালে:চনা রীতি 
প্রণাপত ছিল। দুঃখের 1বঘয়, বাংলা 
সমলোচনার মূল ম্লোতাঁট এখনো সেই 
পুয়োনো পথেই বইছে। বতামান গ্রস্থের 
অনেবশ-দল প্রবব্ধেদ সেই প্রথাসম্ধ | 
পথের বাতিক্রম পাঠকের দাাষ্ট আকষ'গ 
করার পক্ষে যথেন্ট। 

[বাভন্ন ধবষয় নিয়ে (বাংলা 
কথাাহংভার) বাভম্ সময়ে লেখা 
দশাট িবণ্ধর সংকলন এই" গ্রল্থ। 
এব মধ্য প্রকরণ সম্পার্কত 
আগ্লোচনা আঙ্ছে তিনটি নিবল্ধে। এ 
দবষয়ের প্রথম [নবন্ধাটর শিয়োনাম 
(গ্রন্থের এট দ্বিতীয় নবজ্ধ) 
রবধণনদ্ুনাথের উপন্যাসে ও গদা রচনায় 
'ডায়োরর প্রকরণ ও প্রবণতা । "আলাপের 
অন্বৈতরূপ' ডায়োর বা দিনালাঁপর 
ঘধ্য দিয়ে শুধু রবপন্্রনাথের নিভ়ত 
ধম্ণালাকে পেপছনোর প্রয়াসই নদ, 
ডায়োরত ভবে ও ভাবনা থেকে লেখক 
কাঁবতার  জল্মসতও  বিশ্গোষিত 
ধরেছেন এই গিনবদ্ধে। রচনার মধে। 
দয় গ্রণঘকার ঘনষ্ঠাসহকারে 
দোঁখয়েছেন-সাহা জীবনে বাঁভাব 
লেখায় রবশন্দ্রনাথের ডায়রি লেখার 
অন্তার্নহিত মানসিকতা ও ডায়েরি 
আঞ্গক প্রকরণের নমা লক্ষণ 'ি- 
ভাবে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ হয়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথ "তরঙ্গ ও ন্যরে বাইরোতে 
এই 'বাশগ্ট আ্গকটিকে পরাক্ষা- 
মূলকভাবে প্রয়োগ করে উপম্যাগ 
দাঁটি আপাতাঁবশঙ্খলার মধো এক 
ধরনের গঠনতাপ্রিক এঁফ্য (প্রএ- 
10:51 021) গড়ে ভুলতে চেয়ে. 
রা এর মধ্যে থেকেই প্পন্টী হযে 
সবের প্রেন্ছপাবজ্দ 
(8০156 ০৫ সচল) 


এই 






| লেখকের 








শ্রীমতী সুচিত্র! মিত্র | 
সুনির্বাচিত গান 


ও ডিসেঘর-.. সকাল -"রর্ীন্ঞসদন 
টিকিট £ ১৫ ১০২ ৫৯ ৩২ টাকা 
গা গেপায় হাউস [ বিজলীর উক্টো ], 
ষ্টাইলো [ গড়িযাহাট ]) রযীন্রসঙ্গীত 
পরিহদ [ ৪৭-৪২২৭] 


করে তোলেন ৯৯২১ সালে। বত"মান 


পদ ভ্রফট অফ ফিকশন, গ্রল্ধে লুবক 
উপন্যাস ০০ ৰ 

| কলনাট ভেঙে সমালোচনার 
কলমে পরি যে. উপন্যাসি- 
কের রচনার এক (5০15), গভীরতা 
(9/028813) এবং সংগতি আঁতি- 
ঘা প্রভাবিত হয় লেখকের ভাষণ- 
পচ্ধতি চ্বারা (7875055 
2580১০৫)। এই দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার করেই বর্তমান গ্রম্থাটতে আর 
| একটি সচিন্তিত নিবন্ধ সংযত 




















জন্য চোখে দেখা- 


শুধু দেখা নয় জনুতষ করা ] হয়েছে. 'শরৎচল্দের উপন্যাস £ 
অমরনাথ | প্রকরণের আলোকে' । প্রচালত পথে 
| শর-উপন্যাসের বিষয়গত বিশ্লেষণ 


| না করে, এর প্রকরণগত বিশ্লেষণ 
কয়ায় আলোচনাটি নিঃসন্দেহে নতুন 
মাচ। পেয়েছে। উপন্যাসের আঁথগকে 
শরৎচন্দ্র প্রথম পৃলুষে লেখার র্জ্িতা 


তীর্ঘপথের মানুষ 


(ক্চিরা মুখোপাধ্যায় [শান্তিনিকেতন] 


টক স্নসরল করেও বিশেষ কোন চারঘের 
অকাশনা $ আনন্দভবন, কলিকাতা-৫৬ টিং শেষ 
প্রাপ্তিস্থান $ঃ বোলপুর পৃত্তকালয় । দষ্টকোণ থেকে গঙপ বলার সীমায়িত 


ঈর্বজ্ঞতার প্রাধান্য এনেহ্থেন। এতে 
এক ধশ্গনের আত্মানঘ্ঠ ভঞ্গশর পরোক্ষ 
আভাস পাওয়া গেছে। 5010008 ০: 
0100 01 ৮19৬ এনেছে শরং 
উপনাসে বোচত্রা । 

গ্রদ্ধের ষ্ঠ ংখাক নিবন্ধ ছল 
এবভাতভূষণের শাল্পসন্তা £ 
ধলাপাতে প্রাতিফগপন। বাংলা সাহতো 


গাতিরাম প।রিজা, কলেজ শু্মীট 
সর্যোদয় যুক জ্টল, হাওড়া স্টেশন । 
রেলওয়ে বুক জ্টল, বেলঘরিয়া ॥ 







ক প্রকাশনীর, ৰ্ই | 
বিবেকানন্দের সাহিত্য (১) ৭২ 


জয়গ গোস্ামী ও মায়াজনা গোস্বামী, 


শরঙ্চন্্ : সামত ৬ 1দনালাপ রচনার বোধ হয় সবচেয়ে 
জীবন ও ১ ১০০০ || নিয়ামত লেখক বিভূতিভূষপ। গর্প- 
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মুখর, উৎকর্ণ ও হে অরণ। কথা কও- 
এন তাঁলকার মধ্য থেকে এদের 
শিল্পমূলা যাচাই-এর সলো স্গো গ্রন্থ 
কার 'বিভীতডূষণের উপন্যাস রচনার 
গঠনাশাথিলতার মূল কারণে পেশীছে 
| শেছেন। এই আঁক প্রকরণে লেখকের 
একাল্ত ব্যস্ত দিকটির সঙ্গে 
সর্বজনধন দিকটির ক্বন্থ তৈরী 
| হওয়া খুব জ্বাভাবিক। এই দ্বন্দ 
| &কে ওপন্যাসিকের মনোজগতেন 
পাঁরচয় স্পহ্ট উঠে আসে। বর্তমান 
1 নিবন্ধে এ সম্প-র্ক আর একটু বিশদ 
| আলোচনার প্রতাশা ছিল। , গ্রন্থের 
| অন্য আর একাটি প্রবন্ধে বিভূতিভূষণ 
আলোচিত হয়েছেন ছোট গল্পের 
দপশে।। 

প্রকরণগত বিচ্লেষণকে প্রাধান্য 
লা দিয়ে এই গ্রন্থে অন্যন্য যে সমস্ত 
ধনবন্ধ সংকাঁজত হয়েছে তার মধো 
'বঙগদর্শন বাঁচ্কমচন্দ্র ও বাংলা 
উপন্য,স' এবং 'শারংচন্দ্রের কথা- 
সাহিতা ও সমসামায়ক কাল' লেখা 
পট ছাড়া অন্য তিনটি আলোচনা 
জ্ঘন পেয়েছে তারাশক্কর, মানিক ও 
বঞ্ধদেব বসুর কথাসাহত্য প্রস্গে। 






(চিত্ত সিংহ 


বাংলা সাহিত্যের নতুন 
নিকনির্দেশক । তার 'জতুগৃহ' 
ঈশ্বর পাটনী'র ধারারক্ষী 
আরো দুরট মহৎ উপন্যাস 


বেহুলা ৬.০০ 
নতজানু ৭০০ 


পরহর্তী উপন্যাস  হায়োগাস্যা 
সৃষ্ধদী | কলিকা তা-9 


শারদীয় ১৩৮৫ 


ও 


প্রকাশিত হয়েছে 
২০৬বিধান সরণি 


শজাওিজ খজিন হে 09০6৬ 





কথাপাহিতা প্রসঞ্গা। শেষ, লে 


৮৪ 


প্রেশাবন্দুতে 
পেপছনোর সোপানটি সম্পকে স্যার 
| প্যারনি লুবক আমাদের প্রথ্থম সচেতন 


| গ্রন্থে তাই বারবার জুরকের উদ্লেখ। 


[নিবন্ধ 'রিবীল্দোেতর 
গ্রচ্থাটর শেষ দে 


বালা সাঁহজো 
সাবিনয়ে জালিয়েছেন-_-এ.জাতনস 
অভাব। এই গ্রন্থের শ্রমনিশ্ট ও 


শতরগা কে খলাড়ী 
৯৮৫৬ খ্ীম্টাব্দের লখনউ 
আউধের তখতে তখন ওয়াজদ আল 


আহাদ মশগৃল। গোলাপ, আতর আর 
অন্বুরী তাম.ক, জরদা, স্বার্ত আর 
দিমামের গক্ষধে বাতাস ভরপুর। 
ঠুংরখ, খেয়াল আর কথক, খানাপনা, 
ভেড়া, মোরগ আর তিতিরের লড়াই, 
তাস আর দাবা এই সক পিয়েই 
লোকেরা চুর। নবাবী আমঙ্প প্রায় 
অস্তমিত, 'িল্তু হুতোমের ভাষায় 
তাতে সর্ধাস্তের সোনা । 


মুনসী প্রেমচাদের বিখ্যাত 
ছোটগহপ শতরজ কে 1খলাড়ী-কে 
্ডাত্ত করে সতাঁজৎং রায়ের প্রথম 
হিক্দি (রাঙন) ছাঁবর এই হল 
পটভূমি। এই পটভূমিতে ষে নাটকাঁয় 
দাবা খেলা 'দয়ে লখনউ-এর নবাবী 
আমঙ্গের তামাম শোধ তা এই স্থাবর 
গিবষয়। দাবা খেলা এই 'নাটকে' একই 
সঙ্গে দুদিকে চলছে। একাঁদকে 
মিরজা সাচ্জাদ আলি (সজগবকুমার) 
আর মির রোশন আল (সৈয়দ 
জাফরি) এই দুই দাবা পাগলে 
অল্তহশন খেলা। ছবির শুরুতে দেখা 
যায় মিরজার বৈঠকখানায় দূজনে ঠিক 
তেমান ধনাবষ্টচিত্তে দাবার ঘটি 
এগোচ্ছেন যেষন 
রণক্ষেতে 


ইমনের সময় মালকোবে। কিন্তু এই 
দৃজনের নাওয়া-খাওয়ায় সময় নেই, 
ঘুম নেই কেবল পান-জন্দা, আল- 
বোলায় টান আর দাবা আর দাবা। 


গমরজার নবপাঁরণশতা যেগম সনে 
পর দন স্বামীর ব্যর্থ প্রতীক্ষায় 
অন্দরে নিদ্রাহীন চোখে কসে আছেন। 
অবশেষে একাদন তান দাধার 
ঘটিগলো লুকিয়ে ফেললেন। 
আাত্যা তাঁরা অলু-আপেল ইত্যাদ 


হার ডি ২ পচ 1 পা হুক ১৪ 
খানায় ফেলে রর টি! পরাজ 
সৈনাদের মতন অল্মণী গজ নৌকে 


বোড়ে ছর়ভঙ্পা হয়ে চারাদিকে ছাড়া 
পড়ল। 
দুই দাবাড় তখন [িরজার বা 


ছেড়ে এক আঘাটাক় ভেড়ার চেষ্টা করে 


শেষকালে শয়ের 
দাবায় ছক 
০ 
ফশপরে 
মর়ের যুবক 
আপনাই কে*চে হাবার উপনত. হ্‌ল। 
কিন্তু পাকা খেলোয়াড় বেগ! 
সাহেবের চালে তদের সেখান থেবে 
পাট গনটিয়ে লখনউ-এর শহরতলী; 
এক পোড়ো বাঁড়তে পালাতে হল। 
ছাঁধর শেষ দৃশ্যে দেখা যায় একট 
ভাষণ ঝগড়ার পর আবার তশর 
দাবায় বলেছেন। এবার খেলা অন্ধ 
গাঁত ভারতীয় নিয়মে নয়, জোর কদঃ 
বালাতি চালে। ঠিক তার একট 
আ.ংগই দেখা যায় লালকুণ ইংরেজ 
পল্টনের দল লখনউ-এ ঢ.কছে। 
ছাঁবর দ্বিতীয় দাবা ব্যস্তিগঘ 
হারাঁজত নিয়ে নয়, এ খেলার কাস 
মাত-এর ওপয় নিভর করছে একট 
রাজ্যের ভাগ্য। ফিলকাতায় বসে বড়লা! 
লর্ড ড্ালহাউসি ঠিক করলেন এইবা; 
আউধ গেলবার সময় এসেছে। তখয 
কলকাঠি নাড়ার ফলে দাবার চর 
জড়িয়ে পড়লেন লখনউ-এর ইংরেঃ 
রোসডেন্ট: করনেল উটরাম (সা; 
ধরচার্ড আটেনবরা) আর ওয়াজি। 
আল (আমজাদ খান)। এ খেল 
এতই অসমান ষে ওয়াঁজদ আল গ্রা। 
এক চালেই মাত হয়ে গেলেন। কু 
বছর আগের চচুন্ধ ভেঙ্গে ইংরেজর 
তশকে গাঁদচয্যত করে কলকাতায় বন্দ 
করে নিয়ে গেল। তাদের অজুহাং 
ওয়াজিদ আল একেঝ্রে অপদাৎ 
শাসক, মদ মেয়েমান্ষ আর নবাবাঁপ 
ছাড়া কিছুই জান না ফলে আউ 
ঘোর অগজধতা দেখা দিয়েছে 
প্রজাদের দ.* শা শেষ নেই । লখনউ 
এর নবাবধা আমল শেষ হয়ে গেল। 


শতরঞ্জ কে খিলাড়ী এীতহাঁসং 
ছবি হলেও এর জোর ঘটনাবল?তে 
নয়, এর আসল জোর এই এঁতিহাসি। 
ঘটনাগুলোতে জীঁড়য়ে পড়া মাননুষদে 
কাঁকনশ। ছাবিতে সত্যাজৎ রায় তাদে 
দোষগুণ, তাদের আবেগে অনৃভু 
আপা আকাঞ্্ষা, করিয়া প্রাতিক্তিয়া আ 
হবাহাজতের মধ্যে দিয়ে একটা রাজো 
পতন 'এফটা যুগের শেষকে ফাটি 
তুলেছেন। এই প্রসঙ্গে আঁরিস্ভতলে 
সেই 'বখাত্ত শীন্াটর় ক্যা মে 
পড়ে বায় যাতে তিনি বলেছেন 


বৈঠকখানায় আবা; 
পেতে বসলেন। এ"; 
নর স্মী এক), 


. িকপীর চোখে দেখা ইতিহাস একা 


যুগের মমগ্থল। পেতে পা 


সেখানে এ্ুতিহাঁসিক তথ্য ঘেতে পা? 


না। | 
এখানে আর একটা কথা বঃ 
দর়কার। কর্নেল স্লীমান থে 
আরম্ভ করে ইংরেজ সাল্জাজ/বাদ 
খা লেখকরা ওয়া 

এ রা প্লোং আয 

বালে প্রচার এসেছেন 


ই সি 


করেছেন। এই পুটো জানল ঘে ইতি- 
হাসের নিরস পাঠ না হয়ে অক্ভূত 
চিত্তাকর্ষক নাটকীয় রূপ নিয়েছে তার 
কারণ তশর শিুপক্ষমতা ছাড়া তর 
মোলায়েম বলবার ধরন। বলা বাহুল্য 
চড়া সুয়ে বললে এটা সম্ভব হত না। 

উদাহরণস্ধরূপ এখানে ছাঁবাটর 
একাঁটি অনবদ্য দৃশ্যের কথা বলা 
যায়। উটরাম ওয়াজদ আলির 
কায়দারবাদ প্রাসাদে এসে তকে 


একটা নতৃন চান্বতে সই করে 
[তনাদনের মধো 1সংহাসন 


ছাড়বার হৃকুম দচ্ছেন। ওয়াঁজিদ 
আগ '[নর্বাক। তান কেবল তর 
বিশাল কালে। চোখের গভখর দৃষ্টি 
[দয়ে উটরামের দিকে তাঁকয়ে আছেন। 
উটরাম ওয়্যাজদ আর তণক্ষ) দচ্ট 
থেকে চোখ 'ফাঁরয়ে [নিতে বাধা 
হলেন। তারপর নখরধ ওয়াঁজদ আল 
আশ্তে আছে সিংহাসন থেকে নেমে 
ধনজের হাতে মাথার পাগাঁড় খুলে 
উটরামের 1দকে এাগয়ে দিলেন। 
1নস্তম্ধতা ভঞ্গ করে তানি গদ্ভীর 
গলায় বলগ্জেন £ আম আপনার জন্যে 
আমার মাথা নণ্ন করতে পার, কিন্তু 
এ চুন্তত আম দক্তখত দেব না। 
মূহূর্তের জনো হলেও ইংরেজ জবর - 
জজ্গা উটয়ামের অগাধ আত্মাবধবাস 
ধবচালিত হল, তান বুঝলেন যে 
অন্তত এই একি চাজে ওয়াঁজদ 
আঁলয় কাছে হেরে গেলেন। নীরবতা 
যে হত 'বাঞ্ময়' হতে পারে এই দৃশ্াঁট 
না দেখলে বোঝা যায় না। 

| ওয়াজদ আর ভাঁমকায় 
। আমজাদ খান পোশাকে: আসাকে' 
। চলনে -বলদে, ছাবে-ভাবে রাজকীয়, 
মনে হয় ঘেন জণবনত ওয়াঁজদ আল। 
'শোলের' গথ্ধর সিং-এর এই রুপান্তর 
, আধিশ্বাসা । কিচার্ড ও 
উটরাম, লয়ে খাল পার হওয়া 
(ইয়ে অথাৎ প্লাসমুখো য়াঙায়' 
প্রাতমাত'। ঘায়া লব দিক দিয়ে 
মেদের শ্রেষ্ঠত্ব অটল িদ্যাসী 
| ছিল, ঘায়া কালাদের মানূঘ বলে গণা 
করত লা, যারা বয়ে পর বছর 
এদেশে খাকলেও দেশের ভাষা শেখায় 
কোন চেষ্টা করত না। তবে লতা 
যায়েজ হাতে উটয়ামকে একট; বষেকের 
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ই নি 
সতাজং রায় 
য়েঙ্েন তশরা হঙ্গেন দুই দাবাড় 
মঃ ও মিরলা। এরা ট্র্যাক ও 
কাঁমফের অপূর্ব সমক্বয়। ওয়াঁজিদ 
আঁলর লখনউ-এ এদের চেয়ে ভাল 
গ্রতীক আর হয় না। সংসার উচ্ছয় 
যাচ্ছে, দেশ রসাতলে যাচ্ছে কিব্তু 
এ'দের কোন কিছুতেই চৈতনা নেই। 
বলা বাহুল্য এদের মতন লোকেরাই 
দেশের সর্ধনাশের কারণ। 'কিচ্তু তবুও 
এই দুই নিক্কর্মার ধাঁড়, কু'ড়ের 
বাদশার ওপর ভাঁবণ মায়া পড়ে যায়। 
মর € 'মর্জা তাগারলগুফতে কারুর 


চেয়ে কম যান না, এদের জবানী চুস্ত 


1কষ্তু একজন মুখ ঘোরালেই অনাজন 
দাবার ঘটি সাঁরয়ে গনজের সাবধেমত 
ঘরে বাঁসয়ে নিতে কসর করেন না। 
রজার ভূমিকায় সজীবকুমার তার 


্বভাবসুলভ সংচ্দর আঁভনয় 
করেছ্ছেন। সৈয়দ আফারর অর 
তুলনাহ নন । 


বলাবাহূল্য এই হাসি-কালা 
মাখানো পুতুল নাচ, শতরঞ্জ কে 
ণখলাড়খর নকশব হলেন সতাজৎ রয় 
যর পারামাত বেধ ও শিল্পচাতুর্য 
ছাঁবাটির সমস্ত কিছুকে আচ্ছন্থ করে 
রেখেছে। শতরঞ্জী কে খিলাড়ী তপর 
পারণত শিজ্প ক্ষমতার প্রায় নখকৃত 
[নদর্শন। 'প্রায়' কথাটা বাবহার করীস় 
কারণ যে ছবির গোড়।র দিকে কার্টুন 
ও হী অংশটা একট: 
অস্বাষ্তকর মনে হয়। তার পর 
থেকে হাব জঙ্গের ৮৬ 
পারণাততে পেশচেছে। শতরঞ্জ কে 
1খলাড়শর গাঁতি ধীর বললে ভুল হবে, 
ঘবষয়বস্তুর পঞ্চ খাপ খাইয়েই এর 
টিমে লয়। আর ছাবটিতে সত্দাজং 
বায়ের বড় কাতিত্ব হল ষে এতে তিনি 
উাঁনশ শতকের মাঝামাধঝার লখলউ 
চেহারাঁটকে জীষন্ত করে তুলেছেন 
ঘা হঠাৎ অসাধা বলে মনে হয়। তান 
এই অসাধ্য গাধন করেছেন অসংখ্য 


রার ি.টলের জামেয়ারের কাজ 'দিয়ে। 


ভোয়ের ঝাপসা আলোয় আকাশের 
গায় [নার ও গচ্বৃজের 'সিলউয়েট, 
পুরো গালন নিস্তম্ধ রুপ, চোখ 
ধশধানো সোনার সিংহাপন, মাপিমুজ্বো 
বসালো শরতাল, বেলোদ্লায় ঝাড়" 
লাঠনে আলোয় 'বচ্ছুরণ,। অরমোল, 
দেওয়া পুরনো ঘাড়, রেশম ও মখ- 
গজের পালা! ঝাল, নয়নসুখ ও 
1চকনের চেকনাই, মুয়াগ ও ভেড়ার 
লড়াই-এই সব মায়ে আবার বলতে 





স্বাধাপ্রসাগ গৃপ্ত 

আলোচনা শিপ সংস্কৃতি চিন্নকলা 
আকাডেমণী অব আর্টসে 

সেপটেম্বরের মাঝামাথি ২০ জন পিষ্পণর 


গবধ্বসজাত এবং প্রতাক্ষ 


মৃর্তিষ্বরূপ এক ঘোড়সোয়ার 
ঘুখোশের মধ্যে থেকে বোরছে। 
জানুযকে দলতে ঠায়। রচনা 


চওড়া গট ভাগ করে নিবি সাহা নাজ 
যামুধগযল  একেছেন। কাজা 


ডা বত্ত চদা লেগ তত হয়েছ. এপরাক্ক ক... 


ঘরং অমর দের “োঁধিত হাংজাদ 
আন্কিত। লবৃত হলুদ এবং বাদামী 


এ 


ঢুকেই একাধক গ্রামীণ কুটীয়ের ছার 
চোখে পড়ে, এবং প্রায় প্রত্যেকাঁটই 
জলযরঙে অশকা। দু'একাঁট ছাড়া, এই 
পর্যায়ের আধকাংশ ছাঁবই খুব 
পাতানুগাঁতিক। পরে প্রন করে 
জানলাম, ছান্ছাতিদের 'মুকুটমাঁপপুকে 
গনয়ে হাওয়া হয়োছলো, এবং 
সেখানকার বা্হদৃশ্যে যে-সব ব্বাঁড়- 
ঘর ও"রা দেখেছেন, তাদের ছাঁবই 


. এরকম আঁত-সাধারণ [িষয়বদ্তর 
অবতারণা করা হয়েছে (১৪ নম্বর), 
সেখানেও নং-রেখার সাধলাযোধ 
অত্যল্ত 'নয়নরজন মনে হুয়। 
ধা আন্বাণের হাবিও অতাম্ত 
প্রাতশ্রতিময়। এক রধনের গভশরতম ও 
»্পশগ্রাহাতা খুব নিপুণভাবে ফাটিয়ে 
তুলতে পেরেছেন এই শিজ্পণ তাঁর 
। তেলগ্ের ল্যান্ড. 
স্কেপগাঁল, বিশেষত ৫৪ নম্বল্প, 
অতাল্ত সার্থক ছবি। এই ছাঁবাটতে 
গাছপালার ভেতরকার রহস্য ঘেন 
বাইরের রং-রেখায় আকীর্ণ হয়ে 
প্রকাঁশত্‌ হয়েছে। তাছাড়া সমঙলকে 
যেভবে চাপ চাপ রঙ্জের ঘনত্বে ভাগ 
খরা হয়েছে, তা-ও অতাল্ত 
প্রশংসনীয় । বিষ্পড মিডিয়ায় আকা 
ছোট ল্যাণ্ডস্কেপটিতে আবার এক- 
ধরনের অতাল্দ্িয় আয়তন আভাসিত 
হয়েছে। আমাদের অনুভূতি স্নিগ্ধ 
হয়। 


প্ররপরেই যে দুটি ছবির উল্লেখ 
ফরতে হয়, সে দুটি হলো গোপারা 
ঘাসের তেলর়ঙের “কম্পোজিশন", এবং 
শিবানী বসুর “কম্পোজিশন”। গ্বিতীয় 
ছাঁবাটিও তেলরঙে আঁকা। প্রথমাঁট 
ধিক বিমূর্ত ছার নয়. ফিকে হলুদ 
রঙের জমিতে ঈষৎ সবুজাভ ছ্ছায়া- 


বয্ত 
বাজনা পাওয়া যায়। শিবানধ বসূর 
জাবাটির চামও হল-দ, তবে ফিকে 
নয়, গাঢ়। একটা বই, চশমা, আর 
সম্ভবত একটি মাটির পান্ত গার্ট- 
হলুদ প্রেপারীর পটভূঁমিকায় যেভাবে 
 আশকা হয়েছে, তার বালম্ঠতা আমাদেয় 
গ্পর্গ কয়ে। 

মাঝারি-ভালো ছাঁবর সংখ্যা কম 
য় এই প্রদর্শনশীতে। তাদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হলো বাদল সবান্রর় 
অনোরম ল্যাপ্ডসেকপ, অশোক মাঁল্সকের 
পাস্টেল-স্কেচে (কিন্তু টেম্পেরায় 
আঁকা পুরস্কৃত ছাবাঁট কিছ-তেই 
জয়), ইন্দিরা বসুর টেস্পেরার 
“কদ্পোজিশন", স্বপন রায়ের পেলিসিল 
স্কেচ, সম্দৎ'ণ দাসের ফিগার সেবাম, 
কেতক বিশ্বাসের দুটি পা ও একা 
ফুলের প্রতীকাশ্রিত স্থবি, দেবাশিস 
সেনগপ্রর ছিতা অজমুণ্ডের আকর্যণশহ 
সলরঙের কহেপাজিশন, ঈষৎ 7 পল 
ঘোষ প্রভাব রাণা কাপর জল ওর 
লাপ্ডদ্কেপ (46 নম্বর), এবং শষ 
বড়ঠাকুরের পেন্সিল -পোট্রেট। 

শভাপ্রসম্ন এবং মতা করণা 
সাহা যখন এই ছাএ দের শিক্ষার 
জার নিয়েঙ্কেন,। তখন দের ভবিঘ? 
বিষয়ে আমরা আশ্বস্ত “তে পার, 
প্রশবেন্দ্‌ দাশগপ্ত 


ইউরোপ আমেরিকার 


বিজ্ঞাপন চিন্ন 

পোস্টার বিজ্ঞাপনচিন্ন। ইদানশং 
'বিজ্ঞাপনচিন্রের একটি প্রদর্শনখ মু 
হয়ে দেখোছ আযমোরকান টসন্টারে। 
প্রান ইউসিস-এর যে কোন কারণেই 


সি ৪ পিরিত | পারাটা & 


ছয় না। একসময় ইংলগ্ডে বাচ্চাদের 
বলা হতো, গবূলিনরা ফখন যায় তখন 
খবন্দার ওদিকে তাকাষে না। জৃজুর 
মতো গব্লনদের কোনো 

নেই, ভব তায়া মাঝে মাঝে উদয় হয়। 


প.স্তকের রচাঁয়ঘ্রী। 

৯২ই সেপটেম্বর, ১৯৭৮ পন্থা 
ছটায় স্পাইড-সাঁচীনত্ত বন্তুতা দিলেন 
সুজি গাবালক। বিষয় £ শিজ্পকলার 
প্রগতি। সয়েজের প্‌বপারে কোনো 
1শ্পকলা হয়েছে বলে বিশ 
এতকেয় শেষভাগে স্বীকার না করা 
মূর্খামি। উপাঁনবৌশক ঘৃগে “স্টোর 
অন ফিলজাঁফ”" বা এ গরনের বই 
গারতবর্ধ ও চীনের অবদান বাদ 'দয়ে 
লেখা হয়েছে। গাবালক কিন্তু 
বললেন, প্রাচীন যধ্যপ্রাচ্য এবং মিশর 


ইউরোপে গেছে। 
অস্পন্ট ছিল না যে মুসা-ই্শাবাজত 
ভারত-চীন-জাপানে িস্য হয়ান। 
লাংস্কৃতিক ভূগোলে এশিয়ার মূল 
ভূথস্ড বাদ। তাছাড়া এখন তো দাক্ষণ 
এশিরা তৃতীয় বিশ" 
€অনুবাদ কয়লে এর অর্থ দশড়ায় 
“্মনন্লত”"), সুতরাং এখানে যা হচ্ছে 
ঘা মূর্ত। কিন্তু সরকারী অর্থে 
এসেছেন গাবালক সুতরাং এনর গলায় 
বিমূর্ত চি্কলার নামগান। অর্থাৎ 
মশর থেকে কমে সভাতার উন্নাতর 
সং? সঙ্গে শিল্পকলার এপগাতি” 
হল। ইউরোপে রেনেসাঁ পোরিয়ে, 
ইমপ্রেসেনিস্ট পোরয়ে ধাপে ধাপে 
মানৃষের সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে শিজ্পকলার এপ্রগাত" হল। 
শেষ কথা-_-তরুপের ঠেঞ্কা অবশা 
মাকিনিদের হাতে। মাহলা তাচ্ছিল্য 
করে বললেন যে এখনও “ফগারোটিজ” 
কর তোমরা তৃতীয় বিশ্বের লোক। 
মাহলার বস্তার স্চো প্রদর্শিত 
গবজ্ঞাপনাঁচতের সম্পর্ক পাওয়া গেল 
না। তাছাড়া শিল্পকলার সঙ্গে 
সভাভার ক্লমাবকাশজনিত প্রগতির 
নিরিখ যোগ করা ভুল। কারণ গুহা" 
মান্ধ রসোত্তীর্ণ কাজ করেছেন। 
আদিম উপলাতীয় কাজ আমাদের 
আজও নিভৃত মনে বিস্ফোরণ ঘটায় । 
না হলে পিকাসো আদম আইবেরীয় 
[শ্পকপীর্ত বা আফ্রিকার বোঁনন 
উপজাতীয় ভাস্কর্য দেখে অনুপ্রাণত 
হতেন না। মাকর্স সাহেবের সঙ্গে 
আমরা একমত- উৎপাদনের পদ্ধতি 
বদলাবার সঙ্পো পঞঙ্গে মানুষের সমাজ- 
ষাবস্থা পরিবার্তিত হয়। আদম, 
বর, সভা এবং আধুনিক মানব- 
সমাজের রূপান্তর হয়েছে উতপাদল- 
পদ্ধাত বদলাবার সঞ্চে সঙ্গে-সেই 
উন্নতিকে ক্প্রগাতি” বলা চলে। 'কিচ্তু 
উস্পাজন। ভাষস্থার উল্লাতির সলো 


ইউরোপ আর আমিকার কাজ। পূব 


ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে পোলাগত 
আআচ্ছে। চন শ্রাপান রাশিয়। ভারত 


চোখের পর্দা অন্রাণত হয়, সুজন 
শিখা মরমে পশে আগুন ধরায়। 
শ্রাক ইয়াংগারমান মিশকালো 
পটভূমিতে শত্র পদ্মফুসুম উপস্থ।পিত 
করেছেন সাদা কাগজ কেটে সেখ্টে। 
উপর জলাচির প্রদর্শনীর পোস্টার । 
সারলাই এর জোর। আলেকজেপ্ড্ 
ক্ঞালডার লেখারেখ বন্ধনী (কাঁলি- 
গ্লাফক বাই্ডিং ্গাইনে) মধ্যে বিধৃত 
লাল যেলুনেযর় মতো দেখতে ডিম্ব,কায় 
আকারগুলো দারুণ; তার আতগর 
জরুরী অবস্থার নাগারক ম্বাধখনতা 
সংরক্ষণ সমিতির জলো সুন্দর 
স্লোগান দেওয়া ছবিটাও দর্দাল্ত 
("যে লোকটিকে চুপ কাঁরয়েছে সে 
তোমার মতাদর্শ মেনে নেয়নি”)। 
এড ওয়ারালর সবজ কাল্যে ৮করা- 
বকরার মধো চারটে : বল ফুল মদ 
নয়। উইল বানেটি সাদার ওপর কলে 
রেখা দিয়ে একাট টোবলের ওপর 
দাবার গঁটি সাজিয়েছেন। একাট 
ঠিশোরশী মেয়ে লাল জামা পে 
টেবিলের ওপর কনুই রেখে পরের 
চালটা ভাবছে। পেছনে বড় খোলা 
1সকহীন জানালায় নীল আকাশ অ'র 
কালতে সবৃজাভ গাছের গ'ুড়। 
জানালার ওপরে ফকাইপাইটটা খোলা 
তাতে একটা সাদা বেড়াল বসে। লাল 
আমা পরা মেয়েটির নিষ্পাপ একাগ্রতা 
ধক করে জলে ওঠে। পেছনে নল 
আকাশটা 'দয়ে লালের সঙ্গে জমানো 
হয়েছে। দুটো মৌলিক সমতল রঙের 
একঘেয়েমি কালচে সবুজ 'মশ্রবর্ণ 
সক্ষমভাবে ভেঙে বের 


বিজু হয়েছে। মাকন 


শিজ্পীদের মধ্যে ডি কুনিঙের ছিটকে 
ওঠা নরম রঙের মধো তুলি কাজের 
বুনো কাবা তোর করেছি। রয় 
লিচেনস্টাই ঘোড়দৌড় জ্যাম তক- 
দশের মতো একে সামানা রঙ 
দিয়েছেন তবু তার মধ্যে ছায়ের কাজ 
বেশ লাগে । আরসিল গোকি গনগনে 
হলুদ চতুষ্কোণ এ*কেছেন, পেছনে। 
আর একটি চতুদ্কোণ আভাসে বাদাম 
। পটভূঁমির মধ্যে চটি হল-দ 
কবিতার বইয়ের মতো মোটা হলুদ দাগ 
খাড়া উঠেছে। 
ইউরোপীরদের মধো মাতিসের 


কাগজ কাটাসাঁটা ছবিগ লো এক একটা 





বেগঘানর মধো হাওয়ায় নুয়ে পড়ার 
ভঙ্গী। আক একটিতে টানা লম্বা 
সাদা পটভূমিতে ' টুকরো কাগুজে 
নারীর দেহ আল্প আগেল--এই এরনের 
কালের সঙগো শির শাক্তি- 
নিকেতনে করা শেষ মারালের 


ধরনটা মেলে। দৃজনই, রূপবন্ধর 


পল ক্লাব শিশিরের তো করে আঁকা 
পাল তোলা নৌকাটি শেওলধরা 
পাথরের রঙের বনোটের জন্য ভাল 
লাগে। তেমাঁন কালো লাল সাদায় করা 
রাখের তিনটে উড়ন্ত পাখি অসম্ভব 
সরল আর সবল। পকাসোর কেয়নে- 
কাঁপা কাঁপা রেখায় আঁকা মানুষের 
হাত ধরাধরি নৃত্য। আর মাঝখানে 
একটি পায়রা । আদম মানতযের মতো 
আকা। আর একাঁট ছ্বাপাই ছবির 
ধিজ্ঞাপনচিয়্ে নীল আকাশে নারখর 
দেহের মতো নরম মেঘ আছে। আর 
আছে কালো সবৃজের মধ্যে কাট 
ছেশ্ডা দেহ মাঠে পড়ে। পারখ 
স্থায়ী বাসিন্দা মেরী ক্যাসো 
ছিলেন ইমপ্রেসোনস্ট দলভুত্ত যাঁদ। 
জাতে মাঁকন।% ছুটির গিনে গে 
নদীতে নৌকায় ছেট পারবার পথ 
পারবারের ভ্রমণদশ। মাটি ইমপ্রেসে 
নস্ট কাজ। মীরোর শিশুর মে 
করে আকা মুখাঁট মজাদার। 
পোলাণ্ডের কাজ গু লি 
অসাধারণ। ডাবঙ্লু জেমসনক -এ 
বাঘটার লাল দেহে সবুজ হল: 
£বগুনণী ফোটা 1দয়ে জমানো। কাকে 
শখ | আর সাদা দাঁত। আদ, 
ভিপাঁদকর প্রাথামক ও মাধ্যম 
গণের আকা দুটি 'সিংও রথে 
জলুসে মুগ্ধ করে। এম আরকা 
কের লাল প্রতবেশে ঘোড়ার পি 
সওয়ার সাদায় কালোয় আঁক 
লাগামে সামানা সর ছোঁয়া। 
পোস্টারে” খ্রদর্ণনীট ভ 
সাতাই। 
সল্দীপ সরকার 


আলোচনা :শিজ সংক্চাতি সংগীত 
ভিন জোজিরাইরহভা রিলিজের জরিপের 


শিল্পণ সংসদের গানের আ: 
রবীম্দ্রসদনের আবহাওয়া 
অনারকম 'াগাঞ্ছল সোঁদন। অন] 
লাগাছল মণ্চের শিজ্পণদের, শ্রে 
মণ্ডলপশর এক উচ্ছল অংশবে 
[শজপণীদের করো মুখে কেয়ার 
1বউাটর মতো করে চুল ফেল র 
কারো বা.নতুন শাঁড়ন আঁতীরন্ত 
খস, কেউ বা গানের বাধা ছক ছা 
মাতাতারন্ত মেজাজ যোজনা বৰ 
1ছলেন গাংন--সোঁদিন যেন বড়ো 
হয়ে উঠোছল এমন কিছু 1 
ঘটনা। আর উচ্ছল শ্রোজমণ্ড 
একটি অংশ স্থান-কাল -গানেয় £ 
বেশ ভুলে গিয়ে ভিড় জমাতে 
'করাছিলেন মণ্চের দাক্ষণ কোপে, 
স্বেচ্ছাসেবকদের অবরোধ ভেদ 


ঢুকতে না পেরে দলবম্থভাবেই 
নর টনি 


গান গোয়ে 


গেলেন অধণ সেন, বাণা 
ঠাকুর, সাগর সেন। দ্বিজন মুখো- 
পাধ্যায় প্রথম ভ্রু কুচকে তাকালেন 
মণ্ডের ডান কোণের জটলার 1দকে, 
অসম্ভব সুল্দর গান গাইছলেন 


[তিনি। গানের মধ্য 'র্দয়েই [তান 
হয়তো ছোটখাট হীঞ্গত তুলে ধরে- 
[ছলেন, যেমন, শঁকছু কলব বলে 
এসোছলেম”" কিংবা 'আমার প্রাণের 
মাঝে সুধা আছে চাও ক'-বিন্তু 
তর নাগাদ পুরোপ্ণার পাওয়ার মতো 
অবপ্থা ছিল না, তাই মাত্ই চারাঁট 
গান গাই'লন ছ্বজেন মুখোপাধ্যায় 
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় তিনাঁট গান 
শোনালেন মানা বজায় রেখে, অনবদ্য 
পারবেশন ভঙ্গিতে । কিন্ত বধ 
মঙ্থে রাগ কোরো না'তে তান যেন 
শ্রতিকটু মেজাজ যোজনা করেছিলেন 
সোঁদন। এরপর 'বিরাতি। বিরাতির পর 
সচতরা ির।  জ্বঙ্ষেপহশন ভগ্গি 
তশর। সতেল সবল কণ্ঠ। পণচাট 
গানেই আসংরর হাওয়া বদলে 'দিলেন। 
পর্দশ বজ্ধ হন্ম। আবার যখন পর্দা 
সরল, ঘোষকের তোয়াক্কা না করে, 
সবাইকে চমকে দিয়ে হারমোনিয়ামের 
সামনে বংস আছেন উত্তমকুমার। এমন 
আকাস্মকভাবে হাজির হলেন তান গ্গে 
[বস্ময়ের ঘোর কাটতে বেশ কয়েক 
মান্ট লেগে গেল। সৈই অবসরে 
উন্তমকুমার, একটি গান শানয়েই উঠে 
পড়েছেন। গানাট অবশা খুবই ভালো 
গেয়োছলেন তান ততুম কেমন কে 
গান ক.রা হে গুগখ।' ভক্তদের প্রাণের 
কথাই ঝলতে হবে। ধকল্তু উত্তম- 
কুমারের অন্তধানর সন্গে সঙ্গেই 
 প্রেক্ষাগৃহময় এক বিপুল উদ্মাদনামন্্ 
আওয়াজ ছড়িয়ে পড়স। সকাল থেকে 
যশকে রে এত উত্তেজনা, তান 
। এলেন, গান শোনালেন, চ.ল গেলেন। 
বিস্ময়ের ঘোর কাটতেই সেই 
আওয়াল্লে সমস্বর অনুরোধ শোন। 
গেল-" "আহরকখানা, আরেকখানা'। 





























সমন পেন। তান প্রথম গান 
ধরলেন--“মনে হল যেন পেরিংম এলেন 
অল্তাবহশীন পথ আসতে তোমা? 
্বারে।' সকাল থেকে যে চাপা. উৎ- 
কণ্ঠা, অপ্বস্তি এবং উত্তেজনা ছাড় 
ছিল তাতে শ্রোভূম্ডলীর কাছে 
পেশছনো যে-কোনো শিল্পীর পক্ষেই 
অল্তাঁকশন পথ পোরিয় আসা. 
সন্দেহ কী 1 উ্সকুষার়ের গানের শেষে 


খন পাটা সাজা চান পাপ 





কিন্তু ততক্ষণে আসরে এসে পড়েছেন 


রবাল্দ্রসদলের অপনয়র আভামানস্ইে- 
টর সুকুমার মাল্লক চুপি চপ 
বললেন, “মোহনবাগান-ইস্টফেগসের 
ধেলায় গেল হয়ে গেল।” সোৌদন 
[বিকেলেই লীগ ওই খেলাটি ছিল! 
যাই হোক, সামনা সেনের গানের 
শেষে আসরের সব শেষ শিল্পী 
দেবব্রত ধবশবস এালন। আরেকবার 
হইচই। অন্যের শিজ্পশর ইঙ্গিতে 
অনালিয়ে দেওয়া হল প্রেক্ষাগহের সব 
কটি আলো। নতুন ধরনের পাঁরবেশ 
রাঁচত হল। সেই পাঁরবেশে শধ 
একটি এরা ও হারমোনিয়াম নিয়ে 
গান ধরলেন দেবত্রত বশবাস। গান 
তো নয়, শেন মধ্ঘ। সগভীর অন্ত 
স্বর, সুরের পরম পারে পেীছে- 
যাওয়া এক অলোকিক কণ্ঠ। বহীদন 
এমন সজীব, সম্ধ কণ্ঠের গান 
শোনা হয়ানি। এক আশ্চর্য সৌভাগা - 


বান সৌদনের শ্রোতমপ্ডলী। এবং 

শজ্প-সংসদ আয়োঁজত এই 

অনূষ্ঠানও িরস্মরণশয় হয়ে থাকবে 

দেবব্রত বন্বাসের এই অসামান্য 

গানের অনুযধ্গে। 

প্রণব মুখোপাধ্যায় 

সূবিনয় রায়ের একক 
'িবীল্দ্রসগ্গসত  পাঁরষদ, ১০ 

সেপ্টশ্বর আকাদেমি অব ফাইন আট 


প্রেক্ষাগৃহে সাবনম্স রায়ের একক গানের 
অনষ্ঠানের আয়োজন করোছলেন। 
রবীল্দ্রসংগশত গায়কদের মধো সাাবনয় 
রায় অন্যতম যথার্থ শি্গপশ এবং প্রবণ 
সম্মানীয় প্রাতান্ঠত িক্ষাগুর, তাঁর 
গান শোনা নিঃসন্দেহে এক আভিজ্ঞতা। 

সপারকল্পিত এই অনুষ্ঠানের 
প্রথমার্ধের জন্য তান বেছে নিয়ে- 


ছিলেন প্রভাত রাণাশ্রয়ী উপাসনার 


উপযোগশ আটাট গান। শান্ত স্নদ্ধ 
কণ্ঠ ভৈরব রাগে আডা-চৌতালে নিবদ্ধ 


শুভ্র আসনে 'রাজো' গানাট দিকে 
অনৃষ্ঠান শুরু করেন তিনি। পরে 


এ:ক একে প্রধানত টৌঁড় ভৈরবার 
মিশ্রণে বজজনপর শেষ তারা", উৈরব 
রাগে “তুমি আপান স্কাগাও মোরে", 
আলাইয়ার সংকে 'ওই পোহাইল তামর 
রাঁতি' মিশ্র টৌড় রাগে নয় মাতায় 
ছন্দোবম্ধ প্রেমে প্রাণে গানে গণ্ধে 
প্রভীতি গানগ্াল অসামান্য দক্ষতার 
সঙ্চগে গেয়ে গেলেন। আয়ত্ত কণ্ঠ 
'ক্রয়াপয্। এই শিল্পীর গান ভাবে, 
ঝঞ্জনায় ও অনুভূতির স্পর্শ ময়তায় এক 
আনরধচনীয় সংরধন্ডল সৃঘ্টি করে। 
[বশেষ করে এই পর্যায়ের প্রপদাখ্গের 
গান তিনটি ভাঁর কণ্ঠে আশ্চর্য রূপ 
পারগ্রহ করে। এই গানগৃঁলর বিপুল 
গভপরতা, আত্মদমন ও সুন্দর সমপরণের 
ভাব তাঁত গায়নভঙ্গীক গুণে পর্ণ 
সূষমায় বকাশত হতে দাখ। নিখুত 
্বরজ্জান, অলম্কারের সংযত প্রয়োগ এই 
গানগৃগকে অনায়াসে রসোস্তীর্ণ করে 


তেলে । পারশশালত কণ্ঠে আতি নক্ষয 


অলওকারের পারচ্হন্ন প্রয়োগ, [নাবষ্ট 
আত্মীনবেদনেয় ভঙ্গার  আমস্পির্শিতা 
অ.মাদের মনকে মাধূর্ষে পূর্ণ করে। 
এই পর্যায়ে প্রেমে প্রাণে গানে গদ্যে! 


শানটির বিশেষ উল্লেখ করতে হয়। এই 


শান রবম্দ্নাথ তাঁর প্রিয়তম কান 
পাশা 


পয পপ ৩ 


মধোই জিখেছেজেন। আশ্চর্য এই গানের 
আবেদন যখন জ্যাবনয় রায়ের কণ্ঠে 
পরম মাহমায় বকঁশিত হয়ে ওঠে তখন 
ঈখ্বরানূভূতির প্রেরণার আকৃতি জাগে 
মনে। দ্বিতীয়ার্ধের জন্য নির্বাচন 
কয়োছলেন বাঁচল পর্যাপয়র আটটি 
গান) কন্তু শনধীক্ষিত সূভীর বদল 
করতে বাধ্য হয়োছলেন শ্রেতৃমণ্ডলণীর 
স্বতঃস্ফূর্ত অনুরোধে । অনভ্ঠানের 
শেষ গান গাওয়র আগেই আরো তিনট 
গান সচশভুন্ত করতে বাধা হন। তাঁকে 
গাইতে হল সোঁদনের অন্ষ্ঠানের 
সবশ্রেত্ঠ গান শশ্রাবলের  পবনে বিষঙ্গ 
আকুল সব্ধায়'। এই গানের প্লারিহারা 


ঘরে মন অমার' ছত্ের গমন আমার'- এয 


স্বরাবন্যাসে [পঞ্জা। পদ্ষা ধা পা। 
পা মা।াশনা] মাঁড়ের সৃহম প্রতোগে 
সার্থক রুপদান করেন। সুরকর 
রবীন্দ্রনাথের সষ্টর মহত্বকে তুলে 
ধরন অনায়াস স্বঙ্ছন্দে। ঘন বর্যার 
[বখ্বব্যাপশ বিরহ বেদনার আর্তি এ 
গানের ছয়ে ছত়ে শ্রোতার চিত্তে আবেগ 


সেখানেই। পরে অনক্োধে আমার 
প্রাণের পুর চলে গেল কে' এবং “এক 
লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ' গান দাটি গাওয়ার 


প্র অন, ঠানের গেষ গান করেন “আম 


চণ্চল হে সদরের পিয়াস | এই 
পর্যায়ের গানগুঁলর মধ্যে নয় মাতার 





ছল্দে প্রবীর সরে 'ষে কাঁদনে হিয়া 
কাঁদছে, 'আমাহর ডাক দিল কে 'ভতক 
পানে', 'পাঁখ বলে চাঁপা আমারে কও 
হাটের ধূলা সয় না' গানগুলি 'বশঘ- 
ভাবে উল্লেখযোগা । গানেক গধো তান 
একটি বিশেষ রস সন্ডার করেন ভা 
এমন সংমত ও সাঁমত যা আমাদের 
[বাস্মত কৰে। 

পসঙ্গত দুটি কথা 5 সোদলর 
অনম্ঠালে বারবার প্রমাণিত হয়েছে 
তিন আজ নিঃসন্দেহে একজন অলাদত 
গশঙ্পশ যা অমাদের মতো আনেক 
শ্রোভাকেই : বিশেষভাবে 'মানগদত 
কারে । উপযান্ত্ শকপশীত সমানে তাই 
আমরাই সম্মানিত বোধ করোছ। ৮ 
জনশদর তাঁর স্বোপাগক্গত যা কোনো 
দবাশ্ষ প্রশ্ার বা আপসের সহায়তায় 
নয, এফানম্ঠ সাধন য় লঙ্ধ। 'শ্বতয়ত 
স্বরাজংপর নিখশভ অনুসরণে গান 
প্রাণহীন ছয়" এই কথা যে কত অর্থহশন 


সাদনকার জনসন এ জনাও [নি 
 পারশেষে রবণন্র্গত পারিষদ্যে 


কান্ড অত্যগ্ত কত মন আকাঁটি 
রুচিম্নপ্ধ সঙ্দর় অনষ্ঠান উপহার 
দেবার জন্া। 


ব্রেশটের গান 

জল্জয়ষ্তী উপলক্ষে ম্যাজসমূলার 
ভবন-আয়োজিত বিশেষ অন্ষ্ঠান 
মালার আরমাল্মত হয়ে এসোছলেন 
কবি অলোকরজন দাশঙগৃস্ত। দ্বিতশয 
5844 


রবীন্দ্রনাথের মতোই 'তাঁর 
কাঁবতা হিসেবেও গ্বয়ংপূর্প মর্ধাদা দার 
করে। তপর অসংখ্য কাঁবতায় স্বরাচিত ও 
সতশর্থ সুরকারের সুর আর্পিত হয়েছে । 
আমরা যাকে সূরারেপ বলে থাক, তপন 
গানে তার বদলে সর স্বতঃসঙ্জাত হয়ে 
সুরকার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাধমেরি 
ভাবানুষলাশ। জীবনের 'বাঁভন্ন স্তরে 
সংগ্রামরত মানুষের মধ্যে ষে অন" 'ল 
সংগশতস্পন্দ লুকিয়ে আছে : কই 
উসকে তোলা হয়েছে তাঁর গানে দানি। 
লোকসংগণতের রহস্যাট তাই তাঁর গানে 
নতুন দিগন্তের আয়তনে উদভ। ১ । 
[কন্তু প্রথান্গত নূৃতংত্বর আলোচন.র 
লে-হসংগণত বলতে ত জাদৃঘরে সংরক্ষণ- 
যোগ্য কৌম কোনো 1 লোকগোষ্ঠধর ল্প্ত 
ঢল গরশীতিরীতির অনুশশলনে মাতেন- 
[ন-তান সে ক্ষেত্রে সাদামাগা 50128 
শব্দট পছন্দ করেছেন। প্রথম মহা" 
যুদ্পোন্তর পার প্রতীচশ বিশ্বের মহা 
নগরগৃঁলতে "য গরতিবন্ধ (৯০২৮) 
প্রচলিত ছিল, ব্রেশটি সাধারণ মানুষের 
কাছে পেখছনোর জনা সেই রশীতিটির 
সঙ্গো প্রাগাধানিক ব;ডত্ধমশ একাঁটি 
গতিরধাতি [মাঁলয়ে শডুন এক রূপকল্প 
উদ ভাবন ক:রহলেন। এই গর্ণীতর্শীতর 
অন্াতম শাখার নাম 28006901 

মধ্যযুগীয় জার্মানির চাকা-পট-য়ার দল 


গ্রামগজের মেলায় সমসাময়িক কোনো - 


[বিশেষ ঘটনা বা. অপকশীতভর্ধ কড়া . 
সমালোচন: রা 


জড় ক 'সরিটাট-এর 


সাকার জো । বাজী ০ সাপ 


সংগীতের উপাদান তায় মধ্যে অন্সাতে 
শুয়ে দিয়েছেন। তার কারণ খুজতে 
দূয়ে যেতে হয় না। নগর-মানৃষের 
আত্মবৈপরণত্য, দোলাচল ও অবক্ষয়কে 
উপকরণ হিসেবে বাবহার কুয়ষেন হলেই 
তাঁর এই শিল্পময় কারসাজি। আজকের 
মানুষের পক্ষ পল্লাগণীতির 
অপ্রাসাঞ্গাক 'পিছুটানে মেতে ওঠা 
অবকাশ বিনোদনের প্রলোভন ছাড়া আর 
কিছু নয়। পক্ষাম্তরে আজকের অবসম 
নাগরিক মানুষ গান শুনতে চায় এই 
হল্বযৃগের মাধ্যমে নিজের চৈতন্য ও 
আত্মপারচয়কে 


আসুক! 
বুটিক নিস, যল্মে পয়সা 
ফেল'ল যেমন অকচ্মাৎ প্রিয় সুর 
ছলকে বোরয়ে আসে । 
নাটকে গান বাবহার প্রসঙ্গে সদ্ধান্ত 
ধিনতে তাঁর ঈষং দোর হয়োছল। 
১৯১৭--২০ মাগাদ তান যে গানগংলি 
সেগ.লয় মধ্যে নঃস*গ 
কাব একটি চ্ষগত জগং উপদ্থিত। 
এই পর্বের সুক্নকার প্রধানত তানি 
নিজে । প্রসঙ্গাত উল্লেখষোগা, এই পরবে 
শেষে গ্রিমভাইদের রূপকথার মোটিফ 
তাঁর গানে প্রয়োগ করে তিনি লোক- 
জীবনের যৌগ উত্তরাধকারে শাঁমল 
হলেন। দ্বিতীয় পরের গানে তাই কেটে 
দৃগয়েছে আত্ম-আচ্ছতার মরা 
পারর্ধেশ। ৯৯২৮-এ 
পালা, পর্যায়ে এই উত্তরধ। এক দিকে 
যশচবার তাগিদে মানৃ্ষের অবক্ষয়, অন্য 
দ্দকে তার অনার্পত জশবনীববেক 
একাধারে তাঁর এ-ষ্‌গের গানে প্রাতি- 
ফলিত। ভাইলের সূরে ব্রেশুটের 
গাওয়া এরকম ৮ গানের অংশ £ 
পসাঁতা বলতে, মানুষ বড়ো যা-তা 
ঢঁপতে ওর কাঁষয়ে দে তো চাঁটা|চাট 
দিলেই হয়তো একেবারে/মানূষ 
ভালো মান্য হতে পারে/এই জীবনের 


সাকয় সহযোগিতা ছাড়া তাঁর কোনো 
গানে পুর সংযোজিত হয়ান। 
মাদার কারেজ'-এর অন্যতম একাঁট গান 
পাল দেসাউ-এর সংযোঁজত আশ্চর্য 
সয় হান স, 
আইসলায়কে দিয়ে তিনি নতুন সরে 
ঢেলে সাঁজংরছেন। তার সার্থকতা 
তখনই বোঝা গেজ যখন অলোকরঞ্জন 
পর পয দেসাউ ও আইসলারের সুর- 
ভেদ দেখাতে ব্রেশটের 
'মেয়েমান্যষ আয় মসৌনক গান, 
এয দুটি সুর আমাদের পোমালেন-. 
ভিতীয়' সুরে ফ.ধাপাযাগণী অনূভাব- 


বঙ্জক  যগ্মানধঙ্গে  হন্ধবিপল্ন 
মানুষের বাস্তবতা তাঁর 
জশবল্ত। সাত্যকারের গান শুনলে 


সংবেদনশীল প্রোতার তাপমাযা যেড়ে 


যাবে এই প্রত্যাশায় ব্রেশট থার্মো- 
মিটার পর্যগ্ত বাধহার করে গানের 
আভিঘাতর অংমাঘতা করে 
িতেন--এই গানেই [তান তার প্রমাণ 
রেখোছলেন। 


তাঁর তৃতীয় পর্ধের গ্রান শধ্‌ 


নাটকের  প্রারসীঙ্গকতা বছন করেনি, 





তাই 


আসতে হল হছাটোদের জন্যে লিখতে 


গানের উদাহরণ 
ছোটোদের গান একই সঙ্গো যে রঙ্গ- 
কৌতুকণী এবং রাজনোৌতিক চেতনাবাহণী 
সাক্ষ্যবহ একটি 


দৈনণ অলোকরঞ্জন। 


আমাদের [বিস্মিত কয়ে। 
গণতাঁবতান এইভাবেই কথা ও সবের 
অবাবহিত একাখ্তায় আধ্নক 
৯8০১১ একটি 
অনন ভূমিকায় প্রাতক্ঠিত 
রা 
আমাগেয়, দেশে এমন 
আলোচিত হয়ান। উপরচ্ঘু জার্মান 
ভাষায় প্রগাঢ় জ্ঞানের অধিকারী কাঁষ 
অপলাকরঞ্জান  গানগাল লর়াসা 
বাংলায় অনুবা'গয় বাড়াতি সযোগের 
সদ-বাহার করেন। এ ছাড়া তশর 
তাষা ও বাংনভাঁগার লরসতা দগর্থ 
ঘন্টাব্যাপী _আলোচনাটি 


ূ ধুর 


শ্রংনশিগ দাস শোর 0 
রবণনুনাথের বর্ষা গান ও কাঁধ 
০: 
॥ স্‌ . শক য়াতনের 
প্রাণের শঙখনের গায়। অবাষজ্দ 
িগ্বাসের পারচালনায় অজ্প-কছ দন 
আগে পাঁরবৌশত হল কলকাতা ৩থ্য- 
কেল্দে শাঁশয় মন্ে। 
:. স্মখেক কথা, নাচেয় ফোনো ম্াবগ্ধা 
ছিল না। সেই একঘেয়ে মূদ্রা, বৈচিত্য- 
আস্বান্ত--এ আম দেখা যার না। 
ভানৃতাশর্থকে ধন্যবাদ, সরাসাঁয় কানে 
ভিতর দিয়েই মম প্রকিষট হতে চেয়ে- 
[ছলেন তাঁরা । পের়েগাছিলেন অনেক" 


দন ভেসে গেছে' গানটি। [তান বখন 


বলাছলেন--তার "ছশড়ে গেছে কবে/ 
এক গন কোন্‌ হাহারবে./সুর ছারারে 
গেল পলে পলে'_ তখন স্বীকারোির 
মতো শোনাচ্ছল এই কথাগৃল। 
ধদজগপ ঘোষের গলা যথেছ্ট গমগমে, 
তাঁর আবাত্তিক্স পরো অকারণ পাখোয়াজ 
বাঁজয়ে মেঘের গুরগূরু শোলনের 


সুঞ্প্ট প্রাতশ্রাতপূর্ণ মনে হয়েছে 
সন্ত সেনগ্হপ্তেয় গান। যেমন গয়েলা, 
তেমনই দপ্ত পৌরুষে ভরা তাঁর কণ্ঠ। 
ভতন সান্যালও ভালো গেয়েছেন। 
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রাবণ 
মেখের আধেক দূয়ার', গীতা ঘটকের 
'্ষ্ধু রছো রহো সাথে, পূ দামের 
“লাজ ল্াবণে পার্ণমাতে। পূরবী 
মুখোপাধ্যায়ের 'ড়ে যায় উড়ে হায়, 
বঙ্গনা 'সংহের 'আমার [দন ফৃযালো', 
দর্শীপ্ত বিচ্বাসেন ন্তপ্রৃভয়া বেদনা' এবং 
সৃত্রিয়া রাফ়চৌধরীয় গছন নাতে 
প্রাণ ধায়া"_সেই সম্ধায় বলেষ 
জ্মরণশীয় 'নিষেদম। 


মাঙ্গালকফের গানের আসর 


জাধ্গীলক সংস্থাটি নতুম। গত ১৭ 
আফাদেস অফ 


সেপ্ম্ষ। সকালে 


কই আর হে সক দস 
করতে পেয়েছেন, একথা এন 
জে করতেন ৰ 
অনষ্ঠানাট ছিল ৪8 
দুবধলুসলাণত, নজয়ূজঃ 
জআধীনক। ছু আসমা ছিল সুরে 
প্লাষিত। তিনজন [শিজপণী। প্রতোকেই 
ধুপণ এবং বিশিষ্ট। ডাই পমচ্ধরটি 
এমন সুন্দর হয়ে উঠেনছুল, টা 


গপ্ত। 
জ্বাতচ্য্যে তান অনন্যা। তঁক্ষ; ও তর 
কণ্ঠ তাঁর। সর্ধসপ্তফেই সুরের ওঠানামা, 
জনায়্াস। দক্ষতাও প্রদনাতীত। যে-. 
আটখাঁন গান শোনালেন সৌঁদন, ভার, 
মধ্যে চারখানি তাঁর নিজগ্ব রেকর্ডের, 
গান। এই গানের মধ্যে িতালবগ্ধ 
0৮ 'গেল গো 'ফারল নাতে 

যেভাবে এক স্তঙ্ধ মাধ্থে 
উত্তান করে 'দিমোছলেন মোন 
আদাত সেনশষ্তি, সচয়াচয় গানের 
আসরে তেমন পারবেশ সহজে রচিত 


পায়মেশন, বাহার 
সংরফাল্তাতর 'বাজাও তুম কাঁব'। পুরৃহ 
গানেই. আঁদাতি সেনগ-স্তকে যেন বেশ" 
করে পাওয়া ঘাঁস। “আনমেষ আঁখ সেই 
কে দেখেছে, বা 'মহাবশ্ে মহাকাণে' 
কণ সহজ লাবণ্যে পারযেশিত হল তাঁর 
কণ্ঠে! অপেক্ষাকৃত সহঙ্জ গানের মধো 
যেশশ ভালো লেগেছে ণর্ান সকল 
কাজের কাজশ। ও তোমার খোল। 
হাওসায়' গান দুটি। একমাঘ খেলাঘর 
বাঁধতে লেগোছ' গানাট সৌঁদন তেমন 
জমে নি। তাঁর সপো তবলায় ও খোলে 
যান সহযোগিতা করেছেন সেই রূপেন 
ঘোষের নামও এই প্রসথ্গে বিশেষভাবে 
স্মরণযোগা, কেননা তাঁর নিপুণ ছাতের 
গুণে সঞ্জাত একটি সংহত মাধূর্য হায় 
ফুটে উঠেছিল। 

একই রূকফম মাধূর্ঘময় সঙ্গত পরের 
চিিল্পীর ক্ষেতে: দেখা গেল। শিকপা 
ধীয়েল্দ্রল্দ্রু 'সগ্র,। সম্গাতে রামদাস 
বন্দ্যোপাধা %। মাপা না-ছাড়ানো সংগতে 
যে পারযেশ কত ঝংকারময় হয়ে উঠতে 
পারে, তারই নমূনা দেখা গেল রামদাস 
বাঙযোপাধ্যায়ের আঙুলের ওঠানামায়। 
ধীরেক্রচ্দ্র মগ সেপ্দন বারবারই বঙগ- 
ছিলেন, শরশয় খারাপ, গলা দখলে 
নেই। কিদ্ডু তাঁর গানে সেই বেদখল 
কণ্ঠের 'বদ্দুমাঘ আভাম ছিল না। 
মাই ছ.খানি গান শোনালেন (তানি, 
হয়তো ভেতয়েডেতরে অস্বাচ্ছন্দা বোধ 
বয়ছিলেন। ছ-্খানি গানই তাঁয় কণ্ঠের 
চি়লবশীন অর্থ।। পন্য এ-বকে) 
'লাচ্যরণ শাড় পরে শান আসম 


ফিরে জাল লহ মোয়'। টি 
বাঁশখান' এবং "আমার যাষায় সমর 


হল'। অনবদ্য তাঁর পার়ঘেশনভাঁঙা, 
অসামান্য তাঁর কন্ঠ। নজয়ূঙগশীতির 
প্রধানতম এই শিঃপীয় কণ্টে গান শোনা 
এক প্রজল্মের যে দ'জনভতম জা্িজাতা, 
এতে ফোনও গংশয় দেই। . 


৯৮৭ 


ফাইন আরটল হলে বে-আনঞ্টোরটি পালালেন :ধ 


, ৮) আএপ্ক ক দুখ ওঃ 
গান বয়ে। আহানক গানের ক্ষেয় ক্ষেযে 
ধন ভটটাচার্ একাই একাট প্রাতষ্ঠন। 


এখনও তাঁর কণ্ঠ এতটুকু জাগ' হযরান। 
তিনি যে-জাধ্ানক গানগলি শোনালেন 
তা, এক দিক থেকে থেকে, তারই পুরনো 
গান। এর মধ্যে ছিল' ভুল করে তুই" 
বাসয়েম দীপ আর. আকাশের তারা- 
গুলি" "হায় ছলনা', ছিল সূধীরলালের 
শরদায় দিতে যে পারব না হায় 


এমন অনেক ল্মাতিতে তুমুল তুফান 


তোলা গান। একাঁট গানে তান হখন 
গাইছিলেন, আমি এসেছিনয তোমার 
সভায় দুদিন শোনাতে গান'। তখন 
বারবারই এনে হাচ্ছিল, ভূল, ভুল। দ- 
দিনের গান শোনাতে যাঁরা এপসছিলেন, 


ধনঞ্জয়বাবৃকে অন্তত সে-দলে ফেলা 
ধাবে না। 
প্রশব মুখোপাধ্যায় 

যে সব প্রাতশ্রাতসম্পন্ন নবীন 
£শরপণরা হৃদয় সক বোম্ধাদের 


কাছে উৎসাহ ও অনপ্রেরণা পাবার জন; 
উদ্ম:থ হয়ে থাকেন অথচ কোনো প্রাতি- 
ধ্ঠানই যাঁদের সুযোগ দেন না, তাঁপা 
য'তে 'বাভশ্র . অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
[নত্জদের পারচয় [দিতে পারেন তারই 
জনা 1শাঁঞ্জনগর প্রাতত্ঠা। অভান্ত সং 
উদ্দেশ্য প্রঃতাঙ্ঠত এশাঙজজনণার প্রথম 
প্রযেজনা বাদল-ধারা হল সারা' মঞ্চস্থ 
হল ১১ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় গোক 
সদতন। উদ্দেশোর কথা আনে রেখে এই 
প্রযোজনার প্রশংসা করতে পারুল 
আচ্তাঁরক সুখ হতাম। উদ্দেশ যাই 
হোক কাত দেখা গেল সংগত পার 
চালক বন্দনা উট্রামযের গান ও অগ্না 
ভট্াচা্যেব। নৃত্য প্রদর্শনই ছিল 
সোৌদনের অনং্ঞাণেক মুখ্য উদ্দেশ। এবং 
সেই প্রয়োজনেই প্রধানত নতাসহযোগে 


রবীন্দ্রনাথের বর্ধার গান ও কয়েকাট 
কাঁবতা একাঁটি সূত্রে গেথে গতানৃ- 
গাতক অনূষ্ঠানসূচখর পাঁরকষ্পনা। 
আঅনৃষ্ঠান সৌকর্যার্থে ব্যবস্থ,র ঘট 
ছিল না- নামী দা. গায়ক-গায়কার 
সমাবেশ, যখেন্। ফল্রান্য গণ 
আয়োজন, প্রখ্যাত নৃআশিজপশর 


ততাবধানে নৃতা পারকল্পনার় ব্যবস্থা 
এমন কি, যোগা ব্যন্তর উপর আলোক- 
মমপাতের দায়িত্বও নাষ্ত ছিল, তব: 
কোনা সময়েই এই অনাষ্ঠান নিৎনতম 
মান আতিক্রম করতে পারল না। যে কাট 
কারণে এমনাটি হল তা বশেষভাবে 
গ্লাণধানযোগ্য 

১। 'নর্ধারত দময়ের অনেক পরে 
ফ্বনূষ্টান শুরু করায় স্বাভাঁবক 
কারণেই শ্রেতৃবগ্গের ধৈর্যচ্যাত হয়। 
মনে রাখা দয়কার যেকোনো অন: 
্সানেই শ্রোতা ও দর্শকের ভীমকা 
উল্লেখযোগ্য: 

ই। স্বার্থ আমজ্থর় অনষ্ঠানস্‌চশ 
অত্ন্জ ক্লোচ্তিকর: 

৩। মহড়াহগীন সম্মেলক গানগঁল 
অনয্ঠোন কোনো মানা যোজনা তো 
কর নি বরং গানগুজির বার্থতা 
অনেক সময়েই হাসাকর পাঁরস্থাতব 
সংষ্টি করেছে। এবং [হ-কোসো. সংস্থাই 

এট সতা জম্যাদেধ ভারারাজে পি শামা 


হয় নাটক নিয়ে, দেশশীব-দশ 


সা, অবহেলার এচহ সহজেই প্রকীতত 
ছা: 
৪1 ন্আঁধকারভেদ কথাটি মানলে 
(ঘা সব সমপ্রঈ মানা উচিত ধন্দনা 
ভট্টাচাপ্যর সথশ দ্আধারে একেলা ঘরে 
মনোষ্রী লাহিড়ী প্আন্ম কিছুতেই বার 
নয মনেক্স ভার', সুজিত চক্রবর্তীর 
্রাবণের পবনে আকুল 'বিষঞ্ণ সন্ধ্যায়' 
প্রভীতি বেশে কয়েকটি গান শোনার 
যল্পণা থেকে রেহাই পাওয়া যেত। প্রাত- 
শ্রুতিস্পন্ন কি এরাই 2 মনোত্রী 
লাহিড়ী সূরহশীন, বন্দনা ভ্রাচর্যের 
গায়নভঙ্গ* 'যা্রিক, সুজিত চত 
অত্যন্ত আড়ন্ট; 

৫। নৃত্য পারচালক, তা 151৮ ঘত 
বড়ো নৃত্যাশিক্পীই হোন-না কন, 
ব্বশঙ্দুনাথের গানের সঙ্গে নূতা ঘচনার 


জন) সংশ্লিষ্ট গানটির অর্থ হদয়ঙ্গম 


করা যে একান্ত অপাঁরহার্ঘ এবং তো 
ব্যাতরেকে সমস্ত পাঁরকঙ্পনা হয 
সম্পূর্ণ বার্থ হপ্, তার প্রমাণ বারে বারে 
দেখা গেল সোদনের অন ম্ঠানে। অঞ্জনা 
ভট্রাচার্ষের আঁধকাংশ নাচ এই সত্যাটই 
প্রমাণত করে। গান থেকে 'বাচ্ছন্ন করে 
দেখলে, সমবেত নত্যগৃলি সৃশ্ঙ্খল 
এ ভার ছন্দোময়তা বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্ায। প্রসঙ্গত একথাও মনে রাখা 
প্রয়েজন যে রবধন্দ্রনাথর অনেক গানের 
নৃতার্পদান প্রায় অসম্ভব আর হদও 
বা তা সম্ভব হয় তা পারেন কৈবলমাত 
কোনো. অসাধারণ  বঙ্পনাশত্তর 
আঁধকারশ নৃত-পাঁরচালক' 

৬। অনৃত্ঠানসচখীব দল) বখিন্দ্র- 
নার গান িবাচন আপ্দাচ্টিতে 
যেমন সহজ মনে হয় আসলে ঠিক তার 
[বপরশত। এই অনম্ঠানেই অনেক 
উদাহরণের মধ্যে এঞ্সাট মাপ শকছ লব 
বলে এসাঁছলেম'। মাহলা কণ্ঠে গীত, 


গানটির সঙ্গে নভারপদান গ্লেন 
একজন মাহলা নভাশিজপখ। 
তব যে ধৈর্য ধরে শেষ সযক্তি 


শ্রোতার অনম্টান শ.নেছেন তা কৈবল- 
মাত প্রাতষ্ঠত শিক্পদের গানের 
আকর্ষণে । 
সমতা রায়, সমিতা বসর গানগৃজি 
সূগগত। কলাণ রায়ের কণ্ঠে রবণল্দ্র- 
নাথের কাবতা পাঠও লংখশ্রাব্য। 





আফোক্জনের তট ছিল না। 2টি ছিল 
ঘনজ্ঠার তাই সব মালয় এশাজিনণ' 
মধুর সরে বজ্ঞল না। 
সভভাষ চৌধ্রশী 

আলোচনা শিছসহত রেকর্ড 
লক্ষণের শন্তিশেল 


শুনলে প্রত)য় হয় না, এই 
অকাল মৃত্বর দেশে শিশু নাটকের 
শততম আঁভনয়-সন্ধ্যা উদযাপত 
হস্স। ঘে দেশে নানা রকম পরাক্ষা 
সব 
ধমনী মিশে: একাকার যেখানে 
ধশশদের নাটক ীনয়ে কেউ চিন্তা 
করেন না, নিছক হাঁস বা গান নাচকে 
[শশূ সলভ ভাবাটাই রীতি সেই 
দেশে সকুমায় রায়ের শ্বাক্ষণের শান্ত- 
শৈল” নাটকের শততম আভনয় হয়ে 


সাগর তন, বাণী ঠাকর।, 


পুরস্কার বতরণ। 
সভাম্ম বা দুর্গোংসবের মণ্ডপে দু 
এফ দিনের অর্জীকে পিঠ চাপড়াতে 
পারেন-কিল্তু দিক্ষীমত আঁতিনয়কে 
প্রশ্রয় দেওয়া খুবই, শঙ্ত। তা সববও 
এ নাটক চলেছে এবং চলছে ১৯৭১ 
সাল থেকে। নার্ত বছর আগে বারা 
শিশঃ ছিল তাদের বাস বেড়ে গেলেও, 
মনের ষয়স বাড়োন, তাই আজও তারা 
ঙ্গমার্থত-এটাই পরম লাভ। নানা 
অঘটন ও বাধার মধো দিয়ে তারা 
এতগালি বছর পার করেছে--এবং 
হয়তা.: ইতিহাস সৃষ্টি করেছে 
(সম্ভবত এই দেশে শিশু নাটকের 
এই প্রথম শততম আভিনয়)। "শির 
মণ্টে সোঁদনকার উ€: ন যে সার্বিক 
নৈপুণ্য দেখা গেল তাতে বোঝা যায় 


এয়া কতগখল স্তর পার .য়েছে 





এবং যে পাঁরশম করেছে তা অপ্রাপ্ত- 
বয়স্কদর কাছ থেকে াঁতিরিস্ত। 
ভাবলে অব্য তত হয় এবং প্রতায় 


দঢ় হয় যখন তাঃ5নয় গান সব কিছু 
প্রযোজনাকে তর তর কাপ এগিয়ে নিয়ে 
যায়, মূল রানাকে বিপথগামী না করে 
(নিদশনা সঙ্গ: ও নৃতা জয় সেন- 
গৃপ্ত)। আভনঠে প্রথমেই নাম করতে 
হয় রাবণের ভামিকায় দপঙ্কর দে, 
তারক চখাজর্ঁ 175; প্রণব ব্যানাজীঁ 
(সুগ্রীব) তাপস ৮ পার্ট (জাম্বহবান) 
সকলেই উল্লোখযোগ' দুটি বাঁদরের 
ভাঁমকায় কৃষ্কে্দু : দর ও শিব, 
দত্ত গানে নাচে জ. কখানিই জু 
থাকো। ভুলা রাম ও লক্ষাণর 
শাল দাশ ও িবকৃ্ 
মুখাঁজ অনক নিস্প্রভসম্পর্প 
প্রযোজনার তুলনায় ওরা পপাভ 5 মমার 
চ। সংকুমার রায়ের নটকের পূণ 
সুযোগ গ্রহণ করেছেন, কিন্তু কয়েক 
ক্সায়গাতধা 2125 'নকতায় একটু ধান্ধা 
লাংগ--কছ, কছু গানের সুর এবং 
নাচের ভীঙ্গমা এই নাটকের মেজাজ'ক 
ক্ষু্জ করে (প্রচালত সাম্প্রাতক রঙ্গ 
নাটককে হয়ত অজাদার করে)। বদর 
গকচ কচ বা উকুন খাওয়া অনেক 
জায়গায় বৌশ, বোঁশ গানের সংখাও 
যা অনক সময় কান্ত কয়ে চভালে। 
[বশেষত শেষ গানটি রাবণ রাজায় 
মারো” অনাবশক রকমের দণর্ঘ। 
ণিনতাই ঘোষের অপ্ট পাঁরক্পনা ও 








মূলা এ সব গজেপ কম। 
ঘটনায় ঠিক নাট.কর মত একটা জম- 
জমাট গক্প খুজে পাওয়া যাবে না। 


গ্রাম ছেড়ে জাম হারিয়ে এক চাষাঁর 


ভাইবোন সহ কলকাতায় চলে আসা, 
এবং কলকাতার স্টেশনে রশধতে গিয়ে 
বোনটির আগুনে পুড়ে যাওয়া 
- এইটুকু নাউকের কাহিনী । এই 
'কপ্সিংকর কাঁহনশটুকু ঘে কোন 
সময় নাটকের প্রচ্ড গাঁত লাভ করে, 
কোন সময় ভীষণ স্পর্ধায় নাটকের 
এষাবং মানা সমস্ত রগাতনীত চুরমার 
কছে১ নাটক হয়ে ওঠে তা লক্ষ করার 
মত। 

নাটকের শুরু থেকেই বার বার 
নাটক বন্ধ হয়ে যাবার আশঙ্কা দেখা 
ধদয়েছে। মেকআপের উপাদানের 
অভাব, পয়সার অভাবে আভনেন্রীর 
অনুপাস্থাত, ইত্যাদর জনো। নাটক 
বার বার হেশচট খেয়েছে। কিন্তু এ 
সবের পরেও নাটক" বশছতে পারে 
যাঁদ 'ন'-এর চেতনা জ্রাগ্রত হয়। 
'ম" বলতে নাট্যকার, ীনদেশক নাটকের 
'ন'-কে বোঝাতে চেয়েছেন । অর্থাং 
নাটকের প্রাত ভাঙবাসা, নাটকের 
সাধনা | না'-এব চিজনাল জাজ 








আপলাম [লট 
গোড়ায় পু ধোগাঘ়। 
চুলকে সম্পুর্ণ 

আগে আলে। 
ঝতআর কাজে 
সঙ্থজাত [সীম 
এম আপনা চলা 
কার তাজে প্রাণতত্ত । 


স্বান্ডাখিক দ্স্ছ ঢুঙ্গা চাজ-_ 

কো আজই হত (জিতে শুক কর ছেলে! দিয়ে 

 ছেলে। কমছেটিক খ্যাঞ্পু : এট বিশিষ্ট হজ ফুল 
খাবহার করে দেখুন আপলার টুল ক বেশী নরম, রেশমের 

যত চিকন চষে ওঠ 

হেলা কজন ল্প শ্যাম্পু: তেল! চুলকে কে তোলে 
সহজাত পৌন্পধা দীপ্ত, বকঞকে পরিদ্ধ!ব, ধলরলে উত্যল । 
ছেলে কঙসেন্ট্রে্ শ্যাজ্পু : বাশি ঝাশি লন্ষ্ধ ফেনাৰ 
কে একটুখানি খেই । এতে চুল নস খাক্ষে, জাপনার 
লস্প্প আয আদ। 


উর সা 


করিনি নিলি 
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পথ্ত 


করা যেতে পারে। 


আহহ. আন্তলেও।. 
করেছেন বাহার চারনে। নেই সেট- 
সোঁটিং, লেই আভিনেয়শ তন কোথাও 


একাঁট দৃশ্যের উল্লেখ 
নাটফে যাঁদও 
কোথাও শিয়ালদহ স্টেশন বলে উল্লেখ 
করা হয়ান, উল্লেখ করা হয়েছে 
'ুপসণী' স্টেশন বলে। শুধু মাইমের 
সাহাঘোে একটা স্টেশনকে ষে এত 


মত । 


প্রয়াস, হাজারো সমস্যার মধ্যেও তারা 


যে নাটক নিয়ে ভাবনা চিন্তা করস্ছেন 
তার প্রকাশ এই সব নাটক।. 


বহু সংখাক আঁভনেতা সম্বিত 
প্রোডাকসানে িমওয়াকের দূরলত। 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই লক্ষ করা যায়। এ 
নাট:ক িমঅওয়ার্ক এক দম্পদ। এ 
নাটকের প্রেক্ষাপট এক 'বিশঞ্খল 
অবস্থা। এই িবশঙ্খ্গ অবস্থার 
মধ্যে আডিনেতাদের শৃঙ্খলা লক্ষ 
করার মত। ধান মাইম কাবহান্ যে 
কত আঁনবার্ কোন কোন ক্ষেতে 
আগোচা নাটক তার প্রমাণ। তবে 
কয়েকটা ক্ষেত্রে অবশাই বিতকের 
অবকাশ আছে। যেমন দরজার থাম 
বা টিউবওয়েল এগুলো যাঁদ দেখানো 
নাহত তাহলে নাটকের এমন কি 
ক্ষাত হত? কোন কোন সময় মনে 
হয়েছে 'নদেশক মাইমের কাজে 
অভাস্ত বলেই যেখানেই সযোগ 
ীলেছে সেখানেই মাইমের ব্যবহারে 
মনোনিবেশ করেদ্ছন। নাটকের 
প্রয়োজনে মাইম যাঁদ আসে, তাহলে 
অবশ্াাই বাবহার করা যেতে পারে। 
কম্তু ব্যবহারের অভ্রান্ততার ওপর 
নিভর করে নাটকের সার্থকতা । 


অভিনয় অংশে বোনের "ভূমিকায় 
মতা ভত্রীচাযেরি আঁভনয় 'বাঁপ্মত 
করে। একটি বিশোরশ মেয়ের 
অভিনয় ও মাইমের যুগপৎ দক্ষতা 
লক্ষ করার মত। মিস শেলী ও 
চন্দ্রাবলীর ভূমিকায় আঁচন্তা রায় 
চারত দুটিকে জীবন্ত কর তুজতে 
সাহাযা করেছছেম। আসলে এ নাটক 
ঠিক চরিব্প্রধান নাটক নয়। বলা 
যায় সব কাট চাঁরত মিলে এ নাটকে 
একটিই চারঘ্ত। অন্যানা ভূমিকায় 
উ-ল্লথযোগা আভিনয় করেন আশনীষ দে, 
স্বপন িব*বাস। নাট্যকার -নিদেশক 
বৈদানাথ চক্তবতর্শ চাষ যুবকের 
চাঁরঘ্াটি নিঃসল্দহে একটি অসাধারণ 
সচ্টি। 
জরশোগগয় ভর্টীচার্থ, 


অনর্টস হালে ঢকে পড়ে সাত্যই এক" 
সময় মনে হাক্ছল যে, এলেম নতুন 
দেশেও নন্ুদ গানের তাল সাঁকাই যেতে - 
8৬৮ পি 


পপ 5 সাটশ | উস আতা, 


০৮৯ ১০ 


নয রশ বাক জা: 


শি 


যে-সব কণ্ঠ, তাঁরা খই 


কলকাতায় নৃতন যৌবনের দতে হয়েই 
 এসোছিলেস সেই 


এসোহিজেন। 
দগাপহর থেকে। 


হা, দর্গোপতরের এক লাফ্কাতক 


সংস্থার নাম 'তিল্মশ। দপ বছর আগে 


গড়ে উঠোছল এই সংন্থা। শিকপ- 
নগরশতে নানা বিচিনানৃ্ঠাল, নাটক ও 


তাই চ্বাদও নতুন। 
লাটে- 


নতুন মনখ।, 


সবাই দুগাপুর শিুপনগাক্লীর। 





গানে-সম্গতে মণ্টসঙ্জায় পোশাকে: 
সংলাপে এক সজীব স্বাভল্ম্য। প্রা 
'দনের পথের ধূলায় তাকে যায় না, ধা 
ন। চনা। 

ছোটখাট প্রাট কি ছিল না? ছ্ছিল। 
যেমন, হে নবীনা গানটিতে 
পৃরোম্ধৃত পঙ্যান্ততে পচনাণকে চেনা 
উচ্চারণে গাইলেন নান্জপন্মর নেপথ 
সগ্গীতশিল্পশ  প্রদে্নেৎ  চট্েপাধ্যায় 
'চেনা” অনেক চেনা শঙ্ সচ্দেহ কী 
বিবাহ সম্পাদিত হল না। প্ুত লতা 
গেয়াস্বরলিপির এই নিদেশি গৈ 
চলতে গলে "মন বলে চাই চাই" 
চ্চাই' শানয়সেছে। আত-দুত লক্ষে 
কল্যাণে । কানো-হানো তির ত্যাষ 
এবং ব্রাঙা-মতো দার দাস'-এক দে 
ধখন উপচয়ে উঠল সংলাপের তর্জনশ 
সেখানে দুরি-তিরিয় বদলে দেখা গেও 
চাক আর সাত ফেশটার পোশাক -পর 
তাসবংশশরদের । আলোক পল্গো বৃখি 
মহড়া হয় 'ন, বার বারই আলোর ধূহ 
থেকে সরে যাচ্ছিলেন শিঞ্পীরা। 


এগঁলকে তবু ছোটখাট প্রথ। 
বলাই ভালো। . কেননা, নামাগ্রং 


শুযোজনায় সব-ছাপালো একাত ও 


অদ্যচ্ত বঙ্গায় ছিল। পয়ুজেখার গা! 
খুবই সুল্দর গেয়েছেন মিনাতি পান 
ছরতনশ'বূপে কুমারণ রঙা, সর গুহা 
ভালো নেচেছেন। ছন্দা চট্টোপাধ্যা্রে 
'রাজপু'ও [নপুণ, ভালো লেগে 
নেপথ্য সংলাপ, সম্মেলক সঙ্গত এ 
ন-ভ্য। সহ মালয়, এক কছায়, তালে 
.গোতেছ ধতগ্তপর প্তাসের দেশ). 
প্রথহ, জাক্ষোপাধযা 


উহ দূ 


0101255 
ভিদ্রের হাত খেছে 1-1661161 


এতে আছে সপ্রচেহে এ নমঠা্ব্ত্রী ফ্রেশ প্রা্নডভ ফম্যুলা 
শা দাঁত হআভচন্রুত ক'রে দওও হুক] পোগ্র শল্রে 


ঈাতের ব্যথা শুধু বন্ত্রণাদায়কই নয়-এ দন্তক্ষযেরও লক্ষষণ। জবন্ধেলা 
করলে ক্ষয় আরও গভ্ভীর হবে, পরিণামে গাতে হস্ত্রণাদদায়ক 
গর্ভের সৃষ্টি হযে । 


এনামেল 
সী ৎ টা 


সাধারণ টুথপেস্ট গুলো সিগন্যাল 2-তে আছে সবচেয়ে 
এসিড যো করতে পারেনা, কার্যকরী ক্লোরাইড ফর্থুলা যা 
যে-এসিড দাতের ভেতরে চুকে মুখের এসিডকে দাতের ভেতরে 
কয় সৃষ্টি করে | ঢুকে হয় সৃষ্টি করতে বাধা দেয় / 


দত্তছিদ্র রোধ করে 


বেনী দেরী তবে যাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক ট্থপেষ্ট বাবহার শুরু করুম হ। 

দন্তক্ষর রোধ করে ব'লে প্রমাণিত হয়েছে, আর তা হোল _লিগন্যাল-2। এর বিশেষ ফ্লোকাইড 
ঈলাতের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে তি আরও মজবুত করে, ক্ষতিকারক ম্বখের এসিভকে জারও 

ভালভাবে প্রতিরোধ করে_আয় ঈাতে গড সৃতি রোধ করতে সাছাহ্য করে। দশ্তক্ষষ রোধ করার 

ব্যাপায়ে আন কোন টুপেস্টই এর চেয়ে ভাল ফল দেস়ন!। 

শুধু আমাদেক কথাই মেনে নেবেন ন' । আপনার দাতের ভাক্তারকেও জিল্টেস কর) 


চিগাতোেতেন £ তল তেরে দ 


হিন্ৃান লিভারের এক উতর উৎপাদন িনটা স-5০2.1-2416 80 








মনালাড। দাপু ্যাদাল্র চারা ৪টি তপু শোড। 


বেশম-ক্াঅণ 
(চস পাউজাপ্র আত কুল্পাযাতী 
11810025258 


সি 
প্রিতপা ৪৬ 


সপ 


ী মনি এএম 
কেশ পি , 1৫ শম্পা 
ৃ সন ৭ রা 75. 


টি ৪৬ ২৩ 4 2২৪ 
০৮:27 


০ 


॥ 
দিস 


ক ডি: 
৮১০ 


গিল/কৃমে তাজানে ! তাই, আপনার সৌন্দ 
টিয়ে তোলবার জন্যে সৃষ্টি করেছে বহু 
রকমারি সৌন্দর্সা প্রসাধন স্্রস্যাটিন গো 
লিকুইড মেক 'স!পঃ ছোটখাটো খুঁত ঢের 
দিয়ে আপনাকে দেয় নিখুত রঙরূপ, 
ফুটিয়ে তোলে দীপ্ত সৌন্দর্য ভ্ ফেস 
পাউডার আর কম্পন £ রেশমের মধ: 
দিয়ে ছেঁকে তৈরী, তা” দিতে পারে নিখুঁ 
অনুজ্বল ফিনিশ সী . ঘকলাগা আই 
মেক-আপ-আপনার চোখে জাগায় 
মোহিনী মায়া, কিলিমিলিয়ে তোলে 
আপনার চে1খের তারা । আপনি মুগ্ধ 71 
হবেন নিজের রূপে ঞ। 


৯... 


শপ 
ঢা 
7 লু 
৮ এটি 
- 
নি 
রা 
চু 





এতশত 


রঃ । টন ০ প্লে 


.ধুিনন এ 4 ছি লিগ 





ভাযাগতি তি দেতজ্দিত তাজ তেতো 
205 ভেযোতে ভাতা টিতে উদ্হাতিও 


১১011121072 শুনিনি 


তাগতোনে সাত লতি ছুয়ে চাল! 


কস সক 
কাজ-কর্ম কক্পাব্স জন্য পুক্পোপুক্সি ততন্সী হচয় বান । 
গ্রযাতক্সাজ-ভি আপনাক ক্রান্ড শর্ীন্ে স্ট 

. জবক্পুক্প শন্তিচ ষাগাক্স যা তফন্র চাঙ্গা ভবান্ম জতম্য 
আপানাক্মস অন্যম্পাই দল্পকাল্স | ভাতগন্মেক্র আ্রপাক্িশ 
কল] গ্রাযানকসাজ-ডি”ত ক্সয়েছে উচ্চমানেনক 
গুডকাজ ঘ।” ভিটামিন ভি, ক্যালসিক্সাম ও 
ফস্ফলক্সাতসন্ম ০৭ সম্বন্ধ । 
গ্রযাচ্কমাক্ত-ভি আপনান্স সন্য ক্লাব্ডি ছু কচ 

বাক্স দরুম আপনি ঘতকেক টদনস্দিন কাজ- 

খুষ সুচির সচ্ঙ্গ ককচেত পারেন ॥ 


১) 




















ভরগতার্র গায়েন 


৬, -. 


শর ০৬৬৯ ৬-৩ ৭ 


শত পি! ৯ সতত পন জিন ঠনা 1080৮5৮5০১০, 8০ 


00//3116 





4181৭ 





॥) রা 
ঠা! 


স্বর 
নও রস্রনিিতা 





... শালিমার গার্ডেবের গোলাপের কুঁড়ি! 
,** ললহি ঠাকুরের প্রেমের কবিতা । 

,** তুষার শীতল নীল পাহাড়ি হরণ । 
... আর পাধ্ম-এর সাহায্যে টিপ রূপ-লাবণাময়ী | 


“ল্লাঙ্ম আমার রূপ-ল্রারণ্যক্কে ডারী ফোমল ও ২২৬২৬ উড 
সুন্দর হলে ল্লাঘে।” বলেন সন্ধ্যা মার ন্নিব্বার্দিন 


১০০৯৭ থিণা | উজ নার 


হিন্দৃন্তান পিভার লিমিটেডের উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


1৮/35৪ 
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দিমফনি টি ভি দেখতে যেমন কাজেও তে মন। 
ঝকঝকে ছবি 1 সুন্দর আওয়াজ । তামগুকার 
গঠন । যে কোন গহ-সজ্জায় অপূর্ব মানিয়ে 
যায়। তাছাড়া রয়েছে এক বিশেষ সুযোগ 
বিনামূল্য ১৮ মাসের সাভিস গ্যারাম্টি। 
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বায়ে বায়ে বলা হয়েছে। 
হয়েছে ধে তশর ঈম্বরহ্ের ব্যাপারটা 
ইতিহাসের পৌরাপিকশীকরণ। তপকে 
'াধারল মাপের ধ্পুরও কোথাও 
বলা হয়ান। উল্লেখফোগা" ধষথাবরই 
তকে বলা হয়েছে; * থে 
ভারতের মনধধশী ও 

মনকে নাড়া দিয়েছেন, এ তো গ্যা্তা- 
1বক। ভারত হোলো ভন্ীদের দেশ। 
গুরুয়া এদেশে তাল পান, তদের 
সাধারণত ক্লশে তোলা হয় না। কিচ্ছু 
ভন্তদের ভান থেকে গরুর দেন 
প্রমাণিত হয় না! সেটা লাঁজক্যাল 
ফ্যালাস। 
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প্রবন্ধের সখাত পরিসরে বা চিঠি- 
পঠ্নের প্তম্ভে এর থেকে বিস্তৃত 
অনু" 


িিখেছেন। ব্যান্তগত জশবনে তানি 
সুখ-দুঃখ প্রেম ভলবাসার বর্ণনা 'দয়ে 
একাঁট বাঁলম্ঠ মনের পারচয় 'দিয়েছেন। 
অন্যের জীবন নিয়ে আলেচনা করা 
সহজ কিন্তু নিজেকে পাঁতিকার মাধ্যমে 
ভালমন্দ উভয় "দক প্রচার করার মধ্যে 
বাহাদুর আছে। তবে তাঁর স্মীর জন্য 
মনটা ষেন কোথায় মাঝে মাঝে বেদনায় 
ভরে উঠে॥। আলণ, আলাীন্দন খাঁ, 
যাকে কেন্দ্র করে তাঁর জাবনের চরম 
সাফল্য, তাঁর বনাটকে স্ব রূপে 
গ্রহণ করেও শেষ রক্ষা করতে | 
আবার কমলার সঙ্গে ঘাঁনচ্ঠতা করতেও 
তিনি দ্বিধা বোধ করেন নি। তার স্তর 
সুন্দর একটা '্তী রূপ ফুটে উঠেছে 
যখন দেখতে পাই বিব.৮ এবঙ্ছেদ করে 
হয়ত তিনি সব কয়ে ফেলতে 
পরতেন, বিচ্ছি্য ৮য়েও তিনি বিচ্ছিত্য 
হনান, এটা বাঙালণ মেয়েদের বৈশিষ্টোর 
একটা দিক, 

আর, একাঁটি উচ্চ মনের মহিলা 
ছিলেন রাববাবুর মা। তাঁর পাঁরিচয়ও 
পেল,ম। মায়ের সঙ্গে তাঁর শেষ দেখা 
হবার 'দনাটতে অথথ 'বদেশে খা 
সাহেবের সঙ্গে চলে বাধার আগের 
মৃহূর্তে শিষ্পী আলাউীগ্দন-এর হাতে 
সপে ীদয়ে বললেন, «আজ থেকে 
আপান ওর বাবা,” দঃখ, যেদনা, আনন্দ 
সবাকছু মাঁলয়ে মায়ের 
সুন্দর। অনেকের হত্তেট অনেককে 
সপে দেওয়া য় কিন্তু বহু বছর 
আগে একজন 'হন্দু ঘরের 

একজন মুসলমান লোককে 

পিতার সম্মানে সম্মানিত করেছেন, 


সৈবে আমার ্ 

তে আম মনে কাত পাস্ডিত ভাতখণ্ডে 
নর মত প্রচায় করার উদ্দেশ্যে গ্রদ্থ- 

না করেনাঁন। যে সময় নানা খত এবং 

মা খরানায় মতাবিয়োধে 

প্ঃ এবং প্রয়োগের মধো সামজসা 
| ॥ সেই ময় লাব। 


পর্ণ বোধক। তাছাড়া তখনকার অনেক 
প্িরভাষা এবং নিয়ম এখন অপ্রচলিত । 
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ভরতের বড়ঙ গ্রামের 

মিভাগফে পণ্ডিত ভাতখশ্ডে আধুনিক 
ঠাটের সঞ্গে মেলাবার উদ্দেশ্ 

নিয়ে তাঁর গ্রন্থে শেলাকরচনা ফরেছেন। 
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আমূল পারবর্তন এনোছলো। তানসেন, 
বৈজ্ঞু বাওরা, নায়ক গোপাল প্রভাতরা 
উচ্চপ্রেলীর সহ্গীতাশজ্পশ হওয়া দত্বেও 
খুব সম্ভবত শাস্জ্ঞান রাখতেন না। 


এসেছে ভারতের বাইয়ে থেকে। এও 
লক্ষপীয় যে পাণ্চান্তয জ্বর- 
সপ্তক (88500: 5081৩ 1৮7 0) 
আমাদের [বিলাবল ঠাটের মত। 


ভারতণয় সঞ্গশতেক এীতহ্য আরজন 


করার খাতকে এই সপ্তকের সঙ্গো 


ভ়তের সপ্তকের সন্বধ্ধ দেখানো যায়। 
ভারতের হড়জ গ্রার্মের (বর্তমান কাফী 
ঠাট) লৈষাদশী ম্ঙ্জনাঁট (রক্নী) 
গুবচার করলে দেখা যাবে সোঁট বর্তসান 
ধবলাবল ঠাটের মত। এখন ভরতের 
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সুভাষবাব এল এল গর্গ লম্পাদিজ 
“সঙ্গীত বিশারদ” গ্রম্থের (প:ঃ ২০) 
থেকে উদ্ধাতি দিয়ে ভরত নাটরশস্মের 
ঈগনাতন প্রগাগ হরর চেজ্টা 

করেছেন। “সন্ত বিশারদ” বইটিন্ত 


জন্টম সংস্করণ আমার কাছে আতগ্ব। 


দুখের বিষয় ওই বইয়ের, ২০ পান্তা 
সৃভাষবাবুর বর্ণভ উদ্ধৃতিটি পাওয়া 
গেল না। ওই পন্ঠার পৌরাণক, 
বৌদ্ধকালশন. এবং 
আমাযণ, অহাভারতকালশন সম্গণতের 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। ওই বইয়ে ২২ 
পদ্ঠায় ভরত নাটশাস্ের সংক্ষিগ্ত 
বিবরণ আছে, তবে তা সুভাষবাধুর 
উদ্ধাতির সঙ্গে মেলে না। 


মূলক আলোচনায় দেখা যাচ্ছে যে 
ভধতের পরবতর্ঁ গ্রম্থকারগণ অর্থাৎ 
শান্গর্দেব,ক রামমাতা সোমন,.থ, 
পৃস্ডরীক, ঝ্ৎকটমখী, তুলজাধপ, 
টা অহোবল, লোচন 
স্বরসমূহের নাম, ধাম এবং 
বিচারের মধ্যে অনেক প্রছেদ আছে। 
এর থেকে যোঝা ধায় এইসব প্রদ্থকারেরা 


কেবলমান্ত নাট্রশাস্ছে। সূত্র অবলম্বন 
করেই চর্চা এবং বিচাক্স করেন নি। 
সঙ্গীতশাচ্দের অগ্রগ' তাঁদের 


কয়েছেন তা 'নাশ্চতরূপে মাননশয়। 
এভন্লষড়জ, গ্রামরাগে  খাষভ-পণ্থম 
বারজত। কিন্তু রাশের বৌশষ্টয 


এক নন। নিজ 


ডাক্তাররা ফ্যাতরক খাওয়াতে 
বলেন! তেন? 

কারণ এটি এক নিখুত সুষম আহার, 
আপনার বাচ্চা শক্ত আহার শুরু 
করতেই ওর যা যা দরকার এটি তা 
যোগায়, আর কচি বাচ্চার কোমল 
হজম শক্তির পক্ষেও এটি খুব ভাল । 


বাচ্চার চান্িপা মেটাবার 
পক্ষে ফ্যারেক্স চমণ্কারভাবে 


কষম ০কেল? 


আপনার বাচ্চার মন্তিষ্ক আর 
শরীরের বিকাশের জন্য প্রোটিন 
দরকার £ ফ্যারেক্স সঠিক আর সহজে 
হজম করার প্রোটিন যোশায়। 
আপনার বাচ্চার শক্তি দরকার: 
ফ্যারেক্স যে কার্ব্বোহাইড্রেট যোগায় 
তা থেকে আপনার বাচ্চা অবিরত 
শক্তি সংগ্রহ করবে। 


জন্মের সময় আপনি ওকে আয়রণ 
সুশিয়েছিলেন, যা ও ৩ মাসের 
মধ্যেই নিঃশেষ ক'রে ফেলবে । 
আপনার বাচ্চার চাহিদা পৃরণ করার 
জন্য আর ওর রক্ত সুস্থ রাধার জন্য 
ফ্যারেক্সে আছে পর্যাপ্ত আয়রণ। 

এ ছাড়াও ফ্যারেক্সে আছে পর্য্যাপ্ত 
ক্যালসিয়াম, ফস্‌ফোরাস আর 


পিল্দের প্রপ্রম শাক আহার- ত্র দিক প্রেকে জেজ্ত বোনে 


ভিটামিন ডি যার দৌলতে 
আপনার বাচ্চার গ'ড়ে ওঠে মজবুত 
হাড় আর শক্ত ফ্াত। 


৩ মাস থেকেই কেন? 

৩ মাসে পড়তেই আপনার বাচ্চার 
চিবিয়ে খাওয়া শেখ! দরকার, নয়ত 
পরে আপনি ওকে যে শক্ত আহার 
দেবেন ও হয়ত তা শিলে খেতে 


শুর করবে । এতে ওর পেটে বাথ। 


হবে এবং শরীরের বিকাশও ভাল 
হবে না। ফ্যারেক্স আপনার বাচ্চাকে 
চিবিয়ে খাওয়া শিখতে সাহায্য 
করবে আর খাবার ঠিকমত সে 
হজমও করতে পারবে । 


তাছাড়া, ৩ মাসে ওর হজমশক্তি 
এখনও কোমল । আর তার জন্যই 
আপনার বাচ্চার দরকার বিশেষভাবে 
তৈরী শিশুদের শক্ত আহার-_ এখন 
আহার যা ও সহজে হজম করতে 
পারবে । তাছাড়া, গতানুগতিক 
খাবার সব সময় বিজ্ঞানসম্মতভাঁবে 
সে রকম সুষম হয় না যা থেকে 
আপনার বাচ্চ। ওর সবচেয়ে জরুরী 
চাহিদাগুলে। প্রণ করতে পারে £ 
যেমন, ক্যালসিয়াম, ফস্ফোরাস, 
ভিটামিন ভি এবং বিশেষ ক'রে 
সঠিক পরিমাণ আয়রণ।. 





কখন থেকে ওকে “বড়দের, 
খাবার খাওয়াতে শুরু করব? 
যখন প্রথম হেলেদুলে ঠাটতে শুরু 
করবে । এ সময় থেকেই ও “বড়দের, 
খাবার গ্রহণ করতে শুরু করবে, 
আর এসময় থেকেই ওকে ফ্যারেক্স 
দিন মণ্ট নিষ্্যাসের সঙ্গে । একটু 
কল্পনার সাহাযষে) আর আপনার 
স্নেহ উজাড় ক'রে ওর সমস্ত 
খাবারের সঙ্গেই ফ্যারেক্স গ্লেশ।ল। 


এখন সেই একই গুণেভরা *ঠারেক্কা 
আপনি পাবেন নতুন ২০০ গ্রাঃ 
কার্টন প্যাকেও । এন্ডে সাশ্রয় 
অনেক... এতে গুণও অনেক ! 
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একটি সুস্পষ্ট ধারণা করা যায় এবং 
পুরাতন বাংলা গান ভাবে ও ভাগ 
যে কত সমঞ্ধ হিল তা বোঝা যয়। 
শ্রীরাজ্রোশ্বর মিত্র সঙাশতের ক্ষেতে 
একন্জন মননশগল, গাণজন; তা প্রত 
সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা রেখে এ প্রসঙ্গে কয়েকটি 
তথা সংযোজন প্রয়োজন মনে কারা। 

শ্রীমত প্রবন্ধের প্রথমাংশে ধলেছ্ছেন 
“পুরাতন বাংলা গানের একাঁট বোৌশষ্টা 
হচ্ছে সম। প্রতাটি গানের বাঁধ্যান আহ 
নিটোল ঘষে গান যখনই সমে পেশভচ্চে 
তখনই মনে হচ্ছে ঠক এখানে এভাংব 
শেষ না হলে রসহাঁন ঘটত 1” কঞ্জাটি 
থবই ঠিক কথা, [বিশেষত যে গান- 
গাল রাগাঁভীত্তক, সেগাঁল সম্পকে! 
এ বিধয়ে অনেক গানের মধ্যে উদাহরণ- 
দববূপ আম শ্রীধর কথকের “মন যে 
দিল সেকি আর “ফরে এল না" 
গানাটর উল্লেখ করতে পারি। 'দেশ' 
রাগের এই গানাটিতে আর? কথাটির 
আগে সমের যে ঝোঁকাঁটি অসে তাতে 
মনে হয় লেখকের কথামা “কাব্যের 
অনুপম আবেদন যেন ঠিক ভব 
চ্াভাবিক আকাতকে |নয়ে সব চেয় 
অনৃকূঙ্প সময়ে এসে মর্মে আঘাত হেন 
গেল ।” 


লেখক বলেছেন “পৃরাতন বাংলা 


ধাম গকলে যে সবগাল একই সূকে 
গান" এমন নয়”_ এ প্রসঙ্গে ডান অনেক 
গানের উল্লেখ করেছেন। এ বিষয়ে 
আ'ম সামান্য একটু টিটি 
করতে পার, আলো দু'একাট উদ 'হরণ 
[দয়ে। দবাশয়াথ রায়ের “কে জানে মা 
ভব মায়া" গানাট সাধারখত কীর্তনাহ্ 
ঢল্গোই প্রচালত, 'কচ্তু একজন প্রখ্যা 5 
খুয়াতন বাংলা গানের শিক্পধর হাছছে 
এ গানাঁট দরবারীতেও শৃনোছি; অবশ্যই 
ভাতে প্রাচীন বাংলা গানের বুশ 
বঙজ্গায় ছিল। এ কার্তনা্গ বপেই 

মুখোপাধ্যায়ের “উজল কাজল 
কালো” গানটি জাছে--আরার় অনয 


7 ॥ রি ; 
. ২০২ উল ৭১ সী শাল তত 
প্র. 


জাশ্যর্মফভাবে 

গানেক্ক গ্টাইলটি দেখা ৮ 
গানের উল্লেখও করেছেন । এই প্রসলো 
জালাই যে, “আমার চোখ বেধে ভবের 
খেলায়” গানাটিও উপারিউস্ক গান দুটির 
স্টাইলে, অর্থাৎ এ কণর্তনাষ্ল ঢগই 
সক্লারোপিত। আমরা রুজনীকাল্ছেন 
ক্য়েকাট গানেও পুরাতন বাংলা গানের 
র্পটি পাই যেমন, "আমায় ডেকে ডেকে 
[ফিরে গেছেন মা”, “ওই বাঁধর ববানকা" 

ইতাছি। 
ইস্‌লমেক্র একাট গান--“যাা £কন্ধু 
আম, আছে প্রতি, সকাল নও হে 
গ্বামণ"_পল খাচ্বাঙ্গে রচিত, যং 
স্বালে নিবম্ধ এই গানটি পুরাতন বাংলা 
খানের এ রাগের অনেক ট'পাকে নে 
কাঁরয়ে দেয়। “জ্বামী” কথাটি যেভাবে 
সমে এসে পড়ে এবং যেভবে আতরাহঞ্জে 
শুদ্ধ গান্ধার ও শহ্ধ [নষাদ এবং 
'বযর়োহণে কোমল 'নিধাদ ও কোমল 
গাষ্ধার ব্যবহৃত হয়েছে, তাতে উল্লেখ 
মা কক্ষলে বোঝাই হাবে না ধষে এট 
ন্জরুলগশীতি। অবশ্য নক্দরূলগর্শীতকে 
মরা নম্চয় পুরাতন বাংলা গানের 
পর্যায়ে ফেলতে পার না। এট বঙ্গার 
উদ্দ্শো এই যে পুরাতন নাংলা গানের 
কিছু স্টাইল রা চলন' দ্রুত জনাপ্রম্ 
যে কালের . গণ্ড ছাড়িয়ে সেগুলি 
এ শের গানেও একপতছ। 

শ্রীমতী নূপুর সেন 

কালকাতা-১৬ 


ধাত্বক ও 'বসর্জন 

গত ৯৬ই সেপ্টেম্বরের সংখ্যায় 
শ্রীমতী শোভা সেন ও অন্যানাদের চিঠি 
পড়লুম। তিনি নাট্যাভিনয়ের় তারিখ 
(একটির অবশ্য হীঞ্গাভ দিয়েন) বা 
থান উল্লেখ করেন 'ন। এমন ক 
1শ*পণদের নামও নয়। মণ্চস্থ রবীল্দ্ু 
নাট নিয়ে কাজ করতে গিয়ে অ.ই পি 
টি এর কোন কাগজপত্র পাইনি (আছে 
নিশ্চয্মই কোথাও)। কিন্তু সাক্ষ্য বলছে 
পবস্জন' খাত্বকবাবু ও উৎপলবাবু 
দুজনেই করেছেন উৎপলববূর 
প্রোডাকশন যে র্যাডক্যাল ধাঁচের ছিল 
এবং বেশ শোরগোল হয়েছিল এটা 
অনেকেই জানেন ' এই নাটাভিনয়ের সময় 
১৯৫২-৫৩, স্থান-_মুসলিম ইনস্টিটাুট, 
টেকনিশিয়ান ম্টাডও এবং রাঁজস। 
কিল্তু সঠিক তারিখ স্থানের নামসহ 


পাওয়া বাচ্ছে না। এ নট্যাভন"য়র 
শিল্পীরা এখনও যাঁদ মুখ (বা কলম) 
না খোলেন তো বিজ্রাট হবেই এবং 
সেটা খুবই বেদনাদায়ক হুবে। 

[নিমাই ঘোষ 

কলকাতা-৩ 

মান্য পাথর 


"মানুষ পাথর' লেখাটর গত 
&ই অগাস্টের লেখায় [কিছু 'বশ্রা্তি- 
কর মন্তব্য জক্ষ করোছ। 

৩৩ পাতায় প্রথম কলমে 
সমরজি্বাব লিখেছেন-ভূ-তাত্বক 
অনসজ্ধানেয় জন্য প্রথমেই দরকার 
ম্যাঁপং। ওয়া বলেন টপোগ্নাফ।"” 


বস 


এমনাক কাজী নজরুল 


শালা ।পঞ্ 1 আগ 497/485875580 


ফরেছে। এ ধরনের জন্কলকেই 
ভূতাঘুকরা বললে থাফেন কফলট বা 
চুতি”, কিন্তু যে কোন খাড়া অংশকেই 


(29010 1697 চাজ516) 
প্চমে ২৫০ কঃ মিঃ 
উদাহরণ । 

সবশেষে ৩৭ পাতায় একটি ছাবর 


পাথরের চাই বয়ে নিয়ে যেতে পারে” 
একথা উন কোথায় পেলেন আমার 
জানা নেই, তবে ডোঁভিস, থর্নযেরী 
ইত্যাঁদ ভৌগোলকরা নদীর বহন- 
ক্ষমতা আলোচনা করার সময় কোথাও 
ওলডহাামের নাম উতল্পখ করেন নি। 
নদশর বহনক্ষমতা মূলত নভ্প করে 
নদশর ঢাল এবং জলের পাঁরমাণের 
উপর। বর্ধাকালে অনেক পাহাড়ী নদ 
বড় বড় পাথরের চাই (90১1067) বয়ে 
নিয়ে যায়। চাঁইগৃলি গাঁড়য়ে গড়িয়ে 
যায় বলে আস্তে আস্তে গোলাকার 
হয়। ষত বেশী গোলাকার হয় পাথর- 
গঁলকে নদী তত তাড়াতাড়ি বয়ে নিয়ে 
চপঙ্স। সুতরাং দেখা যাচ্ছে পাথরের 
আকাতিও নদীর বহন ক্ষমতাকে প্রভাবিত 
কতর। 
কল্যাণ রুদ্র 
কলকাতা-৬১ 


॥ ২ ॥ 
জং করের 
প্রব্ধাটর ১২ আগস্টের সংখ্যায় 
“শুনেছিলাম সার্থক শিল্প সব সময়ই 
নাক ক্বতঃস্কূ্ত হয়। কথাটা যে 
কতখাঁন সাতা তার পায়চয় পেয়োছিলাজ 
একবার প্যার়সের লাভর মউজর়ামে। 
মনে পড়ে, বিরাট ঘর। তার দেয়াল 
জুড়ে খাতহাসিক ছবিঃ লস্ট সাপার।” 
লিওনাদেশ দ্য [ভাগ্য এই বিখ্যাত 
ভাবাটি পাারসের লুভূ্র [সিউঁজয়ামে 


না 
চা 


'নয়-উত্তর  ইভালীর শহর িলানের 


চে 


একা দেওয়ালে আঁকা হয়! এবং সরা 


সেখানেই আছে । 

সবিতা দাশগুপ্ত 

নয়াদিল্লি 

মান্য পাথর 
গত ১২ই আগস্টের গথ্যায় (৩৮ 

পত্ঠা) উইলিয়ম ওয়ার্ডস-ওার্থের 

কাবতার উদ্ধৃতি দিতে গিয়ে 

না কর এফট্‌ ভুল ফরেছেন। 

কাঁবতাটির ভ্্টা ডয়োখি 
কোর ভাঁগনখশ) নন-স্যতং কাব 
উইলিরম ওক্টার্ডস-ওয়ার্থ। 


এ পঙ্ঠাতেই যে জলপ্রপাতটির 
উল্লেখ করা হয়েছে সেটার নাম 
“এলিফ্যাপ্টাপ--এালফান্ট নয় 
[দিলশপনারায়ণ দে 
কাঁলকাতা-৩৪ 


মায়াবতণী 


ধ্যানমপ্না হিমালয় ধ্যানাসন 
্ায়াবতশী' লেখার জনা লেখককে 
ধন্যবাদ জানাই । লূদূর হিমালয়ে নিভৃত 
ধনঞ্জনে সাধনায় অন্ন মায়াবতশ আশ্রম 
সম্বন্ধে লোকের জানার পাঁরীধিটা বেশ 


বড় মাপের লয় । ১৯৭৩ সালে আমার. 


মায়াবতখ আশ্রম দর্শনের সে'ভাঙ্য হয়। 
আলত্মাড়া আশ্রম থেকে বাস স্ট্যান্ডে 
আসার জন্য কুলি পাওয়া সাত্যই 
আয়াসসাধ্য ব্যাপার । তবে শেষ রাতে 
কালির আঁব্ভাব শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপা 
কনা !ক জানে! অনুরুপ : ঘটলা 
ঘটোছল মায়াবতী আশ্রম যান্লার 
প্রাঙ্কালে। গেট পাপের জনা দোর 
হওয়ায় আমাদের বাসদ লোহাঘাট 
পেপছাল্স 'নার্দঘষ্ট সমন্নের অনেক পরে। 
ফলে মায়াবতণ যাওয়ার জনা কোন ফুল 
পাওয়া গেল না। তাদের 

কারণ--সায়াবতখ থেকে ফিরতে তাদের 
রানি হয়ে যাবে এ অরশাসক্ফষুল পথে 
কেউই রাজশী নয়, 
নয়। 


চার্টান রাশ্া করোছলেন স্যামণ বৃধা" 
লন্দজী। খেতে বসে জানা গেল--। 
মধুসূদনবাবূর লেখায় চন্দন নাষে 


তরণ রক্ষচারশ অনুপাস্থত। মনে হয়, 


তান চন্দনের সাক্ষাৎ পানান। আশ্রম 


মংলপ্ন আতাঁথশালা কেবলমাঘ পুরুষ” 


দের জন্য। আশ্রম থেকে কছু ছকে 
অবাস্ধত আঁডাঁথশালায় মাঁহলারা 


ব্আাঁতথ্য গ্রহণ করে থাকেন। মায়াবতপর 


দ্বিতীয় মু প্রকাশিত হল 

সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 

রোমান্কর িশোর-উপন্যাস 


তিন নম্বর চোখ 


. ম্নীল গঙ্োপাধায়। এ 
৮... এ টা পরান 
ছোটদের জন্য গা-ছমছম 
রোমাণ্চকর উপন্যাস রচনায় 
সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়ের জুঁড় 
মেলা ভার। তাঁর সব 
লেখাই, এক-কথায়, ভয়ংকর 
সুন্দর। তার মধ্যে আবার 
“তন নম্বর চোখ' একেবারে 
নতুন ম্বাদের। কেননা, এই 
উপন্যাসে যাঁদের মৃখ্য ভাঁমকা, 
তাঁরা হলেন গ্রহান্তরের 
আঁধবাসী। দেবতারা 
গ্রহান্তরের মানুষ কিনা 
এ-নিয়ে যখন তুমুল হইচই 
চলছে, সেই সময় অন্য গ্রহের 
দুই দেবতা এসে এই 
পূথবশতে কী-সব আশ্চর্য 
কাণ্ডকারখানা ঘটিয়ে গেলেন 
তারই দার্ণ রোমাণ্কর 
কাহিনী "তিন নম্বর চোখ ।' 
এর মধো বিজ্ঞানের বাখ্যা 
রয়েছে, রয়েছে 'বিজ্ঞান- 
ভার্তক কল্পনা, তার থেকেও 
বেশশ করে যা রয়েছে, তা 
হল নিটোল নিখুত 
আকর্ষণীয় একটি অসামান্য 
গঙ্গপ যার টান প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত একইরকম 
অপ্রাতিরোধা এবং একইরকম 
দর্বার। 
রি গঙ্গোপাধ্যায়ের জন্যান 
1কশোর-উপন্যাস £ 
সবৃজ দ্বীপের রাজা ৫.০০ 
হলদে বাঁড়র রহস্য ও দনে 
_ ডাকাতি ৬.০০ সাত্য 
রাজপব্ &.০০ ভয়ংকর 
পুন্দর &.০০ 
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চিরকালণন উপন্যাস 












ধাংকর-এর জিয়া 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস নর | তরলি 
বোধোদয় জয়াভরাল একটি নদশর নাম, 


যে-নদশ দেখলে প্রাণ ভরে 
দাম ৭:0০ 


'বোধোদয়'-এর শুরু 
বিদেশের এক বিমানবন্দরে, 
সমস্ত ঘটনা ঘটছে ভারত- 


উপহার গেল্দু পত্ীর 
গামী এক বোঁয়ং বিমানের ড় 


“ছড়ায় জ্েড়া কলকাতা ।' এর 


অভ্যন্তরে, এবং শেষ দমদম তার জখবনের পথে পারচয়ের | আগে তিনি শুনিয়েছিলেন 
এয়ারপোর্টের রানওয়েতে । সাধারণ স্পর্শ নিয়ে রূপকথার মতো অপর্প এক 
শংকর-এর রচনার সঙ্গে স্বাভাঁবকভাবেই এসোৌছল কাহনী-কণশ করে গড়ে 


যাঁদের পরিচয় রয়েছে তাঁরা 
নিশ্চিত অনুমান করতে 


উঠল এই কলকাতা শহর। 
তেমনই আরেকাঁট দারুণ 


পারছেন ষে, এই ধরনের একান্ত করে কি সেখানে কৌত্‌হলকর বিষয় 1ত্তান 
পরিবেশে কী আশ্চর্য রেখাপাত করতে পেরেছিল | বেছে নিয়েছেন এই নতুন 
কৌত্হলকর কাঁহনশ কেউ ? খম্টি একটি নদণ, মিস্টি] বইতে । কলকাতাকে নিয়ে 


উপহার দিতে পারেন 'কত একটি মেয়ের দূুর্বোধা মন যেসব বিখ্যাত বিখ্যাত ছড়া 
আজ প্রায় প্রবাদের মতো 


মূখে মুখে ফেরে সেই সব 























নেই। 'বোধোদয়' শুধু ধচগ্তগ্রাহশ উপাখ্যান গড়ে ছড়া কোন পাঁরপ্রোক্ষিতে 
কাঁহনীর দিক থেকেই নয়, | কনকের চারপাশে, তাদের তুলেছেন যশস্বী লেখক। আর কণীভাবে রাঁচত হয়োছিল 
বন্তব্যের দিক থেকেও বে'চে-থাকার এক করুণরগণন | চশনা-হানার পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের সনেকেরই জানা 
শংকর-এর এক বরণাঁয় ছবি একেছেন শাল্তমান সমসার্মায়ক ইাতহাসের নেই ' : ধচ চলতি ঘটনা 
সৃদ্টি। লেখক 'দিব্যেদ্দু পাঁলিত। উপকরণ ব্যবহৃত হয়েছে নিয়েই তখুনি-তখুনি 
আজকের ঘুগের এক-শ্রেণীর | উন্মোচিত করেছেন আমাদের |গ্রল্থে।...সাংবাঁদকের যে ছড়া বানাতে ভালবাসে 
শিক্ষিত ও প্রভাবশালী [বিষম চেনা অথচ সম্পূর্ণ | প্রাতবেদন আনিবার্ধভাবে মান্য । ফলে দেখা যায়, 
ভারতবাসী ষে-সর্বনাশা | অননৃভূত পারস্পারক হারিয়ে যেত, সাহত্যের সেই সব ছড়ার মধ্যে 
সমস্যায় ভুগছেন, লেখক সম্পকের এক দিশম্তকে। জাদ্‌কাঁঠ ছইয়ে লেখক সেই ধৃূগের অনেক কাঁহনণ, 
দারুণ নিষ্ঠা ও সাহসের আজকের প্রাত মুহূর্তে তাকে চিরকালের করে অনেক গল্প-গাথা, অনেক 
সঙ্গে তার গভখীরে প্রবেশ পারবর্তমান আস্তিত্বের রাখলেন। ইাতহাস আছে লুকিয়ে । 
করবার চেষ্টা করেছেন) এক | নাটকায় ভূমিকায় দাঁড়ানো | লেখকের জনযানা গ্রন্থ 3 কলকাতাকে কেন্দ্র করেও এমন 
'দিকে স্বার্থ, অন্য 'দকে কয়েকটি নারী ও পুরুষের কালকেতু ৭.০০ বাসরদন্তা আনেক-অনেক ছড়া ছাড়য়ে- 
ত্যাগ, এক দিকে ইন্দ্রিয়সখ | ভিতর-জ্রীবনের এক ৃ ছিটিয়ে আছে। যেমন, 'হাত? 


৪.০০ বন উপবন ৬.০০ 


বসন্তাঁতলক ৫.০০ ভারত | পর হাওদা/ঘোড়া পর জিন. 


রম্তরমাংসময় উপাখ্যান 


দ্বগন--এরই মধ্যে কোন পথ | 'সান্ধক্ষণ।' জলাঁদ আও জলাঁদ আও/ 
প্রেমকথা ১৫.০০ সেই 

টব ভিত এই লেখফের জন্যানন বই £ অন্ডুত অন্রর্থান (কিশোর রা হো ্ ৃ রী 

চেয়েছে 'বোধোদয়।' *  [উড়োচিঠি ১০.০০ প্রিয়জন | উপন্যাস) ৫.০০ কলকাতাতে ফিটন রথ।' এমন 


৮.০০ একা ৬.০০ চরিত 





তির সা ৬.০০ বানদ্ধু ৬:০০ সব বহু: ছড়া আর তার 
| ৃ রেখা এবং লেখায় 
ল্যাবরেটার ৮.০০ শপ নীয়েন্্রনাথ ৮১৫১৬ 
অপমান (কাৰ্গ্রন্থ) ৫.০০ ৯ তর এগ 
দিশে সং জারেকটি $ 
| কণ করে কলকাতা হলো 
পঠিত. তা কারে তে 


 শচঠিপন্র | ৬ 
ধিবিবাহযোগ্য নয়নারীর বয়ঃসীমা | সম্পার্দক'য় | ৯ 
ব্যাচ 1৯০ 


| অতুল্য ঘোষ । ৯৯ 
ভোধ ও শাপ | অশোক মুত্র | ১৩ 
রাগ-অনুরাগ | ্। ১৭ 


পেই সময় । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । ২৯ 
জ্গাফার । দেব্ত মাঁজক । ২৫ 
উত্তক্লাধকার | সমরেশ মত্দমদায | ২৯ 
মানুষ পাথর | কর । 6৪ 

তোমার তজর্নী | জশীবিতেশ চকবতর | ও৯ 
অনুবাদ | শ্যামলকাক্তি দাশ 1 ৩৯ 

ঘুমক্ত তোমায় পায়ে | মৃখাল বুচৌধযী ৩৯ 
অরণ্যদের | 80 

স্মৃতি সততই সখের | প্রতিভা বস | ৪৯ 
লোকাববাসে প্সাত' | সুধশর করণ | ৪$ 
পাহাড়চুড়োয় পা । সুনীল দাশ | 9৭ 
ফটোগ্রাফর শৈশব ও ভারতে স্যাময়েল 

বৌর্ন | অরুণকুমার ঘোষ 1 ৫৬ 

বোঁদর মামনে বড় ভালেঞ্জ | মুকুল 1 ৫৭ 
সুপারস্টারের হুয়লাপে অয়দানের গ্বন্ 
অমজমাট । তপন ঘোষ 1 ৫৯ 

শেষের সোদন কি ভয়ঙ্কর | দিলীপ রায় | ৬৩ 
আলোচনা £ শিল্পসংস্কাত । ৬৫ 


প্রচ্ছদ £ কৃষণ খাবো 
প্রচ্ছদীশজ্পশ পারিচাত শেষ পৃচ্ঠায 


পরবতাঁ আকর্ষণ 

দণপ*্কর চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ 
আলবার্ট 'আইনস্টাইন-ব্যান্ত ও ব্যান্ত্ব 
দুগণাদাস ভর রচনা 

বাঙলা সাহত্যে দুই সখশ 

অলক সান্যালের গল্প 

পাঁখ 

[মাহর সিংহের প্রক্ধ 

কুসংস্কার, সংস্কার, প্রগতি 

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের ব্যঙ্গ র্না কাঁলকাতা 
আছে 


সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আনন্গবাজার পত্রিকা! লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাগ্লাদিত্য রায় কর্তৃক ৬ প্রসুল্প সরকার ফ্রাট 
করকাত ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনমনা অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
দিআই টিরোড কলকাত। ৭০০ ০৫৪ থেকে 
মুদ্রিত। 

দাম এক টাকা 

বিমান মাসুল ; ত্রিপুরা ১৫ পয়সা 

ৃ 2 অন্যান্য গ্বানে ২০ পয়সা 


77757 


বিবাহযোগ্য নরনারীর বয়ঃসীম! 

[বয়ের যোশ্য বয়সের ন্যনতম সীমাঞ্ক 'নার্দঘ্ট করে দিয়ে দামাঁজক জাবনের প্রকাতি 
নয়ান্মিত করবার প্রয়াস অনেক দেশেই দেখা যায়। আইন প্রচলিত করে এই 'নদেশশ জনজশীবনের 
পক্ষে অবশ্যপালনীয় একটি কর্তব্য হিসাবে বাহিত করা হয়। লক্ষ করতে হয়, আইনের নিদেশি 
লঙ্ঘন করে কেউ যাঁদ বয়সের ন্যনতম সামাঞ্ফের চেয়ে কম বয়সে বিয়ে করে, তবে তার সম্পর্কে 
প্রযোজ্য শাস্তাবাঁধরও ব্যবস্থা থাকে। আমাদের ভারতেও ছেলে-মেয়ের বিয়ের বয়সের উপর 
সরকার? ইচ্ছার শাসন বিহিত আছে। এতাঁদন আইনের নর্দেশ ছিল, ছেলের পক্ষে অর্থাৎ পুরুষের 
পক্ষে বিয়ের যোগ্য বয়েস হবে আঠারো বছর, তার কম নয়। অপর দিকে মেয়ের পক্ষে, অর্থাৎ নারীর 
পক্ষে বিয়ের, যোগ্য বয়স হবে পনের বছর; তার কম নয়। বিয়ের যোগ্য বয়সের এই নানতম 
সীমাঞ্ক নতুন আইনে পাঁরবাতত হয়েছে । পুরূষের পক্ষে বিয়ের যোগ্য বয়সের সীমান্ক 
ধার্য করা হয়েছে একুশ বছর। এবং মেয়েদের পক্ষে আঠারো বছর। 


সরল করে না বললেও এ সত্য বুঝতে কারও অসুবিধে নেই যে, বিয়ের যোগা ন্যনতম 
বয়সের সামা ধার্য করবার, এক্ষেত্রে বাড়িয়ে দেখার প্রয়োজনে আইন 
আইনের এই সংশোধিত নিদেশ ভারতের সকল সম্প্রদায় ও সমাজের উপর প্রযোজা হবে, এরকম 
সমদর্শিতার দাঁবও নাকি এই আইনে সমাহত হয়েছে । বিশেষ একটি সামাজিক কল্যাণের প্রাতিষ্ঠা 
স্বচ্ছন্দে সম্ভব করবার উদ্দেশ্য নিয়ে বিয়ের বয়সের ননতম মান্না বাড়িয়ে দেবার এই সরকার" 
প্রন্কাটকে সমাদর ও সমর্থন করতে গিয়ে দেশের মানুষ অবশ্যই স্মরণ করতে পারবে যে. বিয়ের 
নাৃনতম বয়সের মান্তা বাঁড়য়ে দেবার মূলে বিধির সাথে দেশের জনসংখ্যার ভার লঘু করবার 
আদর্শিক দায়িত্বের একটি ঘাঁনগ্ঠ সম্পর্ক আছে। সরকারের ধারণা এবং বহু সমাজতাাত্ক 
ধিশেষজ্জেরও ধারণা এই ষে, বেশশ বয়সে বিবাঁহত হবার প্রথা থাকলে জনসংখ্যার দ্রুত বম্ধির 
ক্রিয়া অনেকটা প্রশামত হয়। দম্পাতর পক্ষে এ ক্ষেত্রে বেশী সম্ভানের পিতা-মাতা হবার সময়- 
সীমা হুস্ব হয়ে যায়। প্রসঞ্ঞাত মনে পড়বে সদ্দা আইনে (সার হরাবিলাস সর্দা যে আইন প্রস্তাবিত 
করোছলেন) যে-সকল সামাজিক কল্যাণ আকাঁতক্ষত হয়োছল তার মধ্ প্রধানত 
বৃশ্ধর হার হুস্ব করবার কোন ইঙ্গিত ছিল না। সে-আইন 'ছিল বালাবিবাহের নিবারক আইন। 
দববাহিত স্বাস্থ, সম্ভাবত সন্তানের স্বাস্থ্য এবং অন্যবিধ পারিবারক কল্যাণের 
কামনা ছিল সর্দা আইনের প্রধান অভীপ্সা। মনে হয়, 
কর্তব্যাবাধর দুর্হতা সম্পর্কে যথোচিত চিন্তা করবার দায়ত্ব একটু বেশী লঘু করে নিতে 
চান। বেশশ বয়সে নর-নারী 'বিবাহত হলে সন্তানের জল্মহার সত্যই যাঁদ কম হয়, তবু প্রশ্ন 
করা চলে, কতটুকু বা কতখান কম; উত্তর হলো সামানা কম। এবং সেই কমের পাঁরমাণ 
এমনিতর নয় যে সেটা জল্মহার বৃদ্ধির দুরল্ত প্রকোপ নিতান্ত শান্ত হয়ে যাবার প্রতাক্ষ 
লক্ষণ বলে প্রতীত হবে না. প্রতীত হতে পারে না। 


দ্বিতীয় প্রন, নতুন বয়স-আইনের নির্দেশ যেন বড় রকমের অমানাতায় বড়ম্বিত ও ব্যর্থ 
না হয়, সেজন্য কোন সতর্কতার শাসন কি সরকার বস্তুত সম্ভব করতে পারবেন ১ সন্দেহ করতে 
হয় পণাবরোধশ আইন, অস্পশাতাবিরোধী আইন ইতাঁদ সামাজক জীবনের সৌচ্ঠব উন্নত 
করবার যে-সকল আইন প্রচলিত আছে. তাদেরই মতো নিক্তিয় শানতমন্তা প্রকট করবে এই নতুন 
বয়স-আইন, তার বেশী নয়। অলস শাসন ও অসর্তকতার পর্ষে এরকম পরিবেশ যাঁদ রচিত হয়, 
তবে বুঝতে হবে যে, জনসংখ্যা নিয়ন্বণের সামান্যতম সহায়তা নর-নারীর বিবাহের যোগ্য এই 
বয়ঃসাশমার ক্রিয়া বা প্রতিক্লিয়া কোনাটরই সম্ভব হবে না। দেশের 'শাক্ষত জনসমাজের সম্পর্কে এই 
মন্তবা করা চলেষে, তাদের ঘরের ছেলেমেয়েদের বিয়ের বয়স এমানতেই সহজ- 


ভাবে ও অবস্থার প্রভাবে আঠারো এবং একুশের বেশশ হয়ে গিয়েছে । আঁদবাসী জনসমাজের 
সাধারণ রীতিতে নন্প-নারীর বিবাহ একটু বেশী বয়সেই অনুষ্ঠিত হয়, এই সমাজে বাল্যাববাহের 
কোন প্রকোপই নেই। প্রম্ন হলো, নিম্নমানের শিক্ষিত অথবা আঁশাক্ষত জনসমাজ, যাদের মধ্যে 


বাল্যাষিবাহের সংস্কার বেশণ প্রবল, তাদের অভম্ত মনোবৃত্তি সংশোধিত করতে এই নতুন আইনের 


নির্দেশ 'কি সার্থক প্রভাব হয়ে কাজ করতে পারবে ? মনে হয়, এক্ষেত্রে ববাহের নানতম বয়সের 


মাতা সম্বন্ধে সংশোধিত আইনের নির্দেশ সাফল্যের শূনোর ঘরেই পড়ে থাকবে। বর্তমান সরকারের 
একাধিক প্রবস্তা, প্রধান ও অপ্রধান, 'বগত সরকারের জনসংখা নিয়ল্ণের জবরদস্তি ক্রিয়াকলাপের 
সমালোচনা করতে গিয়ে এমনই প্রচণ্ড মুখরতার প্রকাশ ঘাঁটয়েছেন যে জন্ম-নিয়ন্মণ সম্পর্কে 
সাধারণ জনচিত্তের সহজ আগ্রহ শরঙ্কাবিভূত হয়েছে । জন্মনিয়ন্্রণ সম্পর্কে স্বাভাবক আগ্রহ 
পুনর্দ্ধোঁধত হয়েছে বলে মনে হয় না। 

সের সামা বা দওয়া ই জন্য সে জনসাধারণের আর প্রন 


ডি সে " ৰা 
৪:3০, & বল :.-২২ 
২8 ৭ সপ 


সংশোধিত হয়েছে৷ 


জনসংখ্যার : 


দেশের সরকার জনসংখা নিয়ন্ণের 


তি হু 


হলে ভাল হয়, হওয়াই চাই। কিন্তু বিয়ের ন্যূনতম 
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কম্টকলিত 
অতুল্য ঘোষ 


0.8৩ ॥ 


“অজ রায়ে আঞ্ঞ, আপনাদের কাকড়া ও . 


মা ভাজা সেবা হবে।, 

'সে কি! তোমরা রায়ের লোক, রাঁজরে 
ভাত থাকষে না?, 

আজ্ঞে, আজ রাস্তর়ে ওই সেবাই করতে 
হবে।' 
আটা-ময়দাও নয়-খালি কাঁকড়া ?, 

“আজে, কাঁকড়া নয়; কাকড়া। 

তারাশঙ্কর (বন্দ্যোপাধ্যায়) একটু করুণ- 
ভাবে আমার দিকে চাইলেন। তর সো 
হচ্ছিল। আমরা একটি সভা করতে গিয়ে- 
ছিলুম। সল্মথণও্ (দত্ত) সপ্গে ছিলেন। 
বাঁকুড়া জেলার রার়প্‌র গ্রামের লোকদের কথা 
আম কাকড়া 'জানিসটা জানতুম। কল্তু তখন 
ভাঙলুম না; ভাবঙ্গুম খাবার সময় তো টের 
পাবেনই। তবে উঠে গিয়ে গ্রমের লোকদের 
বলে এলুম যে, দু-একটা রুটি বা পরোটা 
যেন থাকে। 

খাবার সময়ে তারাশখকর পাঁতি-পাতি 
করে কাঁকড়া খ'জছেন। কল্তু তিনি 
চিনবেন কি করে? একাঁট থালায় আমাদের 
ডাইফোঁটার সময়ে যেমন প্যার।কির মত খাবার 
হয় সেই রকম আট-দশাঁট খাবার, এক কোণে 
কয়েকটি মাছভাজা, দুটি বাঁট- একাঁট 
বাটিতে পায়েস এবং আর একটি বাঁটতে 
আল ও মাছের ডালনা। আমাদের প্রত্যেককে 
একাঁট করে থালা দেওয়া হয়েছে। আর একাট 
থালায় এক গোছা পরোটা । তার।শ*কর 
আর ক'কড়া খুজে পাচ্ছেন না। শেষে 
প্মাম বললুম, 'এ যে প্যারাকর মত খাবার, 
চালের গড় বা ময়দা-আটা দিয়ে হয়। 
। ভেতরে ক্ষীর বা ছানা বা নারকেল নাড়ুর পূর 
(দেওয়া থাকে, কোথাও কোথাও ডালের পুর 
দেওয়া থাকে-এরই নাম ককড়া। ব'কড়োর 
কোনও কোনও অঞ্চলে এঁট আত প্রয় 
ডি 
ব.কুড়ার এইসব অঞ্চল অতান্ত শুকনো । 









শোভা অতি মনোরম। কত রকম 

দিয়ে ভরাত। মাঝে মাঝে 
(মোরামের রাঙ্গামাটির রাস্তা। কিন্তু বন্ড 
| আহারাদি সেরে আমরা দু্গণপুর 
আঁভমুখে রওনা হলুম। বড়জোড়ার কাছে 


এসে দেখা গেল যে, রাস্তা কাটা-ডি ভিসির 
এফাঁটি খাল কাটা হচ্ছে। যাবার সময়ে দেখে 


গাঁড় যাতয়্াতের রাস্তা, কোথায় লোকজন, 
খানিকটা রাতও হয়ে গেছে-মহা ফাঁপরে 
তারাশষ্করের কোনও উদ্বেগও 


তখনও হি 


চয়ের দোকানে বসলেন। আমি সম্মথবাবুকে 
সেখানে রেখে সঙ্গোর 


যে, 


আমরা যাঁদ চেষ্টা না কার, তা হলে সারা 


রতই উনি জমিয়ে এ আসর চালাবেন। 
&র ল'ভপুরের বাঁড়তেও অনেকবার 
1গয়োছ। সেখানে যারা দেখা-টেখা করতে 
আসত, অদের সঙ্গে হুবহু রাড়ী টানে কথা 
কয়ে যাচ্ছেন। আর সে কি উৎসাহভরে কথা- 
যারা এসেছে প্রতোকের খবর ! 
অনেকেরই নাম জানেন। যাঁরা এসেছেন এ 
গ্রাম থেকে বা আশেপাশের থেকে, তাঁদের 


অনেকেরই এ জ্ঞান আছে দেখলুম যে, তারা- 
শগওকর এখন লাভপুর-বীরভূমের গপ্ডখ ছাঁড়য়ে 
অনেক বড় হয়েছেন। 


সেজনা মনে একটা 


সম্ত্রমবোধ আছে, কিন্তু কোনও পার্থক্য- 
বোধের সৃছ্টি হয়নি। এই সম্পক" স্থাপন 
করা একটা অদ্ভুত ব্যাপার, এবং এটা বোধ হয় 
একমা্ন তারাশঙ্করের পক্ষেই সম্ভব ছিল। 

বহুবার  লাভপুর গিয়োছি। ভ্রাতা 
পারতাঁশক্করের আতিথেয়তা ভোলবার নয়। 
সব সময়েই এক পায়ে খাড়া। 
পার্বতীকে একটু বকতুমও। সে মিষ্টি হেসে 
বলত, “এ আর বেশ কি করাছ!' আর 
তার উপর তে। তারাশক্করের নিজের তাঁক্ষ! 


দৃদ্টি এড়ানো সম্ভব ছিল লা। একটা 
জিনিস লক্ষ করোছ। কলকাতার সমাজেও 
যৈমন আর প। সমাজের মধ্যেও 


তেমনি, ও"র স্বভাবের মধ্যে কোনও বৈলক্ষণ্য 
দেখা যায়নি। দিল্লীতে যখন পালামেল্টের 
সদসার্পে গেলেন, তখনও সেই একই ভাব। 


শন্ত শন্ত সমস্যার কথা এমন সাধারণভাবে 


বলতেন যে, তা ভোলা খুব শন্ত। 

১৯৫২য় ঘখন কপোর্রেশনের নির্বাচন হয়, 
তখন কংগ্রেসের নির্বাচন বোর্ডের তারাশঙ্কর 
একজন সদস্য ছিলেন। বোর্ডের টিং এমন 
জমে উঠত যে, মাঝে মাঝে মনে হত যেন এটা 
শৃদ্কষ নিরবাচনশ বোর্ড নয়, যেন অন্য কোনও 
ঘরোয়া মজালস। ডাঃ রায়, তারাপঙ্কর এবং 





মাঝে মাঝে 


বোরের পা:  দি্দলবাহ্‌ (ছন্র) এই: 
[তিনজনই মাত করে রাখতেন। মাঝে মাঝে 
 ন্সমরা কয়েকজন কলকাতার বাইয়েও গিয়োছ। 
একবার শদশৎ পাহাড়ে আমি, তারাশঙ্কর, 
সজনীকাল্ত (দাস), প্রমথনাথ (বশী) এবং 
আরও কয়েকজনে ছিলুম। এই তিনজন 
সাহতোর মহারথণ যখন একম়ে বসতেন, সেই 
দৃশ্য ভোলবার নয়। তারাশক্ফষর ছিলেন 
ধড়বাব, আর প্রমথনাথ মাঝে মাঝে তারাশঞ্কর 
আর সজনশকাল্তের মধ্যে লাগিয়ে দিতেন, আর 
নিজে গম্ভাঁরভাবে চুপ করে থাকতেন। তারা- 
শঙ্কর আর সঙজগনশকান্ত দুই রাড়শকে লাগিয়ে 
দিয়ে বারেন্দ্র প্রমথনাথ মজা উপভোগ করতেন। 
সজনীকান্ত সম্বন্ধে লেখা খুবই 
মূশকিল। খুব আভ্ডাবাজ, মজলিস লোক 
ছিলেন; তঅস খেলতে খুব ভালবাসতেন। কিন্তু 
যখন মনে হত পার. সর সুযোগ পেয়েছেন, 


তখন আর রক্ষে থাক ও "া। মনে হত জিবে যেন 
আলাপন আছে। প্রতি কথার সঙ্গে, যাকে 
পারহাস করতেন, তার গয়ে একসঙ্গো অনেক 


আলাপন ফুউছে। বঞ্কিমষূগে অক্ষয়চচ্দের 
(সরকার) সমালোচনা মাঝে মাঝে খুব ধ।রালো 
হত। সমাজপাঁত (সুরেশচন্দ্র/) তাকে আরও 
তীক্ষ/ঃ করোছিলেন। আর সজনীকন্ত যেন 
তাতে পূর্ণতা এনে 'দিয়েছিলেন। সময়ে সময়ে 
মনে হত লেখা এবং কথার মধো যেন কোনও 
পার্থক্য নেই- দ.ইয়ের তাঁক্ষতাই সমান। অনা 
দিকে শ্রদ্ধা জানাবার শান্তও ছিল অদ্ভুত। 
“শনিবারের চিঠি'র একট ছবির কথা মনে 
পড়ছে। হ্যাট-কোর্ট পরা বিদ্যাসাগর--নীচে 
লেখা ঢু. (0. 881167166+, ৃঁ 
আর ধূুঁতি-চাদর পরা মাইকেল- নীচে লেখা 
'ভ্রীমাইকেল মধ্সূদন দত্ত'। কার মাথা থেকে 
এই ছ'বর কম্পনা উদ্ভব হয়েছিল জ।ঁন না। 
আমার ধারণা হয় পাঁরিমলবাব (গোস্বামী) 
অথবা সঙ্জনীকান্ত-কিনতু এ ছাব ডে.লবার 
নয়। তার্াশঙ্করের সঙ্গে তক আরম্ভ হলে 
কোনও ভয়ের কারণ থাকত না; কি“ সজনী- 
কান্তর সঙো তকযম্ধসে কথ ভাবতে 
এখনও মনে ভয় হয়। অথচ এরকম সহ্‌দয় 
রন্ধ্‌ ৬ 'ন খুব 4ম পাওয়। যায়। 
সজন।কাস্ত এবং পশ্চিম বাংলার এককালনন 
চিফ সেক্লেটারণী সত্যেন্দ্ুনাথ (রায়) ছিলেন সহ- 
পাত । এদের দু'জনে নাকি পরীক্ষায় কে প্রথম 
এবং কে 'দ্বিও তঈ্য হবে, তা'নয়ে প্রাতষোঁগিতা 
নি সত্দ্দ্রনাথও খুব মজলিসী, আজ্ডাবাজ 
₹ রাসক লেক 'ছলেন। সজনীকান্ত ও 
টাটা যখন একান্ত হাহননসে একটা 
থুব উপভোগ্য ব্যাপার। কেউ কাউকে ছেড়ে 
কথা বলতেন না, কিন্তু শেষ অবাধ সজনী- 
1ন্তেরই জয় হত। কোনও কথা তো সজনী- 
কান্তের মুখে আটকাত না। এবং রাগের সঙ্গে 
সঞ্গে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া, এও ছিল ও"র চরিত্রের 
এক বিশেষ গুণ। অবশ্য বোঝা শল্ত ছিল, 
কোনটা সাঁত্যকারের রাগ, আর কে'নটা কপট 
পাম্ভশর্য। আর বয়সের বাছ'বচার ছিল না। 
....আমার মনে. আছে, একবার ,হাজারা বাগে 


০০০ 


দুজনকে রেখে আমরা অন্য গিয়োছলুম। 
ফিরে এসে দোখ আমাদের সেই অল্পবয়স্ক 
সহকমণ মৃখ জ্লান করে গেটের কাছে দ'ড়য়ে 
আছে। আসতেই বললে, “সজনণীদ ভয়ানক 
রেগে গিয়েছেন। কি যে হবে বলতে পারাছ না।” 
আমার সঙ্গণীরা হজ্তদন্ত হয়ে 
কাছে এসে দেখে যে, তিনি অত্যন্ত উৎসাহ 
করে রানে কি রালা হবে, রাধুনীর সলো তার 
আলোচনা করছেন। খে'জখবর নিয়ে জানা গেল 
যে, আমাদের এ অঙ্পবয়স্ক সহফমাঁট' নাকি 
এক প্রকাণ্ড অন্যায় করেছে। তার প্রায় ন্রিশ 
বছর বয়স, কিন্তু তখনও সে বিয়ে করেনি। 
এইটা যে কত বড় সামজিক অপরাধ এটা 
অনেকক্ষণ ধরে সজনীকান্ত তাকে বুঝিয়েছেন, 
এবং সেও ধারণা করে নিয়েছে যে, বিয়ে না 
করার জন্য সজনাঁকাল্ত তার উপর ভয়ানক চটে 
গিয়েছেন। 

আমি কযেকধারই খুব বিপদে পড়েছলুম 
-একবারের কথাই লিখছি। আমরা তখন 
আমার বাঁকড়োর বাঁড়তে। সূরেন কর 
মশাইও ছিলেন। অমি কথাপ্রসঙ্গে সজন- 
কান্তকে জিজ্ঞেস করল.ম যে, ত'র 'কে জাগে, 
ক'বতাঁট 'কি এলিয়টের 60905095 ০02) & 
100) 11817 কবিতা অবলম্বনে £ 
সঙ্পো সঙ্পো উত্তর, “হতে পারে, এলিয়ট আমার 
কাবতাটি পড়ে তাঁর কাঁবতাঁট লিখেছেন। 
আর উত্তরাট এমনভাবে 'দলেন যেন এটাই 
খুব স্বাভাঁবক। 

ডাক্লাবাঁটস 'ছল। অথচ খেতে খুব ভাল- 
বাসতেন। অবশ্য ডায়াবাটিসে যেগ্দাল 'নাঁষদ্ধ 
সেগ্ীল খাবার দিকেই বেশী আকর্ষণ ছিল। 
নির্মলদা (বোস) মাঝে মাঝে এসব খাওয়া 
নিয়ে আপাতত করার সজনীকচ্ত আমাকে 
বলতেন, “নর্মলদা তো ব্যাঁচলর-আমরা 
সামাজিক লোক। ও"র কথয় ক্লান দেবার 
কোনও প্রয়োজন নেই।" 

সজনীকান্তের কিছু কিছ; লেখা পড়ে 
অনেকের ধারণা হয়োছল যে, উন হয়তো 

॥ এ কথা সম্পর্ণ ভুল। 

রবশন্দ্রনাথের প্রাতি ওর শ্রদ্ধা ও ভান্তি ছিল 

অপরসীম। মুশকিল ছিল, উাঁন আঘাত 
করবার সুযোগ পেলে কাউকে রেহাই দিতেন 
না। অথচ এরকম.সহ্‌দয় বন্ধু খুব কমই হয়! 

প্রমথনাথের (বশী) কথা আগেও অনেক- 
বার বলোছি। সখেদ্ঃখে সব কাজেই আমাকে 
সাহায করেছেন এবং পূর্ণ সহযোগিতা 
পেয়োছ। কংগ্রেসের এত বড় ভন্ত অনেক 
মাকণ।মারা কংগ্রেসসেবীও নন। ও'র সাহতা- 
প্রীতভার কথা আমার লেখার প্রয়োজন নেই। 
অনেকে সে কাজ করেছেন এবং আরও অনেকে 
করবেন। আমরা ওর মধ্যে যে বন্ধূবাংসল্য 
দেখোছ, তা সতাই চিরকাল মনে রাখবার 
মত। বহুবার একত্রে বহ্‌ জায়গায় কাঁটিয়োছ। 
পুরুগম্ভীঁর ভাষায় হাস্যরসের এমন সৃষ্টি 
করেন যে, ধখন কর্থাঁট আরম্ভ করেন তখন 
বোঝা শত যে. স্ দিস সল্প শিস 


পাখি প্রপোজ, 





করে বসে থাকেন। মাঝে মাঝে এমন দু'এক 
কথা বলেন যাতে আসর . সরগরম হয়ে ও] 
আবার সময়ে সময়ে ভাবলেশহান মূখে এ 
সব কথা বলেন যার ধাক্কা সহ্য করা মাঝে মা? 
খুবই কঠিন হয়। ও"র কিন্তু মুখভাবে 
কোনও পারবতি হয় না। আমাদের বাঁড় 
মাঝে মাঝে আসেন; বাঁড়র ছোট-বড় সকলে 
সলোই সমান প্রশীতি। তারা সকলেই মনে ক! 


যে, এই একজন লোক ধ'র সঙ্গো মন খ্য 


কথা বলা যায়। ইনি কখনও পাশ্ডিতা ২ 
ব্যান্তত্বে অভিভূত করেন না। অ'ত অনাড়ম্ব 
জশবন। 
এর সম্বন্ধে আমাদের বহ্ধ্‌বাম্ধবদে 
মধ্যে প্রচালত কথা আছে যে, রাস্তায় বেরোঢে 
আমাদের বাদ অথণং গুর সহ্ধার্মণশ হা 
ধরে ট্রামলাইন পার করার্ন। কথাটা পৃরো, সা? 
না হলেও আঅংাশক সত্য। রাস্তায় বোরয়ে ? 
কতবার আগুপেছু করেন, কতবার এদব 
ওঁদক তাকান, তার সংখ্যা ঠিক করতে বো 
হয় গাঁণতজ্ঞদেরও বেগ পেতে হবে। কিন 
এই লোকাঁট যখন রাজনীতি, সমাজনশী 
অথবা স'হত্য বিষয়ে কথা বলেন, তখন তা 
মধ্য দিয়ে এক বলিষ্ঠ সুর ভেসে ওঠে, 
বাঁলছ্ঠতার সঙ্গে আপসের কোনও সংঙ্গপ' 
নেই। রাজনীতিতে আগের দিনে যাঁদে 
“স্বদেশী” বলত, উন তাই। এবং সে বিষ: 
ও*র ধা মত, তা প্রকাশ করতে কোনও দ 
'চ্বধা করেন না। আবার এ” লোকই যখন ছো 
ছেট ছেলেমেয়েদের সাঁ* কথা কন, তখন ম! 
হয় যে, যত অবাস্তব ছেলেমানৃষী গল্প করা 
বাঁঝ ও"র পেশা । একসময়ে কংগ্রেস ভবা 
প্রায় 'নিতা আনাগোনা ছিল এবং শ্ঘ কাজ ও 
পক্ষে করা সম্ভব মনে করতেন একা, 
আন্তরিকতার সঙ্গে সে কাজ করতেন। ত্‌ 
সব সময়েই নিজেকে অলক্ষ্যে রাখতেন? আম 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি থেকে বহু সাহাত্যকা। 
সংবর্ধনা দিয়েছি। আয়োজনের পুরোভা: 
প্রমথনাথ থ'কতেন। কিন্তু আমরা কোন 
দিনই ও'কে সংবর্ধনা দিতে জক্ষম হইনি 
এ অনেক চেষ্টা করেছেন, উন কোন 
তর্কে যানানি; কিন্তু কোনও 'দিনই সম্মা 
পাও যায়'ন। দেশে রাজনশীতির আব? 
বিবর্তন সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন, আন 
ঘানষ্ঠভাবে সংযত, কিন্তু কোন দিনই এই 
ঘটনা ও"র নিজের মত থেকে গুকে সরা 








৬৭ ২-118 ৩1 পাত খা মা. 


 ফোশল, দেশে দেবা মামে এক রাহ্মপ অপুরক হওয়ার বি 


লন রে এর পোকা রা রা রে গোসলের 
সাম বেদ মলন্তের উজ্চারণে ঘটি দেখে দেবদত্ত কুপিত হক্সে বলেন, “মূর্খ বং জাপনার 
স্বরের ব্যতিক্রম” । গোল জবাবে শাপ দেন, “তুমি যখন আমার মূর্খ যাঁললে, 
তখন তোমার শঠ প্রন্কাত শব্দ জান শষবাঁজত ঘোর মূর্খ পৃত হইবে”। দেবমস্ত 
তারপর গোভিলেপ্প নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করলেন এবং গোম্িল সদয় হয়ে তায় 
শাপের প্রাতষেধক রূপে কিছু ব্যবস্থা করে দিলেন। এই প্রসলো বলা হক্সেছে, 
“মুনিগণ সতত ক্লোধাবহীন ও সকলের সংখপ্রদ হইয়া থাকেন......বস্তুত যহং 
ব্যান্তীদগের জ্রোধ ক্ষণস্থায়ী ও পাঁপিষ্ঠাদগের ক্রোধ কালপান্তসথাযী হইয়া 
ধাফেশ।৯ 

দেবী ভাগবতেয় এই উপাখ্যানটি দিয়ে শুরু করার কারণ এই যে লাপ দেওয়া 
নামক যে ঘটনা আমাদের পৌরাণিক সাঁহতে অতান্ত গ্রদ্বেপূর্শে ভাীমকা পালন 
করে তর সম্বল্ধে ষে কয়া প্রশ্ন এই প্রবন্ধে আলোচনা করতে চাই তাদের প্রায় সব 
কাঁটই এই উপাখ্যানে প্রাতিফাঁলত হয়েছে । যেমন বলা হয়েছে, “মৃনিগণ সতত 
ক্রোধাঁবহশীন” হন। কিন্তু পুরাপ, উপপুরাণ, রামায়ণ, মহাভারতে যত শাপ দেওয়ার 
কাঁহনশ আছে তাদের প্রায় সব কাটতেই দেখা ঘায় যে শাপদাতা ক্লোধে কাণ্ডন্জ্রান- 
হণন হয়ে শাপ দিম্লেছেন। স্যাচীষ্তত পরিকক্পনার ভাত্ততে ন্যায়াবচার অনুসারে 
কেউ কাউকে শাপ দয়েছে এরকম ব্যাতিক্রম খুবই কম। 

 শাপ সম্বল্ধে আয় একাটি ধারণায় স্পণ্ট প্রকাশ এই কাঁহনশতে পাই। তা এই 


যে শাপ কখনও 'ফাঁতিয়ে নেওয়া যায়, না। যত অযৌন্তক, যত অন্যায়ই হোক, শাপ 


দেওয়ার পর শাপদাত যতই উপলািধ করুন যে অন্যায় ও অবিচার করা হয়ে গেছে 
একবার শাপ হিসাবে যা উচ্চারত হয়েছে তার একটুও এঁদক ওাঁদক ছওয়া সম্ভব 
নয়। শাপের এই লক্ষাট পোাঁশক সাহিত্যে ব্মতিরমহণন। তেখান ব্যাতিকরমহশীন 
অপর আর একটি লক্ষণ। তা হল এই ধে শাপদাতা নিজেই শাপমুন্ধার উপায়। 
স্দাথয়ে দিতে পারেন। শাপের অপনয়ন সম্ডব না হলেও খাঁনকটা ক্ষাতপূরণ- 
গ্বর্প এমন ব্যবস্থা করতে পারেন যা বর দানেক্স স্বরূপ । যেমন দেবদক্ের চভবে 
তুষ্ট হয়ে গোঁভিল বলেন, “তোমার পৃর মুর্খ হইয়াও পরে "স্থান হইবে।” লাপ 
দেওয়ার ক্ষমতার ভিস্তি ক, শাপ কে দিতে পরে কে দিতে পারে না, সে বিষয়ে 
কোন স্পম্ট 'নয়ম নেই। মান-খাঁষরা তো কথায় কথায় শাপ [দিতেন । দেবতাদের 
মধ্যেও যাঁরা বেশশ ওজনে ভার তাঁরাও শাপ দেওয়ার বমপাবে কার্পন্ঝ কয়তেন 
না। কিন্তু অনেক উপাখ্যানে দেখা যায় যে, শাপদাতা একজন আতিসাধারণ ধ্ান্ত। 
'শ্মপ মাকে দেওয্সা হচ্ছে তার স্থান তখনকার 'দনের মৃজ্যাবিচান্পের অনেক উপরে! 
সৃতরাং, শ্বাপ দেওয়ার ক্ষমতা সর্ব শাপদাতার মামা্িক বা আঁত্মক মর্যাদার টে 
ননর্ভরশধল নয়। অপরপক্ষে যে কারণে শাপ দেওয় তার নায় অন্যায়ের 

এই ক্ষমতার ভিপি নয়। অত্যন্ত তুচ্ছ, তাত লা ও লেক 
ভুল ও অন্যায় ধারণার বশবতরশ অবস্থাল্স এমন কি অতম্ত গাহৃত কামনা 'সাদ্ধর 
উদ্দেশ্যে শাপ দেওয়া হয়েছে এমন ঘটনা বাতিক্কম তো নয়ই বরং খবেই সাধারণ। 
আবার প্রায়শই দেখা যায় যে, খুব সঙ্গাত কারণ থাকা সত্তেও এবং আঁষ্বক ও 
সামাজিক মর্যাফগার বিচারে খুব উধর্যস্থালের অধকারস হয়েও শাপদাতা প্রাতপক্ষের 
কোন ক্ষাত করতে সম্পৃক্ত অপাল্গ। 

শাপ জিনিসটা একটা স্ধয়ং গাতশশল ষন্দমবং। বাক্য উচ্চারণের দ্বারা €ই 

যঙ্দোর উদ্ভাবনা। একবার সম্ট হওয়া পর যঙ্দের গাঁত প্রাকীতিক নিয়মের মতই 
অমোঘ ও অপারবর্তনীয়। ফিম্তু লেই গাঁতটা গক হবে তা নির্ভর করছে তান 
জন্মদাতার বাকের উপর। কার বাক্যের স্বান্না এরকম যন্সের সূষ্টি হতে পারে 
সে সম্বত্ধে কোন নিয়মই খুজে পাওয়া যায় না। 
.. শ্লাম্ধারী ফখন কৃফকে আভশাপ দেন তখন তান বলেন, “আমি পাতশুশ্রুষা 
দ্বারা যে কিছু তপঃ সয় করিয়াছি সেই িতাল্তই দূর্লভ তপঃ প্রভাবে তোমাকে 
আভিশাপ প্রদান কারিতোছি”।ই তেমাঁন ন্লামকে উদ্দেশ করে বালশ-পত্বশ তারা 
বলেন, “পাঁতক্লত্য গৃণবস্তা বশত আয় তোমাকে শাপ প্রদান কাঁরতে সমথা । 
বৈধব্যাভভূভা আমার নিকটে তুমি আভশাশপ পাইতে পার নাপ।৩ এরকম দূ-টার 
জায়গায় শাপ দেওয়ার ক্ষমতার উৎস সম্বন্ধে কিণ্টিং ধারণা পাওয়া বায়, কিল্তু 
অর্জুনকে যে উর্বশশ' শাপ দিযে ক্লীবে পারত করোছল তার ক্ষমতার উৎস কি 
[ছল ?5 প্রেমের মাহমা কি? কিচ্তু উর্বশশর তো সতগত্ব নামক নারীর যে 
পরম ধন তার কিছুই ছিল না। 

শুধু যেস্বগে অপ্সরাও শাপ দেওয়ার ক্ষমতা রাখত তাই নয়, পামান্য 
একাট কুব্ধুযশিও রাজপূত্রদের শাপ দলে শাস্ত দিতে পেরেছিল।৫ জনমেজগ্নের 
ধজ্ঞান্দ্ঠানকালে একাঁট কুকুর সেখানে উপস্থিত হলে তাঁর শ্রাতৃগণ রুদ্ধ হয়ে তাকে 
প্রহার করেন। কুকুক্প তার মায়ের কাছে গিয়ে নালিশ করলে কুকুর-মাতা ঙ্গরমা 
সেখানে উপাস্থত হয়ে য়োষভয়ে বলেন, “আমায় পৃত যজ্ঞ হাব অযেক্গণ ও 
অবলেহন করে নাই, ভোমরা নিরপরাধকে প্রহার করিয্াছথ অতএব অন্পলাক্ষত 
উয্ তোমাদিগকফে আন্রমণ কারবেগ। 

এ ব্যাপারটা মনে হয্স খুবই আনাশ্চত ছিল। কে কখন কি ধরনের শাপ দিতে 
পারবেন সে সন্বধ্ধে' তখনকার মানুষের ধারণা খুবই অস্পন্ট ছিল বলতে ছবে। 
কেন না, এমন অসংখ্য উপাখ্যান পওয়া বার যেখানে অকারণ কোন্তুক বা ধুর্মাতর 
প্রেরণায় শাপদাতাকে রুদ্ধ করা হয়েছে। 
 এযেছে নিশ্চয় কেট সাংঘাঁতক 
দিত না। কোন সাহসে বপু নামক অপ্সরা দূর্বাসায 
তে রক হোলে জ্াদে তে হয় ে 
খাওয়া ৯ পরীক্ষিত বা কি মৌনজভানলদ্ধী মৃনিয় প 
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করে ম্ঢ় ও জড়ের ন্যায় বসে থাকায় জমদাঁপ্ন তাদের এই 


বলে 
ড়বং বাসয়ন রাহালি,. আমার কথা শ্যার্নাল না, এই দোষে 
জড়ভাবাপণ্ন হ”।১৩ : প্রীতাবিদ্য প্রবণতা বা অন্ঙগ্বমিতা 
ভা শাপের ব্যবহৃত বাকোয় মযোই পারস্ফুট। পদস্ডুর দ্বারা ফিল 
মু যন বলে! প্রহর মে আমাকে রাতে তোমারে পাপা য় 
তাহার কল অবশাই তোমাকে স্যোগ কারতে হইবে। 
কাঁরবে সেই সময় তোমার মত্যু হইবে।” তখনও ভবিষৎ ঘটনাকে গশ্চাতের দ্ধ 
অনুগাহণ করা হন়্1১৪ ঠিক অনুরূপ প্রার্তাবম্ববং শাপের উপলক্ষ্য 
রাক্ষস দশাগ্ুস্ত কল্মাবপাদ রাজ্জা যান কামক্রীড়ায় আসক. 
দিপ্র দস্পাঁতিকে দেখতে পান এবং ব্রাহ্ছণকে ধরে ভক্ষণ করেন।১৫ শ্রাক্ষণণী ' 
এই বলে শাপ দেন, এ ০০৮০ 
মাত হইয়াছিলাম......তুই বেমন মনোরথ পারপূর্ণ না হইতেই জামার আম 
প্রিষ্তমের প্রাথ সংহায় ক্বারাল তোকেও সেইর্‌প খতুকালে পত্রী সহযোগ জার 
মায় হইবে”। আর কম্মাধপাদ যে রাক্ষস দশাগ্রস্ত হয়্েছিণে 
তাও এ একই জাতীয় খাপের কারণে । ঝাজা মোহবলে মহার্যর শস্তি;কে প্র, 

খাঁ অভিশাপ দেজ, “তুই ফেমল দুরাচায় রাক্ষসেয় ন্যায় ভাপসকে হল্দাছ 

জদ্্াবাধ অধ: । রাত 
ছটা তোকে এট পযাখষণি পরথপটীন কায়তে ইয়ে 1৯১৮, 
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দেখা ধাচ্ছে যে শাপদাতার ক্রোধের কারণ কোন 
নাজারজনক উদ্দেশ্য সদ্ধিতে বাধা পাওয়া। যেমন বৃহস্পতি 
শ্রাতা উতখ্যের পত্র যমতার গর্ভস্থ পৃতকে শাপ [দিয়ে অন্ধ করে 
দলেম তায় কাদপ কি? না দেই মহাপুরুষ বাসি বলপূর্বক মমতার সঙ্গে 


একই ধরনের খৃশ্য ব্যবহার কপোত আহনর। 
তাঁকে কামনা করেন। কিল্তু তারাকতী 5তুরতার দ্বারা কপোত মুনিকে ছলনা 
করে নিজ সতীত্ব রক্ষা করেন। সে কথা জানতে পেরে রপোত মুনি ক্লোধে 
*্ট হয়ে এই বঙ্গে শাপ দেন, “তুই সতীত্ব রক্ষার্থে আমার পাহত ছলনা 
চারজেও বশভৎদবেশধারী রুপ ধনহশন নরকপালশোভশ পলিতকেশ কোন 
এর হঠাৎ গ্রহণ করিবে এবং দুইটি বানর মুখাকাঁত পন প্রসব 
চারাব।”"২৮ 

যষাত যে তশর পুত্রদের সাংঘাঁতক সব শাপ দিয়ে শাস্তি দিলেন তার 
চারশ কি? না, তিনি চেয়েছিলেন তার পুপ্রদের কেউ তাঁর অরার সঙ্জে 
বাঁধন বিনিময় করুক। ক চমৎকার আহমাদ, নম কি? সারা জাঁবন হী্দয় 
ভাগ করার পরও বদ্ধ পতা যেন আরও ভোগ করতে পারেন সে জন্য পুত্রকে 
নজের যৌথন দিয়ে দিতে হবে! না দেওয়াটা হয়ে গেল মহা অপরাধ ।২৯ 
সার বযাতকে জরাশ্রসত হতে হুল যে শক্তাচার্ষের শাপে সে শাপও একেবারেই 
বার্থহপন নয়। শুক্রাচর্ষের কনা দেবযানী যষাঁতির দুই পকত্রীর এক পক্মী 
ছল, অন্য পদ্বী শার্মঘ্ঠার প্রাত ঈর্ধান্বিত হয়ে পিতার কাছে 
ম্বন্ধে নালিশ করতে গিয়োছাোলেন। এই হল: যযাঁতির শাপগ্রস্ত হওয়ার 
চারশ ।৩০ জমদশ্লি যে পরশুরাম আর তার, চার ভাইকে শাপ দিয়ে জড়ে 
পিরপত করলেন, সে কোন অপরাধে ? তিনি পত্রের আজ্ঞা করোছছলেন মাতা 
্ণৃকার মস্তক ছেদন করার জনা। মাতৃহত্যা কাজটা কারো কাচ্ছে খুব প্রয় 
[ও ঠেকতে পারে এবং শাস্ত্ানূসারে তা ঘোর পাপকর্মও বটে। রেপুকার যা-ই 
অপরাধ হয়ে থাকুক--তিনি নাঁক রাজা চিত্ররথকে দেখে কামার্ত হয়োছলেন--কিল্তু 
[তূহত্যা করতে না চাওয়াটা নিশ্চয় খুব বড় অপরাধ নয়। অপর দিকে 
মদাশ্নর মনোভাব শম, দম, অহংবোধের উধ্র্যে ওঠা এ সক কোন ছায়াই 
নই।৩৯ 

অনেক ক্ষেত্রে অবশর ক্রোধের সংগত কারণ ছিল। চাবন পত্র প্রমাতি 
খন দুমণীত নলকে শাপ দেন, 'ষেহেতু তুম মদোন্মত হইয়া আমার এই আশ্রমে 
দয় ভাষাকে বঙ্গপূর্বক গ্রহপ করিলে সেই হেতু আঁচরাৎ ভস্মীভূত হও”। 
চখন সেই শাপকে ন্যায়সৎ বলা বায় না।৩২ ক্লোধের কারণ 
[বং শাপদ্ধার প্রদর্ত শাস্তির পরিমাণ এই দুইয়ের মধো সামঞ্জসোর প্রশ্ন 
ঢা উঠে পারে না। ধর্মপরায়ণ মহাতপাঃ 'ভ্রিতকে. তশর। দুই ভাই তার গাভীর 
লাভে কূপের মধ্যে নিক্ষেপ করে চল্লে ফান। এই অপরাধের শাস্তি হিসেবে 
তর “আমার শাপ প্রভাবে দংস্ট্রা়ুধ। ভীষণ ব্‌করূৃপ ধারণ কারক্া ইতম্তত 
চরণ কয”৬৩। এই অভিশাপকেও যৃন্ত নাও মনে হতে 
রে বাঁদও যহাতপাঃ খাঁষর যধ্ো : ক্ষমার ছিটেফেপটা তো দোঁখই না, যা 
দাখ তা বেগ এক প্রাতাহংসাপরায়ণ 'হখ্গ্র ্লনোভাব। 


চজেন। পাতি পরষ দেবতা, তশর কামনা পর্শ 
৫1. ছলনাকারী কামৃক শতোমার বৃষণদ্যয় পাঁতত হউক" এই শাপ 


হাথে তশফে আবার লধার্ঘ না করতেন তো আয ভাজ হত, 


হে 


কথায় শাপ দেওয়া হয়েছে অই নয়, এষম 


আরো 


কশোো বলাংকারের চেষ্টায় বাধা পাওয়ার কথা উচেখ 'করেছি। 

এক তাদের কাছে এই অবস্থায় কধা পাওয়া অতাল্ত ও 

মষে হয়োছিল। ভার, গাছদা পার্থর ' কামার্ত হয়ে মহাদেবের নিকট 

করেন, 'কিস্ডু ভৃষ্পাণ ও অহ্ণক্যা্ল মহাদেকের গ্বারদেশে থাকায় দেবীকে লব্চিত, 
হতে হয় এবং উনি শাপ দেন যে ওদেরকে মনৃষ্য যোনিতে জঙ্মগ্রহণ করছে. 
হবে৬৬। পাশ্ডু ও কল্মাফপ্যদ কি ভাবে সম্ভেগকালে বাধা 1দয়ে শাপগ্রস্ত 
হয়েছিলেন তার উজ্জেখ করোছ। অরউদেশশয় দক এক পাঁতিরতা 
খুবই জ্যাভাবিক৩খ। িবশেষ কয়ে তান মৃুনি-্াষিও নন এবং তবলা 

উপর অত্যাচারটীও চূড়ান্ত নূশংস। তথাপি তশর অভিশাপ 


খুবই কম খুজে পাওয়া যায় ৪৯। 
ছিলেন । হারশচদ্দের গৃর বশিষ্তকে এসে শাপ দিলেন, “তুই যখন বকবৎ 
বিদ্বামঘ_ বশিত্ঠকে 


সৃচনা করে। শাপদাতারা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ইংরেজশতে ফাকে বলে 
21101911 খুব কদাচিং কখনও সুনীতি দু প্রসঙ্গ উত্ধাপিত হয়েছে। 
শাপের প্রসঙ্গে নায় বিচারের দুষ্টিভঞ্গর উদাহরণ হিসাবে যমদেব ও মৃুলিবর 
অনশয়ান্ডবোর উপাখানের কথা ভাবতে পাঁর।৪২ মুনি বিনা দোষে 
[কিছু দসার হাতে নিগহাীত হন। কেন: জ্বানতে চাইলে বমরাজ মৃনিকে 
বালন, “আপাঁন পতঙ্গের পচঙ্ছদেশে তৃণ প্রকি্ট কারয়ান্ফিলেন, সেই দৃষ্কমেি 
প্রাতফল প্রাপ্ত হইয়্াছেন।" তখন মুনি ফমরাজকে শাপ দিলেন, “যেহেতু তৃঁষি 
লঘু পাপে আমাকে গুরুদ্ড বিধান কারক্লাছ এই' নামত্ত তোমাকে অনয হইয়া 
শদ্রষেনি প্রাপ্ত হইতে হইবে)” এই এক জারগায় ছাড়া লঘুপাপে গরুদষ্ড বা 
ক রকম পাপে কি রকম দল্ড তার: কোন উল্লেখ বা আলোচনা অন্য কোথাও 
[বদর এক আারগায় বলেছেন, “কেহই শাপ প্রদান কারলে 
বরং ক্লোষ সংবরণ কাঁরবে। ৪৩ 
দকষ্তু এই উপদেশ যে অনেকে অনুসরণ করতেন এবং সফল পেতেন 
তা তো কোথাও দোঁখ না। | 
আমরা বোধ হয় ভূল করছ্ছি। শাপের ব্যাপারে যাঁদ শাস্মকরেরা সম্পর্প 
নপীতচেতনাহখন হতেন তো শৌরাণক সাহত্যে শাপকে যেভাবে অপব্যাখ্যয়ে 
জনা বাবহার করা হয়েছে তা হোত না। 
যাচ্কে ক্যাশনালাইজেশন বলে তাই বধোঝাচ্ছি। কোন একটা ঘটনা ক্ষটেছে যা 
আপাতদৃষ্টিতে ধর্মের বিরোধশ। কিন্তু ধর্ম যে ক্ষু্ হয়ান তা প্রাতিপ্ধ 
করতে হবে। এর জনা এক একটা শাপের উপাধ্যানের অবতারণা করা হয়েছে। 
অতাঁতে একটা শাপ দেওয়ার অর্থ ছিল যে. যাকে যা শাপ দেওয়া হচ্ছে সেটা 
তার ভাঁবতব্য। তার যে খণ্ডন সম্ভব নর। এইভাবে আপাতদৃন্টিতে 
অধর্ষকে সাধারণ লোকের চোখে ধমের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ করে দেখানোর হে 
ব্ঃগাতক্ন প্রচেক্টা তা এক ধরনের দোষগ্রস্ত নৃরীতচেতনাই সচিত* করে। 
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আমরা অপব্যাখ্যা কলসতে ইংরেরশতে 


? 
1 


কর্ণকে অন্যায় যুগ্ধে পরাজিত ও নিহত করা হয়, এটা পাল্ডব পক্ষের: । 


একটি কলগ্ক। এই কলপব্ক ঢাকতে কত না শাগের আশ্রর নেওয়া হয়েছে। 


যেমন কর্ণকে যখন অল্রুনি বধ করেন তখন কপ রথ থেকে অধতাঁণ ছয়ে . 


নিজ সপর্থন কাযা থাক এবং বাহাকে পরাজয় কারবার নামত সবশেষ চেস্চা 
কারবেন। চরু তুগর্ভে প্রবিষ্ট হইলো বিপক্ষ তোমার মস্তক হেন কারে "৪৪ 
আয় দেই অবস্থায় কর্ণ যে পরশুরামের কাছ থেকে লব্ধ বন্ধান্য খ্যবহার 

ডের ই কেও হাত রা আদ হরে কে 
দেওয়া পরণরামের পাপের উপাখ্যান ধার কথা জাগে উল্লেখ করা হযেছে। কপ কণ' 
যেহেতু কাঁট বারা উরুদেশ বিদীর্ণ হওয়া সম্মেও পরশুরামের নিদ্রাভশা কযেসনি 

সেই অপরাধে পরশরাম শাপ দেন, “তুমি শঠতাচরণ' পৃব্ক আমার নিকট 
হইতে যে ব্রদ্ধাস্ম প্রান্ত হইয়াছ! তোমার মৃতুকাল উপস্থিত হইলে তাহা আর 
স্মাতিপথার্ড় হইবে না।” ধকিল্তু নীতি সম্বল্ধে উপাখ্যানকারদের ধারণাগাল 


কতটা যে গোলমেলে ছিল তার, পরিচয় পাওয়া বায় এই একই উপাখ্যান থেকে। 


যে কাট কর্ণের উর্নদেশ বিদীর্ণ করে তাকে শাপগ্রস্ত করালো পে আর কেউ না, 
স্বয়ং দেবলাজ ইল্প্, যে তার পত্র অঞর্নের হিতাভিলাফে এই কাজ করোছিল। 
দুর্ঘোধনকে যে অধর্ম যুদ্ধে ভীম পরাজিত করল এই কল্সজ্ক ঢাকার জন্য নিদ্ন - 
লিখিত শাপের উপাখ্যানের উদ্ভাবন করা হয়েছে ।8৫ ভগবান মৈঘেয় দুর্ধো- 


ধনের কাস্ছে পাপ্ডবদের সঞ্গো সাঁন্ধ করার কথা বলতে গেলে দূর্যোধন “কারি - 


করাকালস স্বীয় উরুদেশেশ করাঘাত কয়ে উপেক্ষণ প্রদর্শন করে। অহামান মৈতের 
কুম্ধ হক্ছে ও শীবাঁধকর্ঘভকি আদিষ্ট হয়ে” তাকে আভিসম্পাত দেন, “সেই যুদ্ধে 
মহাবল পরাক্লাল্ত ভীমসেন গদাঘাতে তোমার উরুভদ্ন করিবেন।” রামের কবষ্ধ 
রাক্ষস বধ করার সম্বন্ধে বলা হয়েছে এর দ্বারা বস্তৃত কবন্ধের মঙ্গলই করা 
হায্সেছল।৪৬ কারণ এই ছিল তার শাপমৃন্তির উপায়। কবন্ধ পূর্বে দনুর 
পৃ ছিল, অচিষ্তনশয় রুপ ছিল কিন্তু সে লোক ভয়ঞ্কর বিকট রূপ ধারণ করে 
বনবাসশ খাঁষদের ভয় দেখাতো। এই অপরাধে স্ধূজশিরা নামক মহার্ঘ তাকে 
শাপ দেন, “তোর এই লোকানাদ্দত নৃশংস প্লুপই থাকুক।” পরে কবন্ধ কই 
কুম্ধ খাঁষকে প্রসম করলে তান শাপমবীন্তর উপায় বলে দেন-“রাম যখন তোর 
মুশ্ডছেদনপূরক নির্জন বল মধ্যে তোকে দশ্ধ কাঁরবেন তখন তুই স্বায় 
স্ীবপৃল আনোহর রূপ লাভ কাঁরাব।” এভাবে শাপকে বরে পরিণত হওয়ার 
উদাহরণ পৌরাশিক সাহতো অজজ্র পাওয়া যায়। কৈকেয়ীর যে ঘূণ্য ব্যবহারের 
জন্য রামকে বনবাগে ফেতে হয়, ফাকে পৌঁক্সাণিক সাহাত্যে ও মহাকাঝোে আশঙা- 
গোড়াই 'নিাশ্ছিছু নিন্দার ভাগশ হতে হয়েছে, তারও কলঙ্ক মোচন করে তো্লার 
প্রচেম্টা করা হয়েছে সংস্কৃত কাব্যে, 'ভাসের 'প্রত্তিযা' নাটকে । দশরথ মৃগ আমে 
শব্দভেদশ বাণ ম্বারা যে অল্থক মুনির একমাত পুত্রকে বধ করেছিলেন এবং সেই 
উপলক্ষে অল্থক ম্যান যে শাপ 'দিয়োছলেন তার উল্লেখ করে কৈকেয়ঈ ভরাতকে 
বোঝান ষে মুনির শাপ অবার্থ, তানি উপলক্ষ ছিলেন যান। তাসের নাটকে 
ভরত তার মাকে যত কটুকথা বলেছিলেন সবই ফিরিয়ে নেন এবং মাতা পৃতের 
[মিলন দেখান হয়। 

এ জাতীয় অধর্মকে ধর্মসংযত করে দেখানোর প্রচেষ্টা ছাড়াও বাখ্যা 
[হিসাবে শাপকে অনেক জায়গাতেই ব্যবহার করা হয়েছে, যে ঝাখ্া অবৈজ্ঞানিক 
আদম মনের কৌতূহলের পারচার়ক। গাছেরা সংবৎসর ফুল দেয় না কেন? 
কারণ মহার্ধ স্থূলাশরা যখন পুমের পরতে ঘোরতর তপশ্চরণ করাছলেন 
তখন শশতল বায়ু প্রবাহিত হওয়ায় মহার্ধ পাঁরিতৃণ্ট হন। বনস্প'ত- 
গাণ ঈর্াপরায়ণ হয়ে মহর্যকে পু্পুশোভা প্রদর্শন করেন এবং সেই কায়ণে 
খাঁষর। বারা অভিশশ্প্র হন।18৭. চল্ত্র বৃক্ষপক্ষে প্রতি তিথিতে ক্ষাণতা প্রাস্ট 
হয় কেন? কারণ দক্ষ তাঁর ষাটটি কন্যার সাঅশটিকে চচ্দ্রকে প্রদান করেন 
[কল্ছু চন্দ্র তাদের একজনের প্রাতি বেশশ অন:রন্ত ছিলেন। ফলে দক্ষ তশকে 
এই বলে আভিশাপ দেন, “অদ্যাবধি চন্দ্র যক্ষঘ্লারোগে সমাক্তান্ত হইবে ।”8৮ 

আমরা এবার আমাদের আঞ্লোচনার উপসংহারে আসব। শাপ নিযে এত 
আলোচনান কারণ আঁদম মনকে বুঝতে গেঙ্গে সেই মনের উপর ইংরেজীতে 
খাকে ম্যাজিক বলা হয় তার প্রভাবের আলোচনা অতাবশাক। শাপ এক 
ধরনের ম্যাজিক। অবশ্য ম্যাজক বলতে চ৪2০ তাঁর প্রাসিম্ধ গ্রল্থ 2076 
0০126 8০08-এ বুঝেছেন, ঠিক সেই অর্থে ম্যাজিক শাপের ক্ষেতে প্রযোজা 
নয়। উত্ত লেখকের মতে ম্যাজক এবং বিজ্ঞান সমধমর্শ, কেননা প্রাকতিক 
ধনয়ম়াবলগ যে অমোঘ ও অপরিবত্নীয় এই মোঁলিক ধারণা উভয়েরই ভিত্তি - 
প্রস্তর স্বরৃপ | জ্ঞান প্রাকৃতিক নিয়মদের সঠিকভাবে 
অনুধাবন করতে সমর্থ হয়। ম্যাঁজক-এ সেই নিয়মদের ভ্রান্তভাবে বোঝা হয়। 
কিচ্তু উভয়ক্ষেত্েই এই নিয়মাবলশকে নৈর্বীন্তক বলে মনে করা হয়। 

শাপের ক্ষেতে আমরা দেখোছ্ছি ধে তা একাল্তভাবে ব্যান্তনিভ্র। একবারও 
কারও বাক্য উচ্চারণ গ্বারা সমম্ট হওয়ায় পর তর্ট এমন নৈব্যশীস্তক অমোদঘতা অর্জন 
করে যা একমান প্রাকীতক নিয়মের ক্ষেত্রেই সজা দেখা যায়। 

আদম মনে ম্যাজিক-এর প্রভাবের চেয়েও আমরা যে বিষয়টিয় ম্যারা 
আধকতর আকৃষ্ট তা হল শাপেয় উপাখ্যানের মারফত যে নশীতচেতনার অভাব বা 
ছার বিকৃতির প্রকাশ পায় সেই বিষয়। শাপ দেওয়ার ঘটনাটা ঘটতো মানবিক 
গঙ্পকের আদান-প্রদানের, অংশ হিসাকে। সৃতরাং শাপের ব্যবহার নশীতিচিল্তার 
গাণ্ডশর বাইরে হতেই পারে না। দি ধরনের নশীত চিল্তা শাপের উপাখ্যানের 
মধো প্রাতিফা্িত হক্ম তা এইভাবে সংক্ষোৌপিত কয়ে বলা যেতে পারে। প্রথমত 
আমরা দোঁখ যে নশীতর প্রচার ও নশীতির প্রয়োগের মধো অচিন্তনখয় অসংগাতিই 
দ্যন ছিল প্রাচশনকালের সমাজের ও আত্মিক জগতের শশর্ধস্থানে যশরা অবস্থিত 
ছিলেন তপদের নৌতিক ব্যবহারের মূল লক্ষণ । ্বিতীয়ত, ইংরেজীতে যাকে 
জাস্টিস কলে, ঝাকে হয়তো ন্যায় বিচার বলে বাংলায় বলা যেতে পারে, এ নৈতিক 


ধাবগ্যাটিল অতল্ত  সামানা উদ্মেষই আমাদের পৌরাণিক যুগে ঘর্টোছল। . 


শবকার বত শপ. হল আকা রা ০ িটিচিকিদ ২ হলি ক কলা গত পপ পা 
প্রয়াসের মধ্যে! | 

সি নিন্রিল্িদা নিত 
কোন প্রকার মোতিক বায়ণারই বিশেষ উদ্মেধ | তা সত্য নয়৷ 
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(৩২) মাক্ডেক্সপুরাণ, অধ্যার ১৯১৫ 
(৩) মহাভারত, শলাপর্য, অধ্যায় জ৭। 
(59) শিবপ্রাণ, ধর্মসধাহতা, অধ্যায় ৯৯। 
(৩৫) মহাভারত, কর্ণপর্ব, অধ্যাকস ৪৬। 
(৩৬) কাঁলকাপুক়াণ, অধ্যায় ৪৭। 
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অল্পপূর্ণার বাজনা সম্পর্কে আম বলতে পাঁর যে. তা অবশ্যই অতি উন্নত 
স্তরের রাজনা। কোনও বিশেষ পথে গেলে কিছ: পাওয়া যায়, কিছ হারাতেও 
হয়। ওর যেটা সাধে সেটা হল, ওকে কখনও লোকের পামনে বাজাতে হয়নি 
বাজাতে চায় না সেটা আলাদা কথা ; বাজায় না বলে ওর যেটা তালিম. যেটা 
শিখেছে, জাবনে সেটা বজায় রাখতে পারে। ঠিক তাঁলম বাজায়। এবং 
ভগবানের একটা আশীর্বাদ যেন ওর সংগণতে, সব বড় ঘরের শিম্পীদেরই যেটা 
আসে লা? কিন্তু যাদের আসে তারা তো যেন রক্কের ভেতর সংগত নিয়েই 
জল্মায়। যেমন আলি আকবর ভাইয়ের কথা ধরো। সেই ভাবটা চিরদিন. সেই 
ছোট থেকেই অশ্পূর্ণার ছিল। খুব সরে, খুব মিষ্টি হাত: এবং মেয়ে 
বলেই যে হয় তা নয, তবে মাহলাসুলভ একটা নমনণয়তা, কমনশয়তা, রসে-ভরা 
হাত। এবং বাবার যে অঞ্গটা ও বাজায় সেটা নিখত বাজায় : কারণ লোক- 
জনের সামনে বাজালে মানুষকে যে কমৃপ্রোমাইজ করতে হয় সেটা তে। ওকে 
করতে হয়নি। লোককে খুশী করতে হয়নি এটা-ওটা করে। এবং সেটা করতে 
হয়নি, করেওনি, সে যে-কোনও কারণেই হোক। সেই অসম্ভবটাই ও করতে 
পেরেছে : সেটা ওর বাজনায় আছেও। ওর সুরবাহারকে যে শিওর বা 
বিশৃদ্ধ সুরবাহার বলা হয়, সেটা সাত্য। অন্তত আম তো তাই বলব। তবে 
শৈষ পর্্ত ঘুরে-ফিরে তো এ কথাটাই আসে, শস্ধে তম কোনটাকে বলতে 
চাও ১ বিশুদ্ধ কি ও 

জান 
এভাবেই ভালিম পেতাম, একসঙ্গে িখতাম। একসঙ্গেই সরবাহারের- যন্তু 
সুরবাহারই বাজছে. কিন্তু তার ভেতরে বীণের অংশই প্রধান। সূরবাহারে 
ববণের অঙ্গটাই প্রধান হয়। সংরবাহারের উপাত্ত তো তুমি জানো। গুলাম 
মহম্মদ বলে একজন ছিলেন. সহ্জাদ মহম্মদ খাঁর বাবা। তানি শিখতে গিয়ে- 
ছিলেন ওমরাও খাঁর কাছে। তিনি বললেন, বাবা শেখো. 'কন্তু বীণ শেখাতে 
পারব না। শংকর, এসব তো স্মৃতি থেকে বলছ, পরে একবার বই থেকে 
নামগুলো ঝাঁলয়ে নিও। কোনও নাম যাঁদ ফসকে গয়ে এঁদক-ওঁদক হয়ে 
বায়। বাঁণেরই তালিম ওমরাও খাঁ গুলাম মহম্মদকে দেন, তবে বশণে নয়। 
কাজেই আমরা ঘরে-ফরে এ কথাটাই পাঁচ্ছ। বাবাও যে তালিম পেয়োছলেন 
ওয়াজির খাঁ সাহেবের কাছ থেকে তা বীণেরই ওপর ২ তবে ডীন শিখোছলেন 
সরোদের যন্তে পুরশৃতগারের ওপর। পরে রবাবের তালিম যখন নেন তখন 
র্বাবের ঢঙে সেসব গশখোছিলেন। সরশূঙ্গার এবং রবাবের মেলাবার ঢ৬ও 
বেশ আলাদা । তারপর রাগ-রাগিণশর রূপের চর্চা, প্রকাশ-_ সেও 'বীণকারদের 
ঘরে একদম স্বতন্ত। ওয়াঁজর থাঁ সাহেব জানতেন রবাবের বাজ. কিন্তু উনি 
নিজে বাজাতেন না। আমাদের ভেতরে যে সুরবাহারের চল. যেটা বাজাই আমরা, 
সেটা পারতপক্ষে বীণেরই বাজ । তবে মস্ত কণ্ঠে একটা কথা বলব যে, যাঁদ ভারত- 
বর্ষে সাত্িকাবের কেউ রীতি এবং পদ্ধাত রেখে সরবাহার বাজায় তো সে এক- 
মার অন্নপূর্ণা । রাগের শহদ্ধতা, প্রপদাঞ্জোর আলাপচারী ও জোড়-যা কিনা 
প্রাণকেও ছোঁয়-একমাঘ ওই বাজাচ্ছে। খেয়াল অঙ্গে, এমন কি তবলার সঙ্গেও 
কখনও কখনও কিছু লোন সূরবাহার বাজায় আজকাল । তবে তাদের আম 
মানি না। এইজনা মানি না যে, সেতারে অনেক কিছু নিশ্চয় বাজতে পারে এবং 
বাজেও--বীণ, সুরবাহারের বাজ বা অঙ্গ--কিল্তু উলটোটা অর্থাং বীণের উপর 
ধা সুরবাহারের উপর সেতারের ঢঙে, খেয়ালের ঢঞ্ডে হরকত, মুড়াকি, এবং দত 
তান বাজবে এটা আমার কাছে একটা 95৫11৩8৬, অসহ্য! ঠিক যেমনটা লাগবে 
যদি কেউ পাখোয়াজের উপর কাহারবাতে লশ্গি বাজায় ! | 

বীণেও এই জিনিস দেখোছ আলোয়ায়ের সাদিক আলি খাঁ এবং ইন্দোরের 
যেসব বীণকারদের শুনেছি তাঁদের বাজনায়। সরাসরি খেয়ালের প্রভাব বেশী 
ছল গুদের বাজে । 

অন্নপ্পর্ণে কেন নিজেকে প্রকাশ করে নাঃ দেখো শংকর, এর আম চট করে 
ক উত্তর দেব 2 এটা তো খুব পার্সোন্যাল 'বিষয়। তবে মনে হচ্ছে অন্নপূর্ণা 
মন্াকে শেখানোটাই বড় করে দেখে । তাই তো মনে হয়। দুঃখের বিষয় যে, 
9 কখনও বাইরে বাজায় না। বড় জলসায় না হোক. অন্তত ছোটখাট জলসাতেও 
চখনও কখনও বাজালে সাত্যকারের সমঝদার ও রসিক শ্লোতাদের সৌভাগ্য 
তে ওকে শোনার। আমরা দুজনে জলসায় জোড়ে সুরবাহার বাঁজিয়োছ 
দিল্লীতে ৯৯৪৬ থেকে. ১৯৫৫ সালের ভেতর বেশ ক'বার। সনর- 
হর ছাকা  সেতারও বালে প্রথম কে ধতন-দার ভদ্র এ ঢালার 





লংগশত রন্তে নিয়েই জন্ম অপার, বেমন জাঁল আকবয়ের । খুব ল্‌রে ছাত 


ওর সরবাছারে |. খুব সিদ্টি; মেয়ে বলেই ঘে মিষ্টি তানলয়। তবে মাহিলা- 
সলভ একটা নমনশয়তা, কমনশয়তা, রলে-ভরা হাত ওর। 
ভঙ্গাটা বাজায় সেটী নিখৃত বাজায় । ওর সরবাহায়কে যে 1১016 বা বিশক্ধ 
সুরবাহার বলা হয় সেটা শাত্য। 
ভারতবর্ষে সাত্যকারের রশীভ এবং পদ্ধাত রেখে সরবাহার কেউ বাজায় জো 


লে একমাত আববপর্ণা। 


বাঁজয়েছে, পরে সূরবাহারেই জোর দেয়। তবে সেতারও ও বাজ্জাতে পাবে 
এবং সেতার ও শেখাচ্ছেও অনেককে । অনেকেই তো ওর কাছে তালম নেয়। 
এবং গানেতে অর্থাৎ গলার. বা বাঁশতে, বা বেহালার তালমণও ও 'ছিতে পারে, ' 
দেয়ও। আসলে আমাদের ঘরে এসবের চলই তো আছে. কাজেই নিজের, 


এবং 
যন্ত ছাড়াও অনা যল্ধ বা গানের শিক্ষাও আমরা দিতে পারি। সেটাই করে ও। 


ভাল করে। 


ডতভায়ারে জানাতে রে হ  া 


উচ্চ স্তরের 'জানয়াস্‌ একটা অতুলনীয় শান্ত আছে। বাবার তাঁলম তো আছেই, 
তার ওপরে ওর ষে একটা 27915109581 40158)781007-দার্ণ ব্যাপার ভাই । 


তবে হ্যাঁ, একটা কথা । আমার ইংরেজন বইতেও সে কথা 'লিখোঁছ ষে. প্রথম 
যখন,ওকে আমি দোখি 16 010 7701 5016 7) 85 ৪ 10111118170 0051 তার কারণ 


ওর তখনকার লক্ষণ, ওর হাবভাব, কাজকর্ম দেখে ওর গান-বাজনা হবে না 


এরকম একটা কথা আমার মনে হয়েছিল । হাত খুব সুরে ছিল, ছোট্ট সরোদ 


বাজাত। ওর বাজনাও আমি প্রথম শনি এ সময়টাতেই । তখন ওর ধরো বারো 
বছর বয়স ছিল। আমার চেয়ে দু বছরের ছোট । অন্রপূর্ণাকে যখন প্রথম, 


শুনি ১৯৩৮ সালে, ও তখন সেতার বাজাত। ওকেও প্রথম দিকে অতটা মনে 
হয়ান আমার । কিল্তু তখন শিখাঁছল. বছর দুয়েক হয়েওছিল শেখার । 


যাহোক, আল আকবরের সম্পর্কে যা বধলাছলাম। ওর প্রথম দকের 
ব্যাপার-স্যাপার দেখে কখনও ভাবতেই পাঁরানি যে. ও পরে এই বিরাট একজন 
[শল্পীতে পরিপত হবে। তখন আমি দেখতাম আমাদের পাগল হয়ে শেখবার 
শখ ছিল. কিন্তু ওর কোনও শখ ছিল না। ওর শুধু খেলাধূলো--এইসব। 


এবং বাবার যে 


ঘান্ত কণ্ঠে একটা কথা বলা বলৰ যে, ঘা 





হয়তো বাবা বাজার থেকে ফিরছেন, দেখাতে হবে খুব রেওয়াজ করেছি, অগ্নি 


গেলাসের পেকে জল নিয়ে গায়ে-মাথায় ঢেলে-ঢুলে একাকার । দেখাতে হবে 
কত না ঘেমোছ। একেবারে দ্রুত ঝালার রেওয়াজ করছে। হাঃ হাঃ হাঃ. 
এইরকম ওর হাবভাব। বুঝতেই পারছ গোড়াতে মেহনতের দিকে খুব একটা 
নজ্জর ছিল না। আর বাবা, বেশ মনে আছে. সেই সময়টায় ওর ওপর খুব রাগ-. 
টা করতেন। খুব মারধরও করতেন। এবং আসল যে বনিয়াদ' সেটা তো 


একেবারে ছোটর থেকেই ছিল। 1তন-চার বছরেই বাবা ওকে সরোদ ধারে- 
ছিলেন৷ বছর পাঁচেক বয়সে ও তো বাজাতই ! গান ও তবলাও শিখোঁছল, 


(ধকদ্তু ভেতরে বাজনার ব্যাপারটা প্রবেশ করে থাকলেও ও নিজের থেকে চাড় গদয়ে 


শপ 


২ 


ণকছু যে করবে সেটা আদৌ ছিল না। আমাদের ট্রুপের সঙ্গে এক বছরের জনা 


বাধা বিদেশে গিয়োছলেন, ১৯৩৫ সালের শেষের দিকে। আমরা ডার্টিংটন . 


ভাপ | ঈননহাসােল িনিজিজরােজ কটিউপটপেত | শত হিপ. কক ০০ টি 


দরকার। কেননা, অর্প বয়স আলি আকবরের, বাজনার রেওয়।জে। ৭৮০৩ -তাগ 
না, খেলাধূলোর শখ বেশশ ইত্যাঁদ আরও অনেক িছ। বাবা তাতে ভীষণ 


চিন্তিত হয়ে পড়লেন। পুরো এক বছর ট্রপের সঞ্চো থাকতে পারলেন না। 
আমাদের সঙ্গে আমোরকাতেও যেতে পারলেন না। সেশ্টেম্বর মাসেই দেশে 
ফিরে এলেন। তারপত্ত তো যা শুনোছি তাই বলছি। 'তিনি ফিরে এসে দেখলেন 


আমার ৪/৩৩% ভাই আল আকবর তখন নতুন গ্রামোফোন কিনে মালিকা 


পোখরাজ, সাইগল, কে সি দে-র রেকর্ড শুনতে এবং খেলাধুলো করতেই ব্যস্ত। 
সরোদে প্রায় মরচে ও ধৃলো জমেছে । তখন বাবা ধারণ করলেন তাঁর 'দুর্বাসা'র 
রূুপ। আহা রে! আলি আকবরের নিজের মুখেই শুনৌছ, কি মারধরটাই 
করলেন! একবার তো সারা দিন একটা গাছে বেধে. তাকে উপোী রেখে, 


ঘণ্টা দু-ঘস্টা অন্তর বেত 'দয়ে ঠ্যাডালেন। ঘণ্টা চারেকের বেশী তো ঘুমোতে 


দিতেন না, বাকী সারাক্ষণ বাঁসয়ে ওকে শেখাতে ও রেওয়াজ করাতে শুরু 
 ফরলেন। সংগত রন্তে নিয়ে তো জল্মেইছিল, তার ওপর অসম্ভব 


ওকে বাবা । ছোটবেলা থেকে তালিমের ভাল বাঁনয়াদও 'ছিল। কাজেই প্রায়: 


দু বছর পর '৩৮ সালের জুলাই মাসে যখন আমি মাইহারে বাবার কাছে প্রথম 
শিখতে গেলাম এবং আলি আকবরকে শুনলাম, বিশ্বাস কর শংকর, আম চমকে 
গেলাম। এই অল্প সময়ের ভেতর কি তফাত! বাঘের মত তৈরণ বাজাচ্ছে ও 
তখন। তার ওপর ভগবানদত্ত ওর ওই সরেলা হাত? সাঁত্য আম ভাবতেই 
পারনি ষে, সেই আলি আকবর, যাকে '৩৫ সালের নভেম্বর মাসে বোম্বাইতে 
শুনোছিলাম, সে এত বড় শিল্পী হতে পারবে ! তারপর তো আমার সঙ্গে ওর 
খুব ভাব হয়ে গেল। পরবর্তী কালে অনেকবার হয়তো আমাদের ভেতর ভুল 
বোঝাবৃঝি হয়েছে, কিন্তু আমাদের পরস্পরের প্রীতি ভালবাসা হটে যায়নি 





পোখয়াজ, পাইগল, কে গি দে-র রেকর্ড বাজিয়ে ভার খেলেধ্‌লে সমগ্প কাটিয়ে- 


ছিজ। বাবা ফিরে এসে ভাই দেখে রেগেগেগে ওর দরর্বাসার মূর্তি ধারণ 
করলেন। মেরেধরে ছেলেকে শেখালেন । আর তাই না আমনা এত বড় একটা 
'বিলকুল ভাক খেয়ে গেলাম 
োজাজশ বাজাচ্ছে! 






। ভগবানদত্ত সরেলা হাত ওর। আর কি তৈরী. 


পা 


পা বজ্র সি উচিত পে পা ০৭, ৩০৩০০০১০০50 

রণমৃি দেখে ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । খর বাঁড়র পাশের একটা বাড়ি ভাড়ী করে 
আমি থাকতাম। একাই থাকতাম। একটা ফি রাধাবান্না, ঘরদোর পাঁরিঙ্কার 
করে যেত। কিন্তু প্রথম প্রথম অন্তত মাস ছ'-সাত আমার বড় কষ্টে কেটেছে। 
প্রায় আট বংসরকাল দাগার সঞ্গো সারা দুনিয়ায় ঘুরেছি, বড় থেকে বড় এবং 
[বগড়ে যাওয়াটাই তো স্বাভাবক। ওই পাথরের একতলা বাঁড়টায় দুটো অংশ 
ছিল, মাঝে একটা হল। আমি এঁদকে থাকতাম সামনের ঘরে, পেছনের 
ঘরটাতে খাওয়া-দাওয়া সারতাম. ও'দিককার অংশে বাবার কাছে যারা শিখতে 
আসত তারা থাকত । অবশ্য আগেই বলোছি, তারা বেশী দিন টি'কতো না। 
বকানি ও ঠ্যাঙ্ডানি খেয়ে কেটে পড়ত আমি একটা দাঁড়-লাগানো বাঁশের 
থাটয়ার উপর শতরাঞ্জ, পাতলা তোশক ও চাদর বাছয়ে শৃতাম। শিঠে লাগত। 
মশা, মাছি, পোকার উপদ্রবে মশার হত। অভ্যাস ছিল না. দম বচ্ধ 
হয়ে আসত মশারর ভেতর। প্রথম দিকে বেশ কিছু দিন রাত্রে ভয়ে ঘুমই 
আসত না। ই'দুর. ছ!চো. ঘুরে বেড়াচ্ছে। অসংখ্য আরশোলা। সাপও কয়বার 
দেখোছলাম। তারপর বাবার মাইহার ব্যান্ডের. ছেলেরা কত যে ভূতের গল্প 
শোনাত ! বলত, ওই বাঁড়তেই, যেটায় আম থাকতাম, নাক প্রেতাত্মা, আছে। 
বুঝে দেখ, আমার কিভাবে কেটেছে সে সময়টা । ভয়ে ঘুম আসত না, কানে 


& 


তুলো দয়ে চোখে রুমাল বেধে ঘৃমোবার চেষ্টা করতাম। সেই থেকে বদভ্যাস 


এমন হয়ে গেছে যে, আজও কানে তুলো এবং চোখে রৃমাল না লাগয়ে শুলে 
ঘূম আসে না। ভয়ের চোটে রাধে বসে যে রেওয়াজ করব, তাও পারতাম না। 
তা ছাড়া ওখানে চোরের ভয়ও খুব ছিল; দরজায় প্রচুর তালা লাগয়েও 
-পায়াস্তি ছিল না। যেসব পলকা কাঠের দরজা--এক লাঁথ মারলেই খোলা 
যায়। রাতভর সেই বিভিন্ন পোকামাকড় জীবজন্তুর আওয়াজ. হাওয়ার চোটে 
দরজা-জানলার ক্যাচিকোঁচ জাওয়াজ আমার মনে. বিভীষিকা জাগাত। কিন: 
[দন পরে যখন অল্প অল্প করে সব সয়ে যেতে লাগল তখন অন্যান্য বদভ্যাস 
নিপীড়ন করতে লাগল। নিঃসঙ্গতা, যৌন আবেগ এবং নারীসঙ্গের অভাব। 
ডঃ! কি কম্টই না পেয়োছ। রেওয়াজ-ফেওয়াজ মাথায় উঠে গিয়োছল. মন 
ঘাবড়ে গিয়েছিল, সর্বদা পালাই পালাই ভাব। , 


অনেকের মূখে শুনোছলাম সাধনার সময়ে এইসব নানারকম বিঘ] 


' ল্যাথাতকে তাড়াবার একমান্র উপায় হচ্ছে গাঁঞ্জকা বা ভাঙ সেবন। বড় বড় 


সংগশতজ্ঞ, সাধু. ফাঁকরেরা নাক একমান্ত এইসবেরই ব্যবহার করে সাধনা 
করেছেন. এবং 'সাদ্ধলাভ করেছেন। কিছু লোক আমাকে মদ খেয়ে রেওয়াজ 
করার কথা বলল। তবে দাদার সঙ্গে ওই কয় বছর প্রুপে থেকে সব ব্যাপার- 
স্যাপার ধা দেখোছলাম এবং 'নজেও বেশ কিছু দন খেয়ে আমার কিরকম 
মদের ওপর একটা বিতৃষ্া এসে 'শিয়োছল। তা ছাড়া, জীবনে 'তন-চারজন 
লোক যাদের খুব ভালবেসোঁছ তাদের ওপর মদের পাঁরণামও দেখোঁছলাম। ক 
ভাল 'মা্ট মানুষ তারা সবাই, গকল্তু মদ পেটে পড়লেই অন্য রূপ। ওরে 
বাপ রে,সেই 101. 16)511 ৪70 277 8506 085৪ যেন! অব) 'কছু লোক এমনও 
দেখোঁছ, সরাব খেয়ে যেন তারা আরও মিস্টি, ভাব”, 7৮০৮৩ গোছের হয়ে 
যায়। মনে আছে এইরকম আমাদের পে দুজন ছিলেন-মাতুল ও শিাশরদা : 
আমি ফরাসণ ব্র্যাড রোম মার্ত্যা কাঁনয়াক খরচা করে কনে এনে তাদের 
খাওয়াতাম; ওদের সুন্দর কথাবার্তা শুনতাম। কখনও কখনও অবশ্য 
প্রসাদও পেতাম। সেটা আমার যোল থেকে আঠারো বছর বয়সের কথা । আমার 
প্রজাপাঁতপর্ব সেটা। এইরকম লোক কিন্তু খুব কম দেখা যায়, বিশেষ করে 
ভারতখয়দের ভেতর । বোঁশর ভাগই আমরা মদ খেতে জানি না। দেখোছ সেই 
খালি পেটে মদ শিলবে, কখন থামা উচিত সে মান্রাজ্ঞান নেই। তারপর 
রণমার্ত, বেলেল্লাপনা, বমি করে একাকার । আর সবচেয়ে মজার ব্যাপার হল 
যে, নেশা ছুটে গেলে এদের আর কিছুই মনে থাকে না। অথবা কিছ স্বাকার 
করে না। ভেতরের সাঁত্যকারের রূপ, অবচেতন মনের কথা, অবান্তর কথ 
মালের মুখে সবই এদের বোঁরয়ে পড়ে। 'িদ্তু পরে 2 সেই চিরক্তন অজুহাত 
'আমি তো বালান' বা 'আমি তো করিনি'। আমার একটা বড় ভীতি হয়ে 
গেছে ভাই গান-বাজনার লাইনে । বিশেষ করে এই ধরনের লোকেদের "সত্যে 
আম মিশতে পারি না। সেখানেও আবার শবশেষ করে সন্ধ্যের দিকে । কেননা 
তাদের সঙ্গো বসলেই মদাপান করতে হবে, আর তারপর ওইসব কথাবার্তা, আর 
ইতরামি। আমার অসহ্য লাগে! তার জন্য তারা আমার, দুর্নাম করে যে 
আম অহংকারখ, [মিশূকে নই ইত্যাদি। সারা জগতে দেখোছি সৈই একই 
[জিনিস। কত ঝড় বড় শিল্পী এই মদের তৃফায় অকালে শেষ হয়ে গেল 
আমিও মাঝেমধ্যে পান কায না যে তা নয়্। তবে খুব কম, এবং. বোশর ভা' 
ইউরোপ রা আমোঁরকায় ঠান্ডার সময়ে। কখনও কখনও ভাল জে ওয়াইন 





মাইছায়ে প্রথম ছ-পাত মাস জামার খব কষ্টে কেটেছে। তার জাগে জাট বছর দাদার জো সারা দনিয়ায় ঘর, বড়র থেকে বড় এবং দা হোঠেলে রাজার 
হালে, বিলাদিতার মধ্যে জাঁবন কাটিয়েছি। জনা বিগড়ে বাওয়াটাই তো স্যাতািক। আর তার পরেই এে পড়লাম লাইছারে যাবার ওই জিন জাবনের হট 
ওপরের ছবিটা আগার মাচে জশবনেয়। ওতে জাম জোহরা সেগলের সঙ্গে নাচাঁছ। 


শ্যামপেন বা শোবার সময়ে কনিয়াক। ফ্রেঞ্চ দামী শ্যামপেন, ফেণ্ড পারফাম 
এবং ফ্লেন্ড মেয়ের প্রতি আমার চিরাঁদনই একটা দূর্বলতা আছে। 
যাহোক, কি বলাছলাম যেন-হ্যাঁ, লোকজনের কাছ থেকে শুনে শুনে আমার 
মনে হল একবার দেখ না গাঁজার নেশা করে। জানার ইচ্ছে হল গাঁজা-ভাঙ 
খেয়ে রেওয়াজ করে আমার সাধনদাস্টি কিরকম চড়চাঁড়য়ে খুলে যায়। বাবার 
এক শাগরেদ--তবলা শিখত এবং আমার সত্চে মাঝে মাঝে রেওয়াজে সংগত 
করত--সেই নিয়ে এল সব সরঞ্জাম । তারপর সম্ধ্েবেলা ঘরের দরজা বন্ধ করে 
শুরু হল আমার নেশার আভধান। প্রথমে সে কলকেতে কাঠকয়লার আগুন 
রেখে 'বরাট স্বরে 'ব্যোম' বলে এমন একখানা টান মারলো যে, ভক করে 
[ আগুনের একটা হলকা উঠল 'ছাঁলম থেকে। আম তো ভয়ে কাঠ। তারম্পর 
| গ ঢোঁক গিলে ধোঁয়াটা ভেতরে নিয়ে পরে আস্তে আস্তে কায়দা করে সেটা 
| মুখ থেকে যার করতে লাগল । প্রায় 'মাঁঘট খানেক ধরে। তার মধ্যেই তার 
| চোখ দুটো দোঁখ একবায়ে জবাফূলের মত লাল হয়ে গেছে। তখন গম্ভশরভাবে 
(2৮৬7৪, পলাঁজয়ে গুরুজী. পাইয়ে? আরে 
সর্বনাশ! জশবনে সিগারেট আম হয়তো বায় পাঁচ-ছয় খেয়োছ মাত, 
মভেতর়ে নিতে পাঁর না, আর আম ওই কায়দা করে ছিলিম ধরে গাজায় টান 
দা ই জার হাসা রা রেজ 
তখন ও আর একটা ওই সর্বলেশে আগুনের টান মেয়ে 'ছিলিমটা মাটির উপর 
ড় কয়ে য়েখে বলল, 'কোই বাত নাহ ওগ্তাদ, দুস্‌া ইঙ্তেজাম ভি হ্যায় ।' 
ট পেট থেকে 'ঘড়িয় প্যাকেট বার করে তার থেকে একটা 'বাঁড় বার 
টকিরল। এবং 'মাঁনট খানেকের মধ্যে হাত দয়ে বাঁড়র সমস্ত তামাক বের করে 
দিয়ে একটা কাগজের মোড়ধ' থেকে কালচে কি একটা মলমের মত জিনিস নিয়ে 
তের চেটোয় সেই তামাকের সঙ্গো মিশোতে লাগল। যেমনটা এলাগন রোডে 
্টলকাতায় একবার এক দারোয়ানকে দেখেছিলাম খইনি বানাতে । তামাকপাতা 
দার চুন 'দিয়ে। আঁম ভয়ে ভয়ে জিজ্েস করলাম, ওটা কি? ও এক গাল হেসে 
রমচার মত চোখ দুটো আমার 1দকে মেলে বলল, 'চরস, সরকার।' বুঝলাম 



















ঠাটার চড়েছে। ধা হোক, ফটাফট সেই িক-স্চায়টা 'বাঁড়র খোলে আবার ভরে 


| শন আমায় দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, গলাজয়ে, 'পাঁজয়ে হৃজুর।' বলেই ফস 





জি হি রী 


যে দেশলাই সাপ ধন ভয়ে আর ওর গাঁজার ধোঁরা শুকে: এর দাস হয়ে যওয়া-এটাতে আমার হেন আপাত * যাতে 
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বাঁড়; কিন্তু ফৃকফূক করে টেনে ধোঁয়া বার করছি দেখে হি 
'অন্দর খি“চিয়ে মহারাজ !' অদ্ভুত একটা কড়া নেশালু গন্ধ, একবার চেস্টা 


করলাম ভেতরে ধোঁয়া নিতে । আর যায় কোথায় । ধবষম খেলাম, কি কাশির 


ধাক্সা রে বাবা! রাগ করে ছুড়ে ফেললাম, দুক্বোর নিকুঁচি করেছে তোর গাঁজা 
আর চরসের। এই এক বাজে থিয়োর এবং অভ্যাস কাশী-মথ্রা অগ্ুলে, 
[বিহারে এবং পাঞ্জাবে খুব চালু আছে-গাঁজা-ভাঙ খেলে খুব ভাল গান- 
বাজনার সাধনা কল্পা যায়, খুব ভাল কনসেপ্ট্রেশন হয় ইত্যাঁদ। ঠিক যেমনটা 
দেখা যায় ধর্মের মার্গে। তপস্যা, যোগ, প্রাণায়াম সাধনার সময়ে অনেক সাধু 
টাধু এইসই ব্যবহার করে। ক্তু এইসব করার ফলে দেখা যায় পরবত্তশী 
জশবনে এইসব সাধক এই বদভ্যাস থেকে মুন্ত তো হতে পারেই না, উপবল্তু 
মাঘ বাঁড়য়ে বাঁড়য়ে এইসব নেশার দাস হয়ে যায়, আর 'নজের কাজের সর্বনাশ 
করে। সারা পাঁথবীতে ছাঁড়য়োছল দেখোছ এই শৃকনো লেশাপ্রশীত ৩০এর 
দশকে, দেখোঁছ প্যাঁরসে ও নানান জায়গায়। এক-একসময়ে এক-এক দলকে. 
-৫০এর দশকে এবং ৬০এর গোড়ার দিক অবাঁধ দেখোঁছ 'বটানক-সদের-আর 
তারপর তো শুরু হল ৬০এর মাধামাঁঝ থেকে হাঁপদের জোয়ার। সকলেই 
সেই এক দূর্বলতা গাঁজা আর চরস, যাকে ওরা বলে ম্যারূজানা; আর তারপন 
তো শূর্‌ হয়ে গেল এল এস ড এবং আরও কত কত রাসায়ানক নেশা। কড়া 
কড়া ওধৃধপত্তর। যা হোক, ফিরে যাই আবার মাইহারের কথায়। গাঁজার সেই 
প্রথম বিপর্যয়ের পর আর ওমুখো হইনি, তবে ব্যাশ্ডের ছেলেরা মাঝে-মধেয 
ভাঙের 'মাষ্ট অথবা শরবত করে আনত। বাবা যখন কোনও প্রোগ্তামে জাই. 
হারের বাইরে যেতেন তখন আমি ও আল আকবর বার কয়েক খেয়োছি। খর 
হাসতাম মনে আছে। পাগলের মত হাসতাম আর খেতাম। কক্ষে হত! 
চারগুণ. খেতাম । ০৬ 
কাশশতে এখনও বছরে দৃ-একবার ভাঙের শরবত খাই) তবে ভাঙের জং ৃ 
কম থাকে তাতে। পেস্ভা, বাদাম, গোলাপের পাপাঁড়, দুধ, মালাই, রানাড়, 
এলাচ, আনারদানা, খরমূজদানা, আরও কত প্রকারের দ্বাস্থাকর জাড়ংংটি। | 
সামান্য নেশা, বেশ লাগে। খাব হাঁস পায়। ভাল খেয়ে-দেয়ে ঘ্ময়ে পাড়. 
পরাদন কি চমৎকার পেট পাঁর়চ্কার ! লা চায়ে 








- ৮). 


চাক্ষুষ প্রমাণ কর্রে লিন ঃ 





সবসময়ে সুপার রিন ব্যবহার করুন আর স্বচক্ষে 
দেখুন কেমন শ্বেতশুভ্র হয় জামাকাপড় £ অন্য যেকোনো 
ডিটারজেণ্ট ট্যাবলেট বা বারে কাচা! কাপড়ের 

_ চেয়ে কত বেশী ঝকঝকে সাদা হয়। এমন হয়, 
কেননা, স্থুপার রিন-এ আছে শুভ্রতা আনার বেশী 
শক্তি । চাক্ষুষ প্রমাণ করে নিন। 





অয নট লেট চে এ আহে আন জীপ 
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বিধান লিভারের এক টান উৎপাদন 


(জিনা 34-2415 5 ৪) দানা 
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ূ রথ 
দুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
॥ ই৯ ॥। 
বচ্দুবাসিনী একটা স্বপ্ন দেখাছল। স্বর্গের 
নিকাননে সে শুয়ে আছে গোলাপের পাপড়ি 
[নো তাপ শধ্যায়। তার সামনে দখাড়য়ে এক 
শাতদ্মান পুরৃষ, মাথায় সবর্ণ কিরট, মুখখান 
রূপ হাস্যময়। কি চিনতে পারলো, ইনিই 
| জনার্দনরপশী বিজ্কু ফ্বয়ং, ধান সমস্ত অগতের, 
ত এবং ীবন্দৃবাসনীর আয়াধা। বিষ? িল্দ্‌- 
সনশর 'দিকে হাত বাড়িয়ে ভূবনমোছুন স্বরে 
লেন, উঠে এসো, কোন: আভমানে তুমি শে 
হো, এই তো আম দর্শন 1দয়োছি। 

শরশয়ে মানুষের স্পর্শ লাগতেই 'বন্দুবাঁসনগ 
॥ ভেঙে ধড়মড় করে উঠে বসলো । দারুণ চমকে 
য়ে বললো, এ কি, তুই? 



















[দি একিশাতবধয়া পূর্ণ ঘুবতখ, তার রূপ যেন 
চট পড়ছে। কোমর পর্যন্ত নেমে এসেছে াঁবিড় 
মীর মেখের মতন কেশভার, তার ধুকে যৌবন যেন 
ঘন আগমনের কথা জানান দিচ্ছে শব্দ করে। তার 
ঢু পারলা দেশীয় খড়গের অতন। 

£ অকুম্িম বিস্ময়ের সপো বিদ্দ্‌ প্রশ্ন কলা, 
টি গলা, তুই ঠাকুরঘরে চাকচিস যে? 

চি গঞ্গানারায়প ধলল্লো, আম অনেকক্ষণ দশাড়য়ে - 
মে বাইয়ে। তোর ঘুষ ভাঙতে চাইনি। কাঁ 
, বিন্দু! তাই 


 বিচ্দ্‌ ঈষৎ হাল্যে বললো, আহা হা, ঢং! তোর 
পির খবর কী? বাগোর যাঁড় থেকে সে এয়েচে? 
৷ অনামনক্ষতাবে এঙ্গানায়ায়ণ কললো, না। 

ঝি? ছাফে নিয়ে আয় এষার। আমরা একট, 
1 লে আলতে চার না। 

--গুমা লোঁক কথা? যায় প্রথম বউ, সে জর 
টিন হাইয়ে বাইরে থাকযে! নতুন যউ পায়ে মল 
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খা 


পাঞ্গানায়ারণের চেয়ে 


সাঙান্য ছোট হলেও ভাবভাঁপাতে যেন অনেকখানি 


কড়। একুশ বংসর বয়েসে গঞ্গানারায়ণ জীষমে প্রাত- 


স্ঠিত এবং পুরুষ হয়েও বিজ্দুর 

0 ৮৮২৪৮ ৃ টিলার 

স্বাভাবিকভাবে বলল্লো, 

বাঁড়চ বউফে বেশখ 'দিন যাপের বাড়তে রাখা গোটেই 

কাজের কথা নয়। 

আল্। তিন বছর হলো বিয়ে হয়েছে, এখন তো জার 
সে ছোট্টটি নেই। | | 

গঞ্গানারায়ণ অপ্রসা্ভাষে বললো, আলো সে 

। আমার কোনো কথাই সে বোঝে না। সে 

তার মায়ের আদরিণী মেয়ে, এ বাড়তে এলেই 

মায়ের জনয কাদাকা্টি করে। এখানো মে গৃতুল- 


খেলে। 
কিদুধাপিনী সহাঙ্গোে বললো, তুই এবার দিয়ে 
আয়, আময়া তাকে সব দেযো। 
এখন সে তোকে নিয়েই পৃতু্প খেলবে। মেয্সে- 
আনুষের সবচেয়ে বড় পৃতুল তো তাল স্বামণ। 


-বিচ্দু, মে কোনোদিনই আমায় জশীবদ- . 


সাঁশানী হতে পারে না। সে লেখাপড়া কিছুই 
শেখেনি। 

শিখিয়ে পাঁড়য়ে দাব। তুই এত বড় 
ভিলা, ৬ | 


"আমি তোর গাথে বসে অনেক বই পড়বো। 
মনে আছে, আমাদের এক সলো মেঘদূতম পাঠের 
কথা ছিল? আজও তা হলো না। 

, আমার আর লেখাপড়া। আমার মতন 
মেয়েরা লেখাপড়া করলে মে বাড়র অকল্যাণ হয়! 
তোর সেই অভিমান এখনো আছে, নারে 
বন্দ]? খুড়োমশাই তোর পড়া বন্ধ কয়ে 'দিয়ে- 
টি এবার থেকে আমরা গোপমে এক সাথে 
পড়বো আবার। 

আমার হাত হাড়, বাইরে গিয়ে ছপড়া। তুই 
ঠাকুরঘয়ে তকিচিস, কেউ যাঁদ দেখে। 

--বিল্দ, তোকে বনে আমি বপচযো না। 

মরণ! মাথায় বুঝি ভূত সেপধয়েচে ? যা, 
বাইরে ঘা বলছি। 


সারা বাঁড়টা 


| ক্রমে কমে এ বাঁড়র 
অনেকেই তায় আস্তিত্ব সম্পকে কিমৃত হয়ে যাচ্ছে। 
সে তিনতলা ঠাকুবখরে নির্ধাসিতা। ৃ 
আবার মুখ ফিরিয়ে : 
করলো, সবাই গাাঁচে, তুই যাগান কেন? | 
.. গপামারায়ণ বললো, আমার যে জব। তুই 
তো আমার খবয়ও রাখিস না, তিনদিন ধয়ে আম 


রা 
৮ 
4 রব রদ 


এবার লোক পাঠিয়ে তাকে নিয়ে 


িল্দবাপিনী জিজ্ঞেস . 


-তোর মাথায় পাপ ঢুকেচে। গঙ্গা, তুই 
ঠকুলের সামনে....ছি, ছি, হ্থি, আমায় মরে যেতে 
ইচ্ছে কঙ্ছে, তুই আমাকে ছাড়, নইলে আজই 

হবযো। 


জলশঙ্গাবতীকে আনবেন, আমি রলিছিলুম, থাক মা। 
সে পুতুল খেলা নিয়ে আছে থাক। আঁসু.তো সেবা 
চাইনি, আম চেয়িছিলুম গাহচর্য। ললাবতশ তো 
না, সে এখনও অবোধ, 
আভিমান হাচ্ছল, তুই আমাকে 






লা শিস ০ 


 গ্বীতমাধ্যে ঘরের বধ্যে অন্ধকায় গ।) থপ, সখ প্ 


এখম তো সাতযিই আম ল্যশলোক। স্মলোকের 
ভানেক কিছুই করতে নেই, এমনাঁক ছেলেবয়সেও 
রর সাথী ফে তুই, সে তৃই-ও এখন আমার 


পরপর, তার আমায় বসতে 
বি 
রা নালা জে নানার 
এ জচ্মে নয়! 


ছাপ, এ জঙ্যেই ! 

গল্যানায়ায়ণ আবার নিট দু. বাইং 
চেপে ধরে তার সমের: পর্বত সদূশ স্তনের ওপর 
ফাকুঙা খযুখখাঁন চেপে ধরলো | 

ধনাশ্যাসপ রোধ করে শরশর শঙ্জ করে রইলো 
গ্বল্ন)। তারপর শাতে অথচ দড় ক্ঠে বললো, ছা, 
আমাকে একবার ছাড়, আগে আখার একটা কথা 
শোন। 

আমি আর তোর ফোনো কথা শুনধো না। 

তুই এফযার ছাড়, তায়পয় তোর সব ধথা 


নায়ায়ণও তৎক্ষণাৎ তাড়া করে গেল তাকে। 
তলার দাপদাগণয়া কেউ ওপয়ে আসবে না, বা 
ব্িতল গগ্পুর্থ ফপকা। 

লুকোষে ? নখচে যাবার সপড়তে রর 


আগেই গঞ্গানান়ায়ণ তাকে ধরে ফেলবে বুঝতে 
পেয়ে সে ছুটতে লাগলো ছাদের মধো। 


সিস্ট কইল$১ উহা; ৯ কক +০0.0৭ ৯৮৬ 
২ অথ 


আছো আকার ছাল সে কর অনাবিল উদেশাহণন 
খেল। আর খেলাতে পারে না। 


গঞ্গানারায়ণ বললো, পাপ? এই যাঁদ পাপ 
হয়, তবে পৃণ্য ক? লোকে যাকে পূণ্য বলে, তার 
অব কিছ আমি পারত্যাগ করতে রাজ আছি। 
থা বখাসর্বঙ্বের বিনিময়েও আমি তোকে 
এই কি পাপেয় চাওয়া? ৃ 
বিচ্ছু বললো, তুই এসব আর আমাকে 
|. এ জাঙ্মটা আমার এইভাবেই যাবে। 
স্বাশশর্বাদ কর, যেন পরের জল্মে তোফে অমার 
নিজের করে পেতে পাি। 

পাঙগানারায়ণ নিজেও হশটয গেড়ে বিন্দুর 
মুখোমুখি বসে পড়ে বললো, পরজন্ম আছে কিনা 
কে বলতে পায়ে? তার জন্ম এ জন্মটায় নিজেকে 
বঞ্ঠনা করা মখখাম নয়) আর বন্দ, এই দেশ 
বা এই স'মালের বাইরেও অনা দেশ, অন্য লমাজ 
আছে, চল, আমরা সেরকম কোনো স্থলে চলে ঘাই। 
সেখানে কেউ আমাদের চিনবে না। 

বন্দু বললো, 'কিল্তু আমরা কি নিজের কাছ 
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মা, পাপ নয়। . রর 
-গা, তুই জমালে হা, আব পারো 


কিছুতেই পারবো সা। . 


নতৃন মুখের শোডা--জামায় বৃকে তুই আগ 


ঞ | 

যান কর কে বক্ে টাদতে যে 
দু হাতে তাফে বাধা দিয়ে বললো, তুই বা 
ওপর জোর কারস, তবে তুই শুধু আমা 
শরশর পাখি, মন পাঁঝ মা। আর আজ রাতেই আঁ 


রর 


গলায় ফপল বেধে মরযো। তুই তো আমার জে 


জানিস ? 

পাধ্গানায়ায়ণ বন্দকে ছেড়ে দিয়ে তখন 
ভাবে বিচ্দর মুখখানি পরণক্জা করতে করতে 
বললো, এমন ? পতা কয়ে বল তো, অপর কারো 
ওপয় তোয় মন যয়েছে ? 

স্পা, অমন কথা বলতে নেই, গঙ্গা। 

-বিদ্দ্‌, তুই আমাফে চাস না? 

-এমন নোরা। কদর্ধাঝে তোকে আ 
চাই মা। আমার কাছে তুই থাকা শুদ্ধ, সংম্দর 
জ্যোতির্ময়রুপে। 

উঠে ছপাড়য়ে গঞ্গানারায়ণ বল্লো, আ? 
টার সর সা হের হার হারা সি, 


' ধবন্দুবাপিনশ কোনো উত্তর দল না। 

গঞ্গানারায়ণ আবার & বললো, আমার মাথা, 
মধ্যে ফেমন আগুন জে, তুই কিছুই বুঝা? 
না। জান না, এখন কিসে শান্তি পাকো। আমার 
লা দেখলেই তুই খুশী হোস তো. আম আ7 
আগবো না তোর কাছে। 

বল্দু এবারও কোনো কথা বললো না। ছাদে, 





গঞ্গানারায়ণের এই চঞ্চল এর পরের 
গিনেও কমলো না একটুও। অথচ মন শান্ত 
দবকার। অনেকটা শাম্তি পাওয়া ঘায় দেষেল্দ- 
মুখনিঃস্‌ত বাণীগনুলি 


হার কল্সেজ অশীধলের সহপাঠণ রাজনারায়প 
এখন দেবেন্দ্রবাবদের তন্তববোধনণ সভার 
ন উপনিষদ অনৃযাদকের টার্কীত্ন করে। এক- 
রাজনারায়ণ অতিরিন্ত মদ্যপান শুরু করোছিল, 
কিছুটা শুধরেছে | রাজানারায়ণ একসময় ছি 
বাদ, সকল ধর্ম নিয়ে ঠাটা বিদ্রুপ করতো, 
যেন তার মন খানিকটা ফিরেছে, ধমপিথে। 
বাবু উপনিষদের খ্লোকগুজি পাঠ করে 
র তার অর্থ ও ব্যাথা বুঝিয়ে দেন। সেই 
শুনে রাজনারায়ণ এই শ্লোকগুলি ইংরেজিতে 
দ করে) উপনিষদের। দর্হ শ্লোকগীল 
বাধ এমনই প্র্জাল ও সুলালত ভাষায় ঝাখা 
যে তা শুনবায় জন্য অনেকেই সেখানে ভিড় 
গন্ুগানারায়ণ একাঁদন তার বন্ধু রাজ- 
পৈর সঙ্গে গিয়ে ঘেকেস্দ্রবাবর প্রতি আকৃষ্ট 
পড়েছে। দেবেন্দুধাবও তাকে প্রীতির চক্ষে 
14 

কয়েকাদন সেখানে গিয়েও গঞ্গানারায়ণের মন 


1 যেন তার কাছে মরুভূমির নায় প্রতীয়মান 
' কাজকর্ম লব অসমান্ত রেখে সে আবার ফিরে 
কলকাতায় । | 

আবার এক সায়া্কে সে বিল্দর ঠাকুরঘরে 
ঘত হয়ে বললো, আম হার মানগাম, বিচ্দু। 


থাকুক এখানে । 
পল করবেন। তুমি এসো, গঙ্গা, -লশচে এসো-_ 
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চৈপ্চামেচি করতে পায়ে লা, কারণ গগা- 


ৃ সে 
কপদতে কণদাতে বলতে লাগলো, আমার মরণই 
ভালো। তুই ফেন এমনভাবে নিজ্রের সর্বনাশ করাচস 


ধ্‌-র 
* আর 


ওরে আমায় ছেড়ে দে, আমায় এমনভাবে নরকের 
গদকে নিয়ে যাসাঁন-" 


তুই মরধিনি কেন? তোর মনে মনে এই ছিল? 
তার 


ডাইনা 
গঞ্গানারায়ণের চৈতনা উদয় হলো) শষস্দুর 
কাছ! থেকে সরে এপ সে নতমস্তকে বললো, 
খুঁড়মা, দোষ আমার । বিন্দুর কেনো দোষ নয়। 
_. ধিচ্দু পাষাণমৃতির মতন স্থির। 
ধবন্দুর মা গঠ্গানায়ায়ণকে বললেন, গঙ্গা, 
তুমি সরে এসো, ও ডাইনশর কাছে থেকো না। 
আমার পেটে আমি এই িষপশুটুলি ধারাছিসাম। 
ওযা! . | 
গঙ্গানারায়ণ বাইরে বেরিয়ে আসতেই তিনি 
দরজা টেনে শিকলি বন্ধ করে দিয়ে বললেন, ও 
কস্তা এসে ওকে নিয়ে যা কয়ার 


বললেন, দোখস. খবরদার যেন এ লব কথা পণপচ কান ' 


'হয় না! তাহলে তোয় জিভ কেটে দেবে! 
গঙ্গানারায়প আজ্ছন্গের তন কললো. আপানি.... 


. বিদ্দৃকে বন্ধ করে রাখলেন........দোষ যে সব আমায় 


বিড আমই ওর ওপর! মোর খাটান্চিলুষ.......। 
গঞ্গানারায়ণ কিছুতেই সেখান খেকে যাবে না। 
কথাবার্তা উচ্চগ্লামে উঠছে কমশ। দৈবাৎ সেদিন 
টি 3 ৪ 


নেই। শাতা বি সামনে .গিয়ে কিছ. একটী 
বোঝাপড়া বাবে বিধৃশেখর। কিন্তু ভিনি 
সাহগকে সোজা বাবার হুকুম দিলেন। 


ঠিক করে রাখলো, যাঁদ তাফে সমস্ত বিবয়সম্পা 
থেকে কাঁধ কয়াও হয়, তব্‌ সে বিল্দুবাসিনীকে 
ফোনো শাস্তি দেওয়া সহা কবে না। পে রুখে 
দশড়াবে। রড রর 

অনেকক্ষন পর বিধূশেখরের লিদর্শে গাঁড় 
এসে দাঁড়ালো কউবাজারের সাবিখযাত কালশষন্দিয়ের 
নামলে । গাড় থেকে নেমে গঞ্গানারায়ণকে বিধ্‌- 


'১ শৈখর বললেন, এসো। 


সন্ধ্যা হয় ছয়। এস্খলে এখন তন্তবৃল্দের খুষ 
[ভন্বা। গেজেল ও সরাপায়ীদের গদগদ চিৎককে। 
কান পাতা দায়। তবে এ মন্দিরের পাল্ডা-পূজারশা 
বধুশেখরের পাঁরাঁচিত। ঠেলে 
“ছল্পেন একেবারে গর্ভ গছে। প্রাতষাকজ 
সামনে হখটং গেড়ে বসে গলানারায়ণকেও বসতে 
ইীঞাত করলেন। 

তায়পর নিম্ন স্বয়ে বললেন, গঙ্গা, তুঁম আজ যা 


. ফরেচো, তা কোনো দিন কেউ জানতে পারযে.না। 


দেখতে যাবে না, আর ফোনো দিন তুঁদি তার সলো 

কথা পর্যন্ত বলবে না। 

: গঞ্যানারায়ণ একটুকণ ইতংস্তত করে কললো, 

স্মাম এ শপথ করতে রাজি আছি। কিস্ছু আপাঁনও 

বিল্দুকে কোনো শাস্তি দেবেন না! সে নিয্লাপরাধ। 
বিধুশেখযর় বললেন, বেশ, সেকখাও জাখ 


গঞ্গানায়ায়ণ তখন মৃর্তর সামনে গড় হযে 
বড়াঁবড় করে এ কথাগখজি উচ্চারণ করলো। 

কিচ্তু এ ঘটনার িম-চারাদন পরই গঞ্ান- 
মায়ায়ণ খবর পেল ধে, বিল্দুধাষিনী ভাই নিমের 
বাড়তে আর নেই। সে কোথায় গেছে কেউ জানে 
না। 2 
গঞ্গানায়ায়ণ ছুটে গেল কিধুশেখয়েযর কাছে। 
উদ্তোজতভাবে বললো, খুড়ামশাই, আপনি যে কথা 
দিয়েছিলেন 


যোখাচ, গঙ্গা । বল্দুকে ফোনোর্প শাস্তি 
ইনি, গ্রে ভালো জাচে। আমি বরং তোমায় শপথ 


»মক্ষায় ব্যাপারটা জলেক সহজ ফলে দিইটি। কাপতে 


পাঠিয়ে দিইচি বিল্দফে। সে আর ফোনো দি 
এখানে জাসবে না। রক রহ 


) 


০ 
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দাফরি দেবব্রত মল্লিক 


দূরে কোথায় যেন হার সংকীর্তন হ.চ্ছ। বাতাসে গানের সুর । হারে কক হয়ে 
......। মানসখ আর অমল মুখোমাথি। সম্ধ্ার আবছা অঞ্ধকার ওদের ছাদে। 
॥ কিছ ক্ষণ আগে অমল আঁফিস থেকে ফিরেছে। এখন খোলা ছাদে বসে চা খাবে। 
প চলবে দুজনার। অমলের আঁফসের কথা আর মানসীর বাঁড়র। 
--আজ তোমার মুখট। কিরকম যেন শুকনো শুকনা লাগছে। মানসী এগিয়ে 
[লের কাছে এজ। শরণর খারাপ লাগছে 2 
উঃ যেভাবে বাসে কর আসতে হয় তাতে শরীর খায়াপ না হয়ে উপায় 
ছে। রশীতমত যুদ্ধ বুঝলে । রশীতমত যৃম্ধ। আছ তো বাঁড়তে বসে বুঝবে 


আহা, দাও না একটা চাকর যোগাড় করে, দোখ বুঝতে পার ক না। অমল 
'থার কোন উত্তর দল না। চুপ করে বসে রইল। মাঝে মাঝে এমন হয়।' যেন 
ন [কিছুই ভাল লাগে না। গলা শকয়ে যেতে থাকে । বার বার জল খেতে হচ্ছে 
। অমল ভাল করে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসল। 

কিছুক্ষণ দুজনেই চুপচাপ। তারপর মানসী কথা শুর. করল। 

_ক্জানা তোমাকে একটা কথা বলতে ভূলে গোছ। 

ক? | 

-তুঁমি রাগ করবে না বলো? 

বলই না। 

তোমার পুরোনো জামা প্যাস্টগ লো দিয়ে একটা "স্টিলের থালা বেছি 
অন্যাদন হলে হয়তো অন্য কিছু বলত অমল । এখন শুধু বলল. ভাল করেছো । 
লের উত্তর শোনার পরও মানস বলতে থাকলো । 

জামা পাস্টগলো আনেক পুরোনো। তুমি সেগুলো একদমই পর না। তাই 
[লাম শুধু লুধ ওগৃলো ঘরে রেখে লাভ ক। এই জান তো, আমার সবসংদ্ধ 


নী স্টিলের থালা হল। পাঁচটা। মানস ছেলেমানুষের মত আঙ্গুল তুলে 
লো । 

অমল মনে মনে হাসল । সত, মানসশ এখনো ছেলেমান্যই বয়ে গেল। 
দা সয়ল। 


হরে কৃফ হরে রাম। রাম রাম হয়ে ছয়ে। কীর্তন জমে উঠেছ। খোল 
তাল এখন ঝমাধাম ঢুত লয়ে বেজে চলেছে। রাত ভোয় বেজে চলবে। অনপ্রহর 
টপাশিভিপ না 
 শুনতত শুনতে বুকের ভেতরটা ফানি নতি 25 নব 
ই লরেরানি), রি দু 
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বির গাওনার সুরে সংয়ে। মেয়েরা মাঝে মাকে উল দিতেন। 
এই আসন্নে একটা মজার ঘটনাও ঘটত। 





প্রথম ঘণ্টাক্ঈই হেড মাত্টারমশাইয়ের ক্লাস। ইংারজণী পড়াবেন। 
থামারের ফ্লেজ। একদম মৃখজ্থ বলতে হনে। না পারলেই বেত। বাঁড় ছেকেই 
নানা অজুহাত তৈরণ করে স্কুল না আসার ফাঁম্দ অটাছুল কিন্তু শেষ প্যদ্ত 


সে অজুহাত ধোপে টেকেনি। তাই পথে আসতে আসতে ঠিক করে ফেলল মল 
আজ আর স্কুলেই যাবে না। সংগণ জুটে গেল আরো দৃজন। ওরাও ক্লাস করতে 
না পারলে বাঁচে। কোথায় যাবে ওরা? কাছাকাছ থাকলে কারা নজয় পড়তে 
পারে। তাই দূঝ্পে কোথাও যেতে হবে। ঠিক হয়ে গেল গাম্ধীঘাট বাবে। একজন 
ধলল এত দূর? দক্ষিপে্বয় থেকে বারাকপূর। কম রাস্তা? হেটে হাটে এতটা 
প্! ডাবলে কিরকম হাঁসি পার এন । সকলের কথা উঠলেই অলের এ ঘটনার, 
কথা মনে হয়। | 

সোঁদন গাচ্ধণঘাট থেকে ঝাঁড় ফিরতে সন্ধে হয়ে গিয়োছল। 

এ প্াচ্প মানসীও জনেকবার শুনেছে । আর হেসেছে খুব করে। 


পারও। আচ্ছা বাঁড় ফিরতে দো দেখে তোমায় [বন্ধু বলল না? ্ 


তুমি আবার খেলতেও নাক? 

-শুধ্‌ খেলতামই নয় । রীতিমত প্রাইজও পেয়েছি। অমল টরাতী 

ফানসণ হাঁসিতে লরটয়ে পড়ে। তা হলে তো তুমি গুণধর! ৮ 
আগে যাঝে মাঝেই বসে হাঁস ঠাট্টা হত। এমন ক কখনো কখনো রাত 
বোঁশটা সময় ক ভাষে যে ফেটে যেত বৃঝতেই পারত না অমল আর 4. 
সর ওর গন গোলা ছল নয নিজে একট ভাড়া টে 
বাসা। কাট মানেই একটা বড় ঘর আর এক চিলতে বারান্দা । সঙ্গে রালাথর 
এবং বাথরুম যেমন থাকে। ছিমছাম । ছোট পাঁরবারের জনা বেমানান নয়। মানসণিয়... 
প্রথম প্রথম খারাপ লাগোন। কল্তু ধত দিন যেতে লাগল ততই যেন কেন 
বেপরোয়া হয়ে উঠল। সব সময় মনে হয় কিরকম দম আটকে আসছে। একটখানি 
খর। দৃপা ফেললে তিন পা ফেলার জায়শ্গা নেই। 

অমজ মানসশকে বোঝাতে চেঙ্টা করে। এটা শহর। এখানে রনি সবা 
কার্য়্ই তেমন তিন পা ফেলার মত জায়গা নেই। 

মানসী বঝতে পারে। তবু যেন অবুঝ । কিছুক্ষণ চুপ কর থেকে বলে।' 
আঁমার প্রায়ই কি মনে হয় জান? 

--কি 

নিশ্বাস নিতে নিতে একদিন এই ছোট রে সবক আরিজেন লে হয়ে. 
ঘাষ। 

-ধ্যাৎ, বোকা কোথাকার । অমল মানসশর লম্বা কালো চুলে আঙ্গুল দিয়ে 
চুলর জট ছাড়িয়ে দিতে থাকে। 

মানস তখনও বলে যেতে থাকে। তম হাসলে। কিপতু এটা আমার মন্ত্র. 
কথা সাঁত্য করে বলছি। ভাড়া বাঁড়াত থাকতে একটুও প্রাণ চায় না। একদম 
অসহা। আমি তো আর বলা না আমার প্রাসাদ চাই। ছোট টালির ঘর হলেই আম 
খূশশ। আমার নিজের করে ছোট ঘর শ.ধু। রা 

এটা কিল্কু তোমার কড়াবাড়ি। এক্ষনি আম কি করে বাঁড় করব। নি 

--আহা, আঁম ক আর তোমায় এক্ষুনি করতে বলাছি। হেসে দেয় মানসাঁ। 
চেত্টা করতে বঙ্গা্ছ মার্য। যেন কয়েক বছরের মধ্যে আমরাও বাঁড় করে ফেলনে 
পা মই তো হল জট করনে রর টক 
ছোট মোটো বাড় তো করতে পারবো নাঃ 
ডা 
কাড়ি বানানো সাতা কঠিন কাজ। তবু কেউ কেউ করছে। দুএকজন অমলের, 
যন্ধ্বাঞ্থব বাঁড় করেছে। তাদের সবারই মত আজকের নে একটা ।বাঁড় কল্প), 


কোকাম। তার চেয়ে ভাড়া বাঁড়তে থাকা অনেক ভাল। শুধু শুধু এক গাদা : 


টাক আটকে বাখা। সেই টাকা বর বাককে ক করে দলে অনেক জা! 
আর ধায় করে করলে তো কথা নেই। 
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টাকা ধার নেওয়ার হা যা রাস্তা ছিল তায একটাও যাক রইল না নে 
সোনাও সব শেষ। নাম মানত একট: ছাড়া। 
চিনি পা দরের ওপর এও লোভ নই। 


বা 

কিন্তু এখন? বাড়ি হয়ে যাওয়ার পরও কোথায় ফেন কি একটা হানায় 
গেছে হারিয়ে. গেছে মনে হয়। মানসী অমলের দিকে তাষালেই সেটা পট 
বুঝতে পারে'। আর তখনই বার বার মনে হয় ওয় চাওয়ায় কিছ ভুল থেকে 


গেছে। যা এই মৃহূর্তে ও মা চাইলেও পারতো। তাই সব সময় এখন 
প্রথম প্রথম একা নিজে 


পেরে অমলের কাছে এসে মুখ খুলোছল। 

_আমাকে তুমি ক্ষমা করে দও। 
হঠাৎ। অমহ রীতিমত অবাক। . 

_আঁম ভুল করে তোমার কাছে বাঁড় চেয়োছ। 

_ধ্যাং, বোকা । জান না মধাবিভদেয় সব চাওয়াই ভুল করে চাওয়া। আমাদের 
এইভাবেই সবাঁকছ:'চাইতে হবে আর ভূলও করতে হবে। তুমি বুঝি 'বসে বসে 
এসব ভাবছ? ধ 

_তোমাকে দেখেই তো আমার ভাবনা আসছে। 

হো হো করে অমল হেসে দল।  প্রাণখোলা হাসি) 
হাসোঁন অমল। কেন আমি পালটে গোঁছ? 

-ম্াগুনি ? 

_তাই বুঝি! আমার কিন্তু তেমন মনে হয় না। যেটুকু তুমি দেখ'ছা 
সেটা সামায়ক। কিছ্বীদনের মধ্যে ঠিক হয়ে যাবে। একট: চিন্তা তো হবেই। অর্থকাঁড় 
নামক সমস্যার কথাটা কি অত সহজে ভুলতে পার? মাঝে মাঝে তাই ভাবিয়ে 
তোলে। অথচ এই ভাবনাগৃলো :আমাদের নাও হতে পারতো। মাঁদ সমাজ বাবস্থার 
রূপটা অন্য কোন রকম, হত। 

মানস চুপ করে বসে 'থাকে। কোন কথা বলে লা। বসে বসে অমলের 
কথা শোনে। অনেকটা হালকা হালকা মলে হচ্ছে এখন। অমল বলে 
চলে। যে কোন..ব্যাপার নিয়ো তুমি ভাবতে বসলেই তোমায় অনেক কিছু দনে 
হবে। সাত পাঁচ আকাশ পাতাল আয় কত কি। কিন্তু খুব পহজভাবে 
গহজ করে ভাবতে শেখ, এর মত আনন্দ নেই। অথচ দেখ সব সাধারণ 
ঘটনা আমাদের ভাবিয়ে তোলে । নিজেদের মধ্যে বিভেদ সন্টি করে। একটা 
বরাট প্রডেদের ফ্লেখা টেনে দিয়ে আমাদের বৃকিক্ে দেয় তোমার আমার ঘধ্যে 
ঘড় ফার়াক। 


অনকাঁদন এরকম 


নিচ থেকে বাবয়া চীৎকার করে। ডাকল, মা আমার খাওয়া হয়ে গেছে। 
নানসশ অমলকে তাড়া দিল, চল চল তাড়াতাঁড় খেয়ে আসি। এরপর তয়কারি 
মাছ সব নঙ্ট হয়ে যাবে। 

গরমের দিনে এই এক সমস্যা। একটু রাত হলেই রান্না নষ্ট হয়ে যেতে 
ঢায়। মানস বিকেলে চা খাওয়ার সময় যাঁদও একবার সব গরম করে রাখে। 
চবু িষ্বাস হয় না, এ কশদন যা গরম পড়েছে। সারাদন গুমোট থাকে । দুপুরে 
'লাডশোঁডং থাকলে 'গরমটা ভাল করে মালুম হয়। বিশ্রী লাগতে থাকে। 


বিকেল হলেই মানসশ আকাশের দিকে চাকার । 
ব্যাস: এটুকুই। তারপর হাওয়া পাসে 
নিমেষেই আবায় আকাশ পারচ্কার। 


হখন গৃমোট ভাবটা কিছুটা কমে বাল্স। শেষে সন্ধ্যার পর বাতাস আনো বাড়ে। 
অমল এখন [জের হাঁড়ির ছাদে বসে বৈশাখী কাতাসের আমেজ অনুভব করে। 
-স্বাঁড়ি ফিয়ে এসে আমার এই ছাদে বসা--পরম, শাদ্তি। আঁফিসে পিয়ে 
নামায় যাক হায় 1 মলে হয় জান? 

সক? মানস হালকা কয়ে উত্তর দেয়। 

সকখন বাঁড় ফিল ছাদে যেয়ে বসবো। 

নস মুখ টিপে জাগ্তে আস্তে হালে । কোন কথা হলে না। 

"* বিষ্যাস করঙ্গে না? | 

-এবা,, ?ল, নিজের বাঁড়ক ছাদের হয়া কেমন, মাটি 

-সাঁতা। এ ঝ্াপারে আমাঠ কোন দ্ঘমত নেই। 

বাধ্য়ার খাওয়া হয়ে গেলে 'জায় বেশীক্ষণ বসতে পারে না। ও হামলে 
পড়ে। একদম ম্বাত জাগতে পায়ে লা) ঠিক বাবার মত। মরি বলে, 
দাপকা ব্যাটা। ও 

জল একথায় ফোন প্রাতযাদ কয়ে মা। রাত জেগে কোন £কছ: করা সাত্য 
পানা না। এটা এফেকজনেরে অন্োস।  কস্ছু খুব ভোরে পায়ে 
জমল। য়ে ফোন কাজ ছু থেকে ভোয়ে উঠে করতে ওয় ভাল লাগে। এবং 

সু ক! থে সাজ জন্য রাত রোগে যে ফোন কিছুই . করতে 


এঁ ব্যাপারে মানসণর অতমর১+- 
১ রম 


. আসছে। 


নিষ্য করে ভাল লাগার ওপয়। ভাষা লাগা এন ই ও শ 
সবকিছুর; সঙ্গে বোঝাপড়া করতে পায়ে। র্‌ 
কাঁদন রাত জাগা নিয়ে কথা ওঠাতে অল এইসব ভি পেখেছিল। পং সভা. ' 
[ী একটানা কথা শুনে হারতালি দিয়ে উঠল। তুমি ঠিক বলেছ, বা 
তোমাকে একশোর মধো মধ্বূই দিলাম! এবার মাদ্র 'পাঙ্গ। 






9? 
৮. 


গা 
"জানা 


খাওয়া দাওয়া পরও কোন কোনাঁদন মানস আরম অমল ছাদে এসে ধষে। 


বাধুয়া তখন ঘুবমে. অসৈতন্য। দুজনে বসে কিছ; সময় আবায় গল্প গৃজয ছয়। .. 


এ অল্প সময়ের মধ্যে পাকড়াখনীবাধ, বলাছলেন, একদম সময় পাই মা, ফূকলেন। 
একদম সময় পাই না। ব্যবসার মত এমন বাজে জশীবকা জায় নেই। খুব ভাল 
আছেন। যারা চাকাঁয করে তাদের দেখলেই আমার 'হিংলে হা। 

-পাকড়াশীবাবু, এটা নেহাতই আপনার বিনলপ। 

_এবশ্বাস করুন, এক বর্ণও বাড়িয়ে বলছি না। কি আছে বলৃন আমাদের 
কিচ্ছু শখ জাহনাদ ।মটানোর 


ফেট্কু সময় পাই বাজনা শুনে সে সাধ মেটাই। 
পাকড়াশীবাব্‌ কল্গুণ কলে হাসলেন। 
অমল রাতে খাওয়া দাওয়ার পর ছাদে উঠে এসে দাঁড়ালে প্লেয়ায়ে ধঘাজা . 
ইংরিজী বাজনার সূর শনতে পায় আরা তখনই মনে পড়ে পাকড়াশীবাবুয় সেই 
করুণ মৃখ। ঝবসায় গৃচ্ছেঃ। টাকা রোজগার করতে করতে এখন যে ক্লাম্ত। 
আরো স্পঙ্ট। রাত বাড়ায় গান অনেক পাঁরত্কার শোনাচ্ছে।, . 


সর এখন 
কথা সেই একই কিন্তু তার জি হয়ে কৃ হয়ে রাম। রাম রাম 
হয়ে হয়ে। জলা নিত ভাবছে ই বেন রহিত যে নিছে: হারসংকণতনের 


অন্ভুত এক অন্ভ্ভূতি অমলের দেহে মনে দুলিয়ে দিরে, বাচ্ছে। 

এত হনে হপচাদ রানে মানসশ বলল, চল অনেক রাত ছয়েছে। 

2 চল। 

কাছাকাঁছ অন্য কোন শঙ্ধা ন্ইে। দরে জাস্তায় ওপর একটা কুকুর ঘেউ 
ঘেউ করে উঠল। নতুন কাউকে দেখলেই কুফুরটা এরকম ডাকতে থাকে। কে 
একজন রাস্তা দিযে হাঁটতে হাঁটতে চলে গেল। ওয় হাঁটাক ভলাশটা খুব স্বাভাবিক 
লাগছিল না। ছাদ থেকে এটা হৃঝতে পারাছল অমল। 

মানসী একবার হাই তুলল। ঘুমে ওর চোখ দুটো আটকে আসছে। আজ 
সাল্যাদিন প্রচুষ পারশ্রম হয়েছে। সকালে জামা কাপড় কাচা। দুপুরে সেলাই 
এখন তাই খুব ক্লান্ত লাগছে। মাথাটা কেমন যেন (টপ টিপ করছে। মানসীব 
মাঝে মাঝে এরকম হয়। দুগ্ররে একট; না ছ্মমোলে বোশ করে হতে থাকে 
তাড়াতাঁড় শুয়ে পড়তে হয়। তখন মানসায় অসহা লাগে। 


সম্ধ্যায় ছাদে এক ঘুম 'দিষ্লে নেওয়ার জন্য আমলের ঠিক এই মৃহূর্তে ধুম 
আসছে না। মানসী খাঁকে পড়েছে কখন। তার পাশে বাহ্‌রা। একটা শা 


8৮ সপ শা 
1দয়ে কিংবা মা'র গায়ের গুপয় তৃজে ঘুমোক্ ধাঝন। 
জানলা 'দিয়ে রলাষ্তায় আলো ঘয়ে এসে পড়েছে। নেটের মশার ভেতঙ্ 
গবাকছু স্পক্ট দেখতে পাচ্ছে অমল। মপাত্বর ওপর বন্‌ বন্‌ করে পাখাটা 
ঘুরছে। হাওয়ায় দূলছে মপায়র চাল। দৃলে দূলে একবার ওপয়ে উঠছে 
একবার নিচে মামছে। নীল নেটের মশারিটাকে অনেকটা সমদ্রের জলের মত 
ঘনে হচ্ছে। যেন এফধার থেকে ঢেউ তুলে অনাধারে গিয়ে আছড়ে পড়ছে। 


গপর অমল একা বসে আছে। 
হয়ান। বাবুল কোথেকে যেন ছুটে এসে ছাদের ধারে দাঁড়াল। 
দয়ে একটা চাঁংকার বোরিয়ে এল--বাবুরা। ভত্মে বৃফেও ভেতগ্টা রম্খ ছি 
চোখ খুলে দেখে লিল । বাবারা আগত পড়াই আনহা । ঃ 


শুভবার্ষিকা স্মরণীয় করার দানিবার কাপ 


আপনাদেত শভভবাধিকী স্মপ্রণীয় করে বাথুন। 

[বলার ছুনিবার পাপডের (ঝামল পরশ অনুভব 
করুন...ভাব বিহ্বল কুরে (দওঠা। বউ? দাক্তণ ডিজাহুন 
ও বাজার আ্াটিং, শার্টিং ও (ডস মেটিবিযালের নানান 

(শাভা। এমন ক্রাপড যা শুভ উপলক্ষকে টিবতণায় 


ইত কার রাথে। 
নমেশালা লী 





7৮০1. পা 


... সমরেশ মজুমদার 


র ২০ 

। একটু সময় সামলে উঠতে গিয়ে আনি বলল, 
ধুর ভল্ম পেয়ে গোছস নাঃ খুব দূত খাটের ওপর 
বাবু হয়ে বসে গায়ের চাদরটা শরণরে জড়িয়ে নিতে 
নিতে সগতা হাসতে চেষ্টা করল, জবকের ঘোরে থা 
(দুর্বলতায় হাসিটা সচ্ছল হল না, শেষ পর্যন্ত 
আমাদের মনে পড়ল : টা 

“ জবাব [দিতে গিয়ে কথা আটকে গেল আঁনব। 
সীতা কেমন বড়দের মত কথা বলছে। এখন ও বসে 
ক্লাছে গায়ে চাদর জড়িয়ে কদ্তু তবু কেমন বড় বড় 
নে যংসই উত্তর খুজে না পেয়ে লামান্য হ।সল 
আন, "জহর বাঁধিয়ে বসে আছিস? 






















এই একটু । কখন আসা হল?" সাতার বোধ 
য় অস্বাঁচত হাঁচ্ছল, খট থেকে নেয়ে দাড়ল। আন 
ধিলল, 'সকালে। তুই শো, উঠাল কেন? 
7 'সারাক্ষণই তো শুয়ে আছি। তা নিঙ্গের থেকে 
(আমাদের ঝাঁড়তে আসা হয়েছে না ঠাকুমা ড.কল ?' 


এখন এই ম্‌হর্তে সাত্যি কথাটা বলতে অনিব 
চ্ছে করাঁছল না। ওকে ইতগ্তৃত করতে দেখে দাঁতা 
ছাড় ঘাঁরয়ে' পাশের ঘরের তদকে তাকিয়ে বলল, 
ঠাকুমা তুম ওকে ডেকেছ, নাঃ, বুড় প্রথমে চাওর, 
(মা করতে পারলেও শেষে বললেন, “ও আসব আসব 
কিরাছল আর আমিও ডেকে ফেললাম, কেন ক 


সীতা বলল, জিলপইগাঁড়র জিলা স্কুলে পড়ে 

, আমাদের এখানে আসাটা মানায়, লা।' 

ঠাকুমা হেসে বললেন, 'পাগলি ।' 

1 আন ঘাড় নাড়ল, ঠক ঠিক। 
মা তুই ।' 

1 চোখের কোণে তাকাল সশতা, 'তাই নাক! এখনও 

হাফ প্যান্ট পরা হয় £কন্তু।' 

ঢ আনি চট কয়ে জিভটা সামলে নিজ। ও শীতাকে 


৯. 


এখনও থা 


মষিলতে পারত যে, সেও ক্লক পরে 'কিচ্তু ক্রমশ ও টের 
পাচ্ছিল পাতা যেন ওর চেয়ে অনেক বেশী বুঝে 
চক্থা বলে। সেই ছেলেবেলা সীতা যে কলা আন্ত 
. 4 


রর সি চাইল আনি, শষ বাপাঁদের খবর 
[কফ য়ে? 

(পঠের ফূলে থাকা ডানগোছের চুলটাকে সামনে 
চনে পাতা আঙলে তার ডগা জড়াতে জড়াতে বলল, 
ব্য তো কুচাধহারে জোঁন্কংস গ্কুলে পড়ছে। চিঠি 
লেধলোখ পর্বন্ত হয় লা? 

- ঘাড় দাড়ল আন, 'না।' 


মার কাপর, কথা না বঙ্গাই ভাল। অন্যের কাছে 


/8১1৫81-8 হয় আগত, ভাঙদনির পন আটিআ জানাও জনালই, 





 কমৎকার। আম দ্াবলাম গৃধু আঁমই বাঁঞ্চত। 


খল পঞ্ঠল। বোধ, 

সি 

“ুব খারাপ হয়ে গিয়েছে, বাপশ। মেয়েদের 
টিটাক'র দেয়, সাইকেল নিয়ে পেছন, পেছন খেরে। 
রাজারহাট গ্কুল ভার্ত হয়েছিল, যায়ই না।' নখ 
বাঁকাল সীতা । | 

“তোকে িছ বলেছে? বাপীয় চেহ্ায্সটা ও এই 
বর্ণনায় গঞ্গে মেলাতে পারছিল না। 

ইস, অত সাহল আছে? একদিন রাঙ্তায় হঠাং 
দাড়য়ে পড়ে বলছিল এই সাঁতা যাধণ এলে খবর 


তোয়া সব কেমন হয়ে যাস। ও চলে গেলে 
বাঁচ বাবা। সীতা বুকে হাত রাখল, 'জানি না, 
মার সামনে যাঁন আছেন [তান শহয়ে এ সব করেন 
[কনা। দেখে তো মনে হয়, খুব শাক্তাঁশস্ট।" 

হঠাৎ আন র করল যে, সাঁতা ওকে 
এতক্ষণ ধয়ে তুই'বা তুম কোনটাই বলছে না। এভাবে 
সম্বোধন না করে কথা বলা খুব সহজ নয়, 'কিচ্তু 
মশতা বেশ অবলশলায় তা চাঁলয়ে যাচ্ছে। 

এই সময় সশতার মা এক গস খাবার হাতে ঘকে 
এলেন। আন দেখল, তিল আর নারকোলর নাড়তে 
ডসটা লাজানো, সন্দেশও লাছে। 

সখতার। মা বললেন, 'নাও, খেয়ে নাও। তাঁমি যা 
ভালবাস তাই 'দলাম।' 


খাবার দেখে আঁতকে উঠল আন, এখনও পেট 
ভরাট, 'এত খেতে পারব না।, | 
সখতা হঠাৎ হেসে উঠল শব্দ করে ও ঠাকুমা, 


শুন, তোমার নড়ংগোপাল বলছে খেতে পারুবে না, 
শহয়ের জল পেটে পড়লে গব পালটে ঘায়।' 

অনি একটু ধমকের গলায় বলল, "খন পকা 
পাকা কথা বলাছস তুই।' 

সাতার মা বল্লেন, শঠক বলেছ তৃমি। ভাষণ 
অসভ্ মেয়ে। ভ'বাছ এবার ওকে এখানকার স্কুল 
থেকে ছাঁড়য়ে জলপাইগাঁড়তে তপদ্রে কুলে পাঠে 
দেব। হোস্টেল আছে-বেশ হবে তখন।” 

পাশের ঘরে খাটের ওপর বলে ঠাকুমা বললেন, 
ণমায়ে হয়েছে যখন, তখন পত্রের ঘরে তো যাবেই 
একপ্দন, এখন থেকে বাঁড়য় বইয়ে পঠানোর কি 
দবকার?' 

সশতার মা বললেন, না, এখানে ওর পড়াশুনা 
হচ্ছে না।' | 

ঠাকুমা বললেন, “জল্মেছে তো হাঁড়িখূুনাত ঠেলতে_ 
গরদ্যে নয়েও তো সেই একই গাঁত। মেয়েকে পড়া 
শুনা করে ডান্তার ইঞঙ্জীনয়র হতে দেবে ?' 

চট করে কথাটার জবাব দিলেন না সীতার না, 
'ধই বলৃন, শহরের ভাল স্কুলে পড়লে চেহারাই 
অন্য রকম হছে যয়। এই হেখুন আমাদেহ আন'ক, 
এখানকার ছেলেদের চেয়ে কত আলাদা, দেখলেই বেঝা 
ধায়।' 

সখতা ফুট কাটল, 'নাড়গোপাল, নাড়গোপাল ।' 

সশতার মা মেয়েকে ধমক দিলেন। 





জবান পতটা পাকে খল পরপর খানিকক্ষণ গল 
ফে চলে আসার জনা উঠল। ঠকুমা টা ৪ 
বলার জন্য অনিফে মনে ক রর দগলন। বইরে খখন * 


রো নেই বলা যায়। একটা বিট মে ভুটানের পাহাড় 
থেকে ছেলে এসে এই ক্বর্গছেড়ার়, ওপর ছুপসাপ 


জী আলাপ পাটি পাপা শী শীিটি 


রা 


ছয় দাড়াতে ওপর 





কা, কবে যাওয়া হবে? ৬ বোধ হয় 
ফাল।' 
ক্ষন উদাস গলার সাহা বলল, নম বকেলে 
ক বিষ সঙ্গগো আঙ্চা মায়া হচ্ছে? ৃ 
অবাক ছয়ে ওর দিকে তাকাল” আন, 'কেন? 
“থানে এলেই হয়।' সশতা দয়জার গাষে ঠেস 
দয়ে' দাঁড়য়েছেল। ওর গায়ে এখন চাদর নেই। তেও, 
না থাকলেও, তার ছাপটা মৃথে »পঞ্ট। ওয় শরীর 


বং পায়ের দিকে তাকাতেই আঁনয় মনে ইল-_সীতা 
খুব বড় হয়ে গেছে। সেই কাঁসনটার মত সাঁতার 
শরীর এখন। চাহনিটা দেখে বোধ হক | 


বাপশটা এরকম হয়ে গেল কি কনে? 
িটাকারি ছিলে ক লাভ হয়; বরং সীতার 
মেয়েকস তো চেচামেোচ কববে। 


বেশ বড়সড় সেলুন হয়েছে, ওপরে সাইনযোর্ডে নাম 


হেলে ফেলল । 
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ভাল আছে।' ্‌ 
গসঁকি? পা ভাপাল কেন? এই বুড়ো বাসে_ 
পড়ে গিয়োছল ?' 
না, রিকশায় ধাকা লেগেছিল।' 
শুনে .ঝাড়কাক জিভ দিয়ে কেমন একটা ঢুক চুক 
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দেখল, একটা লঙ্ঘাটে ছেলে এসে ওদের দেখে হর 
কৃ'চফে বলে উঠল, ক্কাইং কেস।' 

সে আবার ফি! ওপাশে সাইকেলে ভর দিয়ে 
বলল তাকে এবায় দেখতে পেল আঁন। 


মাঁউতে পড়ে যেতে শুনল দে। সোঁদকে 
। বাপগ ততক্ষণ একনাগাড়ে ক্ষি সব বলে 


ও তো আমাকে চিঠি দস লা 


'ভবান"মাস্টারক দেখে আম।' 


এ নয আমাকে “কাকে 2 . 
দা ০০০9 'ভবানীমাস্টার। আমাদের পড়াত না ভবানণ- 
কেন তোমাকে মেক্োছিল বাবাঃ কি করোছলে মাষ্টার, নতুন 'দাঁদমাপ 
তুমি?! “ও! সে স্কুল তো উঠে গিকেছে। এখন হজ্দ্‌- 


শক হবে সেকথা শুনে। হাজার হোক অহী তোর 
বাবা, বাবার 'নল্দে কোন ছেলের শুনতে নেই।' মুখ 
ছ্যারয়ে নিল ঝাঁড়কাকু। 


কথা মনে আছে?' 

অবাক হয়ে গেল অনি, 'কেন ধাকবে না! সব 
মনে আছে।' 

“আমি খবরটা শুনে বিশ্বাস করতে পার্িন। এই 
সোঁদন কর্তাবাব্‌ মহীকে বিদ্লে দিয়ে নিয়ে এলেন 


আম শুধু তো মায়ের কথা ছাড়া সব গজপ করতাম ।' 
ঝাঁড়কাক্‌ কঙ্া থামিয়ে 
অনির জানা 


ধু 


পাড়ায় বিরাট স্কুল হয়েছে। তোদের সেই নতুন 
দাদমাঁণর য়ে হয়ে গিয়েছে মরঘাটে। আর ভবানী- 
মাস্টারের খুব অসুখ, বাঁচবে না।' 

' আন সেই মূখ মনে করতে চেয়ে 


সন্দেহের চোখে তব অনি জেদ ধরল, "মা বলত সাঁত্য কথা বললে 2 
যারা অনিকে দা 88255 পরীর 2 অবশ হয়ে গেছে। কলোনিতে 
পর হঠাৎ দাঁড়য়ে, পড়ল ফাড়িকাকু; 'মা! তোর মায়ের সি | 
লাগল, 'নজের আছে, আমি দৌখাঁন।' 


একটা অল্ভুত নিঃসঞ্াতা বোধ আনমেধকে ঘিরে 
ধরল আচমকা । এইসব মান্য এবং এই পারাঁচত 
জায়গাটা বাঁদ এমনি করে তারা চেহারা পালটে একদম 

অচেনা হয়ে ষায় তাহলে মে কি করবে! 
উন 


আন জিজ্ঞাসা করল, 'কলোনিতে কোথা 
আছেন তুম জানো? ৃ 
ঝাঁড়কাকু ঘাড় নাড়ল, না। তারপর বলল, 'কেন? 
“আমি যাব। তুমি চল আমার সঙ্গে, খজে নেব। 
অনি জোর করে ফাড়কাকুর হাত ধরে কলোনির ?দবে 
হাটতে লাগল। দুপাশে কাঁচা কাঠের গল্ধ বেরুচ্ছে 
স-মলগ্‌লেো থেকে একটানা করাত চালাবার শষ 
হচ্ছে। একটা ট্রান্টর চা-পাতা যোঝাই ক্যারিরকে ছেঁদে 
নিয়ে ফান্রশর দিকে চলে গেল। তে 
অনি পুরোন কথার খেই ধরে [জিজ্ঞাসা করল, 
“তারপর কি হল? বাবা তোমাকে মারল কেন 
ধাঁড়কাকু বলল, 'এসব কথা থাক।' 


'পাড বয় হয়ে শৈষ পর্যন্ত আমাকে কথা তখন ও কিছুতেই রাজণ হচ্ছিল না। ভীম বারা থাক বল না তো! আঁদ প্রাঃ 
না আ আমারও পছব্দ ছিল না। কিন্তু অন্য বাবুরা বুঁষয়ে ঝাঁঝয়ে উঠল। ৪ 
ভখধণ বিহহল হয়ে পড়েছিল অনি, লা, না, ভুলব স্যাঝয়ে ওর মত ফাঁরয়ে বিয়ে দিয়ে দিল। হঠাং ওর ঝাঁড়কাক বিব্রত হয়ে ওর 'দিকে তাকল। অঃ 


ছোট্ট মান্ষটা খুব দ্বিধায় পড়েছে বোকা বাচ্ছিল। 
ত্বারপর যেন বাধা হয়ে বলল, 'তোর নতুন মাকে নিট 


না, হেসে ফেলল আনি, 'ঘারে। কেন, হবেনা? : তোর কাবা মাঝে মাঝে কুচবিহায়ে যেত, ডাক্তার 
ঝাড়িকাক বলল, ড় ভাল ছেয়ে কে। বিয়ের কাছে। শেষে একদিন দুজনের মাঝে কি বাগড়া, 
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পেয়েছেন। 


“্র-নেক হড় হ-য়ে-ছ।' ঘড়ঘড় শঙ্দটা উল্ভারণে 






ঢেকে দিচ্ছিলা। বথা বললে হয়তো ফন্ট হে 
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হিজর 


ইজ 


ধান্ষ পাথর 
নমরজিতৎ কর 


॥ চেশ্দে ॥ 

আওয়ার পপূল ওয়ার ইন 
লামবার। নাও দেয়ার আইজ আর 
পেন । 

কফরে যাওয়ার পথে লেংগা 
ঘাংশের কথা মনে পড়ল। মনে পড়ল 
র আফস ঘর । যতক্ষণ আমরা নবাক 
হলাম, আমাদের সামনে নিজ্ধেক 
[াসনাটতে তিনি নিশ্চুপ বসেছিলেন। 
[থরের মৃর্তি। আত্মমগ্ন। ধ্যানস্থ 
ঘন। আমরা যখন নিশ্চুপ হয়ে'ছলাম, 
চখনও তিনি পাথরের মতি মতই 
সেছিলেন কিছুক্ষণ। তারপরই তাঁর 
থম সংলাপ £ আওয়ার পিপল ওয়!র 
ন জ্লামবার। নাও দেয়াক আইন আর 
পেন: । 

তাঁর এই কথায় আমরা 
ঠোছলাম। ঝড়ের সংকেত 2 

না। ঝড় নয়। নাগাল্যান্ডের 
বষায়ক উন্নাতর জন্যে জিওলিক্যাল 
[রভে অব ইনাডয়ার কাছ থেকে তিন 
1 আশা করেন, কোন বঁকম ভাখতা না 
রে শুধু সেটূকুই বলে গেলেন তানি। 

-উই নিড রোডস-, পাওয়ার আশ্ড 
নফ্রাস্ট্রাকচারস ফর ইনডাসা্রজ 

শচ্ভু সেন তাঁর এই কথায় মন্তবা 
চ্বলেন,। কেন তুয়েংসাং জেল 
নামতে পাওয়া গেছে বিণাট 9; 
পাথরের ্তর। একশ মার পর, 
শ কিলোমিটার লম্বা। এত যেখান 
নাপার্থর, সেখানে বেশ বড়সড় একনট 
সমেন্ট কারখানা তব করাটা £কছ, 
সম্ভব শয়। 

জাঁন। 'নামর চন।পাথব 
টকস্ট। কিছ, দিন অগে একগ্ন 
বদেশশ বিশেষজ্ঞ আমাকে বা,লাছি,লন, 
নামর চূনাপাথর এত বেশী উংকৃণ্ট 
যতা দিয় [সমেন্ট তোর করতে গেলে 
চার সাতগ £কছ,টা খাদ সাঁশায় নত 
হবে। কম্তু বড়সড় একটা সিমে 
ঢারখাণা গড়তে গেলে তো প্রচুল 
বদাতশন্ত দবকার। ;সটা অ.সছ 
'কারধেকে 2 পালটা প্রথ্ন করোছলেন 
মঃ ল্যাংগ। 

দোইয়াং জল-বদা,ং কেন্দ্র তৈর 
চচ্ছে। যাক উৎপাদন ক্ষমতা দাঁড়াবে 
মাশি মেগাওয়াট। বিদাংং সেখন থেকে 
শাবেন। 

জিওলিক্যাল সারভে এই কেন্দ্রটির 
খান নির্বাচনে যথেষ্ট সাহায্য করেছে, 
চার জন্যে আপনাদের ধনাবাদ। কিন্তু 
সেই জঙ্গ-বিদ্যুং কেন্দ্র তোর হতে 
পলকার আরও সাত আট বছর। এত 
দন আমরা কি তা হলে বসে থাকবো 
জল-বদ্যৎ কেন্দ্র তোর হোক, আপান্তি 
নই। সেই সঙ্গে যত তাড়াতাংড় সম্ভব 
'কছু তাপাবদা;ং কেন্দ্র তোররও তো 
ছ্যবস্থা করা যেতে পারে? নাগাল্যান্ডে 
টিলার তো অভাব নেই। আপনারা 
প্রমাণ করেছেন। মাঝখানে অবশ্য 
আইনমত কোল ইনাঁডন্না এসে 
হচ্ছেন। আপনাদের তথ্য তাঁরা 
করবেন, তারপর ঠিক করবেন 
ফান কোন কয়লা খন এলাকায় তাপ- 
সাত কেন্দু বসানো গম্ভব। এত সব 


চমকেই 


খই 










গাঁওব্‌ড়া 


এ কাঞ্জটা শজ্জওলাজকাল সার্ভে অব 
ইনডয়ই তো করতে পারেন 2. তাতে 
সমর বাঁচবে অনেক । নাশালান্ড হ্যাজজ 
রাই) টু রিকোয়েস্ট আজ ও স্পেশাল 
কেস টু স্টাড়, এসাঁটিমেট আশ্ড প্রভ্‌ 
হার কোল ঘ[ডপোঁজট বাই জজ এস 
আই। আওয়ার পিপল" আর ভে'র 
মাচ কীন্‌, দে আর ভোঁর মাচ 
কনসারুন্ড...। 

কোন অনুকম্পা নয় । মঃ ল/ংগের 
কথায় এটাই বৃঝোছলাম, নাগাল্যাস্ডের 
মানুষ প্রস্তত। তাঁরা খাটতে চান। 
অহেতুক 'নিয়মতান্মিক ।বধানের দাস 
হধে কালক্ষেপপ কল্পতে ব্রাজ 7ন। 

রাজি যে নন, কোঁহমা শহরের 
আঁকাবাঁকা পথ 'দয়ে চলতে গিয়ে তা 
বোঝা গেল। মূল শহট। তে বটেই, 
আশেপাশে তোর হচ্ছে উপনগর। 'ড়ে 
উঠছে আধ.নক ঘরবাড়, দোকানপ.ট, 
ছোট বড় কারখানা । এখানকার কুটির 
শিপ অনবদ্য। প্রচণ্ড পরশ্রম করে 
শগাল্যান্ডের মানুষ কোহমাকে পা'জয়ে 
তুলছে । এই শহরের অর্থনোতক 
সমাদ্ধর জন্যে কাঙ্গ করে চলেছে। 

হ্রহার ছেড়ে আবার ডিমাপূরের 
পথে গয়ে পড়লাম আমরা। আমাদের 
কনভট্। প্রথমে আমাদের গাঁড়, তারপর 
মিঃ কাকের। তাঁর সঙ্গ রয়েছেন তাঁর 


সহকারী ,মিঃ বরয়া।, পেছনে তিনটি 


£মানট দশেক পথ এগোতেই ডঃ 
শ্রীবাস্তব বললেন, এবার কছুটা খন 
পথে যেতে হবে আমাদের । সামনে 
ক্লাসতা তৈরির কাজ হচ্ছে। তাই ঘুর 
পথে বাওয়া। 

এঁদকের পথ আরও [কছ,১: 
দৃর্খম। এক একাঁট পাহাড়, তার ওপর 
আর একাঁট পাহাড়। বাঝে নাঝে তাদের 
চূড়া ভ্রিভুজের ডগার মত আকাশের 
গদকে উঠে গেছে। পাহাড়ের গা ঘেষে 
পঙ্থ। দম পর্থ। বড় বড় গাছওশালা 
অরণ্য বলতে যা বোঝায়-তৈমন কহ 
নেই। মাগাল্যাণ্ডে বাঘ হয় প্রচুর। তবে 
সেটা বর্ধার সময় । এপ্রল থেকে 
সেপটেমবর, কি বড় জোর অকটোবর 
পর্ধনত। ওই সময় শুধু কোহমতেই 
বুদ্টর পারমাণ গিয়ে দাঁড়ায় ১৯৪৩ 
মালামটারের মত। তখন পাহাড় য়ে 
ঝর্না নামে অজস্্র। কিন্তু এখন- খাঁদও 
এটা এপ্রল মাস বর্ষার এখনও দেখা 
নেই। চারাঁদকে রুক্ষ পাথরের স্তুপ । 
তার ওপর রুক্ষ মাট। মাটির ওপর 
ঝোপঝাড়। পথে লোকজন চোখে পড়ে 
না বললেই চলে। 

কোহমা থেকে প্রায় পণ 
[কিলোমিটার দুরে ছোট্ু একাঁটি শহর। 
কেকিমা। শহর না বলে বরং বাল গ্রাম্‌। 
নাগাদের গ্রাম। জীবন এখানে মলথ। 
এখানেও চায়ে্স দোকান আছে । আছ 


পৃর্ষদের ভিড়ই বেশ । ওয়া প্রামক। 
কেউ কাঠ সংগ্রহ করতে বোদিক্পেছে। 
কেউ চলেছে বাজারে। সওদা বা 
করতে । কৌক্রমার কিছু দরে পড়ল 
আর একাঁটি ক্ষুদে শহর চকুবেরা। 
চক্কবেক্ার পর ফুটসেরো। 

ডঃ শ্রীবাস্তব বললেন, নাগাল্যান্ডের 
এটাই উচ্চতম 'গারশহ্গ। 


কথাটা কানে যেতেই গায়ের 
ভেতরটা গিসরসর করে উঠল। 


ফ্‌টসেরোর কথা আগে শনেছল,ম। 
শুনেছিলাম, এখানকার নাগারা নাকি 
এক সময়ে বিদ্রোহপ 'হসেবে নামান্কিত 
হয়েছিল। ন্িবেল। পরবেল'ই তখন 
[ছিলো তাদের পাঁরচয়। 

বলেন কি, ডঃ শ্রীবাষ্তব 2 আমরা 
তো তা হলে একটা সাংঘাতিক জায়গ। 
দিয়ে চলেছি। মনের উত্তেজনা রাখতে 
না পেরে বেই ফেললাম আ;ম। 

আমার কথাতর নাটকণয় ভাঁঞ্গাতে 
আমার দিকে চোখ ম্টাকয়ে শম্ভুবাবূ 
মল্ডবা করলেন, হ্যাঁ, খুব সাবধান! 
ভাবটা এমন, ঠাকুমা যেন দূরন্ত নাতিকে 
বগারি ভয় দেখালেন। 

হো হো করে হেসে উঠলেন ডঃ 
শ্রীবাস্তব। রাস্ভর পাশে কিহ; দরে 
হাতের হইীঞ্গিতে বললেন, ওই ষে, 
আপনার সেই সাংঘাতিক নান্যরা। 


তাক হীন্গতে পামনের 'দকে 
চাইতেই দোখ জন পাঁচক পুরুষ। 
প্রতোকের পরনে খাঁকির হাফ প্যাশ্ট। 
একজনের গায়ে গাঢ় লাল বের চ'দর 
অবাশম্টদের খালি গা। গায়েত আজ 
ভামাটে। মাথায় ছোট ছোট দুল। খুব 
বে লম্বা তা বলব না। প্রতত্াকর 
সঙ্গোই একট বন্দুক। 

আমাদের গাঁড় তাদের কাঙ্ছাকাছ 
হতেই তারা ক্ষপ্রভার সঙ্গে রাস্তার 
এক পাশে সরে দাঁড়ালো । মনে হলো, 
পলকে দেখে নিলো একবার আমরা 
কারা। 

ডঃ. শ্রীবাতব কললেন , ওছ্ে 
উইশ' করুন। বলেই নিজের সারা 
মুখে উচ্ছ্বাসভরা হাসির প্রলেপ ছাঁড়য়ে 
ডান হাত নেড়ে 'উইশ' করলেন 'তা্দি। 
_হাযালো, হ্যালো! সব আচ্ছা শ্যায়। 

আমরাও যন্ের মত তাঁকে 
অন্সরণ ধরলাম। 

দেখলাম লোকগাঁল স্বাড়ংগাঁতত 
ঝুকে আমাদের গা্ড়র সামনের দিকটা 
দেখে নলো। তারপর মালটা 
কায়দায় আ্যটেনশন হযে স্যালা্‌ট করস । 


সব আচ্ছ। হ্যায। এবার আরও 

বসত ভাঙ্গতে স্যাল্যুট হবার 
কায়দায় হাত তুললেন ডঃ শ্রীবাস্তব। 

পরা সমস্বরে চেশচয়ে উদ্ল। ভায়া 
বুঝ না। তাই ক বলল জান না। 
বয়েস আর কত হবে? পশচশ থেকে 
পণয়ন্িশের মধ্যে ? 

আমরা ওদের পোরয়ে গেলাম । 

একা সব নাগা । এক সময় রিষেজ 
ছলো। এখন গ্রামরক্ষণ। দেখলেন জা, 
হাতে বন্দুক : বেশীর ভাগই লোকাল 
মেড। িরবেলরা যাতে বাইরে থেকে না 
এসে এখানে কোন গোলমাল পাকে 
সে দিকে লক্ষ রাখাই এদের ছায়স্ব। 
এর জন্যে এরা মাইনে পায়। আন ওই 
যে দেখলেন লাল চাদর গায়ে একজন 
ও হলো এদিন সরান) পা সার 








। 


একো গে7৮7বডে। সর এরি 


রে গায়ে 3 গোর সন 


ড2গবগাগড়ে নেন 
ভে ধের 76 (0774 


* ওডোনিল ঘে কোনও শ্য্যাপধিলিন গুলির চেয়ে 
৩৯ গুণ বেশি শক্তিশালী ও কার্যকরী । 


* ঘরের এবং বিশেষ করে বাথরুমের বাতাস 


স্বরভিত করে। 
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অমন চিৎকার করে বললো কণ 
£ আমার প্রশ্ন । 

বলল, ভালো, ভালো । কোন ৬ 
॥ ভারী সরল মানুষ এরা, মশায়। 
কে একবাকঈ বিশ্বাস করলে, তা 
যয জীবন দেবে। তবে হ, ওই 
বাস টাই। নইলে মুশাকিল। 
লেন না, আমার্দের গাঁড় ওদের 
নে এলে কেমন নিচু হয়ে এর! 
দেবর গাঁড়র সামনেটা দেখে খনল ? 
কেন? 

দেখে নিল গাঁড়র পাঁরচয় কখ? 
ডর সামনে অশোকস্তম্ভ বসান্ো। 
খই বঝলো, এ একেবারে ভারত 
কারের ব্মপার। অতএব ফ্রেড। 
লেন কী না. মশ্ময। নাগালাান্তে 
£ কান্সোর অসুবিধে হতে পারে, 
ওলাকিস্টদের কোন ফ্যাসাদ নেই। দে 
র অল আওয়ার ফ্রেন্ড়স। পুকপহন্ধে 
লেই দেখবেন, কেমন হাতি মালষে 
ঢা আমাদের সঙ্গে কাজ করছে। 
হসাৎ মনে পড়লো, তাই তো? ভঃ 
ঘা্তব বললেন, ওরা গ্রামরক্ষী। তা 
ই গ্রাফটাই বা কোথায়? কিছু তো 


ই 
টু করুন। একেবারে আকাশের 'দকে। 


গুয়্া পাশাপাশি অজত্র ঘরবাড়ি? 
ন্ডু জাম্চর্ধ মনে হলো, ঘর বাড়াই 
ভি, মানৃষ কই? না শোনা ব্যাছল 

সাড়াশব্জ, একআবধজন যান. 


এই গ্রামের নামই ফট সেকো 
(শি) 900), মিঃ কর। আপনাকে 
আগেই বলো নাগ'ল্যা্ড পার্বঅ 
অণ্থলের এটাই হলো উচ্চতম স্থধান। 
উচ্চতা সাত হাজার ফৃট। কোঁহমা 
থেকে এই গ্রামাটর দূরত্ব পণয্যাট 


৭কলোমিটার। এটাই লাগাল্যান্ডের 
বৃহত্মম গ্রাম। কেমন দেখছেন 2 পাঁর- 
বেশটা সুন্দর, না; এাপ্রলের এই 


গরমেও এখ্যনে কেমন শত শত ভাব। 
বললেন ডঃ শ্রীবাস্তব। 

তা না হয় হলো। গকল্তু সকঙ্জন 
তো দেখাছ না আমার প্রশ্ন। 
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এ সব বৃকবেন না কিছ:। এমালতে 
এ অন্ফজের মানুষের চালচলন ভীষণ 
শাঙ্ত। নিজেদের মধ্যে গক্পগুজ্জব বা 
আহ্স দেবার সময়ও ওজা চিৎকার ক্ষবে 
কথা বলে না। তবে এখন আমরা 
প্রামাটর পেছন দক দিয়ে যাচ্ছ কখ অ।, 
তাই লোকজন কিছ: দখতে পাচ্ছেন না। 
প্রামের ভেতরে গেলে দেখবেন লোকজন 
আছে। তবে সবাই কিছু না £কছ, কাজ 
করছে। মেয়েরা হয়ত গেছে জল 
আনতে । পুরুষরা ক্ষেতে ব্য । অথবা 
কাঠ কাটাল্স। 

লক্ষ করুলাষ, রাস্তার পাশ [থাকে 
পাহাড়ের গা খাড়া হয়ে উঠে গেছে 
প্রায় পাঁচ শ' ফট। এমন খাড়াই যে. 
এ পাশের গা বেয়ে হাঁটা পথেও যে 
ওপরে উঠবেন তার জো নেই। একেবারে 
পাঁচলের মত। তার গায়ে বড় বড় এফ 
জাতের ঘাস এবং বন্য কোপকাড়। 


পরে শনোছ। দেখোছও। ওদের 
এক একাট গ্রাম এই দ্ধাবেই তোঁক। 
গ্রামের জন্যে স্থান নির্বাচনের সমগ্প 
ওয়া বেছে নেয় এক একাঁট উচ্চ 
পাহাড়ের চূড়া । সেই পাহাড়ের প্রাপ্ম লব 
দিকটাই খাড়া পাচলের মত চড়ার 
দকে উঠে এসেছে । শধু এক £দকেব 
ঢাল তুলনা কিছুটা বেশী! পাহাড়ের 
চূড়া থেকে সেই ঢাজোর ওপর “দস্ষ 
বোরয়ে এসেছে সংকীর্ণ পথ । একাঁটই 
পথ । বাইরের জগতের সশো সেটাই 
গ্রামের যোখসৃত । ওই পথ দিয়েই ওরা 
গ্রামের বাইরে যাজয়াত করে। ধত কম 
নিরাপত্তা এবং, প্রাতরোধ বাবস্থা নিয়ে 
ওরা মাথা ঘা, তার বোশর ভাগই 
এই পথটকুর জনো। কারণ ওরা জোনে, 
শ্ঘুর পক্ষে পাহাড়ের খাড়াই বেছে 
অন্য দিক থেকে গ্রাম আক্রমণ কত্ত 
সম্ভব নয়। সম্ভব হয়ও যাঁদ, সে কন 
খুবই কঠিন। গ্রামে ঢোকার একমাত 
সুযোগ ওই ঢালু পথ। অতএব সেটিকে 
জজ. তসই রাখা গেলেই ভাবনা কম। 
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০১০১০ | (বস্কাত গাবন্তা 
জন্ফলে ছড়িয়ে রয়েছে প্রচুর গাম।, 
ভদের সবারই অবস্থান প্রান একই 
রকম। পাহাড়ের চড়ার বেন গুক 
একি দুর্গ । আছে নালা রকম প্রাইব 
এবং সাব-ট্রাইব। এক সমন তাদের 
মধো মারদাজ্গা লেগেই থাকতো । 
কখনও সামাজিক কারণে, কর্খনও 
1নরাপক্তার প্রমেক্জনে। বেচে থাকার 
ধারা ছিল ওই বকম। কোন কোন 
সম্প্রদায়ের মধে। নরমু্ড সংগ্রহ ভিজ 
বরত্বের সচক। ষে পুরুষ যত বেশখ 
নরমপ্ড সংগ্রহ করতে সক্ষম ছভো, 
সে সৃজ্দরশ ললন'র কাছে পরম কাম্য 
হাসেবে পাত্বগাণত  হাতা। কিন্ত 
সমযের পাঁরবর্তনে অনেক কিছুই পা টে 
গেছে। বাইরের জগতের সঞ্চে আদান 
প্রদানের সুযোগ যেখানে যত বেডেজে, 
সেখানে ওহদর দখবন ধাকঝারও পাঁরবতলি 
ঘটেছে। 

পুরো পথট।ই পর্বতিবহলা 
পাহাড়ের বৈচিতা এদকে কম। পাখা- 
পাশ সাজানো সেই এক ধবনেত পালে 
নিভৃজ। শিলং-এর মত এঁদকটা [তমন 
ঘন সবৃদ্ধ নল্প। [ববাট দুভেদা খআঅবণা 
ঝলসতে যা বোঝায়, তা নেই এঁদকে। 
সব কিছুই একঘেয়োমতে "ভরা। 

একছেয়োম শুধু কি চারপাশের 
প্রকৃতিতেই, এই পথ চলাতেও কি নর? 
ইতিমধ্যে ফট সেরো থেকে উত্রাই পথে 
আমরা প্রায় হাজার দুই ফুট নিচে নেসে 
এসোছ। কর্থনও চার হাজার, কখনও 
পাঁচ হাজার ফট উচু পার্বত্য পথ থরে 
এাঁগত্ছে চলোছ। সে পথ কখনও একই 


পাহাড়ের চারপাশে ঘুরছে একবার, 
দুইবার কখনও তিনবার । আর এই 
ভাবে ঘুরতে ঘুরতে ানচে নামাছ, 


পরবে উঠাঁছ। এপ্রলের শেখ। বর্থায় 
দেখা নেই। তাই ভৌগোলিক উচ্চতা 
পাকা সত্তেও তই বেলা বাড়াছলো, 
সেই সম্পো গরমও লাগাছলো খ্ব। 

পথ চলার এঁকঘেয়োমতা দুর 
করা জন্যে মাঝে মাকে গাঁড় খাঁমিক্সে 
আমরা পায়চার করাছলাম। আর সেই 
সঙ্গে জঞ গ্রীবাম্তব এবং শস্ভবাৰ, 
নাশালমন্ডের ভূতাত্বক বৌশিষ্ট্য নিয়ে 
আলোচনা করাছলেন। 

শচ্ছুবাব বললেন, 
ল্যাংগের কথাটা [কল্তু ডিক। লাক্া- 
ল্যাশ্ডের ওখা জেলায় দোইয়াং নঙীর 
মৃখে বাঁধ [দয়ে জল-াবদযৎ উৎপাদন 
করার পান্নকল্পনা নেওয়া হয্েছে। 'কিন্ডু 
সেখানকার ভূতার্ুক গঠন এমন, 
আমাদেক যথেষ্ট সঙক্তা নিয়ে আত 
আলুসম্ত্বন করা দরকার । জানেন ডো, 
এ সব ভীমকম্প অধবাধত এলাকা ? 

হয, নাগাল্যান্ডের মানুষের কাছে 
খা চবস্ন বোক। 

জেলার নাম ওখা। জলা শহরে 
নামও ওখা। নাগ্নল্যান্ডেক পশ্চিমের 
ছটা অঞ্চল [নিয়ে এই ওখা জেলা। 
এর উত্তর এবং পাশ্চমে আলাম 
সখমান্ত। কোহমায় দাঁড়ালে ওাঁদকটা 
পড়বে দাক্ষপে। লব দিকে জুনহেবোচো 
এবং সকোকচাং জেলা। 

ওখান উত্তর-পূর্ব এবং দীক্ষণ- 


পাশ্চমে বান। নাগ। পর্বতমালা সোঁছকে 


কমে ঢালু হয়ে নচে লেছে গেছে 
আসামের সমতল জগ্ডলে। দক্ষিণে 
পড়বে অবড়োখেকড়ো পাছাড়। এসব 


হাশর ঘ্ভল রচজপগজর রা ও. আয ঝশাওহইির 


মন্ত্খ হিং 
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লাচের বেশ নাগা হক 


বরণ ক্ষেত্। ওখায় 
তিন রকমের ভুদ্তর। 
গাষায় যাদের বলা হয় [দশাং গ্রৃপ, 
হারল গ্রুপ এবং [তপম গ্র-প। দশাং 
গ্রপে পাবেন শেল এবং মাঁট বা 
ক্লেঘটত বেলেপাথর। বাঁরল গ্রুপণ্ড 
বেলেপাথর। তবে তার দানাগল খ:বই 
সক্ষম এবং সে দানার মধো মশে 
রয়ছে কার্বন কণা। তিপম গ্রপও 
বেলেপাথর€ এর দানাগুল মোটা এবং 
লোহ। 'মাশ্রতি। 

জিওলাজক্যাল সার্ভে অনেক 
কিছুই খুজে পেয়েছেন এই জেলায় । 

শম্ভুবাব, মাঝে মাঝে তার ববরণ 
'দচ্ছলেন। আর আম শুনীছলাম। 

শমভুবাবু প্রলছলেন, এই জেলার 
নাগাফুটাহলস-এ আমরা €কছু কিছু 
ক্রে-র সন্ধান পেয়েছি । তবে হাঁ, কয়লা 


দেখতে পাবেন 
ভূতাতকদেই 


প্রচুর। কয়লা পাওয়া গেছে 
লাখুনাতর পূর্বে এবং উদ্তব-পূে 
চেতমহ:ন, চিনসুং, জেলুখান এবং 


সাারতপেধচু নদীর ধাতরে। কয়লা পবেন 
মেকুলা, আকুক, চামপাং-এর পশ্চিমে 
এবং একব্‌তাচুরো ও সারামপান জল - 
ধারার কাছে। দোইয়াং উপত্যকায় হ্কাড 
তৌকরুর বাঁলর সন্ধানও পেছোছ আমরা । 
বেশ কয়েক জায়গায় ভূস্তর থেকে তেল 
চোয়াচ্ছে তাও দেখোদ। 


আপাঁন পেক্ট্রেলয়ামের কষা 
বলছেন? আমার প্রন । 

অবশ্যই পোঝ্রোলয়াম।  ইমেনাে, 
ওখা-মেযাপাটন পথের যেখানে বাত্রশ 
মাইল দনর্রশ্ক পোস্টাটি রয়েছে, 


সেখানে, ইমপাং ও লাখুনটির মঝা- 
মাঝ এক জায়ঙ্গায়, সের গ্রাম, মেকুলা 
গ্রা, এসব জায়গার মাটিতে তেলে 
চিহ দেখেছি আমরা । সম্প্রতি তেল 
এবং প্রাকৃতিক গ্যাস কমিশন নাগাল্যাণ্ডে 
তেলের সম্ধানে স্রিলংএর কাজও 
শুরু করেছে। 
অথবা ধরুন মোকোকচাং জেলা। 
এটা নাগল্যাশ্ডের উ্বর-পূরান্চল। যার 
উত্তর এবং উত্তর-পশ্চিষে আসাম। 


এবং পূর্বে তুয়েংসাং জলা । অপর 
প্রাকীতিক সৌন্দর্য ছড়িয়ে আছে জেলা- 
শহর মোকোকচাং-এর চারপাশে । এটি 
পূুবণণ্জলের একটি সবাস্থাঁনধাসও ধটে। 
মারয়ান থেকে জাতয় সড়ক অথবা 
উত্তর সমান্ত বের আমগযার স্টেশনে 
নেমে এখানে যেতে পারেন। উত্তব্র- 
পবণঞল তক দংক্ষণ পাশ্চমে ছাডয়ে 
রয়ছ লম্বা ফাঁলর ঘত ছোটবড় 
হড। বু্ট পড়ে যথেন্ট) কিন্তু সে 
জল দাঁ।ডয়ে থাকার মত হুদ বা অনুর 
আক কিছু না থাকা বছরের অন্যান্য 
সময় পুরা পাঁরবেশটাই শুকনো হয়ে 
দাঁড়ায়। পাহাড়ের গা দিয়ে জল ঝরে। 
সেই জল উত্তর-পাঁশ্চমে গাঁড়য়ে এস 
ধ্মে ক্রমে ধনগ্রী নদশতে 1গয়ে মেশে। 
মোকোকচাং জেলার বারল শ্রেণীর 
ভুস্তরে পাওয়া গেছে ক্রে। বিশেষ করে 
চাংধককং-জাপুকং এলাকায়। ওই একই 
এলাকায় কয়লা আহে। কযলা প্রাওর। 
গেছে ওযারোমংমংচেন এবং [মরিমকপো 
এলাকায়। তবে নিম্নমানের কয়লা। 
ভুবুইয়া, লংসেমতাং এবং আরও 
কয়েকাট অংশে বেশ ছিছুটা পেত্রো- 
[লয়াম আছে বলেও ইদানীং নন্দেহ 
করা হচ্ছে। কিন্তু ওই একই সমস্যা। 
পাওয়ার। অর্থাৎ শান্ত। এবং প্াস্তা। 
খতই প্রাকৃতিক সম্পদ থাক পথ না৷ 
থাকলে তাদের আদান প্রদান চলে না। 
আক শান্ত না থাকলে তাদের [নয় 
শড়ে তোলা সম্ভব নয় শিল্প উদ্যোগ। 


জিজ্ঞেস করলাম, 
আসামের মত এঁদকেও ভি ছোট ছে. 
জলাবদযং কেনদু গড়ে ভেলা যায় 


নাঃ যা দিয়ে অন্তত তিন তকে পাঁচ 
মেগাওয়াটের মত বিদ্যুৎ শা্ত উত্পাদন 
ফরা যেতে পারে? 

সে চেস্টাও চলছে। আপন:কে তো 
হলোছ. মিঃ কর, আমাদের জিও- 


টেকানক্যাল ডঁভিশন আহে। সেই 
[ডিভশন এই জেলার নানুং লালা, 
মেলকা নালা, লুংগমাক নালা এবং 


ডিবু নদীতে ছোট ছোট বাঁধ (দিয়ে 


০ সপ পিসি ঈপপাছন টিকলি জরা তায় 


রর 15 না বি রা মা ই রা ড ছা এত 
ঢা 14 শ টি পা 








) 


কী না, সেটা খাঁতয়ে দেখছে। এসব 
অণ্লের ভুস্ততব্ের বা গঠন, তাত মনে 
হয় হতেও পারে। খুশি হবেন ৯:লর 


কাগজের মন্ডের কারখানাক্চধ সন 


ধঁনর্ধাচনের ব্যাপারেও আমরা কাজ 
করোছ। বললেন শচ্ভুবাব | 
মন আর একটি জেলা। আয়তনে 


খুবই ছোট। আগে ছিলো তুয়েংসাং-এর 
মধ্ো। সম্প্রীতি তৈরি হয়েছে। বার্মার 
পূব দিকে তুয়েংসাং জ্গেলর পা্চিম 
এবং দক্ষিণ ঘেষে অবাঁস্থত এই জেলানু 
উত্তর-পূর্বে আসাম এবং অরুণাচল 
এই জেলার পাললিক শিলার বয়েস ছন 
থেকে এগারো কোটি বহর। এন 
জেলাতেই রয়েছে বিখ্যাত সৈই ডকু 
উপতাকার কয়লাখান। সাধারণেক। কাছে 
যার পাঁরচয় নাঁজরা-বেজান। খুধ 
পরনো কর়লার্থন এলাকা এটা। ব্য 
আজও নাগাল্য'্ডকে কমলা সরবরাহ 
করে চলেছে । এ সব কয়লা বাঁরিল 
শ্রেণীর ভূদ্তকে পাওয়া শেত্ছু। 
শুনলাম, এই এলাকায় আরও 
দুটি কয়ল।খাঁন রয়েছে। একটি [কিছুটা 
[নচু এলাকায়। নাম ওয়াকাতং কয়লা- 
খনি। আর একাঁট উচু অণ্লে। কোংগন 


কযলারখান হেরে যার পারচয়। 
1জওলা্জক্যাল সারের হিসেব মত 
কোংগানে কয়লা রয়েছে এক কোট 


টনের মত। আর বোরজানের কথা জো 
আগেই বলোছ। এখানকন পায়ো 
এলাকায় প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটি নেব 
গত কয়লা রয়েছে। 

কথা বলতে বলতে আমরা 'সঞ্জাম 


গ্রাম পোরয়ে গেলাম। ডঃ ভ্রীবাস্তষ 
বললেন, এটা নগালান্ডেহ খল 


পৃরনো গ্রাম । এ গ্রামের মানুষ হাতের 
কাজে খুব পোল্ত। সময় তো ধম, 
নইলে গ্রামাটি একবার ঘ:িদ্ে দেখিয়ে 

দিতাম আপনাকে। 
গাঁড়র জানালা 'দয়ে একবার 
যাইয়ে উপক মারলাম। লাভ হলো না। 
লাগগাপেক্স গ্রাম মানে তো পাহাড়ের ডগা। 
পাহাড়ের পাশ দিয়ে যেন খড়াউ 
গা বেয়ে আমাদের গাঁড় 


যাথায়। ঘাড় উচু করে তার গেছন 
দিকের ঘরবাঁড়র কিছু অংশ শুধু 
দেখতে পেলাম। এই ঘা। 

বললাম, তুয়েংসাং-এর কথা [কন্তু 
শোনা হলো লা। 

আরে শুনবেন, শুনবেন। আমনা 
তুয়েংসাং-এই বযাচ্ছ। কিফরে 2 সাই 
তো তুয়েংসাং-এর একটি দাবাঁডাভশন। 
দাঁড়ান, আমরা বোধ হয় জেসা'মতে 


হে” মশায় । নাগাল্যা্ড আমার 
চেনা ।' কম ঘুরেছি এখানে ? লোকে বত 
পল আর হোস্টাইল হেয়ার ।' 
আমি বিশ্বাস করি না। শুধু কতক- 
গুলি নয়ম মেনে চললেই হলো। এক 
নম্বর হলো, ওদের কোন মেদের দিকে 
কারাপ চোখে চাইবেন না। 


তাঁর কথায়, মৃদু হাসলাম । বললাম, 
এটা এমন আবার কি ?বশেষ ব্যাপার 
ভান্পতের কোথায় এ ব্যাপাত্ে মানুষের 
সমর্থন আছে? মনে পড়ল মেঘালয়ের 
সেই বষয়ান ভদ্রলোকের কথা £ 


পৃঁথিবশর বড় বড় রম্তারন্তি কাণ্ড [তা 
ওই টাকা আর মেঞ্রমানূষকেই নিতে, 
এ তো মানব সভ্যতার আতি প্রাচীন 
ঘটনা। 

মনে হয়োছল জেসাম বুঝি আরও 





গায়ে তিনটে চক্কর নারতেই_-ও মা! 
জ্বামরা তো একেবারে খোদ লোকালয়ের 
মধ্যে। একেবারে পাঁচ হাজার ফুট 
পাহাড়ের ডগায়। 

ডঃ শ্রীবাষ্তব অনেকক্ষণ কথা বলে 
যাচ্ছিলেন। বেশ কিছুক্ষণ ধরে শচ্ভু 
বাবু আমার পাশে [নশ্চুপ বসোঁছলেন। 
ভেবোছিলাম, হয়ত ঘ্বাময়েই পড়েছেন 
গতান। তা ওর আর দোষ ক! 
কোহিমা থেকে জেসাঁম তো কম পথ 
লয় 2 প্রায় ৯৩১ কিলোমটার। শম্তু- 
বাবর একবার একবার .কডাকার 
শব্দও শুনোছলাম যেন। 

স্যার মনে হচ্ছে আউট। নাক 
ডেকেছে। কৌতুক মেশানো গলাহ_ 
ধলতে পাবেন প্রায় ফিস: ফিস ককেই 
গথাটা বললাম ডঃ শ্রীবা্তবকে। 


ছায় ভগবান! সঙ্গে সত্গে কানের 
পযশে শম্ভুবাবুর গুরুগম্ভীর গলা।+ 
স্মক ডেকেছে! শম্ভু সেনের নাক ডাকে, 
শম্ভু সেন চোখ বুজে ঘৃমোঘ়। কিন্তু 
তান্ব কানাট ছ্েেগে থাকে। 'সজাম- 
তাই, নাঃ 'সঙ্জাম গ্রামটি ঘুরে দেখান 
শখ হয়োছলো, তাই তো? 

সর্বনাশ। আপাঁন জেগে ছিলেন 
নাক? তাহলে তো আমাদের ফথাও 
ধুনাছলেন 2 

কেন? গোপন কথা তো কিছ, 
[ছলে নাঃ বলাঁছ না, শম্ডু সেনের 
চোখ বোঁজা থাকলেও কান থাকে 
খোলা। হাহাহা! আমরা তা ছলে 





পড়ুন, নেমে পড়ুন) সুন্দর জায়গা। 


জ্যা্ড নাও উই আর আম্গ দ্য 
মাগাজ। 

মূখ দিয়ে ফস করে বোরয়ে গেল, 
শম্ভুঙগা' |. ্‌ 

কথাটা সলো সঙ্গে ক্যাচ হযে 
নিলেন তাঁন। বললেন, সেই ভাল। 
জচ্ভুদা'। আমও সমরজিং বলেই 


ডাকবো। মুশাকল হয়েছে, আমাদের 
এখন দুই সমরাঁজং। সমবজিং কর আব 
গসরাঁজৎ চক্ষবরণী। ঠিক আছে একট) 
কমপ্রোমাইজ করা ধাবে। 


ঘলেই একেবারে ক্যামেরা বাগে 
নেমে পড়লেন তিনি। নেমেই শুরু ছল 
কক 'ক্ুক-। জানতাম জি এস আই-এন্ু 
তিনি ডেপুটি ডাইকেক্টার জেনারেল। 
জ্বানতাম না. ফটোগ্রাফতেও তান শক্ত 
নম্বধ। 

আমাদের পেছনে ততক্ষণ কাছেশ। 
সাহেব এবং মিঃ বরুয়াও এসে দাঁডমে- 
ছেন। এসে গেছেন সমরজং চক্কর ত* 
এবং আজতবাবু। সনরাঁজং চক্তবতীবি 
চোখের পাতা বেশ ভার ভারণ 
ঠেকলো। মানে পথ চলাতি নিদ্রা দেবীপ 
গ্পর্শ | আঁজতবাবু ব্রশীতিশত মান 
অভ আকশন তখন। হাতে ক্যামেআ। 
দই কাঁধে দুই কামেরা। মুভি, রঙীন 
এবং সাদা কালো ছবি তোলায় বাস্ত 
হয়ে পড়লেন 'তাঁন। কমলবারুও "ছলেন 
মলো। তিনিও ছাব তোলায় বাঙ্ত 
হয়ে পড়লেন। 


গাঁড় থেকে নামতেই মনে হলো 
জায়গাটা দাঁজশীলংএর নলের ঘত। 
পাহাপ্ড়র মাথায় যেন বিছানো রয়েছে 
একটি সেঝে। তার ওপর ছাঁড়য়ে রয়োন্ 
দোকানপাট। তবে মলের মত শত 
জাঁকালো নয়। বক পাঁরবেশটা ফতকটা 
দার্জাঁলং রেল স্টেশনের সামনে যেমন 


দেখায়, তেমন। কাঠের খর। ঘি 
দোকান। এটা সাবাঁড়াভসন শহর। 


অতএব লোকারণ্য। ট্রাক এবং শাঁড়র 
ছিড লেগেই আছে। দোতলা [তিনতল। 
বাঁড়। পরনে প্যান্ট এবং কালো 'াদর 
গায়ে দশ বারোজন নাগা এক একট 
দল বেধে বসে কোথাও গহপ করছ্ধ। 
এক পাশে নাগা মেয়েরা । প্লাসতার ঘারে 
বাছয়ে বাঁসয়েছে দোকান। কাঁচা লঙ্কা, 
জাম, বন্য ফল, আনব । ছোট হাট 
থোকে সাজানো । ওজন বলে কিছু 
নেই। যাতে হাত দেবেন, সব এক দ্াম॥ 
মানে এক টাকা। 


জাম দেখে লোভ হলো। এক? 
মেয়েকে বললাম কত দাম? হিন্দীতেক 
ব্লালাম। 

মেয়েট হিন্দী জানে লা। আমাদের 
কোন ভাষাই জানে না। একটা আংগুল 
দেখালো শধহ। 

মানে এক টাকা। 

একটা টাকা 'দয়ে এক থোকা ঢা 
তুলে নিলাম। কল্তু তারপরই ক্যাসাদ। 

মের সঙ্গে কিং নুন এবং একাপাী 

লঙ্কা না হলে জাম খাওয়ার আমেজট।ই 
তো মাটি হয়। তা থোকা থোকা লঙ্কা 
নিয়ে তো বসেছে পাশে আর একটি 


মেয়ে। মেয়ে না বলে মাহলাই বাল 
বং। ব্ছঙ্গ 'তারশ বয়েস। কোল 


একটি 'মান্ট ছেলে। প্যাট পট তবে 
আমাদের দকে চেয়ে) 


জেসামিতে ছেলেদের সঙ্গে 


ঘাহলাটি বোধ হয় আমার হাধ- 
বে ব্যাপারটা বুঝলো । সঙ্গে সঙ্গে 


এক গোছা কচি লদ্কা তুলে দল 
আমার ছাতে। 

বললাম, দাম; কথা শুনে ত্যে 
হেসেই অস্থর। 


ইঞ্গিতে জানালো, দাম দিতে €ষে 
লা। 

কেমন কিন্তু কিন্তু মনে হলো 
স্যামার। এরা দাঁরদু। পয়সার প্রয়োজলে 
স্ববসা করতে বসেছে। পয়সা না দয় 
জওদা নিই কশ করে; পাঁচ ছয়ট। 
লন্কা। তবু সওদা তোঃ আম [জর 
করে তার হাতে চার আনা পয়সা গদুজে 
[দিতে গেলাম। সে-ও জোর করে আমার 
হাতাঁট ধরে সারয়ে 'দিলো। তার নারলঃ 
এর পর আর 'ফারয়ে দেওয়া যায় না। 

নুন? 

তাও পেলাম একাট দোকানে 
দোকানী ভাগলপরের মানুষ। বেশ 
কয়েক বছর হলো জেসামতে দোকান 
খুলে বসেছে। দোকানে যেতেই বলল, 


বাবৃজী একটু নিমক নেবেন, তর 
জন্যে পয়সা কি? 
তারপর জামে কামড়। এবং 


[শবরাম চক্কবতাঁর সেই সাহেবকে আম 
খাওয়ানর ব্যপার। মান আমে একটা 
কামড় দিয়েই এমন লাঁফয়ে উঠোছলেন 
যে, শেষ পর্যত সিলং ফানে আটকে 
[গয়ে তাঁকে বন বন করে পাক খেত 
হয়োছল। তবে তাতে তাঁর ল্লাভও 
হয়োছল। পাকের প্রচ্ড ঠ্যালা তার 
পুরনো বাত পেরে যায় । অ'মকা অবশা 
কেউ বেতো রোগী নই। তবে জোষে 
কামড় বসাতেই মনে হলো, দৃতি ।থ'ক 
একটা প্রচ্ড বিদ্যাতের শক গিরে 
মাঁ্তচ্কের মধ্যে একটা হল ফ.টয়ে 
দিয়েছে। 

দু হাঁ ফাক করে আমি বললাম, 
টোৌরবল.। 

সঞ্চে সহ্গে ডঃ শ্রীবতব আমার 
কানের কাছে 'ফসূ ফস করলেন, 
ডোণ্ট প্রো। ওদের আত্মসম্মানে পাগবে। 
বলে মেয়েউর 'দকে এমন ভঙ্গাখ 
ঝরলেন, ধেন কত সোয়াদ শন তার 
জাম উপভোগ করছেন 'তাঁন। 


শৃল্ভুদ্য বললেন, বদ্ধ করে রোখে 
ছাও। ধানে লাগতে পারে। 
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তাঁর কথায় তাই করোছিলাম। পে 
কাঙ্দেও লেগেছিল । কফঙ্রে, পাহাড় 
পথেব ধকলে মাঝে মাঝে যখন গা 
গিয়ে উঠাছল, তখন নূন-লঙকা সহ 
এক একটি জ্জামে ভ্রিভ জয়ে দনসার 
সমাধান করোছিলাম। 

এই জেসামিতেই প্রথম দেখলাম 


হ্কুরের রোস্ট। কুকুর নাগাদেক কাছে 
উপাদেয়, সামগ্রণ। এর জন্যই পাথ- 
ঘাটে এ পর্যন্ত কোন কুকুর দেখি !ন। 
এখানে দেখলাম, এক বাড়ির চত্বর 
চারপাঁচজনে মলে আস্ত একটা কুকুর 
রোস্ট করছে। 

একটা দোকানের পাশে দাঁড়ায় 


ছিলো কয়কাঁটি ছেলে। সুন্দর চেহাবা। 
সাহেব পোশাক। আলাপ সর 
জানলাম, ওরা সব হাই কুলে পড়ে। 
ইংরেজীতেই কথা হলো। এমনতে 
বাবহার খুব বিনঘাী। কিন্তু সেই ভন 
দপরেও তাদের মুখ £দয়ে বেকোচ্ছিল 
ভক্‌ ভক রসের গম্ধ। আনে দেশী 
মদ। তবে কেন বেচালতা নেই ভাদের 
মধ্যে। ওরা বলল, পড়াশৃনা করে ওরা 
চাকার করবে। 

আর এক দকে দাঁড়য়ে একদল 
তরুণণ। কালো চাদর গায়ে। সেই শেপ 


বর্ডার দেওয়া চাদর। প্রনেও তাই। 
ঘখীতমত রোমান্টিক। তাদেত্র সরল 
সোক্দর্য শহর কলকাতায় আমন 


ভাবতেই পার না। কোন জড়তা নেই 
চালচ্পনে। 'একসেস'ও নেই। ওদের 
সঞ্চে কথা বলোছ। ঘরসংসারের দ্ুথা। 
মুন্তু পুথিবণ সম্পকে ওরা স্ব্ন 
দেখে। প্রচণ্ড কমণঠি। বড় ভূল লগলো। 
ওদের বাবহাদ। 
পর পর তিনটে ট্রাক এস 
দাঁড়ালো । মিলিটারি, উীর্দ পড়া বহর 
আঠারো কুড়ির ছেলেরা নামল ট্রাক 
থেফে। হাতে অটোমেটক রাইফেল, 
স্টেন গান। সবাহ নাগা। কণ প্রচণ্ড 
ক্ষিপ্র তাদর চালচলন। পার শুনেছি, 
এদেজস অনেকেই এক সময়ে শরুবেল' 
গছলো। এখন শাহতবাহনপর লোক। 
জেসামত ছিলাম ঘণ্টা তিনেক 
সময । আমাদের লাণ্েক বাবস্থা হয়োছল 
সেখানকার দেনাবাহনশর ক্যাঁণ্টনে। 
হা সেয়ে কফরের পথে যখন হাত 
করলাম ঘাঁড়তে তখন প্রায় ঢারংট। 
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তা বলতে কি,কান্ফিট সাংনিটাকী 
:ওয়েল সারা চনিয়াতে 504.14২ 
জনপ্পিয়! কারণ, এই সানিটারী 
টাওয়েল খুবই মোলায়েম আর এটির 
310২4 084805-08) 
অলেক বেশী আর সেইসঙ্গে এটি 
এতই ভান্ক; যে এট পরে অপলি 
বকুল টেরই পাবেন না । সবচেয়ে 
ক কুঞ্ু তাত বক্র হা, কা নিউ সথ- 
টি ০0-2 ৮৮০ বন্যায় 
স্াবেধেসলাত পজিবিশে বানালে, 
হা, হাজি জানা এটি আপনার স্ম্পণ 
যোনী? ও স্বাস্্রা জানুন । 
৫81 নন ভাজতাত কু আভা" 
বং আটো তযাটক প্রা 
হয়, ফাল সাথি ভা 


স্টাতল হেশুডলের 


৮1011 2-85-221 40 24 





তোমার তর্জনী 


শ্যামলকান্তি দাশ জীবতেশ চক্রবতন 
অনুবাদ করতে করতে একাঁটির পর একট জখবন তোমার তজ্জনী আজও আমার মুঠিতে কথা কয়, 
ফর্সা হয়ে ষায় আমার, একাটির পর একাঁট জখবন গনত্য শুন নীরব ভাষায় তার আদেশ-নিরদেশ। 
শুধ: তোমাকেই আঁম অনুবাদ করতে থাক পাপিয়া। এই তো চল্লিশ-উধে্ে পেশছে তবু সাবালক নই 

| আম, সেই শৈশবের আম, বড় তজনী-নিভরি 
অনুবাদ কাঁর আর টেনে-হ'চড়ে তোমাকে, ওগো শ্রেষ্ঠ জানালার যখন চলতে গেলে পদে পদে স্খলন পতন 
পাঁখ শুধ, তোমাকে ছাঁড়য়ে দই এই রুদ্ধ প্থর সমুদ্রে ঘটেছে. তখন শন্ত হাতে ধ'রে কত কাঁটাপথ 
এই কালো অক্ষরের প্রতারণায় পার হ'য়ে গোছ। আর আজ আম চলতে শিখোঁছ 
তুম ছ।ড়া আর কোনো পাখিই নয় আমার উপমা তব. কেন জানি না তো তোমার তজনিশ 1স্ধর হাতের মস্তোয়। 
তুমি ছাড়া আর কোনো পাঁখই নয় আমার চিন্রকর্পপ এ ক স্নেহ, এ ক আশীবার্দ ৮ নাকি নাবালক ক'রে 
দশ হাতে অনুবাদ করতে-করতে আম শুধ তোমাকেই রেখে দিয়ে দিনরাত নিজেকেই শধ- 
উংসর্গ করাত থক একাটির পর একট সঙ্গম আরও ধড় ক'রে তোল।, অমাদের চোখে। 
আর আমি মরে যাই। তোমাকে হারাতে চাই, তোমাকে ছাড়াতে চাই, তাই 

মুঠোকে শাথিল ক'রে ধ'রে আছি, 

মরে যাই আর সাতাশ বছর বে*চে থাকি তুলে নাও তোমার তর্জনণ, আমি সাবালক. 
কখন বেজে উঠবে তোমার কণ্ঠের প্রসাদ আমার শাঁথিল মুঠি আজ থেকে স্বনিভ'র হোক। 


আর কখন তোমার চর কর.ণা 

মার কখন কতকাল পরে তোমার দান্টর ছায়ায় 

ফুটে উউবে আমার তৃতীয় নয়ন 

আমি অপেক্ষা করতে থাকি তোমার একাচলতে স্বাধীনতার জন। 
অপেক্ষা করতে থাকি সাতাশ বছর। 


এনবাদ করতে-করতে একাটির পর একাঁট জীবন 
তুচ্ছ হয়ে যায় আমার. একর পর একাটি জীবন 
শ.ধ্‌ তোমাকেই আঁম দশ হাতে অনুবাদ করতে থাক পাপিয়া! 


ঘুমন্ত তোমার পায়ে 


মৃণাল বসু চৌধুরী 


যে ঠোটের হাসি ছিল ভ্রমর গুঞ্জন 

সুবর্ণবরেখার মতো অনাবিল 

অফ.রান 

সেই ঠোঁট ষল্রণায় কাচলা হয়ে গেছে 
এ দৃশ্য দেখার নয় 


ভেবে 
একদিন 
বাহর দরজা থেকে জেনেছি কুশল 
তাই ব্রাগ অভিমান 
শেষবার 
মাথা ঠেকানোর সযোগ না দিয়ে 
'নার্বকার এই চলে যাওয়া. 





“দখ্ধবতখ মহালয়া” (কাঠ ৩৬৮%৯৮৮১০)-আনিল সেনের ভাস্কষ'। জল্ম_ 
১৯৫০। ইন্ডিয়ান আট কলেজের স্নাতক (১৯৭৩)। কাঠ, পাথর, ধাতু পোড়ামাটি 
সবেতেই চসম্খহস্ত। এখানে কাঠের দাগশুলো নিপৃশভাবে কাজে জাখিয়ে যাতৃত্কের 


ূ একাছি দক তক মাসল! দানা সীক্জ শরপাতে "জাপা | পপ | ০ পপ শি: 


একর পি ০০ ০ ০ শাপিপপীমপিতস্টিতশশ ৯ ০৮ তা শটাতশাসপী উপ পিলার ০৮ তত 5 482৫ ্ ৪ . এ শা 4 191 
গজারনাাজেতারতিরাররাারটরনিরতিডেরজ নি * 7 )। 


১১০০ ৯ পপ সপীলা শপ পপর ৯৭ 


বিশ্ছুতেই উঠছে 


জ্যা 








প্রতিভ। ভা | 1 ১মখণ্ড বাহির হইল। সব দোকানে পাওয়া খাচ্ছে। | 
গছ. য় চিরম্তন সাহতোর উল্লেখযোগ্য সংযোজন । বিংশ শতাব্দীর সবশ্রেষ্ঠ :. 
নয়েশের ভাঙতে প্রায় রাত একটা। হাঁস গজ্প গান মনীষী, দার্শানক, চিন্তাবিদ ও বিতাঁকিত তাততক এবং সর্বহারার ' 
৭ রা ৪৬১ &. গং ডি ১১/১৪৭ রে রা নায়ক, নোবেল পুরছ্কারে ভূষিত সাহতা-পুরুষ টার রাসেলেরাদমন্ত | 
গুঁটিক। ঢালাও খাদাপানয়ের সল্গো তার নিজের হার্দয রা ৯/০৮ রচনার প্রথম প্থাঙ্গ অনুবাদ । শা 
কোনো আঁতাঁথকেই আতাঁথ ফলে সচেতন করে রাখাঁছলো না। সফাই আনাম্দত 
১12১6 ০৮৮১৬ চক্রবতরঁ, যিনি বেশশ হাসি পেলে এ 
মুখে রুমাল চাপেন ও যাঁচ্ছলেন সেকথা । আর বৃজ্ধদেবের হাসিতে 
তো ইভানস্টোন শহয়ের আকাশ। বাতাস প্রকাম্পত হ-্ছিলো। 
দিল যায়, দন ফিরে আসে না। ভালো-মন্দ শৃখ-দুঃখ শোক-সাল্সনা 


শেষ পর্ষষ্ত স্মৃতির পাহাড়ে স্তৃপপকৃত হয়। 
সম্পাদনা ও মিনি... সেম 


মনোজ নামের একাটি কুঁড় বাইশ. বছরের ছেলেও ছিলো সেই সভায় হাপ' র লী] 
বাঁজয়ে গান গেয়ে মোহিত করে [দয়েছিলো সকলকে । এই ছেলেটি এ বদ্ব- ১০ খণ্ডে সমাপ্ত । প্রতি খণ্ড ২০.০০ টাকা । ১০:০০ টাক দিয়ে 
িদ্যালয়েরই ছাঘ, নরেশ কিন্তু খুব ভালোবাসে ওকে, ও-ও এ প্রবাসে এইরকম গ্রাহক হলে বইটি আপাঁন ১৬:০০ টাকায় পাবেন । এ ১০০০ 
একি পাঁরবারের মমতা পেয়ে একেবারে ঘরের ছেলে । লিখতে লিখতে সেই |. | টাক। দশম খণ্ডে পাঁরশোধ হবে & ভিপি পি খরচ স্বতন্ত । দ্বিতীয় 
রি জো নু শ্যামল রক্ডের কচ চেহারার খণ্ড যন্তুচ্ত । | 
কয়েক না সমাস্ত করে দেশে ফিরোছিলো সে। এই কলকাতা প্রধ্যাত াহাতাক গৃথীরাজ সৈনের চাণ্চলাকর লেখা 


শহরেই নবাঁববাহিত হয়ে সুখের সাগরে ভাসছিলো। একাঁদন হঠাৎ চিনি এসে | | 
বললো, “আপনার মনোজকে মনে আছে ?" শা এ 
মনোজ ? তোমাদের সেই ইভানস্টোনের মনোজ ? এসেছে বুঝি 7, মরী ঢাইনর 


শযপ, কবেই তো এসেছে, এসে বিয়েও করেছে, তারপরে দেখুন ক কাম্ড 


হলো।' ইন্দিরা-সরকারের কুধ্যাত হাজারীবাগ জেলে বন্দিনী বিদেশনণ 
“কী ?" নকশাল নেত্রী মেরী টাইলারের অন্তরঙ্গ কাহিনী ।. 
সাবার রাস হন হস | 
্ রী চক্রবর্তী 
তারপর দুজনেই চুপ। মনোজ আমাদেয় কেউ না কিল্তু মৃত্যু আমাদের । ঘ্ ॥ 


সকলের, তাই সব মতযুই কদ্ট বয়ে আনে। তা থেকে গিক্কীত কোথায় ? 
এভানস্টোনে নরেশেরু বাঁড়র সেই িশুষ্ধ ভারতায় আনায় তখন বঙ্গণয় 
আঙ্চার মেজাজ দেখে গলওয়ে িনেলের বন্ধু শার্প স্রাই একেবারে অহপ্ধ। 
যাঁদও সেই সভায় আমরা বাঙালণরা পরস্পরের সঙ্পো প্রাণ খুলে বাংলায় কথা 
বলে, বাংলায় গান গেয়ে অনেকটা সময়ই এই বিদেশশনীটিকে ভুলে মানে 





ব্ান্তটিকে ভুলে থাকছিলাম না, তার ভাষাকে ভুলে থাকাছলাম। তর্থাঁপ রর 
দেখলাম, তার। ফুর্তি কোনে অভাব নেই। কিছু কিছু ভঞ্গিতে বুঝে লিয়ে, ঙ্রেজলাথ দাশের | দিন বলায় » ৯৭৭ 
কিছ; কিছু না বুঝলে [জিজ্ঞেস করে নিয়ে কখন আমাদেরই একজন হয়ে * 
হাসছে, হট, চাপড়াচ্ছে, পাশে উপাবষ্ট আমাকে মুহর্মহ জাঁড়য়ে ধরছে । 

আক্তা 'ভাঙবার কিছঃটা আগেই উঠতে হলো তাকে। একা যাবে, অতটা নরেশনাথ সৈজ || $% 
পথ, আর শহরটি হচ্ছে শিকাগো । আম রাস্তা পর্যল্ত সঙ্গো এলাম, বললাম, 
'সাবধানে যেয়ো, শুনোঁছ_ শিকাগো খুব গরভডা অধঠাষিত শহর।' দি পেইন্টেড ছিঃ বাংলা 1দ ম্যাঁজাসিয়ানের বাংলা. 


আঙুলে গাঁড়র চাক দোলাতে দোলাতে শার্লি বললো, 'আঁম নিগ্নো পাড়া 


হিরা রহ রঙিন ওডন। ১৪২ যাত্ুকর ». 


ধমাসিসিপিতে যা হচ্ছে, অকথ্য। জনমে পরবাসী (বলতে যা বোঝায় ধিবীতে 
সেখানকার নক্গক্ষ [নগ্্রো আঁধবাসশরাই হচ্ছে তার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । শোনো। সিডার সি বা 
বাপু তোমাকে বলি, আমাদের মতো মানুষেরা হচ্ছে দৃই দলেরই টাঙ্গেট। দু । চিরজীব সেনের 
অথবৎ িগ্রোরাও সাদা বলে থৃতু ছি'টোয়, রক্ষপশণল সাদারাও গুলি করবার 
জনা ঘরে বেড়ায়।” 

আসলে সেই সময়ে জাতীয় সরকার এই ভেদাঁডেদ লুপ্ত করার জন্য এনাটবি মা 
১৭৭ লাগাম ধয়েছিলো। এবং রক্ষণশশীলরা যাই টা 

এই জন্যায়ের বিয়দ্ধে সরকারের সলো সকল রকমের পার্স বাক 

করছিলোই, খাল জাগে কাগডে, বলছিলো পথে সভাতে | নাগরিক নর 3 

ধকার আইনসঙ্সাত হবার পরে, সমস্ত মাকিনি যান্ধরাম্টী থেকে শত শত নন্দের 
নাগারক-আঁধকার আল্দোলনকারণী শ্বেতাঙ্গ কমর্শ নিগ্রোদের মধ্যে সস্ত রফম রঃ / শ্ব্র নুরে গেল ৪ 
? শিপগগালাশত লা শডিয়ে পড়েছিলো । সই সঙ্গে যে সব সুখ সুবিধা জনিল রায়ের ১২. 


১৩৮৮৩ ওরে শুধ সাদারাই ভোগ করে আসচ্ছিলো, নিগ্লোরাও যাতে ভার সমান 1 
অংশখদার হুতে পারে, কেউ যাতে বাধা না দের সে্নাও আন্দোলন চালাচ্ছিলো ূ পা] 
তারা। ধকিচ্তু কেন্দ্রের নিয়ম অথবা এদের আন্দোলন রাজা সরকাররা সর্ব লীগে 
মান্য করাছিলো না। কারো হাতে সামানা একটা লিফলেট দেখলেও গাল্ডামীর 1. 
অজুহাতে গ্রেস্টার করে সকলকেই ফাটকে আটকাচ্ছিলো। এমন কি সমগ্র 
সৈন্য দিয়ে সেই সব শ্ৈতাপ্গাদের খেরাও করে পর্যক্ত রাখাছিলো। বোমা ফেলে 
নিশ্োদের শির্জে ধংস করা হচ্ছে খবর পেয়ে একবার তনাট ছেলে তৎক্ষণাৎ িঞজ্পপ জা নো? 
চলে গিয়েছিলো, সেখানে, তার মধ্যে একটি ছেলের বয়েস চষ্বিশ, শানহাটানে | ২ ৃ 
সেফ হাউলে ক কতো সী নে সেই সার বি মৌসুমী সাহিতা-মন্দির 

সামাতির সভ্ভা হয়ে নিশ্সোদের ঘধ্যে স্েচ্ছাসেবকের কাজে ॥ . আন | ঃ 
৯০০০০০০০০০০ . ১৫. বিটেমার, লেন, কি্কাছা-2০০০০৯... 


০০০১০ কপাল সপ 


|. 


ক্োোোক্ডাকা ম্কাতেতের সনে মস্কো 





মর 


চর 





সেই আডহীসিভই নিন যা পেশাদার লোকেরা 

পছন্দ করেন। 

অখিল তারত হস্তশিল্প শিক্ষকদের প্রশিক্ষণ কলেজ 

এবং আরও অনেক হস্তশিল্পের সংস্থা ফেভিকল- 

ব্যবহার ক'রে আসছে। 

ফেভিকলে জুড়ে দেওয়া যায়-_কাগজ * থাশ্মোকোল 
কাঠ * কাপড় * মাটির পাত্র * পুতি এবং আরও 

অজত্র জিনিৰ। | 
ফেডিকল চটপট জুড়ে দেয় অনেক বেশী ভালভাবে আর 
কোনে। দাগ ধরে না। সবসময় সহজেই জোড়ার কাজ 
করতে পারবেন একেবারে পেশাদারী 
লোকেদের মত ! 





খ্ড 


৫পেশাক্ান্ন োক্েকেন্র 
গশক্ল্ফ ০ম আযান্ড হীীসিভ্ভ 


২৫৯১৮ স্পক্স বিজ প্পাণত আক নিত ০ 
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জাতায় সরকারের পুলিস 


শার্পি গাঁড়র পাদ্দানতে পা রেখে কথা কছিলো, উঠতে উঠতে বললো, 
এএ ব্যাপারটা আমাদের সারা মাঁকিন দেশের দেহে' একটি পাকা ফেপড়ার মতো, 
বুষেছো? সরকার তো কম 75জ্টা করছ্ছে না, হচ্ছে কই? এই তো সোঁদন 
[নউইয়ক টাইমস কশী রকম তুড়ে নিল্দে করেছে, টোলটিভশনে ধিক্কার দিচ্ছে 
দৃবেলা, বাকশীলর 'বষ্ববিদ্যালয়ের ছেলেরা এ নিদ্বে কতো বড়ো একটা ধর্মঘট 
করে জিতে গেল, ঝতে গেলে শতকরা আমিজন আমরা ফেউ এটাকে সমর্থন 
করছি না, তাতে ক? মন্দের শান্ত সব সমজে সর্বই প্রবল নেত্ৃস্বানায়রা 
মনে করছেন কিউরুসর্ল্যান নামের কুখ্যাত: হচ্ছে এর পিছনে আসল 
শান্ত। এ লদাই তো বললাম আমর্য হচ্ছি দুদিককারই টাগেটি। আদ্দোলন- 
কারণ শ্ৈতাঙ্গারা তো বটেই, ঘারা আন্দোলনে নেই, শুধু সমর্থন এবং 
সহাদতিসম্প এমন ক সাদা-কালোর তফাত চা অথচ এই ভা-়লপটাফে 


- অপছন্দ করে সেই সব শ্বতাঞ্গারাও এই শ্েতাঙ্গদের লক্ষ্যের রক্তু।? 


তাঃ, খুব ভালো।' 

শাঙ্সি ঠোঁট কামড়ে বললো, “অনেকে ঠীন্র। করে বলে ,ওয়েদার ভালো 
নয় বলে যে জ্যাটোমিক 'এনার্জ কাঁমশন 'মাসাঁসাঁপর মাটির তলায় 1নউক্রিয়াঃ 
বোমা তোন্বর গবেষণাটি স্থাঁগত রেখেছিল, এ আবহাওয়া, কথাটা তাদের 
আছলা, আসলে 'কউর্ুুসক্ল্যান দলাটই চার করে নিয়ে গেছে সব। তার জোর 
তারা ওয়াশিংটনকেও শাঁসিয়ে বেড়াচ্ছে।' 

একটু থেমে বললো, উর কংয়ের সঙ্গে আমার (বার দেখা হয়েছে। 
কী সাবধানে চলেন, কণ ঠান্ডা মাথায় সব দিক বানা ফয়ে কাজ করেন, 
কতো ভেবে চিল্তে কথা বলেন, দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়। উনি তৌ 

জানেন, গর গ্কোটো একটা ভুলেও কতোবড়ো সর্বনাশ সম্ডব। ছিড়ে খেয়ে 
ফেলবে না 'অবাই ? বাদের জনা জাষন উৎস করেছেন, তারাই কি ছেড়ে 
দেষে? তোমাদের গাম্ধীকে দেখলে লা? কা দোষ ছিলো তশর? [তাস 
শৃধু সকলের ভালো: করতে চেয়ৌছলেন, এই তো? একটু ল্জ্জিতভাবে 
বললো, যাকগে, কতোক্ষণ তোমাকে দণড় করয়ে' রাখলাম। তা 
রেখেছি, তোমাকে আমার ভাষণ ভালো লেগেছে, যাকে বলে প্রথম দর্শনেই 
প্রেম, একেবারে ঠিক তাই। আজ চাঁল, কেমম ? 

চুমু খেয়ে হাত নেড়ে গাড়িতে স্টাট' দিযে চক্ষের নিমেষে কোথায় চলে 
গেল। ' প্রকান্ড অন্রগরের মতো হয়ে গিয়ে জঞ্সহণন রাস্তাটা নিমেষে সুনসান। : 


স্বদেশ -বিদেস্র ভালো-মন্দ সাধ:-অসাধ লব কিছুর একটা মিশ্র নীতি নিযে 


আম চুপ করে দড়রে খাকলাম। 


এই ক কি পে যে গাব কটা 
সমাজের গলা কাটা যায় তা লয়, বিগত উর্ষার ঈণায় আগুনও যানববকে কয উদ্াদ 
বা য় করে তোলে লা। ্ 
প্রবাসফালে একদা এক সহম্দয় রা ৬ 
আপাটমেন্ট হাউসের লাষতে 'লিয়ে চিঠির নয দা 





এ এক 
বিদায় নিয়ে চোখ টিশ্েে গাঁড়তে গিয়ে উঠলো।, 


জামার অপেক্ষাটা একটু অধশর ছিললো। প্রকাসে চিতির' মতো সৃখটা যে 
অল্প আছে তা বোধ হয় একাধিকবার উল্লেখ করেছি। সেই সুখ আর রোজ 
কোথায় ? কিন্তু সোঁদন হতাশ হতে হলো না। একটি পৃণ্ট খাম দেখলাম 


লাধতে বসেই পপাঠে, নিষৃন্ত হয়োহছলুম। হঠাং আবামাঁঝ জায়গায় 
স্থান -কাল লতি হেসে ফেললুম। পলেখক এফজন তরুণ, 


ওদেশে যেমন আশিক্ফিতরাও ততো মূর্খ হক না, এদেশে (মথণং 


ডারতবর্ব তথ্য বাংলাদেশে)। তে এম এ পাশ মূর্থের সংখ্যাও নগণা নয়। 


কয়েকদিন আগে কলকাতার একাঁট দৌলিক কাগজের সম্পাদকণীয়তে বোঁয়রেছে যে 
বুধের বস্‌ নোবেল প্রাইজ পাবার জনা আম়োরকায় সমস্ত লাইব্রেরশি থেকে 
অনা বাঙালশ লেখকের বই ছুঁড়ে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছেন। দেশের অবস্থা কা 
দুঃসহ ॥ িথা হিংসা আর অজ্ঞতায় ভরা তা কম্পনাও করতে পারবেন না। 
দৃরাচারের সংখ্যা অসম্ডষ বেড়ে যাচ্ছে। আপনি তো ওখানে বসে “ওয়াশিংটনের 
চিঠি লেখেন, সেই পৃজলীয় পল্ডিত সম্পাদকীয় লেখকাঁটকে কি দয়া করে 
জানাবেন যে" আমোরিকাটা বাংলাদেশ নয়। পেখানে থরে থরে বাঙলশ লেখকের 
বই সাজানো থাকে না। অর্বাচীন্িকে একটু ভৌগোলিক শিক্ষা দেওয়াটাও আশ 
কর্তবয। তার জানা দরকার একটা দেহের পক্ষে আমোরকার সব লাইব্রেরিতে 
ঢুকতে হলে অশরণরশী ভূত হতে হয়। সে দেশে এক রাজা থেকে আর এক 
রাজোর দরষ্ক তিন হাজার মাইলের উপরেও আছে। এবং মানত একটি শহরের 
লাইব্রেরীর সংখ্যাও গণনার অতাত। ঘাঁদ কোনো মানুষ, কোনো লাইব্রেরখতে 
ঢুকে ইচ্ছে মতো কোনো বই টেনে ছ'ড়ে ফেলে দিতে চায় অথবা দেয়, গ্রঙ্থাগার 
রক্ষক যে আবিল্লাম্যে তাকে পাগলাগারদে পাঠাবে অল্তত এ কথাটি অনুগ্রহ করে 
সেই উৎকৃষ্ট সংবাদদাতাঁটিকে আপনার জানানো নেহাং কর্তব্য বলে খনে কার 
আঁম।. একজন সাহিত্িক তো দরের কথা, (তা-ও [িদেশখ) মার্কিন 
হ্তযাখর রাষ্ট্রপাত স্বয়ং লিপ্ডন বি জনসমেরও কখনো সাহস হবে না একটা 
লাইক্রোরতে ঢুকে এই রফম এঁটিফেট এবং আইন 'িয়্দ্থ একাঁট কর্মে [লিপ্ত 
হাতে । কেন না তিনিও জানেন এই. কবিস্বাতল্মোর দেশে এই অপরাধে [তানিও 
গারদধাগ বা ফাটকযাসের অযোগা বলে বিবোচিত হবেন না। এবং এই! বদ্ধি- 
টুকুও সংবাদদাতায় মগজে চোকানো দরকার যে, অন্য বাঙাজাী সেখকের বই 
ছুড়ে েলা মাই নোবেল পুরস্কার কাঁমাঁট মালা নিয়ে ছুটে আসবে না। 
আরো একটু গুশ যোগাতার চাঁছিদা থাকে তাদের তাঙ্ছাড়া ৪ কাঁমাটতে 
জামাদের দেশের মতো তৈলযর্দনেরও কোনো জায়গা নেই। 

শুনুন, সব সময় ওরকম নাক উষ্চ করে এদের মূর্খ বলে অবহেলা ভরে 
চুপ কয়ে থাকবেন না। অনেক িশ্পড়ে একস হয়ে একটা 'সিংহকেও মেরে 
ফেলতে পারে। মশাটাকেও চড় মফ়ে সল্ত করতে হয়। 'তঙ্গাোলে বাস করলে 
জন্তুর সঙ্গো লড়াই না করে উপায় কী ?'আর মানষের সমাজে যাগের দশত পড়ে 
যায় তারা সব চাইতে বেশশী ভয়াবহ । 

ছাপার অক্ষরে মাননীয় বাঁগধদের সম্পর্কে এমন নিড়ষ্টতম মিথ্যা উল্তি 
আর ঘেই সহযা করূক, একজন বাজ্ডালী হিসাবে, সমধমণ ঘনঘ্ঠ কবি হসেকে 
আমার কাছে তা অমার্জনীয় অপরাধ বলে গপা হচ্ছে। আর সেই কারণে আমি 
আমায় সমস্ত তরুণতর লেখক বন্ধৃদের নিয়ে কোলো সম্ধ্যায় একত্র হয়েছিলাম। 
মনসংখ্যা আমাদেয় মন্দ হয়ান। গুণে দেংখাছ সবাই টিকে আমাদ পণ্চানষ্বুই 
জন।... যাপদ্ধাহত নেবার নিয়োছি, এখন অনুরোধ আর একজন লেখক হিসেষে 
ক আমরা আমাদের মধ্যে পেতে পায় ? হলেনই বা স্ঘ্ী, যা সতা 
তাতো বলতেই হবে। 

চিঠি পড়া সমাপ্ত করে ড'জ করাছল_ষ, পার্্ববর্তনশ জিজ্ঞেসা করলেন, 
'দেশ থেকে কশ এমন মজার খবর এঞ্পো যে হাঁস চাপতে পায়ছো না।' 


মলা : মজা ফোথায় ; মানুষের অসঙ্জলা মানুষকে কত দক নিষ্নে ঘেতে 
পার, তার একটা চন্বম নমুনা দেখে উঠুচঃস্বরে যে হাসি হেসো্িলাম, এই 
িজ্ঞাসার সলো সলো হঠাৎ একটা অধঞ্ঝ কষ্টে মনটা ভরে উঠলো। এই 
আগায় গ্যজন। এই তাদের চারপাচি? তরৃণ কাঁবাটর যে উত্তেজনা এতোক্ষণ 
সঙ্নেছে কৌতফে উপভোগ করাছলুম, সেই মৃহূর্তে তার প্রাতক্রিয়া আর 
আমার প্রাতাজিয়া আজব ছলো। 


লবির এফকোণে বিরাট এফ টেলতিশন চলছিলো সঙ্গোয়ে, বাচ্চার 
লো, চোখ পড়লো সোদিকে। আরে, এ থে ঘার্টন লৃখার 1কিং। 
নোবেল প্রচ্ফার কাঁমিটিয় হাত থেকে শাঁষ্তি প্‌ নিচ্ছেন। পাথরের 
০ এদেশের 45 





এক ঝলক হম তকে পড়লো [তিতয়ে। পিয়নটি“হাত নেড়ে, টা 





রবীন্দ্পুরস্কার ধন্য মহান জীবনী প্রস্থ 
শহ্ছরনাথ রায়-প্রণীত 


এই প্রস্থ সম্পর্কে বিভিন্ন গর্র-পন্রিকার অভিমত £ | 


দিদ্ধযোগীপূরুষদের কঠোর তপশ্চর্য্যা ও অলৌকিক যোগাবিস্ভুতির.. |. 
পরিচয় লেখক দান করিয়াছেন, যে ডাষায় ও ভঙ্গীতে তাহা 
সাহার রহনাকে রসোতীণ সাহিতার পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছে । 


| আনন্দবাজার : | 
ডারত সাধনার বিরাট রাপের সমগ্র পরিচয় ইতিপ্বে কেউ দিতে | 


পারেন নি। বর্তমান গ্রন্থে সেই বিরাট কাজের ভূমিকা পত্তন 
করেছে। "বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসনের দাবী নিয়েই এসেছে। 


_যুগাস্তর 
এই সুপাঠা সুদশ্য গ্রন্থের প্রণেতাকে অভিনন্দিত করি । '''সতাই 
এই প্রশ্থের অবদান-_-লেখকের শ্রদ্ধাবদান | _উদ্বোধম 


এই গ্রন্থ পাঠক মায্েরই আধ্যাত্বিক জীবনকে পৃষ্ট কির সন্দেহ 
নাই । যা . শশনিবারের চিঠি 


সাধক জীবনের অন্তত তথ্যাদির নির্গয়ে লেখক যে মনোডঙ্গীর 
পরিচয় দিয়েছেন তাতে বিচার ও যুজিনিজ্তার সঙ্গে মিলেছে শ্রদ্ধা 
ও অন্তরূৃক্ট। মাসিক বসুমতী 


এই লেখকের আরও দুটি গ্রন্থ ৪-- 


ভারতের সাধিকা রে প্রতিখণ্ড 
সাধুসস্তের মহাসঙ্গমে ১২০০ 


আঙ্মাদেল অন্যান্য অই ? 
দেবব্রত বিশ্বাস 


ব্রাত্যজনের রুদ্ধসংগীত ৮০ 


নির্মল ঘোষ-চীনা সাহিতোর ইতিহাস ১৪.০০ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-শেষদৃশ্য ১২:০০ 
যুবনাশ্বের- মান্ধাতার বাবার আমল ১০০০ 
ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র-জবচার্নকের বিবি ১৪:০০ 
রসম্যাকডোনাল্ড্-কফিনের ঢাকনা খুলে ২০:০০ 
নারায়ণ সান্যাল-মহাকালের মন্দির ১০:০০ 
এঁ-সত্যকাম ১২.০০ 
অজিত হাজরা-ওকা চারজন ১০:০০ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ-তৃণভূমি ২০:০০ 
সুভদ্রা অধিকারী-ভারতীয়্ নৃত্যকলা ৮.০০ 

সুকন্যা-ম্বরজাহান ১০:০০ ১. 

প্রহ্দধা 07. 

ডঃ প্রণবরঞন ঘোষ-ভারতাত্যা শ্রীরাম্কষ্চ ১২:০০ | | 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য-নাট্ট্যতত্ত্ মীম্নাংসা ৩৫০০. 

ডঃ সুখেন্দূসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায়” এ 

রবীন্দ্রকাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ২৫০০ | 

ডঃ রামবহাল তেওয়াড়ী-আধুনিক বাংলা ও এ . 
হিদ্দী ছন্দের তুলনাত্মক আলোচনা ১৮:০০ 


করুণা প্রকাশনী মীর টা 
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গালিব, 
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/ ৬ 
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টি সি 
২৬২৯ 


ঠাগ্ডা-ল।গা ও 


অস্তাজন লাগিয়ে 


আরাম ধোধ করবেন। 


উট 


মধো এর দশটি ভেষজের কার্যকারিতা 
অনভব করবেন এবং আপনি অনেক 
কমদাসী টিনের কোটোয় পাওয়া যায় । 


অশ্তাজন--জার, শিশি ও ছিগছায 


এ 
চি 
চু 
টু 
চি 
্ 
. 
এ 


মাজিশ করুন । কয়েক মিনিটের 


্ 
রর 
ছি 
ঢু 
নু 


আরামদায়ক 


খন্ড ঘরোয়া 
প্রতিষেধক 


রোগ 


বি 
ৰা 


সময় ধরে 





বো।ববষ।সে সাত" 
এ করণ, 


না; ভাগলা মানুধ সে জসাত চড়ে রাও কাড় না; 
সাতপাকৈ বাধা পড়ার জন্য অনেকেই আত ব্য 
হলেও সাত নকলে আদল খাস্তা ব্যাপারটা 
আমাদের মনেই থাকে না। কালে কালে অবশ 
অনেক বিশ্যাসর মৃজেই ঘা লাগে, নইলে "সাত- 
বেটা বাপ ভাগাবান, সাতবেটার মা ভাগ্যবঙ্তী- 
এই গ্রামা প্রবাদ এখন আর কেউ মুখেও আনে না 
কেন। 

 প্রযাদ-গ্রষচনের জগতে প্রবেশ করলে তো ঝণকে 
বাঁকে সাতের আবিভ্শাষ ॥। সাতকান্ড রামায়ণ পড়ে 
সীতা পাষের মা, সাতখুন মাপ, সাতচো'রর মার 
হজম করা, সাতবার খেয়ে একদশী করা, সাতকে 
সতেরো করা, পাত গণ মেগে একপাঁলি ধন পাওয়া, 
লাতঘাট ঘরে এসে বাপের পুকুরে ডকে মরা, সাত- 
ঘাটে ঘা ডোধানো সাতঘাটেই জল খাওয়ানো, 
সাত প্দরুষের ভিটে ছাড়ানো তো আছেই,--ছড়া 
কেটেও বল্লা যায় 'সাতকুড়ের ঘর। গোসাই রক্ষা 
কর |, অথবা সাতপার্ষে য়ে নেই শবশসবাঁড় যায়, 
কিংবা সাতভাই যারা, রণে জেতে তারা । একেবারে 
গ্রাম ভাষাতেও বল্লা যায়_সাতভাতারশ সাব? 
বারোভাতারশী এয়ো; একভাতারী পোড়াকপাল? 
দুয়োর দিয়ে যেও।” 

এ সবই একালের কথা। কিন্তু সেই বোদিক- 
কাজেও সাত-এর প্রভব মোটেই অর্প ছিল' না। 
তখন অধগা সাত-এর আদির্প সপ্ত শব্দের 


প্রাধান্য। পৌরাণিক যুগে এই প্রভাব আয়ো বহ, 

ত। ॥ সপ্তমহশ,। সপ্তপাতাল 
মপ্তুনদশী, সপ্তন্বীপ, সপ্তাসিম্ধ। সপ্তনদণ, সপ্তপদী 
সস্তসয়, লপ্তশ্ব, সপ্তাহ, সপ্তার্ধ 


 শ্রন্কৃতি সপ্তযন্ত শব্দগুলি আমাদের 
ধলা চল,-স্বর্গ মর্তয পাতাল 
মদশ সমন রা ছ্‌ল্দ বণ' 


 স্যাখ্যাও 


| গ্বঃ মহঃ ১০ ্ তপঃ 7 ল্ত- 
ক্ষ: য়া লাঁপিঠি দা দন্থে 


চে 





| করোস্থলেন স্বর্গ থেকে। 


পরি শুতুডশী পাশ 
আসরুশ এবং সরক্ষতশী। হপ্বেদের দশম অপ্ডলের 
পণ্চাততর সংখ্যক সষ্তে নদী গণ দেবতা, ৮ 


বলা হয়েছে . হে জলগণ, যলমানের কবি 
তোমাদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ মাহম। ব্যাখা কারিতেছেন। 
তাহায়া সাত সাত করিয়া 'তিন শ্রেখিতে চাঁলজ। 
নদীর উপর সিম্ধ্য নদীর তেজই শ্রেম্ট। সরস্বতী 
দেবতা প্রসঙ্গে ঝলা হয়েছে--"সষ্টনদীলপা সপ্ট- 
ভাঁগনাসম্পন্না গ্রীন খাগণ কর্তৃক 'সমাকরুপে 
সোবিতা আমাঁদিগের প্রিয়তমা সরবতণ দেবশ যেন 
নিল্দক হইতে আমাদিগকে রক্ষা করেন।' খগ্যেদের 
নযম মন্ডল একশো সাত সংখাক সন্তে বৌগক সপ্ত- 
খাঁধর উল্লেখ আছে যাদের নাম-_বৃহস্পাতপত্র 
ভর্বাজ, মরী পুত্র কশাপ, রহুগণপন্তত গোতম, 
ভৌমপত্র আর, গাঁাপতে বিবার, ভূগুপতত 
মদন এবং মৈতাকরৃণণী বশিম্ঠা পরবতাঁকালে 
সপ্ঠনক্ষতের স্গো যে সম্তার্বর নাম সংযুক্ত হয় 
তদের নাম অন্তি অঙ্গিরা মরশীচি বরাহ পৃলস্ত্য 


জতু এবং বশিষ্ঠ। বেছে ধে সাতজন মাহলা খাঁর 


নাম পাওয়া যায় তপরা হচ্ছেন-লোপামুদ্রা (বিশববারা 
অপালা ঘোষা র্যা বাক ও ইন্্রাশী। খাশ্বেদের 
প্রথম মণ্ডলের একশো চৌধাট সংখাক সন্তে সের 
সপ্তাশ্য বা সপ্তরশ্মির বর্ণনা আছে-“সূর্যের এক- 
চক্র রথে সপ্ত অশ্ব ঘোঁজত হইয়াছে, এক অশ্বই সপ্ত 
নামে রখ বহন কারিতেছে।....মে সপ্ত এই সপ্তাক্ক রথে 


. আধিষ্ঠান করে তাহারাই সপ্ত অ্ব এবং তহারাই 


এই রখ ধহন কয়ে। সাতভাঁগনশী এই রথাভিমনুখে 
আগমন করেন একং ইহাতে সপ্ট গো হিত আছে ।” 

অথর্ব বেদের যাদুমন্তে এবং লোকাঁবধ্বাস- 
জানত আচার আচরণের ক্ষেতে তন এবং সাতে উল্লেখ 
খারংবার আন্ছে। 


বৌন্ধপজো এসে লক্ষা করা যায় সাত 
সংখাঁট একাঁট প্রাতান্ঠিত পাক সংখ্যা। 
মাঁণমাস্তাখাচত সাতটি ড় কেস, বষ্ধ অবতরণ 
বৃন্ধদেবের পন্ড সাতাট 
এবং সাত ধুষ্ধের সাত যোঁধসত্ব। বৈশলী ও বাজ 
গৃছে আছে সাতটি পাঁংত্র স্থান । যৌদ্ধধর্মে মনের 
পাতি. এবং লাতত্রন আনুষী বুচ্ধের নম.” 


ইরিশালদ ০০০ গা গা লী পাপ: নিত ০ প্রান্তিক আনেক 


শাকযাসাহ। বস্তুত সাত সংখ্যাটি বৌন্ধবমে? বশে 
ধময় গুর্দ্বলাভের তধিক:য় অন্ন করেছিকা। 
ভারতীয় আর্ধধর্ম ধাহর্ভূত লোকায়ত এবং জন 
আর্ধভাষী সমাজেও এই সংখ্যাটির গরত্ব অপারসণ, 
লোকাগ্ত ধর্মাচক্নগে এবং ক্রিয়াকান্ডে সাত সংঙ্কা টি 
অন্য যে কোন সংক্যাক্জ চেয়ে আঁধকতর ক্ষমতাশাক 
বলে মনে করা হয়। পাঁশ্চম সীমান্ত বাঙলার আঁ: 
বাসগ প্রভাবত ভূমতে লেটীকক গ্রাম্ধদেবী সা 
বাহন বা সত ত'গনশয় কথা এক্ষেয়্ে উল্লেখ ক 
ফেতে পারে। সীমান্তর্ভুমতে এই সতভাগনাক প্রভ 
অসাধারণ। এই সপ্তভ:গনী কথনো একতে,. কখন 
বাঁচ্ছন্নভাবে বাঁভক্ন গ্মম্য-দেখতায় 'থানে আঁধাষ্ঠত 
রংধীকনগ, মনসা, শখতলা, বাশূলশ, শংাখনী, চম্াকা 
এবং চণ্ডী-কে প্রধানত সতিভগ্নী রূপে অভাহত ক' 


| ঘয়। অপ্যল ডেদে এই সাত-্মমের মধ কিছ .পার্ ক. 


পাঁরলাক্ষত হুয়। 

, এই প্রসর্গো মৃস্ডা উপন্জাতর সপ্তদেষশর নাম 
উলেখযোগ্য। এই সতদেবী বা সতভগ্নীকে, মুল 
জাতর ধম অনৃষ্ঠানে [িবশেষভাবে সঙ্তুষ্ট করা 
[বধ্ান আছে। মুল্ডাক্শ উপকথায় বলন হয়েছে 
সমাজের মামুষে যখন অসুর আতা 
নপশীড়ত হাচ্ছিল, তখন নিরুপায় হয়ে তারা 
বোষ্ার শরণাপন্ন হলো । লিং "বান্তা নানা কৌশঢে 
অসুরদেত্র ধংসসাধন করেন কিদ্তু অসুর- 
তান নিষ্কৃতি দান করেন। অসুর-রমর্ণীরা কাতরভ 
কাঁদতে কাঁদতে সিং বোস্তাক্ কাছে আবেদন জানক্কোছ 
সং বোষ্ডা যেন তাদের স্বর্ণভীমতে নিয়ে ধান 
সং যোঙা ওদের আবেদনে বিগাঁলত হয়ে বলোছধবেন, 
ঠেমগ্রা এই মর্তাভুমিতে থেকেই সকলের প্জা পাবে 
আজ থেকে তোমফ়।ও হবে 'বোগ্ডা' বা দেবজ। অসুর 
ব্মণখরা 'কল্তু সং বোঙার সঙ্গে চ্বর্গে যাবার অন্য 
বারংবার আধেদন জান্দতে থাকে। সিংবোজ তথ 
বিরত হয়ে ওদেক্স চুলের মুঠি ধরে বিভিন্ন দিতে 
হ'ড়ে ফেলে দেন- দূর থেকে দরে । কেউ পড়লে 
নদশতে, ফেউ পাহাড়ে, কেউ প্রান্তরে কেউ-যা আন 
কোথাও। এদের মধো সাতভগ্নী হয়ে গেল মহ 
দেবী-বৃরু বোঙা, ইকিরু যোগ, চান্ডণ বোঝা, চাঁদে 
ইাকর প্রভাতি নামে এই সপ্তভাগনীর পূজা পাটেয়। জন 
নাঁদক্ট হলো ন্জাহের থান'। লক্গম করলে দেখা যাবে 
এই সাত বোনের মাধ্যমে সমস্ত অরণ্প্রক্কাতকে বিশে: 
একটি যোগসুঘ়ে আবম্ধ কর হয়েছে। অনুমান কর 
“যতে পারে, অরশ্ভামর বাড অংশকে মুখ্য যু 
ভাগে ভাগ করে সাতাঁট ভাগের জনা সাত ূ 
সাত প্রকৃতির কল্পনা কর হয়োছল। পরবতাাকে: 
মাতৃকাদেবশদের বিবত্নও এই সন্ধে লভ হতে শশারে 


দক্ষিণ ভারতের দিকে দম্টপাত করলেও সাং 
ভগ্নীর প্রভাব বিশেষ ভাবেই পাঁর্াক্ষিত হবে। লাক্ষি' 
ভরতাঁয় সপ্তদেবীকে বলা হয়, "আমা" অর্থাৎ মা 
এই সস্তদেবী কিন্তু পুলাণসদ্মত নয়-সবাই গ্রাম, 
দেবতা এবং অজ্তাজা। দক্ষিণ ভারতের সাত ভগ্ন? 
অগ্মলভেদে বিভিন্ন নামে আঁভাহতা হলেও এদ্দেহ 
মধ্য নাম-পোলেক্াধ্মা, আাকাদ্মা নুখাললাজ্মা। 
ভালপোলাঁস. বাঞ্গারদ্মা, মাথা এবং বেশুকা। 
এদের এক ভাইও বতমান-নাম পোতুরাজ্‌। এই সাও 
বোনের নামের মধ্যে রেধুকর নামটি কেমন হেন 
'আকাঁষ্সক' মনে হয্স। এরা সবাই প্আক্মা' হপ্লত. 
সবাই রন্তপায়নণ ডাঁকনণ। এদের মধ্যে পোলেযামজ। 
হচ্ছে-বসচ্তের দেব। শশতলার সঙ্গে সাদ; অনেক! 

মুসলমান সমাজেয় '্সাতাবাব'ও সাত ভম্নীরঝ্ঃ 
থেকেই উদ্ভুত । প্রকৃতপক্ষে সাতের প্রমধান্য সমগ্র ভারত: 
বর্ষে এমনভাবে উন থে ক্বর্গ-মতাস্পাতাজ : ছা 
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নর 


লাত 'সংখ্যান্ষয় গ্রীকপুয়াণে 
দাত সংখ্যাটি শৃধ্‌ তাকায় ক্ষেয়েই পীমাব্ষ ও 


প্রাধান্য লাভ করছে 'তিদ, নম এবং বায়ো। গ্রীক গেবত। 


শ্যাপ্মেলোর জন্ম হয়েছে সপ্তম মাসের 


সপ্তম দিবলে। 


কপ বাণ সাত হায়েয কাহিলগও প্রনিদ্থ। 
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, পঙ্িবীয় দর্ধদই পাঁধসংখ্মা রূপে গ্রহণ করা হক্স এবং 


সাত-ই তদের মধ্য সর্ধপ্রেষ্ঠ স্থানে আধকায়ী। 


গংখাগশনায় বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতি এবং সৃত্র অবশ 
দন। এবং এই পদ্ধাত আরবদের মাধামে' 
পাদ্চাতাদোশ নত হয়। একেবায়ে অপদ পর্যায়ে এক 
এবং দুই ছিল মধ্য সংখ্যা। সম্ভবত নারা ও পুরুষকে 
দেখেই এই সংখ্যা দাস উদ্ভব ঘটে থাকষে। দুয়ের 
পয়েই গ্যহ। ব্যাকর'ণয় ফচনেও এক বচন চ্বি-বচনের 
পয়েই বহৃষচন। কিন্তু কালক্রমে সাত সংখ্যাটকে 
এজ যেশশ প্রাধান্য দেওসা হলো ফেন। তা 
নিশ্চিত কার বলায় কোন উপাত নেই। 
অনেকের ধারণা, আকাশের সপ্তম নক্ষতের 
অনুষখ্দেই সাত সংখ্যাটি গুরত্ব লাভ কয়োছছ। বৈণদক 
খাধর কিন্তু স+ত নক্ষপ সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন বলে 
মনন হয় মা যদও তাঁরা জানতেন সত খাঁধফে বা 
সপ্ত হোতাকে। তবু, খক্বদ থেকেই সাত সংখ্যাটি 
বিস্লত হয়েছে এমন ঘারণা করা যেতে পায়ে। কেউ 
ফেউ এমনও অনমান করেছেন যে, এক এবং গশক 
ধো সবচেয়ে বড় একক হচ্ছে সাত, যা-অন্য ফোন 


তল সঙ গুণিতক নয় এবং যা এক্বেবায়েই ভন্জা নয় 
£ই প্রভাব সম্ভবত তায়তবর্ধ থেকেই বস্ভৃত হছে। সংখা গণনার পন্ধাত সভ্য সমাজের দান হলেও আই আর ডি রে ও 
আবপানের শসচি ফুকৃ'জন' বা সে'ভাগোর সাত দেবতা, আদম সমজেও তায প্রবর্তন ঘটেছল এবং আত গণ্য কয হয়। বলা বাহ্‌লা, এই জাঁটিলতর্তৃতি লোক. 
'সাতাগ্ক এবং দশঘজশষন গানের আধকার়শী। এই সাতি কলা 


প্রাৎশীনফাঙ থেকেই হাত-পায়ের জাঙ্চলফে অবলম্যন 
কষে সংখ্যা গণনায় প্রাথ'মক পদ্ধাত মাদশ্টি হয়োছিল। 
পাঁয়মাগের ক্ষেত্র হাত, পা, আগলে, বি প্রভাত 


বিশ্যাসেয ক্ষেতে প্রশ্নোগ কয়া যায়া না। তাটু পাতের 
রহস্য এখনো রহসাময়, যদিও. আমাদেক্স প্রাত্যাহক 
ঝবহারে 'সাত শঙ্গাট বহুবার উচ্চারিত হয়। 





নর যাতে মানি কোন ঝুঁকি নিভে গারি না . 





পুরোপুরি নির্ঠর করি [বৃ 


গত ৬০ বছরের বেশি সময় ধয়ে যাঁরাই চুলের ব্যাপারে একটু যত্বশীল, তাঁরা প্রতোফেই 
ক্যাস্থার়াইডিন ব্যবহার করেছেন । তাদের এই বিশ্বাসই আমাকে এতো আম্ছা 
যুগিয়েছে । চুলের বাংপারে আমি খেমনটি চাই, ক্যান্থারাইডিন আমাকে ঠিক 
সেগুলিই যোগান দেয়--এতে চুলের বাড়-বছ্ধি হয় দেখার মতো, চন্দনের 
মিষ্টি সুবাস থাকায় সারাদিন মনটা সতেজ থাকে এবং দুজ এতটুকু 
উটঢটে না হয়েও জেল্সা দেয় অনেক বেশি । চুলের প 


য়ঞয় তেয়ে 
বেশি আর কি চাইতে পারি বধুন ! আমি ১, | 











80115015176 ৪ চা 






তো দেশের সবায় পছন্দসই তেলটিই 
বেছে মিয়েছি। 
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২ 








কী 


টড ভি রিজিক রা রাতে 
শুতে এসেছে দৌর করে। 'রছ্ছানায় এসে আর কেন্নাকে ডাকতে চায়ান। অথচ 


প্রত রাতে, বিশ্ানায়। শুয়ে, কেয়ার নাভির ওপন। হাত রেখে সে ইদানীং 
শুধু ভাষা 


জনি দেখা যায় না। 


খুব ছোট্র। একেবারে খনুদ খুদে টুকটুকে দুটো পা। 
রি ৯ 


চিৎ হয়ে ঘবময়ে আছে নশলাদ্রর পাশটিতে। নগলািও ঘুম নেই। তার, 
যাঁলশটা খাটের মাথার দিকে ছাড় করানো। হলবদ রঙের ছো$ | 
খসে গেছে সাদা বালিশের থেকে। নশলান্ির মাথাটা অল্প তোলা। সে দেখছে 
ঘংমষ্ত কের়াকে। 

দেখার হেয়ফেরে একই মানের মুখের দ্রইং কেমন আলাদা জালাদা মনে 
হগ্নে: কেয়ার মুখটা লবচেয়ে সুন্দর দেখায় লো-আযাঞ্জোলে। ভূর বটে! একে- 
যাকে অশকা যনে হয়। 


পাপের ছয়ে ফোন বেজে উঠল, . 
এতো যাতে কার ফোন এলো? সে উঠে গেল পাশের ঘয়ে। যেতে 
খেতে 'জিবল,লেই ফোনটাই নরতো, আজ ফিরতেই কেয়া ফেটায় কথা বলল? 





নাতে .ফৌন বাজলে কানে বেশী লাগে। 


নখলাদু পাশের ঘরে এসে আলো 
জনালল। 'যাপিভায় তুলল। | 


গপালে মেগের গলা । খুব মাছ। | 

, হবাধা গেল রও নাদ্বার। মেষোটি খানা চাইছে। এখন ধ্লাত কত হবে? 
সাড়ে হারো ? 

ভ্রইং রুমের আলোটা নেবাতে গিয়ে সে নেবাল না। ফটো ল্টান্ডটার 
কেন ভাবির পড়িয়ে গেল। ফটোম্ট্যাপ্ডে নালা আর জয়ল্ত্ন ফটো। 
গওবারের একসপ্পিডশনে বেগ ক্যাম্প ছাড়ার দাদ পরে তোলা। ৪৬ 


সাদা বরফ। ওছের ছৃজনেয় চোখে মোটা কালো চশমা । মাথায় ক্যাপ! 
মষ্টোনয়ার্স জাফেট। তেনটইল। সঙ্গো অকপিজেন ইকুইপমেন্ট, আইস 
'একস। ্‌ 


[তন বছর আগ, তোলা টো । 


দুষেখগপপ,এ আবহাওয়ার জন্মে জয়ের মখ খেকে রে আঙতে হয়োছল 
দা বির কস সময় ওরা প্রতিজ্ঞা 


 রেছিল। আধায় আসতে হবে। এই ছেয়ে যাওয়ায় শোষ নিতে হবে। এই 


পাহাড়-চড়োর পা জাখতে হবে। 
পিল লা লা কা না না 


জপাখ জি). 



















সবাই যাচ্ছে, এমন কি | সঙ্গ? 
কপ্নেক মাস 'ধরে ছোটাছুটি করে সব যোগাড়, করতে হয়োছিল ন*লাগ্রকেই। 
এযিডশনের খরচ এবং আনি জোর যানে দা 
হয়ে গোছল হসেবমত। কেয়া অবশ্া তাকে গোড়ার থেকেই বলে 
'তুমি যাষে না। এখন আর তোমার পাহাড় চড়তে হাওয়া ছবে 





বিয়ের আগে যা করে নেওয়ার নিয়েছে। এখন. ওসব মাথার থেকে নামাও জে 
কেয়ার কথা শুনে নীলা: মাথার থেকে কিছ ই এ সব 
খাঁনকটা একগণ*ুয়োম কাজ করে। রোখ চাপলে থামানো ) 


ওরকম করে। বোশর ভাগ মেহেই পাহাড় চড়া নাম রা 
রি বেন মাউশ্টোনয়ারং-এ গেলে হয় ধস ৪১ 
না. হলেন অল্তত আক্পজেন ইকুইপমেপ্টে [ছু এ 
মারংত্মক ঘটনা ঘটবেই ঘটবে। উলটো ধরনের টা 
টা তো. ৪ আর, উত্তর ই 
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| কুইন হপ্রা জেতে মরে পাশি তাপি - 


কাশি-গলাব্থা থেকে 
নিমেষে আরাম পাওয়ার 9 
জন্যে ছ'টি প্রয়োজনীয়: 
উপাদানে তৈরী সবুজ, 
চারকোনা বড়ি। 


নিলা মাউন্টোনয়ারিং-এর ইতিহাসে আর .এক চ্যাপটায়।' পরে, জালাপ কারে 
১8 আরো দুজন বিখ্যাত পর্বতাক্কোহীর সঙ্গে । ফুবদুকজশী আর লাট, 
দরুজশীর লঙ্গে। এই দুজন ইন্সট্রাকটারের কাছেই নালা পর্ষভারোহণের 
হ্‌ । টান করের 

ইন্‌সাঁটটিউটের় মাঝখানে একটা হপ্রঘয়। তায় দেওয়ালেতে টাঙানো [বিশাল 
একটা বোর'। নেখানে আছে, ভারতীয় পর্তাক্লোছণের সাফলোর সালতামামি। 
সেইদকে আঙুল দৌখয়ে নশলাঁদু বলোছল কেয়াকে, "সামনের বছরে এসে দেখে 
ওইখানে লামার নাম লেখা আছে।' 


ছিলেন। নালাঘু আলাপ কারে এপ । খপ সাথ ০৮ 


এই মৃহ্‌র্তে পায়ের শঙ্দ শুনে পে ফোটোস্টাপ্ড থেকে চোখ সয়ল। দেখল, 
কেয়া উঠে এনেছে। 

কেনা নীলাদ্রর সুখের দিকে তাকিয়েছিল, বলল, ক হয়েছে ভোদার? 
এ ঘরে এভাবে দাঁড়য়ে আছ কেন? ঘুম আসছে না? রঃ 

“একটা ফোন এসোছল।' নধলাদ্র ধর গলায় ঘলল। 

এতো রাতে কার ফোন? ওই যে সম্ধোবেলায়- 

'না। এটা অন্য। রঙ্চ নাম্বার হয়ে গেছে। মেরেয় গলা। খানা চাইছিল।' 

কেয়া চুপ থেকে নালাদ্রুর চোখ দেখল। | 

কোন কথা নেই। অক্য্তি ভেঙে নীলাদ আবায় সম্ধেবেলাকার ফোনের 
প্রসঙ্গে এলো, “আচ্ছান-সম্ধোবেলাক্স ফোনে ওই ভদ্ুলোকাঁটি-পরে আর ফোন করবে 
কিনা কিছু বলোছল কি?" 

'না। তেমন কিছু বলোন। আঁমই বরং বলে দিয়োছলম-তোমার ফিরতে 
[ফরতে দশটা সাড়ে দশটা হুবে।' 

নীলাদ্ু আর কোন কথা বলল না। জ্রইংরুমের আলো 'নিবিয়ে শোয়ার ঘরে 
চলে অলো। ূ | | 

আবার শুয়ে পড়ার আগে, কেয়া টৌবলের পর সাদা প্লেট ঢাকা দেওয়া 
পাতলা সবুজ কাঁচের "লাস থেকে জল খেল অনেকটা । 

নি যন $ 

দু জানাল, 'না।" 

1বছানার চাদরটা খুব সূন্দর। সর্ষে রঙের জাম। তার ওপর গোলাপশ 
সং.তো দিয়ে গাছের সাঁর। পাহাড়ী গাছ। পাইন জাতীয়। মাথার আর পায়ের 
দিককার গাছগুলো সাদা সুতোর । বাক সর গোলাপধ। এই চাদরটা পাতলে 
শোধার ঘরটাকে লবচেয়ে বেশি উত্জবল লাগে। 

আজ নীলাদ্র অন্য দনগুলোর মত ছু বলছে না। অদ্য ছোট ছে পা 
দুটো কোথায় হতে পারে ভাবছে না। ভাবছে না পা দুটো কার মত হবে। নীলার 


_ মত, না, কেয়ার মত। নীলার 'নিজেত পা তার বাবার মত হয়নি; হয়েছে মায়ের 


পায়ের আদলে । :॥ বাঁড়র ঠাকৃরবরে নশলাদ্ুর কাবার পায়েক্ট পাতার ছাপ ধাঁধানো 
আছে। অদৃশ্য পা দৃটো ওই ছাঁচেরও হতে পরে। রঙ, আদল, উচ্চতা দুতিন 
প্রজঙ্ম পযন্তি চলে না? 

কেয়ার পাযজের আঙুলগুলো তলার দিকে বেমন ছ'চোলো মতো। মখলাদির 
পায়ের আঙুঃল এমন চোথা চোথা নষ্ল। একটু গোল গোল। কেয়ার পায়ের 
আঙলগুলো যেখানে পায়ের পাতার বাঁক অংশের সলো এসে মিশেছে, সেখানে 
দুটো করে আঙলর ফাঁকে যে ছোট্ট ছোট্র চারটে গাঁল--ত"”" আকার হয়েছে 
পানপাতার মত। নিচের দকটা বড়, গোল হয়ে ওপরাপা” গ্র্খুজের চূড়োর 
মত মিশেছে । নীলাদ্র কোন দিন সেই ছোট্ট ছোট্ট ফোকধগুলোতে নিজের ডান 
হাতের অনামকার আশা গেথে গেথে দেয় যখন, কেয়া তার শত্ষীরে টুকরো 
চি তি জা 'এই পায়ে ছাত 

ও না 

ইদানীং রাতে বিদ্বান; এসে কোন কিছুনা কিছু অদ্ভুত কথা বলেই। ঢার- 
পাঁচ দিন আগে, হাসতে হাসতে বলল, 'এই জানো, আমার না, জোমার ছোট. 
বেলাটা খুব দেখতে ইচ্ছে করে। এখানের মার কাছে কত গঞ্প শান তোমাক ছোট 
বয়সের) পুকোনো আলবামে ফটো দোঁখ কত! তবু সাধ মেটে না। বলতে 
বঙগতে কেয়ার মৃখের হাঁসি আরো নবম হয়ে এসেছিল। যিরাঁধয় করে অনেকটা 
হাঁস ফেলে দিয়োছল, তায়পর খুব লমানো গলায়, শফোর ফাঁকে ফাঁফে আদর 
বুনে ঘুনে বলোছল, 'এবায। দেখযো। তোমায়, শাসন করবো, আদর করবো । 

সোঁদন অবশ্য নীলাদুও সপো স্পো বলেছিল, 'আঁমও তোমায় দেখতে পাঁর। 
তোমার ছোটবেলা । যে ছোট্রযেলটা তোমন্েও মনে নেই-গেটা আমরা দৃজনে 


পারত না $, ফালাছাটি 
ঠিকমত শেপুই পারাঁন। কেন থে নীলাদু গৃটিরে মিল নিজেকে! 





দন। ভিত লাল, ৯ 
নক অবস্থায়? | 
কেয়া শখে হোসাঁছিল। 
জিত লা জা নিস রিয 

ঘকেছো এবর-_কেন বয়ে করতে মাই না? তি বছরে মাছের এবাধগত 

এতো সহঙ্ধে হাত ছাড়া কার? আয়ন্তয় সেই হা'সটা নশলাঘু এই নূহূর্তেও 
পট ছলে করে পছে। হনে হে ক ছে ফান দের জার হো 
ৰ ৃ 

জয়গ্তরা যৌদন রওনা হয়, নীলাদ্ি গোছল হাওড়া স্টেশনে । মাউপ্টেনিয়ায়িং 

বের আছো অনেক সা ছিল ত্র হইচই কর রও হলে ও নে 

দেখা করতে করতে এসে গাড়িটা 'প্লাটফর্ম ছেড়ে গেলে বৌশর ভাগ সময়ই মন খারপ 
হয়ে মা। কি খুব খারাপ লেগোছল ? 

ক বলা যায়? ক্ষোভ, না, ঈর্ষা? 

বাড় ফিয়ে গুম হয়েছিল। কেয়ার সঙ্গে কথা বলোন। 

চাকারর জন্যে আজই ঘাঁদ তাকে দচার মাসের জন্যে বাইরে যেতে হতো, 
তাহলে কি সে যেতো না; নাঁক এ অবস্থায় লোকে যায় না! সূচল্দ্রার বাচ্চাটা 
চবায় দেড় মাস পরে মনোজং কুয্েং থেকে ফিরল না? ভাহলে? প্রয়োজনে 
সকলেই পারা্থীত মানিয়ে নেয়। | 

কেয়া ধলবে--এটা প্রয়োজন নয়, এটা সখ। 

হলেইবা সথ? সখটা যে কারো ফারো কাছে বাঁচার চেয়ে কম নগ্প,় এটা 
বোঝে লা? 

বৃুঝেছে। দঁদন আগে কেয়া বুঝেছে নশলাদ্রর চোখের দকে তাঁকয়ে। সন্ত 
বেলা খবরটা পেয়ে নীলা'দুই জালিয়োছল কোনকে, এবারের আভষান সফল! 
জধনতর শেষ চাঠটাতেই বুকতে পাকাছলাম-এবার ওরা জিতবে।' 

কেয়া খুব খাঁশ হয়ে বলোছিল, "সাত ? এবায় খুব নাম হবে জওজ্তদার।” 
বলেই চুপ করে গোঁছল। কেয়ার মুখের রেখা পালটে গোঁছল। চাউান পাজটে 
গোঁছল। কেন না: কথাটা বলেই কেয়া নখলাদ্ুর মুখেত [দিকে ভাঁকয়োছল। 

দাঁতে দাঁত চেপে নখলাদ্রু বলেছিল, “এই সযোগটা আমার দরজাতেও 
এসেছিল ।' 

কেয়ার মুখের রঙ তখন ফ্যাকাসে। ভয় থকাঁথক করছে। নধলাু ধৃঝতে 
পারাছল তার চোখ দুটো হংগ্র হয়ে উঠেছে। ক্লোধ [কিংবা ঈর্ষা 'রুংবা তারই 
কারা একটু কিছ সেখানে জবলছে। সে জ্ঞানে তার 1নজের মুখের তলায় 
আরো অনেক মুখ ল.কোনো আছে। সব সময় তাদের দেখা যায় না। একটা মুখের 
তলা থেকে ল্‌কোনো জার একটা মূখ বৌরয়ে পড়ে। 

এখন সবুজ আলোটীা 'নাবয়ে দলেও ঘর অন্ধকারে ভরল না। আকাশের 
কোন এক জায়গায় চাঁদ বোরয়ে আছে । খাটে শুপ্নে, ঘরে জানলা দিয়ে তা দেখা 
ধাপ না। আলোর গাড়তা দেখে বোঝা যায় চাঁদ বেশ বড় হয়েছে। চাঁদের আলো 
কে্ার পেটের চামড়ার ফরসা রঙে হালকা নীল মাশয়ে দিচ্ছে। বাঁদিকের ঢালে 
ছায়াগড়ানো, নাভিচুড়োর কাছটায় বাঁ হাত রাখা। টানাটানা নরম আঙ-লগবলোর 
ডগায় আল্লো। মাঝ পরশরের রঙে বড় চাঁদের মায়া জাঁড়য়ে কেমন অন্য' একটা 
আডা বোরয়ে আসে। বাঁক শরীরটা থেকে কেমন ধেন আলাদা ছয়ে হা 
এক, তবু এক নয়। যেমন পহাড়চূড়োয় জ্যোৎস্না বিধলে অল্প 'নচের বরফেই 
থেকে অন্যরকম হয়ে যায়, তেমাঁন। 

শিখরে ওঠার তিন দিন আগে জয়ম্ত তাকে যে চিঠিটা িত্ধোছল সেটা 

আজ পেণছেছে। 

বরফ । শুধু সাদা। পা ফেলে ফেলে দাঁড় টেনে টেনে এগো্ছি। ক্যাাধিনায 


জে 


মারছে যেন। হঠাৎ আবার ঝোড়ো বাতাসে বরফের কুচি উড়তে শুরু করল! এই 
রকমই হচ্ছে সাঝেমধ্যে। আগেরবারের কথা মনে পড়ছে। তোর কথা। 
সম্ধোর ছায়া লম্বা হতে খুরু কয়ে দিল। টেন্টে ঢৃকলাম। তারপর শাদা 
উপত্যকা জুড়ে শুধ্‌ নশল ছায়া। ভয়ঙ্কর ঘ্নকমের চুপচাপ । 
ভোরবেলা আবার বরফ পড়ছে। সাদা বরফের ফাপে্ট পাতা। লাফাচ্ছ, 


অনুষান করে বলেনি--এইখানে ছবে মাথা, এইখানে হবে একজোড়া পা। বোশটাই 
ক্পনা। মানুষের ইতিহাসের সবচেয়ে, পুরোনো ঘটনা। তব; কেমন 
একট: একটু কয়ে আকার নেবে। ফুল' ফোটার মত। িংবা ধেন একট একট; 
করে 'পা ফেলে ফেলে শিখরের দিকে উঠে আসার [পহরন। 


ফোনটা আবার বাজছে মা? 


হাঁ। একবার বেজে উঠল তো! আজ 


নাকি ভুল শুনল সে! 


থেকেই তার এরকম হচ্ছে। 
ফলতে পাক্োন। আথচ বলে ফেলতে পারলে 


ওপর প্রাতায়য়টা খারাপ হবে। কেয়াকে জানালে ও ক উঠবে। 
পারে বলেছে, আন্তিযাযীয়া ফেরার মুখে তুহায় কড়ে পড়েছে। এখনো 


_নাচাঁছ, খেল্লাছ তার ওপরে ।...... 


: : বরা সে. পানী শনেতে গেল জেনটা_ নাজছে। রর 
এবারেও 


শোনার ভুল ? আচ্ছা, সম্ধোবেলাকার ফোনটা জর কোগ: 





খবর ছিল না তো? জয়ন্ত বলোছল, পাহাড় থেকে নেমে সে প্রথম ট্রাকল ক রি 








নধলান্িকে । এখন জয়ল্তর গলার আওয়াজ তার স্মৃতি মধ্যে পাক দিচ্ছে 


জয়গ্তর লেখা মনের মধ্যে ছাব হয়ে বাচ্ছে।'.....সাদা বয়ফের কাপে 


কেমন যেন একটা ঘোরে মধো আছে মনে হয়। হুম আসে না। 





স্ভতোর পাইন গাছের সারিয় ওপর গড়িয়ে যেতে ইচ্ছে করে। ঝড় বইছে। তুষা 


ঝড়। বরফের ফাপটা। টেন্ট উড়ে গেছে। কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না। বরফের দি 
এসে খা মারছে চেখে মূখে। কোন এক সময় সে টিতে টলতে পাশের ধরে ঢলে 
সাসে। ্‌ 

রাসতার তোলে। ভাল হায় যার বাবার ঘারে একটা দানার গে, 
চায়। 

তারপরে, অনেক্ষণ পরে, কেদে টা হাট কাঁধের ওপর আলতেই সে 
চোখ ফেরায়। | 

কেয়া উঠে এসেছে আবাদ । 

নীলার চোখের দিকে তাকিয়ে হলছে, টির 
চইাছলে ? 
তাই তো! এতক্ষণ কার নাদ্বার খোরাঙ্ছল যেন? ফায়? 

কেয়া হাসল না। নিরুত্তাপ গলায় বলল, এ 
যারবার ৷ 

নশঙ্গাঁছু কেয়ার চোখের 'দিকে তাঁকয়ে থাকল। 

সে বুঝতে পারল, তার নিজের মুখের রেখা তেঞ্ছেয়ে একাকার হয়ে বাচ্ছে। 





ফুঝতে পারল, কেনা ভন গেয়ে যাচ্ছে আরে। ভাবল, হি রে নিয়া 


বলে দই। 
সে বলায় আশো কেয়া ঠাশ্ডা গলার বলল, তোমার এত ফন্ট হবে: 
বুঝতে পা । এর পর অন্ম কোনাদন তোমায় জাটকাবো না।' 


নখলাদু উত্তর দিতে পায়ে না। কেন যেন বলতে পায়ে না, পাহাড়চুড়ো ছেকে . 
জয়ন্ত আর ফিরতে পারোন। 


নিরিটারিরািজা হাত ভালা 


আসে নিলে । আর নিঃশক্োই কের নরম শরারের মধাচড়ায হাত রোখ যে. 
ন'লাছু একজোড়া অদশ) পা খুজে চলে। 


ফুসফুরি চুলকানির উপদ্রব থাকে না । ছোটখাটো ধনটা, 





আপনার ত্বকের স্বাস্থ্য রক্ষার কাজে বিশিষ্ট ভূমিকা ... 
বোরোলীন-এর । বোরোলীন-এর শান্ত কোমল নিরাঙ্গয়ী 
প্রলেপ ত্বককে শুকিয়ে যেতে বা খসখসে হতে দেয় মা) ". 





ফাটা কিংবা ক্ষত সারবে তোমে স্বকের সুসথাস্থয রা ৃ 


॥. না পেত উন রি, 0. তা ও ঈ্), ৭ রি] ৭ 


(লেস জ-্যালু- হজ নিওাস্র হা 


চর 
(রি 


০৫০ 


1) ॥ 
ডি 


1) 


হিন্ম্বান লিভারের এক উৎরু$ী উৎপাদন 





০০186658121 





এমন নিবিড় মুহূর্তের জন্যে আপনার প্রয়োছন নত়ৃন 
ক্লোজ-আপ--এক সম্পৃর্ণ ননদ ধন্বণের টুথপেস্ট । 

এর শক্তিশালী মাউথওয়াশ আপনায় লিঃশ্বাসকে করনে 
ক্লোজ-জাপ-ভাজ।, এর বিশেষ দুটি উপাদান আপনার 


ঈীতকে করছে ্লোজ-আপপা-সাঙ।। 


কোলকাতায় এবং হারার, মধ্য প্রদেশ, গুজরাট, 
গোয়া, পক্চি্ন বঙ্গ, তামিল নাড়ু, কর্ণাটক ও অঙ্ 
প্রদেশের থাস্ছাই করণ শহন্ষে পাওয়া ঘাক্স।. 
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ুজরতে । এখন কতগুলো যা তোলার দোকান আছে? কলকাতা, সি 
শুধু পহয় 


বচ্বে, মাগাজ--এই কটা শহরেই বেশ কয়েক হাঙ্জায় 'হষে মনে হয়। 


কলকাতাতেই শদবারুয়.ফটো তোলা হয়! এমন -প্টুডিও' হপ্নত কয়েকশ জাছে। 


পাড়ায় পাড়ায়, আফিতে গাঁলতে, মায় "মশানঘাটে। মধপ্যল লহরগৃলোতেও এখন টা 
এ ধরনের দোকান শশা গঞ্জেও এক আধটার সাক্ষাৎ পেতে পারেন, 


বকের কাগজ, পয়প্িকা, 


(পিকাঁনক, পরেদ্ার বিতরণ ইত্যাকার নানারকম অনস্টোনে ফটো তোলা একটা 
সাধারণ নিত ' ব্যাপার। সাধারণ সচ্ছল পাঁরবারে একখানা কামের 


থাকা একটা মারল ঘটন্া। ফটোগ্রাফরই বা কত বৈচিতরা সাদা-কালো, রুঙধন। 


[সটল, মুঁভি। 


ছোট বড়, সরু চওড়া মানা 
আকারের ফিজ্ম। 


সাধারণ, তাতক্ষাণক (ইনস্ট্ান্ট)। 


অথচ একশ বছরে কিছু আগে কলকাতা শহরে ফটো তোলার দোকান হয়ছ 


একটাও ছিল না। ১৮৬৮ সালে ৯০নং চৌরঞ্াশতে একটা দোকান খোলা ছল-_ 
নাম 'বৌর্প আযাপ্ড শেপার্ড (53০4158 ৪1৮0. 9661)610))  দোকানটা এখনও 
আছে--ঠিকানা সরেশ্দুনাথ ব্যানাজর্ রোড। 

সেই সময় সারা ভায়তে ফটো তোলার দোকান হয়ত হাতে গোণা যেত। 
এইসব দোকানের মধ্যে একটা ছিল 1সমলা শহরে--বৌর্শ আন্ড শেপাডেরি হেড 
আঁফস। ১৮৬২ সালে১ এই কপ্পানির দোকান ছিল আগ্রা শহরে । নাম এস. 
শেপার্ড আশ্ড এ. রবাটসন, ফটো গ্রাফিক আটিস্ট্‌স'। দুবছর পরে সেই দোকানের 
নতুন ঠিকানা হল এলাহাবাদ শহর, নতুন ' নাম হাওয়ার্ড আান্ড শেপার্ড”। 
আরও এক নহ্থর পয়ে আবার ঠিকানাবদল। এবার শহর [সমলা, নম "বৌ 
আণ্ড শেপাড?। 

১৮৬৮ সালেরও রশ বছর আগে, ভারত কেন, তামাম দনয়াতে ফটো 
/তালার দোকান বল,ন, প্টএডিও' বল,ন, কচ্ছ, [ছিল না। আর ১৮২৬ সালের 
আগে কোনও যাণ্সিক পদ্ধাততে যাবতীয় দশ্যবস্তুর ছাব তোর করা সম্ভব, 
এমন কথা কিছু 'পাগল' ছাড়া সাধারণ মানুষ [বশ্বাস করত না। সেই বছরই 
ফরাসখ দেশে [ামেফোক নীয়েপসে নামে এক বান্ত পাঁথবশর প্রথম 'ফটৌগ্রাফ' 
(তালেন২। নীয়েপসের তোলা ফটো এখনকার মত নয়--পিউটার (09৮/167) 
[প্লটে অস্পপ্ট প্রাতচ্ছাব। 

প্রথম সংস্পম্ট ফটো: তোলার কৃাঁতত্ব আরেক ফরাসী ভদ্ুলোকের- লাম লৃঙ্ট 
দাগ্য়রে। ১৮৩৯, সালের ৭ জানুয়ারি ফরাসী বিজ্ঞান আকাদোমতে তায় 
পদ্ধাত প্রথম দেখান। তার তন হপ্তার মধে, ২৫ জানুয়ার, হেন ফঝ 
টালবট ইংলবাণ্ডে রয়্যাল সোসায়োটতে তারি পদ্ধাতি প্রদর্শন করলেন। ৃ 

দাগুয়েরের পদ্ধাততে কোনও বতুর একটাই ছাঁব উঠত। ছাক্টা হত 
অনেকটা এখনকার হাফটোন বরকে মত (প্কুশন বাদে)। ট্যালবটের পদ্ধাতি আজ- 
কালকার নেগোটভ পজিটিভ পদ্ধাতর মতই। কম্তু সেললয়েড ত দূর অক্ত, 
কাচের স্লেটে ফিল্ম তোর তখনও সম্ভব হয়ান। অধন্বচ্ছ কাগজের ওপর 
বাসায়নিক প্রলেপ মাখিয়ে নেগোটভ তোর হত। ফলে প্রিন্ট ক্কাপসা ঝাপসা 
বছর দশেক পরে (১৮৫০) গ্রেট ক্রটেনে কলডায়ন (001১0938029) নামে 
একটা স্বচ্ছ তরলের সাহাযো কাচের স্লেট ফল্ম তৌরর পন্ধাত আঁবচ্কৃত ছল । 
পদ্ধাতির নাম ওয়েট গ্রেট (%/৮ 01786) 

ওয়েট প্লেট পদ্ধাজিতে ফটো তোলার হাঞ্গামা অনেক তখন, ক্যামেয়ারও 
এত উল্লাতি হক নি। কলকাতাদ অনেক পুরানা দোকানে অবশা এখনও সেধূগের 
প্লেট ক্যামেরা দেখতে পাওয়া যা়। এসব কদমেরায় যাঁল্মক শাটার থাকত না। 
লেল্সের ঢাকা হাতের আন্দাজে খুলে ছাঁব তুলতে হত। তোত্স শ্ফেট বাজারে 
কেনার প্রচ্ন [ছল না, কাচের ওপর কলাসায়ানক প্রান্রষ্ায় ফিল্ম তোর করে গেলট 
ভেঙ্গে থাকতে থাকতে ছাঁব তুলতে হত। ফিল্ম যাথথ্ট সেনাসিটিভ হত না- ফলে 
বেশ কয়েক সেকেন্ড এক্সপোজার দতে হত। 

সেই গে, ১৮৬৩ সালে, স্যামঃয়েল বোর্শ নামে এক ফটোশিফপশি৩ বলেত 
থেকে এদিশে এসে হাজি হলেন। স্যামুয়েল বৌর্ণ অবশা এদেশে প্রথম ফাটো- 


হত। 





যা কু ১০৬ তরফ থেকে ফটোশল্পের শরণ 'জায়োজন করা হত, পযোন্ধীয 
হেয় হত, ফতৌগ্রাফিক কাপান্সে নি্মিত জালাপ আলোচনার বাবস্থা বড়া, হই? 


ভি, [সিনেমা-_ এসবের প্রয়েজন ছাড়াও আজকাল ফটোগ্রফগ্জির সমকক্ষ । বল। হয় ঃ 


সাধারণ মানের বিজ্ব, অল্প্াপন, ্রাম্ধ, প্মশানযাতা, পৃজোপাবাপ, যাতা খিরেটায়, [তান হব ছবি সেরে তার কিছ ক আধুনিক ছবির চেয়ে রা 






নার পাঠ পদ্রন গহন গগন ৬প। 00৪ 





উঠি] মা কেকসা ১৬৬৩. জালে রি 
, বগল দান সৌঁসায়েটি নামে বীতিমত' একটা . দংগ্হা রর 





এবং লুধ; লাহেবরা মন, দেশীয় রাজনাবগেরও কেউ কেউ ফটোগ্াফিক. কী 


... করতেন 4 পরে আমরা তাক প্রমাণ পাব। 







ভারতে জাগত প্রথম ফটোশিজ্পণ না হলেও, রেল দৌর্প কঠোর 
ইতিহাসে একটি গ্চযনায়, নাম। তাঁর তোলা ফটো সেই গে : পীর. 


. শতাঁর ফাজ চিরাগকত, নিথত। উানশ শতকের নানাবিধ অনয: সেও 





পাখির পল আনি 
গোলাকছির ঢাল খা বাচছে। ছবিটি তুলতে পরের দিনে জট টা একা 
হয়েছি । 


নিসর্গাচন্তকার হংসবেই তাঁজ সমধিক খ্যাতি। তাঁজি তোলা দেশীয় মানুষ, বথা 


' শপ ভরোরাদ য় 


?টাডা বা তব্বতখয়দের ছাঁবতেও যথেন্ট সংবেদনশখলতার পারচয় পাওয়া বাক়। . 


তাঁর প্রাতাটি ছ'ব--লে স্টডিযোতে ল্ঞেয়া হোক বা সভ্যতা থেকে হাজার মাইল 
দরে লেওয়া। হোক-স্ফউকের মত ফ্বচ্ছ এবং বর্ণ বহুল 1” 

বৌরেক জন্ম ১৮৩৪ সালে । এদেশে আসার আগে নাটংহামে ব্যাঞ্কে 
কেরান৪ ছিলেন। অবসরকালে ফটো তোলার নেশা ছল। ১৮৫৯ সালে 
নংটংহামে ভার তোলা ছাবর এক প্রদর্শনশও হয়। কছাঁদলের মধোই ব্যাঙ্কের 
চাকার ছেড়ে দিয়ে তান ল্যা্ডস্কেপ ফটো তোলায় আত্মনিয়েশ করেন। তাক 
বছর 'তনেকেদ মধোই তাঁর ভারতে আগমন। রা 

ভাবতে তান বঞ্ছর সাতেক 'ছিলেন। ১৮৭০ সালের এীপ্রল মাস নাগাদ 
কর্সকাতা থেকে ইংল্যাশ্ড হাল্লা করেন। এর যধ্যে ১৮৬৬ সালে তাঁক দেড় হাজার 
ভায়ত"য় ছবির এক ব্াাটালগ প্রকাশত হয়। দেশে ফিরে নাটংহামে 'এস বযৌর্গ 
আযশ্ড কোং নামে তুলোর ব্যবসা খোলেন। পণ্রতায্লশ বছর বয়েসে বয়ে 
করেন। ছেলের বয়স একুশ বছর হলে, অর্থাং আক্ষারক অর্থে ছেলে সাবালক 
হলে, অবসর নেন। অবসর জশবনে জলরকে ল্যান্ডম্কেপ ছাব আঁকতেন। ৯৯১২ 
সালে. তাঁর মতা হয়। 

১৮৬৩ থেকে ১৮৬৬ সালের মধো হমালয় ও কাম্মশব অপ্ঠলে ঝোপ 
দতনবার ফটোষান্তা (তাঁর্ঘবাতার মত) করেন। ১৮৬৪ থেকে ১৮৭০ সালে 
মধ্যে তিন দফায় বাইনশাঁট কিস্তিতে এই ফটোধান্তাগ্ালর বিবরণ [ক্রটিশ জানল. 
অব ফটৌগ্রাঁফতে প্রকাঁশত হয়): িবরণগালর সঙ্গে কোনও ছাব মাও 
হয় নি। সন্ডবত তখনও মূদ্রপের এত উন্নাত ছাদ লি। অথবা, যাবসার খাছ 
বৌর্ঁ ছবিশ্াল ছাপান নি। 


“..(পাঠকদের) কেউ আমার দখর্ঘ 1ীদনের কঠোর পাঁরগ্রম এবং পে 


পার্বতাপ্রদেশে কয়েকশ মাইল পাঁরক্তমণের ফসল ছাঁবগুল দেখতে ই্ছদক, হচ্ে 


শু 

















নে 
মেন প্রথম প্রেজেদ আলো 


প্রেমের আলোর মতই আপনি দাঁপ্ত হয়ে ওঠেন । 
ল্যাকমের যক্কে আপনার ত্বকে ফুটে ওঠে ৃ 


এক আশ্চর্য রুপ ! 


ল্যাক্মে ডীপ পোর ক্লেনাজং মিক্ক__ লুকোনো 
ময়ল৷ তুলে বার করে দেয়, কোমললভাবে ! 


[0] ল্যাকমে আস্টিঞ্ে্ট-_ বড় 


হয়ে যাওয়া 


লোমকৃপ আর তেলা ত্বকের জনো আদর্শ । 

[] ল্যাকমে ছিন টনিক আযাও ফ্রেশনার - লোমকুপ' 
এঁটে ছোট করে দেয় আর রন্ত চলাচলের উত্ধাতি 
করে। ]] ল্যাক্মে হ্যা আযগু'বাঁড লোশন- 
রেশমের মত মোলায়েম ত্বক আর রেশটান। 
সুরাঁভর জন্যে । [0 ল্যাকমে নারশিং আগু 
ময়েশ্চারাইজিং ্রীম-- ত্বক রাখে আর্দ্র, নমনীয়, 


আর স্যাটিনের মত মসৃণ ! 
ল্যাকমের রূপ-চর্ধা সেরা 
যেন প্রেমের পরশে ঘেরা 


জোর আহনার 


৫ 





-তর্জরণ রি ০/৪8 ১61. 





আন ১৪৬৬) সিমলা, থেকে প্লেযিত 


. সিকি তপন কিবলা. *১1. ছায়া ওঠ জি, ল্য. 5108 টি হট আ 


ইংল্যান্ডে এখুঁলিক প্রকাশনের এজেন্ট 1” $. 1৭ ২ 1 ৭18 ৫ 
ছাঁবগাজি এখন আধিবাংশত লশ্গনেক ইপ্ডিয়া" রেকড আঁফাস, কাল ফটো- রা 


গ্রাফক সোসায়েট ও রক্যাল জিয়োগ্রাফিক্যাল পোসায়েটির সংগ্রহে আছে।৫ 


ফটোগ্র্যাফ ছাড়াও বৌর্পের তুলি কলমে ছা আঁকার ক্ষমতা ছিল। ল্বভাষ 
শিল্পীর অন্যতম গুশ--প্যবেক্ষণক্জমতা--যথেষ্ট পারামাণে ছিল। এর লঞ্গো 


যা্ত হয়েছিল কিছু বৈজ্ঞানক পরণক্ষানিযীক্ষা কয়ার আমতা । তাঁর, লাখত 
.বিবরণগ্যালতে তার প্রচুর প্রমাণ আছে) ব্বরণশৃলির ভাষা অবস্থাবিশেষে কখন 


আবেগপ্রবণ, কখনও রুক্ষ ককশ। পড়তে পড়তে মনে হয়, আমরাও. যেন তাঁর 
সঙ্গে অরগাস্কুল পার্বজঅপ্রদেশে আভধানে বোরয়োছ। নানারকম বাধা পোঁয়য়ে 
'মাঝে মাঝে হিমালয় নামক নগ্যাধরাজের অপূর্ব সৌন্দর্যের সাক্ষাৎ পাচ্ছ 
স্থানীয় লোকদের আচার ব্যবহার, ইয়োযোপশয় ভদ্রমহোদয় ও ছোটনযাট রাজা 
্লাজড়ার ব্যবহার এবং তৎকালীন ষানবাহনের 084 সম্পীকতি তথোর 
টুকরো এখানে ওখানে ছাঁড়য়ে আছে। 

প্রথম আভিযানের শুরু ২৯ জাই ১৮৬৩। সিমলা থেকে। (ঝ্যাপ্তিকাল 


দশ সপ্তাহ । শুরূতে বৌশ ভারত ও গ্রেট ব্রিটেনে অনুরূপ া্রার পার্থকোর 


তুলনা করছেন। ব্রিটেনে পার্বতা অঞ্চলে তত থাকাখাওয়ার জনা হোটেল 
পাওয়া হাস, বাতায্লাতের বাবস্থা অনেক ভাঙস। ভারতের হিমালয় অগ্চলে 


, সেধরনের স্মবিধে নেই। তাই সব সাজসরজাম নিজেদেরই সঙ্গো করে নিয়ে 


যেতে হয়। সব বাবস্থা করে 'তাঁন যখন বার। হলেন, দেখা গেল ৩০ জন, 
মালবাহক দরকার। সঙ্গে চলেছে ক্যামেরা, রাসায়ানক দ্রব্যাদি, তাঁব্‌, খাবার- 
দাবার, [বিছানাশতর ইত্যাদ। 

১৬ দিন হাঁটার পর ১৬০ মাইল উত্তরপূর্বে চনশ পেশছলেন। সেখানে 
ন্ট হচ্ছে না। তাঁর কাজ শুর; হল। ফটো তোলেন, এশিয়ে ফান। ইচ্ছে 
“তৰ্বত পর্য্ত ফান। কিন্তু শকছুদ্‌ক যাবার পর নাড়া ন্যাড়া পাহাড়, গাছপালা” 


 নেই-দেখতে ভাল লাগ না। অগত্যা চঈনশর দিকে পুনর্যালা। 


চশনশ সমূদ্রতলল থেকে ৯০০০ ফুট উঠ্চুতে মনোরম এক উপত্যকায় অবস্থিত। 


.উপতাকার একাংশ নিচু হয়ে ৩০০০ ফুট নিচে শতদ্রু নদখী পর্যন্ত চলে গেছে। 


[বিপরশত দিকে কৈলাস ও রলডং (২২০০০ ফ.ট) শিখর। ন্িল্তু ইতিমধো 
চশলশতে মেঘ এসে হাঁজর। ঠিক করলেন শতদু পার হয়ে, উল্টোদিকে যাবেন। 
“প্রকীতি মহৎ নদখগঁলর জনা; যেমন খাতের সৃষ্টি করেন, শতদ্রু এখানে সে রকম 
একটা খাত বেয়ে চলে।” বৌগণের সমস্যা হল এই “বিরাট অনুপম দৃশ্যে 


ফটো কশ করে তুলবেন? পক্লোব লেন্সের” প্রচণ্ড প্রচার, [কন্তু তা 'দয়ে এর 


[কয়দংশেরও ছাঁব তোলা অসাধ্য ব্যাপার। শতদ্ুুর তর ধকে তিন সপ্তাহ 
চললেন। রাস্তা দুগগম। কখনও কখনও সন্তর্পণে জলের ধার দিয় হাটতে 
হক্স। মেখঘখও তাড়া করে লেছে। একবার এমন হল, ছর্দদন অপেক্ষা করে 
বসে থেকে দৃখান। মাত ছার হল। এক জায়গায় হঠাৎ দেখলেন সব 'ডাস্টলড 
ওয়াটার উব্বে গেছে। বোতলের 'ছাপগ্লো বোধহয় ঠিকমত বন্ধ করা হত্স নি। 
কখ করবেনঃ অগত্যা পাহাড়শ নদশর জঙলই বাবহার করলেন। তাতে ছবি 
শ্‌ধু সুল্দরই হল না, দেখা গেল মেঘের ছাঁবগুলো এই জলে গোলা ডেভলপায়ে 
এারো ভাল এসেছে। ছাব তোলেন ৯২ * ১০ শ্লেটে। একটা ছণ্ব তুলতে ১৫ 
থেকে ৩৫ সেকেন্ড এক্সপোজার দতে হয়! সৃতিরাং বোশ হাওয়া থাকলে ছার 
তোলা যায় শা। ৃ | 

“তন সপ্তাহ পয়ে আবায় চশনশতে প্রত্াবতন। এখন পাহা্‌ চড়া লত 
হয়েছে। ঠিক করলেন তারশ (78:86) গারপথের রাষ্তার 'ম্পার্ঠি যাবেন। 
শতদ্র; উপত্যকা ছিল খুব গপ্পম। তারী পাস (১৫,২৮২ ২.৮) একেবারে 
উল্টো--নিজেদের গরম রাখাই সমসযাগ। একশ অপূর্ব পররতিমালা | ' অচ্তহশীন 
পর্বতশ্রেণী, উপতাকা--অব্ন্ত, অজ্ঞাত । লিখরের পর শিখর, শৃন্দোর পর শগ্গ, 
€পন্সে, নিচে, চতুর্দিকে শারশ্রেণী_ অসংখ্য, অনফ্ত--যতদূর চোখ যায় ততদর। 
অনুধাবন করতে গেলে বৃদ্ধি অবশ হয়ে আসে ।...এখন যা দেখাঁছ, ফটোগ্রাফি 
শুর্‌ করার আগে আমি প্রকতির এত সৌন্দর্যের অধেকিও দোখাান। এমন 
মাহমময় নিসগ্গদৃশোর স্মৃতি আমাক নেক কোনও কদ্দরেই নেই। এমন দ্য 
হয়ত আর কখনও দেখতে পাব না।” ্‌ 

ভারশ পাসে একটা বিরাট হিমবাহ । “অন্ধ কারে দেওয়ার মত সাদা ঝকমকে 
"বরফ”"। হাত পা ঠাণ্ডা, অবশ। তাঁবু খাটালোই সমসা। কোনওয়কমে গ্রকখানা 
ছাব তুললেন। শিা্িপথ আতক্রম করে অপরাঁদকে ৫০০ ফুট নিচে নেমে ঠিক 
করলেন আয় এগোবেন না, ফিয়ে আসবেন। দারুণ বরফ পড়তে শুক করজ। 
তাঁবুর চারাদকে এক ফুট বরফ জমে গেল। এমন সময় মালবাহাকের দল, 
সম্ভবত ঠাশ্ডার জন্য চম্পট 'দিল। : 

একট. আগুন নেই। কেবল শঃয়ে থাকা । সময় কী আস্তে আস্তে কাটে । 
[তিনাদন, তিনগ্রাি সেই দারুণ ঠাণ্ডায় কাটাতে হল। তায়পর তাক ভূতাবগগ 
সিপিডির গনিকটতম গ্রাম থেকে নোতুন মালবাহকের দল নিয়ে এল। | 

এরপর শতদ্রু উপতাকায আড়াআড় ওয়াংগু উপত্/কাগ্স হাঘা। এখানে 


 শঁচয়েল' 10811) বা শঁচল' (011, স্থানীয় নাম) নামে খুব সুন্দর গাছেরু বন। .. 
গাছগুলো ১৫০ থেকে ১৮০ ফুট লন্া, সোজা, ওপর থেকে নিচে পৈরামিচর। : 


মত পতসজ্জা। ওযল়াংগু থেকে ্রত্যাবর্তন। 
চ্বিতীয়্ খুকু ১৭ শ্রার্চ। ১৮৬৪। লাহোল থেকে হায় শন 


মোট, দশ মাসের ফটোহায়া' কাণ্মীর। ও ' আশপাশের অঞ্চলে । কিসমাসের ঠক 


জাগে লঙ্গনৌতে ফিয়ে আসেন। প্রাতিষেদম শেখ করেন প্রা দুহ্ছর পদে, ২৭ . 
এই প্রৃতিষেদন, ৫. অক্টোবর ১৮৬৬ সংখ্যা. 





স্কার্ট? 1.1. 






স্যাময়েজ হোর্ঁ (১৮০৪০১৯১৯১২) 

এবার সঙ্গো নিলেন ১২৮৯০ স্লেট ২৫০ এধং ৮98 শ্লেট 800 । 
দৃ'বাম্্ কোমক্যাল--&কটা বাক্স ন্ট হাল অনাটায় কাজ চলবে। দুটো ক্যামের.;। 
ফটোগ্রাফর জন্য “পরামিড আকারের তাঁব-মাঝখানে ১০ ফট উচ্চ, ভূমি ১০ 
ফুট «১০ ফুট। চারকোলে চারটে বাঁশ- তাঁবু অনেকটা ছাতার মত খোলে, 
বম্ধ হয়। শৃধ্‌ ফটোগ্রাফির সাক্গসরঙ্জাম বইতেই ২০ জন লোকের দরকার হল । 
তারপর জামাকাপড়, বিহ্ানাপত্র, রারিযাপনের জন্য তাঁবু, বই. খাবারদাবার, 
বধ্দূক, গু, তাঁবূর আসবাবপত্র । সব লিয়ে মোট ৪২ জন মালবাহক। 
এছাড়া ভৃতাবর্গ (ক'জল 2) ও ৬ জল ডো" | 

লক্ষ্য, এতজন লোক, এত মালপন্তর-_-এসবের ম্যানেজমেন্ট কিল্ভু একা 
বৌর্শই করছেন। ব্যাপারটা বেশ কঠিনই। ফোজ কাতে নাম ডেকে হাক্গিরা বইতে 
মেলাতে হত সব লোকজন ঠিক পেছেছে কি না। ছ্বিতীয়ত, বিপদের কাক 
বিপদ কেবল পথের দুর্খমতার নয়-_অন্যাদকেরও। এতদিনের ধারায় নিশ্চয়ই 
বৌর্শকে অনেক টাকা সঙ্পো নিতে হতা। এতগ্যাল ভূভাশ্রেণার লোকের মধ্যে 
যো একা 'বিদেশশ, দেশশল্স ভাষা কিছ: কিছু জানলেও ভাল জানেন না। পাহাড়ে 
অনেক জায়গার ল' আপ্ড অর্ডারের আধিকর্তারা দূরে কথা, কয়েক মাইলের মধে" 
জনপ্রাণীও নেই। বছর সাতেক আগে পসপাহণ বঘ্রোহেপ্র মত একটা ভয়াবহ 
ছানা হয়ে গেছে। মেই স্মাতি ইউরোপপয়াদর মনে নিশ্চয়ই মাঁলন। হয় নি। এছাড়া 
সুখ বসখের সচ্ভাবনা ত' আছেই। 
লাহোরের ১৪০ মাইল দক্ষিণপূর্যে কাংড়া। 
পল্লে বৌর্ধ মোধহয় ডাকগাঁড়তে গেলেন। ফাংড়া 


হয়। বৌর্গ জঙ্গে ন 

দিয়ে এফউহ গভায় জলে যেতেই ছঠাং স্রোতের কবলে গড়লেন। দারুণ প্রোত 
তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে চলল। ভূত্োরা মোক্ষম সময়ে তুলে মা আনলে 'তাঁন 
পাথরে পাকা জেগে চূর্ণ হে যেড়েল। 





উঠতে হবে-মালমাহকেরা আল যেতে নারাজ । 


গোরুর গাড়িতে লোকজন ও 


,. ফৈজনাথ থেকে হোলত, সেখান থেকে ধরমণালা। ধরমশালা বড় সুর 
. জাক্গা। নিচে অপূর্ব সার কাংড়া উপতাফা, 

এইখানে মেজর টমাস নামে এক ্‌ 
. যঙলগলেন,। ১৯,০০০ ফুট উ“চুতে কাকার” (88085) ঢাল নামে এক চুদ আছে 


ওপয়ে তুযাপ্রমন্ডিত পর্ধতিষ্রোপী। 
সঙ্গো তাঁর পারচয় হল। টমাস. 


--তাগ্স সৌন্দর্য 
থাকলে' কার । | 
. অত্তঃপন্ধ কারারী হারা । রাস্তা পৃর্গম, কিন্তু প্রকৃতি নয়লাতিরাম। গুপূর্ 
পাইন আয়গ্য। মাঝে মাঝে পাহাড়ী ঝরনা-বেদথাও উন্মস্তের মত নেচে নেচে 
পতথারাক্॥ নিচে লাঁফয়ে পড়ছে-কোথাও বা সবুজ অঙ্মলের মত শৈবাল 
আঙচ্ছাঁদত সরোধয় রুপে সমাধিস্থ। ছুদে যেতে গেলে তখনও ৩,০০০ ফট 
সম ওরে বরফ। টম্লাসও নারাজ । 
বার্ণ মঘাবেনই- একজন ভৃঁতা. ও প্ধানীয় এক শিকারী সঙ্গে নিয়ে কারার 


আনুপম। আবহাওয়ন ভাঙল থাকলে ফটো তোলা যাবে, না 


 চললেন। কারার পেপছে অবশ্য কছুই লাভ হল না, পুরো হুদ বরফের মাঠ 


হয়ে গেছে! অতঃপর ধরমশালা প্রত্যাবর্তন । 
ধরমশালাট লর্ড এল্াগনের মৃত্যু হয়__সেখালেই তাঁর সমাঁধ। বৌ ভাবি 


ভাল হয় না- কেমন ফেল 
আ্যআসড 


ঘরে ঢুকতেই দেখতে পেলেন, তাঁর বম্ধূরা' চাকপাইয়ের নিচে 
ড় দিয়ে শুয়ে আছে। তাদের টেনে বার কয়ে যৌর্শ তাঁর লাঠির পাশ 
/4298110) বোঝষাঞেন। | ! 

ধরমশালা থেকে ভালহোঁসি বেতে দেশীয় রাগ চাত্বা (ছাতক 2)। ছার 
মত সুন্দর জায়গা । চায়াদকে ঘাসের সবৃজ গ্তয় মখসলের অতি বছানো। 
পাহাড়ের গায়ে, গ্তর়ে স্তফে বাঁড়। পাহাড়েক কোলে বিশাল ময়দান--প্রার় ০০ 
গজ লদ্ষা, ২০০ গজ চওড়া। “এই আরগাটার নাম 'চৌন্বান' (08009201- 
আগে এখানে ঘোড়ায় চেপে হকি পোলো 2) খেলা হত।” প্রায় ৯৫০০ ফট 
নিচে ছেখা যায় ইরাবতন নদশ। চাচ্বায় প্রায় &০টা [হল্দু আন্দয়। . | 

চাদ্ষার ধাজা ফটোগ্রাফির চচ্ন করতেন। সতযাং এফকন ফটো শল্পশর 
যাযাক গময় 


আগমনবার্তা পেয়ে হাঁতিতে চড়ে তাঁর সো দেখা করতে এলেন। 





আবদুল আজীজ আল্-আমান সম্পাদিত 


০ 
(অহ্রশও ) 
এক খণ্ডে সম্প্শ নজরুল-গীতি প্রকাশিত হল। আজ 
পর্যন্ত প্রকাশিত অপ্রকাশিত কবির প্রায় আড়াই হাজার 
গান এ গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । জীবনী, কবি-কণ্ঠ, 
গীতির প্রথম পংজ্তিতর তালিকা, গীতি-উৎ্স, গ্রহ্থ-তালিকা, 


ভূমিকা এবং বণানুক্রমিক সুদীঘ সুচীতে গ্রন্থটি, 


এ্রশ্নর্ধমন্ডিত । আট্ট প্লেট, হস্তলিপি এবং সুদৃঢ় গ্রন্থনা 
এই অসাধারণ গ্রন্থটির অতিরিক্ত আকর্ষণ । 


বা ৫ন ধও 


টম বা শেষ খণ্ড প্রকাশিত হল। এ খণ্ডে সম্পূর্ণ অথব্ব- 
বেদের অনুবাদ মুদ্রিত হয়েছে । ১৯৭৫ সালে বেদ প্রকাশের 
যে গুরুঃ দায়িত্ব আমরা নিয়েছিলাম ৫ম খণ্ড প্রকাশের 


| সঙ্গে সঙ্গে তা সমাপ্ত হল। বতমানে কাগজের মল্য 


বহুগুগ্ বেড়েছে অথত এই মহান গ্রন্থের মুল্য ৭৫২ 

টাকাই আছে। ১০২ দিয়ে গ্রাহক হয়ে খণ্ডে খণ্ডে বই 

নিতে পারেন বা ৭৫. দিয়ে এক সঙ্গে ৫ খণ্ড নিতে 
পারেন । বতমানে পাচ খণ্ডই পাওয়া যাচ্ছে । 


ক্রহহাঙ্ল তচীপ্রল্লী ক্রু 


সতিন্র্বরণিগি 


স্বনামধন্য সুরকার সলিল চৌধুরীর গানের স্বরলিপি 
গ্রন্থ । এতে কোন এক গায়ের সধূ, আয়রে ও আম্মরে, 
পথে এবার নামো সাথী, ধিতাং ধিতাং বোলে, দি 
নাম ধরে তারে ডাকি, যদি কিছু আমারে শুধাও, 
হ! যারে যা পাখী, বাজে গো বীণা, কিছু তো চাহিনি 
আমি, হায় হায় প্রাণ যায়, নওজোয়ান নওজোয্লান, 
বিচারপতি তোমার বিচার, বলিষ্ঠ দুই হাতে, প্রান্তয়ের 
গান ইত্যাদি পঞ্চাশটি গানের স্বরলিপি আছে । ১০০০ 


হরফ প্রকাশনী ॥ এ-৯২৬ কলেজ স্তীট মার্কেট, কল-৭ 





চা রে ০১ হবে। গিক্ছু 
সেতু বা নৌকো কই? দেখা গেল, জনাচায়েক লোক চারটে মোষের চামড়া কাঁধে 
তাঁদের দিকে ছুটে আসছে। কাছে এলে দেখলেন, ওগুলো সাজ সাত হাওয়ার 
আপ্ত মোষের চামড়া (মশক)। তাযপতর মশফে করে মদ পার ছগুয়া! 

চা্বা থেকে বুজ্রুওয়ার (বঙগরুষার ?) হাঁটাপথে চায়ামন। সেখানে তহাশিলদায় 
এবং দুক্ষন চাঁইি মাইলানেক এঁগয়ে এসে অস্ঠার্থনা করলেম। “আমার প্রয়োজনীয় 


নেহাৎই এক পরমাপ।” 
হচ্দ দর্শনেক। ছা নন। তবু হিমালয় তাঁর এই স্বতঃস্ফ্ত 
থেকে বোঝা যায়, ধর্ম দর্শন 'নার্বশেষে তুমা সব কল্পনাপ্রধণ মানৃযকে বোধহয় 


“সূর্যাস্তের ঠিক আগে মাঝে মাঝে যে ধরনে সযেমা দেখোছি তা (চিয়াফাজ 


মনে থাকবে । এসব দশা নিজে চোখে দেখে অনুভব করতে হয়। এই জাদু 


স্বস্নিল দূশ্যেপ বর্ণনা সম্ভব নয়। বস্তুত কেবল গোধূলির 

হিমালয়ের সোল্দষের প্রকৃত মাহমা উপলদ্ধি করা সম্ভষ। মধ্যাছের তায় 
আলোকে [শিখরগুলর উত্তুঞগতা এবং অপূর্য অবয়ব অনভব করা ঘার মা। 
[দনেয় শেষে যখন দ্রিনমাণ কোনও শিখরের আড়ালে অবসর নেবার উদ্যোগ 
করেন, চাঁরাদক চ্নিষ্ধ না্ভম আলোয় উদ্ভাঁগত হয়, বখন 'শিখযের পক শিখর 
সেই অপর্প আলোকে গ্নান করে, উপত্যকাগাল ধশন্নে ধণয়ে বিষয়্তাক্স ডুবতে 
থাকে, তখনই পৃথিবশর এই মহতম অণ্লাটর মত্ছমা উপলাঙ্ধ করা ধায়।.. 
কতবার আম এই ভেবে বিলাপ কনোছ...ধে ছাঁবর অর্ধেক দশা এবং অর্ধেক 
কষ্পনা, ক্যামেল্লা সেখানে কগ করবে!” 

তারপয় চন্দুভাগার উপত্াকা। রাগ্তা দুর্গম। আসলে রাস্তা বলতে কছু 
নেই_কোনওরকমে পাথরের গর্তে পা দিয়ে দিয়ে চলা। নদ জলে ০ 
দেওদার গুড় ভেসে বাচ্ছে। প্হয়ত তাঁরিশটায় একটা গুড়ি গল্তধাস্থলে 
পেণচছর। ীকল্তু কাঠের ব্যবসায় এত লান্ত, তাতেও চলে ধায়? . 


কিদ্টাওয়ার সমভাঁম। সংপূুক গ্রাম। মেক (মারবল?) শিরিপথ-- 
১২,০০০ ফুটেক্ট কিছু কম। সেখান থেকে কাশমশল্প উপঅকা দেখা যায়। ক 
দশা! পশ্চিমে পশরপজ্সল পর্বতশ্রেপশ, ভানাদকে জায়েক পর্বতশ্রেশসি, সম্ভবত 
লাডাক পর্যল্ত বিস্তৃত। ক্ষণে (যোঁদক দিযে বৌ গেছেন পর্ধত, উপতাকা, 
ছোটবড় লানা শিখর । 

শা়পথ থেকে উত্রাইয়ে নামতে গিয়ে আযকাপিডেন্ট) হক্কল টাল সামলাতে 
না পারাল্স কাচের প্লেটের বাক্স ভেঙ্গে চূরমায়। এফজন বাহকেয় ছাত, অনাজনের 
পাঁজরের দৃখানা ছাড়ও তাক সঙগো। 

এরপর ভেরনাগ (ভেরিনাগ 2)) সেখানে এক বিরাট জলপ্রপাত থেকে 'বিঙ্গম 
নদশর উৎপত্তি নিচে জাহাঙ্গীরের তৈয়ি এক অগ্টীডুজ পূঙ্করিণণী। মৃসলমান- 
দের তশর্থ। প.কুয়ে প্রচুর প্ষা মাছ, কযা নার কোরে কয়েকশ 
দৌড়ে আপে। 

তেরনাগ থেকে আচাযল যেতে পথের দধান্পে অজগর গোলাপের বন। অপূ্ব 


হিতে বং ০ শা উই রা ৮618. শপ /418৩% / দ্মাপর প্োোঢাং 
৮১৮ (শিরিপথ, বিপাশা উপত্যকা, বাজৌরা। বাজোরা 'শারিপথ দিয়ে কাংড়া উপহাকা। 
বট বিপাশার তশর ধরে কুলুর রাজধানী লতার কুল-তে নাকি একজন নারীও 
*£., সতখ নয়। মেয়েদের বহু পাঁত। তাদের দেখতে সূন্দর, বেশভুষাও ছাঁবর মত । 

বল্‌ উপত)কা অপূর্ব সন্দের। 

- সুলতানপুর থেকে নাগের ক্যাসূল, জগতসৃক, প্রান, হযমতা শারিপথ) 
এইখানে একাঁদন দশ ঘণ্টা বসে থেকে মেঘ কাটতে একখানা ছার হল। উত্রাই।' 
৭ ছাইল নিচে চল্দ্ভাগার খাত । 

সেখান থেকে কুনজাম পাস (১৪,৯৩৯ ফুট)। তারপয় ৮/৯ মই নিচে 
&। লোসার গ্রাম। তারপর কিছ্বার। : এখানে ১৩,০০০ থেকে ১৫,০০০ ফুট উপ্চুতে 

চুন জলক্স প্রাণীর ফসল পাওয়া যায়। কিব্বার থেকে ভূংকার গ্রাম_“রাঁটশ 
রায়ের এখানেই শেষ। এই গ্রামের লোকেরা নাকি “চার বছর বয়সের পর 
নান করে না। তাদের বিশ্বাস, তারপর জ্সান করলে নাক তাদের ধনসম্পাস্ত 
সব ধিক্টে মুছে চলে বায়।” 

িষ্বার থেকে বন্ধৃ প্লেফেমার সাহেব তারণ পাস এবং ওয়াংগ: উপত্যকা 
পথে চীনশ চলে গেলেন। যৌর্প কঠিন মাঁদরং পাস দিয়ে যাবেন। মানরং 
পাসের, নিচে মানি গ্রাম। রমব্ধম তাঁকে বৌকাবার চেস্টা করলেন 1 দতঃন যেন 


টি, টা 





সির 


শরম কণ বাত, সুন্দরী নর্তকণরাও নাচেক্ ফাঁকে ফাঁকে এসে হশুকো টান দিয়ে 
যাচ্ছে।” 4 
অন্যান্য পর্যবেক্ষণ £ বোধহয় ডমিকম্পের় জন্য জ্রীনগয়ে বাঁড়গুলো কাঠের 
ঠতরি। শ্ত্রীগরের লোকে অসম্ভব শশা খায়। কাশ্মীরে ভাল কাশ্মীরণ শাল 
পাওয়া যায় না; ফঞ্সাসী বেনেরা সব বেছে পারশতে নিয়ে যায়। রাজা ত্াবং 
উৎপাদনের দই-তৃতীক্লাংশ নিয়ে নেন: ব্রিটিশ রাজ্জত্বে এই জুলুম ক করে 
সম্ভব! দেশশয় লোকজনের ছাঁব তোলা অসাধা ব্যাপার_এলোকগ্‌লো ক্যামেরার 
মামনে কিছুতেই ্বাভাবিক হতে জানে না; এমনভাবে বুক চীতয়ে চিবৃক 
উচু করে দাঁড়ায় 'যেন তাদের গলা কেটে. ফেলার জন্য দাঁড় করানো হয়েছে” 
শ্রীনগর থেকে মানস বল (তুদ)। সেখান থেকে সিম্ধু উপত্যকা । মানস 
বলের পথে প্রআাবর্তন। বারামূলা হয়ে উলুর ছুদ। সেখান থেকে মুর, 
রাওয়ালাপান্ড ও শিল্পালকোট হয়ে ডাকগাঁড়িতে দাল্প। 'দাল্প থেকে রেলগাঁড়তে 
কানপুক। কানপুত্ থেকে ডাকগাঁড়তে লখনৌ । ক ফ$) 
প্রীতবেদন লেখার সময় আ্জানাচ্ছেন, সেবারের এইসব ছবির জন্ম বেগগাল মাঁনরং পাসের পথে না যান। দি রি 
ফটোগ্রাফক মোসায়োটির ৯৮৬৫ সালের প্রদর্শনীতে তান দি বাভি্য বিভাগে চলছে। বৌর্দ দঢ়, তান ফাবেনই। 
স্বর্ণ ও রৌপ্য পদক পান। প্রথমাঁদন তাঁরা ১৭,০০০ ফুট উ্চুতে তাঁবু ফেললেন। পল্রদিন সকালে 
কৃতীয় বাতার শুরু ৩ জুলাই ১৮৬৭। এবারে বাক্পথ [বিপাশা নদশর দার্‌্প তৃষারবৃন্টি, ঝড়। একাঁদন সেখানেই অপেক্ষা। ফিয়ে যাবে কিনা 
উপত্যকা ধরে কুল, 'স্পাটির মধা দিয়ে তিষ্বত পর্য্ত। তারপর চীনশ এবং বুঝতে পারছেন না। ভাগ্যরুমে পরাঁদন আকাশ পাঁরুকার ছল। ছণ্টার সময় 
বাঞ্পা উপতাকায় মধ্য দিয়ে গঙ্গোঘণ, বমূনোরী। এবারে একজন সম্গাশ জুল হাতা করে সাড়ে আটটার সময় ১৮,৬০০ ফুট উদ্ডুতে মাঁনরং পাসে তাল 
-আগ্রার ডঃ জি আর প্লেফেয়ার সাহেব । দুবছর পরে এই যাতার বিবর্ণ পেশছলেন। মালবাহকেক্সা ১৯টার সমর এসে হাঁজর হল। ভাগ্য সপ্রসাথ, 
লেখার সময় বৌর্প জানাচ্ছেন, “্যাদও দুবছর আগে আঁম এই আঁভিধান করে আকাশ তখনও পারজ্কার। তিনি ছার তুললেন। “এত উপ্চুতে আর কেউ ফটো। 
ছিলাম, এই লেখার তব: কিছু আকর্ষণ থাকতে পারে-কারণ ফোনও ফটোগ্রাফার তুলেছেন কিনা আমার জানা নেই।প 
এই পথে আগে যান নি। পরেও কেউ যাবেন কিনা সন্দেহ” | না, সাঁভই কেউ তোলেন নি। ১৮৮০ সাল পর্ষচ্ত বৌর্পের এই র্নেকাড 
এবারে মালবাহকের সংখ্যা ৬০) আগেরবারের অসৃবিধা থেকে শিক্ষা নিয়ে অম্লান ছিল।৬ 
বৌর্ণ এবার কিছু বোঁশ পয়সা দিয়ে লাডাকের শন্তসমর্থ মালবাহক সংগ্রহ একশ বছর পরয়ে এখনও ঝীসকজজন অবাক 'বিস্মক্পে ভাবেন, ফটোগ্রাফর শৈশবে, 
করেছেন। তারা সারা পথ তাঁর স্গে থাকবে। সেই সবকছু-নিজে-করে"নাও যুগে, দুক্তর বাধাবপাজত আঁতক্রম করে বৌ 
বর্ধাকালে যাঘা কেন? বছরের অন্য সময়ে একটা হালকা নীল কুয়াশা কণী সব অসাধারণ ছাবই না তুলেছেন! এখনও তাদের সৌন্দর্য অ্লান। 
দূরের সব বস্তু আঙ্ছল্ন করে রাখে। বর্ধাকালে বৃন্টর মাঝে মাঝে যখন রৌদ | 
ওঠে তখনই এই কুগ্লাশা থাকে না। সেটাই ফটো তোলার আপর্শ সময় । ১ হেলমুট এবং আযালসন জীর্মশাইম লিখেছেন, এই কম্পাঁনর জল্ম ১৮৪৩ 
রর দালে সিমলা শহরে।. মনে ছয় তাঁদের বইতে গত হয়া €ি ২৯১০৫০- 
8৮80125, মূ. ৪০০ 2 0200] 010. 006551918 £0555, 
1955) এখানে কিছু ভুল আছে। ফটোগ্রাফ অীবচকাকের চাপ বছরের মধ্যে 
1সমলায় এই ধয়নের একটা দোকান হওয়ার সম্ভাবনা বোধহয় কম। আম 
এখানে অপর এক এীতহাঁসক রে ডেসমণ্ডের মতামত অন্সরণ করোছি। 
২ নীয়েপসে তাঁর পদ্ধাতর নাম দিয়েছিলেন 1351১091৩ বা সৌরলেখন। 
7%১০/০79 বা আলোকলেখন শষ্দের জদ্ম দেন [বিখ্যাত ব্রিটশ জ্যোঁতি- 
[বিন স্যার জম ছার্শেল, ১৮৩৩ সাল নাগাদ। | 
ও ফটোগ্রাঁফর প্রথম বৃগ্ে পার্গম ব্যান্তরা নিজেদের ফটোগ্রাফার বলার পরিরবতে' 
বোধহত্স ফটো-আটিন্ট বলতে ভালবাসতেন। 
৪ প্রসাত উল্লেক্ষ, ফটোগ্রাফি জাতের আতিক জেয তিষ্ক (অনা ক্ষেত্রে, 
'কোড়াক"্াত জজ ঈষ্টঘ্যানও প্রথম জশবনে রচেস্টারে নে ইঁ) একজন 
ব্যা্ক-কেয়াঁন [ছিলেন। 


& জক্প্রাত দুটি বইতে যৌর্শেকয ছবির কিছু সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে ৮. 
শুপ৩ 295 আসত 30230হ) চু 858: 381)679 01497792) ; ভি 
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হী ৪ [গজ ০২৫), এ 
যার এই রেকর্ড রেকর্ড ভেঙ্গোছেন, তাঁরা কেউই বৌর্পণে। মত বিল্লাটাকাপ্ধ 
প্লেট-ক্যামেরা নিয়ে যান নি ধা ওয়েট প্লেট পদ্ধাততে ছুধি তোলেন দিন। 
তাঁয়া সকলেই ছোট ক্যামেরা টিনা রাত 
হা রি 
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একেবারে জলাঙা জাতের সাবান লিরিল। সবুভ তর 
লেবুর চনমনে সতেজতায় ভরা । ঝরঝরে চনমনে হনতে লিক্িল'.. 
স্লার্ধের পর আপনি ছ+য়ে উঠবেন চনমনে এক অন্য মানুষ! 








| রি ক হিনৃস্থান লিভারে এক উৎরুঈ উৎপাদন পু 
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+ . বহর ছয়, ধীর সাথ. সপ ।:.. ঘি 
৮016৮  কারপেই হোক উ্গদ ধু নায়ক ছয়ে মিঃ ঘোগাতা বাজার পাহাণ . বাযোরোজা। 
হিসাব ১৪ বছর বরদে খেলেছিল পাঞ্জাব স্ফুল আ্যকশানেয় ফল ভোলা ছল), সন্তাবাটির সামনে অন্ত দই চাযলজা। একাকি 
ভিকেট ধলে। রাঁজীফ ৬১-৬২ মরসুমে। ফিলম জমা দেওয়া হল জদের দত শতাঙ্দী আগে পাকিস্তানের বিরদ্ধে আঁজত যাহারা 
তারপরে গিঁজিতে চলে এল এবং ক্রিকেট বিশেষজ্ঞদের পঞ্খানপদ্ধ পরাঁক্ষা করেও কোং ধরে রাখা। গ্বিতীয়াট-টেন্ট রিকেটে সঘ চেয়ে বেশী 
নতযর়ে পড়ল। ৬৬-৬৭ মরসূমে গারাঁফল্ড করতে পারলেন না। গেল জয়েডের, উইফেউ ছ্খলে 'পখিবায় প্রথস পরেষ হওয়ার দুল 
সোবাঙ্গের মেতৃত্থে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল এল তারত বেদিয় বোলিং আ্যাকশাম নিখদত। সম্মানের পথে এপিয়ে কাওয়া। রে 
সফরে। পঞ্চদন্ষীয় ভয়ের আর এক সল্তান হস্ত- স্তুই জল ঘোলা ফাঁরসা দৃিই শয চালের কারগ কেরি প্যাকারের 
ভিকেট কপ্টোল যোডের নির্বাচক সামাতর চেয়ায়- এবং চা খেলাপ কমে ন কেট রন্-অস্তোক মহম্মদ, মাঁজগ খশ, আরিফ 
ম্যান। [তান ছেল্লোটকে পরথ করার জনা ঢুকিয়ে বোঁদকে। দিনের শা ইকযাল, ইমরাপ খশ ও জাঁছর আব্ধাদ ইংলগ্ডের 
[দিলেন ধর্দাঞ্জতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে খেলায় নর্দাল্টসফে ঘেগি পাহান্য সো সিছিজ না খেললেও ভাতের বযুজ্ধে 
অনা আন্তলিফ দজে। ছেলোঁট অদেককেই অবাক উইকেট নিয়েছেন সেই কাল খেলেছেন। পাকিস্তাম দার্ণ শস্বিপালশ দল। তার 
করে তি উইকেট পেল। তারপরই অমরনথ যোনফিট জ্াছের বাঝচ্ছর উপর প্াঁকস্তানের পিচ ্পিন-সহায়ক নয়, হেটা 
ছেলেটিকে টসে নিলেন ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিরুদ্ধে প্রত্যাশা। উল্টে সেই ৮৪7৮5 
কলকাতার টেষ্ট দলে। তায় আগে খুব পায়াঁচিত আমাত এবং অপযশ। তষে যেতাযে এগ্সোচ্ছেন, এভাষে এগোলে 
মহল স্থাড়া ছেলেটির নাম বিশেষ কেউ জানত না। ক্ষতিপ্‌্রণের মাষলা দায়ের ফেশন উইকেট প্রাপ্তির বিশ্ব ন্নেকর্ড করা অবশ্য বোঁদির 
টেষ্ট হজতুষ হফায় সঙ্গে সঙ্গে সারা ভারত এবং ট্রাইহ্যনাল আদালতে। পক্ষে খু কষ্টসাধ্য হবে বলে মনেহয় না। ওয়েস্ট 
কিকেট বিশ্য জেনে গেল নব আভায টেস্ট করোঁছল ইংলল্ডো। ভিকেট প্লেয়ার” ইনভিজেয় ল্যান্স শিবসের তিসশ নয়টি উইকেট 
ক্রিকেটারাটর নাজ 1ীষষেন সিং যো। , দখলের বিষ্ব বিকড ভেঙে তিনশ খাঁটি উইকেট 
অনেকদিন থেকেই লেই বিফেদ সিং বোঁদ | পেতে বোর দরকার জায় চৌধাটিটি উইটেক। গত 
বিরাট যাপের যোলার। ক্রিকেট পাঁপ্ডতদেয় মতে কৃঁড়টি টেস্টে ফোদ পেয়েছেন একল উইকেট। গড়ে 
বিশ্যের প্রেষ্ঠ বশ-হাত স্পিনার। শুধু বড় বোলারই প্রাতি টেস্টে পণাচাঁট হিসাষে। এইভাবে চলতে থাকলে 
নন, জ্ঞানে এবং গুলেও বড়। সম্পর্কে বিন্ষপ়েকর্ড করতে তশর ছরকায় তেরো-চৌদ্দাটি 
অগাধ আন, নেতৃত্বের দায়ে সহজাত ক্ষমতার টেস্ট। আগামশ কৃড়ি গালের মধ্যে তপয় তেইশাট 
অধিকারখ। ব্যান্তিত্বে এবং দলেয় মধো সংহতি স্থাপনে টেস্ট খেলার সুযোগ আছে।  যাঁফ কোন অঘটন দা 
একজন আদশ' আধনয়ক। এবাং ক্রিক্ষেটের মাধ্যমে ঘটে, যাঁদ তিনি প্াকায়ের ভাষে সাড়া না দেন, যাঁদ 
দেশের মৈরবজ্ধন দড় করার ব্যাপাক্ষে যোগ্য দেশদৃত | তয় স্পিনিং ফিঞ্গার পাকে কষক্ষিম তধে বিগ্ষ- 
তাই বোদ আজে ভারতের সর্ববাঁদসম্মত রেকর্ডের িয়ল সম্মান তায় জসা অপেক্ষা করে 
জা আধনায়ক বিরল দণ্টা্ত লতি । চালেজও আছে বোৌদয় সামনে। 
টেস্ট বোলার-আঁধনায়ক চ্টান্ত। চি, 
নাঁজহ অবশাই আছে। ইংলন্ডের গাব আলেন, ভারতের আঁধনায়ক 'হসাদে জে দ্যাট টেস্ট জিতেছেন, 
অস্রোলয়ার ইয়ান জনসন, রিচি বেলোও 'ছল্লেন কাট জেযেছেদ ভায় একা তালিকা গাছ এট লেখার, 
মুখ্যত বোলার যাঁদও ব্যাটেও তণদের ভাঙ্স হাত মঙ্গে। ভাঁিগার দেখা যে ছোট পাতোদ লগ 
জ্বিল। আযলেনের একাঁট এবং বেনোর তনাঁটি টেস্ট হি আল দেছদ হেশ" টেষ্ট আাধলার। হয়েছেন, ভেজন 
সেপ্তারও (দূট দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে) আছে। । লিতেছেদ এবং হেলাছেদছ হেপখ। ৪৪ হলো জা 
৬৭টি টেস্টে বেনোর যেমন আধফারে আছে ২৪৮ট টড ৯: পরায় ১৯। খোদ ৯৯ তেলে ছায়া ৬; পয়্াতার 
উইকেট, তেমন ঝাীলতে আছে ২২০১ রান। কিন্তু ্ 0 রি পাঞ্জা এখনো ৯০০ 
২ দবি সাধন ০ করে রাখতে পারেন কিনা সেটাও আগ্ছের ব্াপায়। 


৫৮টি টেস্টে পেয়েছেন ২৪৬টি উইকেট, রান মাহ 
৬২১ বাঁদও বাটের হাত আগের চেয়ে অনেক পাঁর- 
মার্জত। িডীজিল্যাচ্ডেয় বরৃদ্ধে লটআউট থেকে 
হাফ-সেপ্তুর করারও কৃতিত্ব আছে। তবে বোলার 
বোঁদই বন্য ক্রিকেটে সম্প্রম আদার ও সাড়া- 
লাগানো যাি। একটু বিভক্ত বাও বঠে। 

ইংলগ্ডে যোগ যোঁলং দেখে বিখ্যাত ক্রিকেট 
লাখয়ে জন আঁলিট যলোছিলেন-_“আহা, ফঁ বোলিং। 
শিল্পে উত্তরণ । বোলিং দেখতে দেখতে নে হয় ফেন 
দ্যদ্নের মধ্যে ফাস করাছি_দ্রিম অফ বোলিং ।” 

শুধু জন অল্গেট কেন, বোঁদর বলের লেংঘ, লক্ষ, 
নিশানা, জ্জাইট এবং ছাতের তাল ও পেলব আঙঃজের 
কার্ধকরণে ঘপাক খাওয়ানো বলের রকমফের দেখে 
অসম্ভব সখাঁতি করেছেন সব দেশের ক্রিকেট 
৫ ১ ০১১ হয়েছেন বড় বড় কাটস ৃ 
সং.ই ক্বীক়াীতি ধোঁদর স্পিনকে বশে আনা ভাঁষণ 
শন্ত। ভারতের সব চেয়ে ট্যালেন্টেড ব্যাটসম্যান সনি 
গাভাসকর বলেন, বোদর স্পিন বললে ধত রকমফের 
আছে পৃথিবীয় আয় কারো বলেই তা নেই। সাইড 
স্টোক করা দারুণ শন্তু। একবার যা ড্রাইভ কা যায়, 
আর একটি স্াইভ করার জনা ধহ সময় অপেক্ষা 
করতে হয়। 

জবার এই যোঁদিকে নিয়েও বিতকে্র সৃষ্টি 
হয়েছে। ইংলদ্ডের ক্রিকেট বোস্ধারাও তার প্রাত 
অপফশ জানতে কসৃর করেননি। 

যোঁদ খেলতেন শীত মরসংমে ক্বদেশে বা 


[ইউ | ৃ 
| 





সে মামলায় অর্জান্টসৈয় উঁকল বললেন-_“বোঁদর 
হালের ধার কষে গেছে। তানি শ্রাম্ত ক্লাল্ত। আগের 
ফললেন-“এখনো আছি।,” তার প্রমাপও দিলেন 
ভারতের আঁধনায়ক হয়ে অস্ট্রোলয়া সফরে গিয়ে। 
২৩.৫৫ গড়ে পশচাট টেস্টে একপিশটি উইকেট লাভ 
এবং জশাদয়েল আঁধনায়ক বাঁ 'সিশপসমের সঙ্গ 
টেস্টযযদ্ধে সমান সংগ্রাম) আম্পায়ারং পক্ষপাতদৃষ্ট 
পারতেন। 
কি অবস্থায় মধো যোঁদ নেতৃত্বের দায়িত্ব গ্রহণ 

করেছিলেন হয়তো অনেফেরই মনে আছে। নর্দণল্টস 
যখন তাকে বহখাশ্ত করেছে এবং উদ্ধাগ্তুর ঘত লন্ডন 
থেকে তলশিতলপা বেধে বেদি স্বদেশে আসার জন্য 
প্রদ্তুত হচ্ছেন, তখন ভারতীয় 'ক্িকেট কম্ধোল ব্রেড 
ফতোয়া জার করলেন_যেছেতু বোঁদ নাদ্ট গম 
টি মান্রাজের ফিটনেস ক্যাম্পে যোগ দেনান সেহেতু 

স্টীলিয়া সফরের জন্য দল গড়ার সময় তাঁর নাম 
বিবেচনা করা হবে না। 


এই হচ্ছে আমাঙ্ষের ক্রিকেট প্রশাসন। প্রচুর 


ওয়াল্ড পিয়িজেও ঘোশ 
থাকতে চেয়েছেন এবাং যোগে 


4. 


টক: 
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ভারতের স্বরহও বালব প্রস্তুতকারী সা. 77 
আপনার হাতে তুলে ছিচ্ছে মগ প্রয়ী এবং কার্করী 
সম্পূর্ণ আলোক-সম্ভার। 





এ 





বেঙ্গল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার 
সিগ্ধ, ৮৮০-৩৭ চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম 


যদি সবার চেয়ে সেয়া এবং সবচেয়ে প্রয়োজন হয় তো আসল জাগায় আসুন । 
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেল আমাদের যে কোনও ডীলারের সঙ্গে অথবা 
সুপার হোয়।ইটের স্তুড়ি পাবেন না। নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন । 


শুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকুতির লাইটিং কনসালটেন্সী ভিভিশন 
জন্যই নয়, জ্পার হোয়াইটের গায়ে মাথানো দি বেঙ্গল ইলেকত্রিক ল্যাম্প ওয়ার্কস লিমিটেড, 
রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে ০৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 


পরিক্ষার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম যে কোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে 
তীব্রতামুত্ত। দাঁড়াৰ যাতে আপনার পয়সার 'সাশ্রয় হয় এবং 
ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সম্ভারের ঘদি দরকার মত ঠিক জিনিষাটি পান । 


০ 4 


ভারতের প্রথম আলোক প্রস্তত সংস্থা নল .- 
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সাতগর্ডে বেকে ওঠার সময় থেকেই 
সন্তানের হাড় ও দাত গড়ে ওঠা শুরু 
হয়ে যায়। দিশকাল থেকেই বাছের 
সমগ্র বছরগুলিতে ক্যাল সিক্সাম 
পরীরের পক্ষে অপরিহ্থার্য। 


ফাচ্ডার। হি বাড়ত বন্তলে নিয়মিত 

বথেশ্ট পরিখাণে ক্যালপিয়াদ না পায় 
তাহলে এই দেরীর ফলে তার বাড় 

থেষে যাবে । তখন গাদাগাদা ক্যালসিয়াম 
খাওয়ালেও আর কল পাওয়া যাবে লা। 


সুতর।ং আজ থেকেই 
তাকে ফ্যালসিয়াধ স্যাগোজ 
খাওয়াতে গুরু করন । 
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দিনে 9৪টে করে কণাজসিয়াম স্যাতডোজ 
ট্যাবলেট আপনার সন্তানের বাকত্ 

বয়সে তার ক্যালপিয়ামের প্রয়োজন 
মেটাবে, বিশেষতঃ তার দাত লক্ত ও 

হাড় মজবুত করে গড়ে তুলবে । 

ভিটামিন সি, ভি ও বি ১২ সম্বন্ধ 
ক্যালসিয়াম স্যান্তোজ ট্যাবলেটে ভ্যানিলার 
গন্ধ দেওয়া! এমন এক লোভনীয় স্বাদ আছে, 
যা বাচ্চাদের দারুণ ভালে! লাশে । 


ক্যালসিক্সাম- টা 
গবইজারল্যাণ্ডের স্যাণ্ডে 

কোম্পানীর আবিষ্কত ছলিয়ার 

সের! ক্যাললিল্সাম। 
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দেওয়া চঙাচ্চিয়ের় ৃ 
অভিনেমীদের জনয, অচল পল্সসা চালানোর 
চলে এই পোড়া দেলে। দৃছ্টিহীনতাক সংযোগ যেভাবে 


ফা্জ নষ। ক দর্শন করেন তাঁয়া। প্রথম চার-পাঁচ পায়িয় 
ভাকাধান দর্শক ছাড়া ঘাম বসেম তাঁদের ভাগে হন্ডি- 
বার ছিটেফোঁটা কতটা জোটে ১ তাঁরা শুধু শোনেন, 
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কবে তি খেয়েছি সেই ভেবে কুখসং ঢেকুর তুলে যাচ্ছ 
আজও । বাঁদ আমাদের দর্শক টান মেরে ছুড়ে ফেলে 
দদতে পারেন এ সাজান তখত-এ-তাউশ থেকে, তাৰ 
একটা নাগারক কর্তব্য পালন করা হবে। 

এবার আগাদের মণ্টে কি ধরনের নাটক হয় সেটা 
একটু তালয়ে দেখা যাক। একটা সময় ছল যখন সণ 
দখল করে ছিল ঠাকুর দেবতারা । বরক্মা বিষ মহেম্বর, 
কম সীতা, কষ অঞ্র্ন, ভীম ভাক্ম কর্ণ কুষ্তী 
দ্রোপদশ ইত্যাঁদ। ধর্ম আর অধর্মের লড়াই। তখন 
থেকেই ধমেকি কল বাতাসে নড়ানো হতো। এবং ধম' 
নাটাসাহজ মৌরসণ পাটা পেয়ে গেল। কি নাটক 'ক 
যাঘা ধমেয় ধবজা পত পত করে উড়তে লাগল। 
তারপর এলো বাদশা বেগম, প্জারানী, আমশর উজীর 
এবং প্রাতপক্ষ বিদেশশ বাঁণক। সিংহাসন নিয়ে 
খামচা খামাঁচ, মারদাধ্গা, খুন খারাপ কামান গজনের 
বধরর়স সহ দেশাত্মবোধ। তারপর জাঁমদার, ব্যবসাদার 
বনাম আদর্শবাদ। সেও পাঁচিমশেলশ জোীবনাবচাত 
ফরমায়েসী জনতাপসন্দ নাটক । সাধারণ মানৃষ 'নয়ে 
নাটক কোথায় শেখা হলো? নীলদর্পণের উদাহরণ 
গুনলে এক হাতেই শেষ হবে অথচ এরীতহ্য একশ 
বছরের। স্বাধখনতা পর্বত এই দশর্ঘ সময়ে খ'জ্জলে 
হক্সত দ্‌ একটা নাটক পাওয়া যাবে। আত্মীবশ্লেষণ 
কোথাও হয় না। মোম্দা কথা সাধারণ মানূষ থিয়েটার 
দেখলেও নাটকে তাঁদের প্রবেশ নিষেধ । 


কেন? 

কেন এখনো জীবন বিমুখ নাটক ? 

এখনো কেন নতুন বোতলে পুরোন মদ ? 

যেখানে কথাসাৃহতা এত সতেজ, প্রাণচণ্চল সেখানে 
কেন নাটফের এমন হাঙ্গ ? জবাব একটাই-দর্শক চায় 
না। 

তাহলে যে হাজার হাজার নিরক্ষর গ্রামা দর্শক 
যারা লোনন দেখছেন, কার্ল মার্স দেখছেন, সিপাত? 
[বন্লোহ, সাঁওতাল বিন্লেহ, রাহমূন্ত দেখছেন তাঁরি। 
কারা? নবাল্, নতুন ইহ্‌দখ, দাঁলল, [দবী গর্জন, 
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আমি বললে যৌদ না-ই করতে পারবেন না। 
এই যে সংলাপ, পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে বলবে 
দিকে মুখ ককে_অথাৎ কেউ কারো দি 


ভালো কয়ে দেখতে পাবেন না। 

মল্তব্য (নষ্প্রয়োজন ! 

আকো রহস্য আছে। ধরুন একাঁট দশ্যেন্ধ সা 
লাগে ১ মানট। ২৫টি আভিনয়ের পর সেটা লা" 
১২ 'নট_এইন্ভাবে পন্তাপ রজনী পার হয়ে ১৫ 
রামির সময় দেখা গোল তার সময় দাঁড়য়েছে ২ 
মাঁনট। ক 
মন্ড £শকপণদেল একটা দূর্বলতা আছে লোক 
হাসানো-তা হল যেভাবেই হোক না কেন দর্শক 
হাসাতে হবেই। সেটা চয়িয়ের বাইকে শি্েও 
করতে হয়-করবেন! মণ্ড শিল্পীদের পারত কছ 
গলাক হাসানো'। এই রোগে ভুগছে তামাম ছোট 
সব মন্ট শিপণ। 

এই সবের মধো ধখন আম ব্রাজদ্রোহী' ন 


এক তালে এক সয়ে বাঁধতে পেরোছিলাম অনেক হু 
আর ধৈর্যের বিনিমায়। সম্পূর্ণ আস্থা রেখে ব 
পার, রাজন্রোহশী সাধারণ ঘঞ্গামণ্ডেঃ অচলায়ত 
ভাঙতে পেরেছিল অনেকখা+ন--বিষয়বস্ভৃতত, অভি 
কম্পোজিশনে আলোয়, আবহে বহু সাধারণ মান 
চ্বতস্ফ্ত অভিনন্দন, রাঁসকজনের শুভেচ্ছা সা 
কাজঘ্োছশিঃ অফালমত্যু-বিনামেঘে বন্তুপাতের 
অকজ্পনীয়--কল্ছু আমার কাছে অমোঘ সত্য। সে 
সন্তানের বিয্লোগ ব্যাথানন মত। 

তষ্‌ ভাব আগামশ 1দনেয় কথা, বা এখনই 
হয়ে গেছে। দর্শকরা বচার করেন আমাদের অপরা 
নাটকের উদ্বাতি, প্রগাতিয় নামে, থিক্লেটারকে ভ 
বাসার অজন্হাতে নারী সালাতে) লোলন' 
ব্যাতচারের বিচায় করে বাদ শাচ্তি দিতে পায়েন- 
নাটাজগতেয় ইীতহাস আপনাদের মাথায় করে 
নইলে আজকের অপসহ্কতির জনা উত্ত 
আপনাদেরই দায়ী করবে। জার আমরা মায়া 
শিল্পের স্পো যৃন্ত তাঁদের প্রতি আমায় নিবেদন” 
বার ভাবুন, এট অপক্জ্লার অম্ধকায় [কি এ 
আমাদেরও গলা টিখে ধরষে না? সোঁদন হাঁদ 
“মতে পারি-কি্ছু প্রদ্যাস ফেলার কি 
তাবকাশ পাব ? 

শেষের সে দিন কী ভয়গকর।' 


আলোচনা: শিল্প সংস্কৃতি 


রালম ও ভাগ গাম। অন্মদাশচ্ফর রায়। 
পবা প্রকাশন ধবষ্তাগ ! কলফাতা-৭৩। 
নাম দশ টাকা। 

লালন হা 
জল্মোধসয উপলক্ষে আমদাশচ্ফয় রায়ের 
পু শট ৪ 
গানের একটি সংকলনও আছে। কাজেই 
পালন সম্পর্কে জন্‌ তো 
সংগ্রাহক ছাড়াও লাভ সিকও 
রন গোয়ে খাল হবেন অবশ্য 
লালনের ল।মে প্রচা লিও 
হাজার হাজায়। মনে হতে পারে, রাঃ 
থকে চাল্পিশাট গান নির্বাচন বৃথা 
শাহতারা টি রণ 
রেখেছেন। চাঁ্সশটির বেশি হলে 
সাধার'ণয় পক্ষে গৃরুপাকই দি 
শাছাড়া এমন বহু গান তার 
|য়েকটি পধান্ত চমক 'দিং্েও অনা অংশ 
মল্তিকর। আর পুনরাবাত্তও অনেক। 
তাই সধ্গাতভাবেই অন্নদাশংকরের উদ্দেশ্য 
[য়ছে সাহত্যের বিচারে ফাঁকরের যে 
সব গান উত্তীর্ণ সেই সব গানগু 
মংকলন কয়া। গালরই 

এই বই গবেং টিনা 
ঠিকই, ফিল্তু সাহত্যরাসক গবেষকের 
জন্যে লেখা অবশাই। কারা, যে লালন 
ফাঁকরের জশীবন-কাহছিলশ ও সাধন: 
ধারা নিয়ে নানা সমস্যার সষ্টি হয়েছে, 
কম হলেও নিঃসন্দেহে রবাল্নাথের যান 
প্রেণাস্থল এবং সেই প্রেরগাট,কু 
অবলম্বন করে যাঁর সম্পর্কে নানা 
আজগর কাঁছিনণ তোর হয়েছে, সেই 
করের জশবনধারা ও সাধনধারাকে 
[তন্ত সহজ প্রাঞ্জল ডাঁঞ্গাতে লেখক 
কয়ে গদয়েছেন। অনেক সমস্যার জট 
(লছেন, খোলার ইাতিহাসটুকৃও বলে 

ৃ জট খোলবার নয় 

সখানে অযথা অনুমানের [কে তান 
চখনোই ঝৌকেন 'নি। 

আবদাশঞ্কর কর্মসূতঘে দেশবিভাগর 
পর্বে যখন কুষ্টিয়াতে 88৮ 
থেকেই লালন সম্পর্কে তাঁর কৌত্‌হল 
ধাড়তে শুরু করে । এমন কিছ মানবের 
সংস্পর্শে তান তখন এসোঁছলেন 
যা হয় লালন সম্পর্কে তথাসন্থানী 
কিংবা লালনকে গুরু বলে শ্রদ্ধা করেন। 
লেখ কর নেই 
ছিল বলেই বাংলাদেশ নর 
পরেও ওখানকার ' নতুন 
আকাডোম ও নানা ক 
তার যোগাযোগ হয়। সেই সত হয়েই 


মম 


লেখক সু'ষাগ ও সাবধে মতো যে 





4 াঁভাত্তফ লালনের সাধন- 
একাটি ঘটনা ঘা রটনায় কথা তান উল্লেখ 
করেছেন তা লাধারণ পাঠকের পক্ষে 


পাশিতাজলি পগলার মূলে লালনের সেই 


১0৮2০888৬ (৯৩২২) 
তখন থর রা 
হয়ে গেছে। এবং এই 
উড লাল -নরই 
প্রসঙ্গাও এককালে বেশ 
চলত ছিল। কেউ কেউ বলবেন, 
রবধল্্নাথের সঙ্গে লালনের সাক্ষাং 
হয়োছল। সে-ও বোধহয় লালনের গান 
চুরি কর গণতাজাল.লেখার রটনার 
সত্েই। কচ্তু এরও কোনো [িশবাস- 
যোগ্য প্রমাণ নেই। তবে জ্যো 
নাথের আঁকা লালনের একাঁট সা 
স্কেচ আছে। তাও পিতার কে 
কিনা সে [বষয়েও সন্দেহ আছে। 
যাই হোক লালন সম্পর্কে যাঁিছ 
ক পিতার রি জানা জাযাা 
জা ভিত অক্টোবরের 
| প্রথম ভগ ঘ:য়াদশ 
সংখ্যর সম্পাদকীয় স্ত্ডে আছে' 
মহাত্মা লালন ফাঁকর' নাম দিয়ে সেই 
লালনের প্রকাশিত হয়। সেই নিবন্ধাট 
ছে'াড়য়ার আখড়তেও ছিল। 
হোসেনের (তিনিই ওই ও 
নিবন্ধের লেখক বলে মোটামুটি ষখান্ত- 
সঞ্গাত অনুমান করা চলে) পরপর 
কাছ থেকে ঢাকার বাংলার অধ্যাপক 
জনব আলশী আহমদ সাহেব সংগ্রহ 
করেছেন। অন্বদাশঙ্কর সেই লেখাটি 
সংগ্রহ করে বইাটর রর 
করেছেন। তাতে বইটির মর্যাদা ূ ঃ চটি 


খ্যাত বাড়ে ॥ 


ঘটাচ্ছিলেন-ন্ঘকার লোকমানসে দার 
ভেলা ভাসাচ্ছিলেন- লালন সেই ডি- 
শানের একটি বড় দাপাধার। 
প্রকাশককেও ধন্াব'দ ৭ 
প্রকাশ করায় জন্যে। ারচ্ছল্বভ'বে 
উদ্জহলকু্ার মজজদায় 


& পালা। শচ্ভু মিত। এন 
সি সংকর আদ্ড সন্স প্রাইড? 
[লীম:টড. কালকাতা ৭৩। মুলা আট 


চাদাস ক্ষেমালদ্দ দকবা বিজয় 


র্‌ রে মনসামলাল কাব্যে মনসা 
উিদাসারের ভাঁন্তবাদ ছাপিয়ে চা 
মনসা প্রতিরোধ দৈবশান্বর 


[বীর মুখে মানুষের আত্ম 


গাঁরমা প্রীতষ্ঠায় কাহনণ হংয় দাঁড়য়, 


রর বান্ধ, এই দুই মানবগ,ণে 
যেন চাঁদসদাগরকে ছাঁড়য়ে ৪8 


সংক্কায়ের প্রবল রা 
এই সংগ্কায়ের হৈত 


ডেঙে পড়ছে, বেনো জল ঝোড়ো হাওয়ার 
ডেমে হাচ্ছে উড়ে যাচ্ছে সব পুরনো 
৯ নারী এখানে ফেহল 
, নয়তো একচক্ষ জননী মান; 

যাপক শাসকের কূপ দৃদ্টিজ বশ আখা- 
যুবক নিতান্তই নিষ্ঠুর সংগরণী' এই 


নতুন জগতে চাঁদ সদাগরর। নবপনরাণ 





[১০হ সগৌরঘ পুনরাষঠান] 
১৯ ডিলেছর-_সফাল--আকাঙগনী | 
টিকিট । ১৫. ১০২ ৫ ৩২ টাকা 
[৬ হাউস [ হিজজীয় উল্টো ]। 
[পিয়াহাট]। রী 
গািষদ [8৭-৪২২৭ ] 





চিভ সিংহের 
টানি 
সরধ্াপী ভালবাসার আলেখা 
সুধন্য ও গেবারের বর্ষ। ৭০০. 
মহ পর্যবেক্ষণের শাদিত সংগ্রহ | 
-নিধাচিত রন $১ ৭'০০ 

স্বজনগী | কালকাতা-9 ]. 
















শতাঙীয় চ্যাজেজ 
ড ভ্মল গিল্লাসীয় ও. 


ডারত দর্শন 
টিরিস্ট গাউভ। 


৮৮৯৮: সঠিক জয্পোজনীয় তথ্যে 











আঠারো টাকা 


সুহিতা গুহ 
অসংথ্া তসন্বালত 


টমহজ যাজ। পুষ্তক পর্ষদ. | 
৬৬ যাজ| মুযোখ মন্মিক স্ধোয়াশা 


 বাঁধক চাঁধ সাগর তায় কল্পনার হয়ে 
গঠেন শঁচয়কাল পাড় দিয়ে বাবার 
লঞ্চল্পে অটল বণয়। যাঁদ মান্ষের প্র 
হই, তো আমাদের তবে খাঁষা অন্ধকায়ে 
ই চক্ষ দেলো অজানায় মাফ 'গয়া 
শইউলাসিসে একাধিক ছতের আদলে 
রচিত। স্ঘতাই ধনে আনে সেই সব ছয় 
গ্রমদে রাগ্তি মেই জাঙাম; জীবনকে 
' পান করে যাষ আমি অবলেষাবধি; 
কিংবা 'এই ধূসর সম্ভতা এখনও চায়, 
' ছ্ঞানক অনুসরণ কয়ে যাবে ভূষস্ড 
পোরয়ে 7, কে 
নু ৮০প যেন কেবলই 
। ৯৮৫৬ 
স্মিথ  অনৃযোগ কয়োছিলেন 
পষ্থর উদ্দেশ্য ও কর্মের গ্রাভিভূ 
হোষায়ের টোনিসনের কাঁবতায় 
লক্ষাহণন উবধ্ুয়ে, পনজেয় অড়াপ্তি 
লাঘব করার সাধে সঙ্গাদের টেনে নিয় 


রঃ 


শ্রুক্এ 


তাঁর মখে আদর্শের নির্বম্তুক ভাষা, 
সে-ভাষা পেশছতে চায় না মানুষের 
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প্রাতিষ্ঠা করেন রবীন্দ্রনাথ, সে-সম্ডাবনাও 
শচ্ছু মি নম্ট করেন সমস্যা, পাঁরাস্থাতি 
ও শব্দ বাবহারে সমকালশীন অনুষন্গোর 
জঅনাবশাক আঁতর্শায়ত প্রক্ষেপে। 


14 উরি! ভীঁ . পালামেন্টার পদ্ধাত গ্রহণের পক্ষে 
ও বহতপ্রত সেই যুক্তিও শোনা যায় 
ও -ন তে রে 

"তৈমনই ব্যপ্তিগত ও গোপন ম.ন হয় মান্ডলিক বল্লভাচার্যের মূখে £ 


জাড়য়ে ফে'ল সমকালের সীমার বন্ধনে । 
তখন রন্ত দেও, 'মুখ বুজে ক'জ করো 
যাও, কথা কয়ে নাকো' 
অন্য আসে কাকা 
১১৪ ০৯৮৮ 
পরাণকজ্পনার ব্যাস্ত সংকুচিত 
হয় য়াজ নৈ তিক বঙ্গানাটোর 
নেতা ধোপানীয় নম 
থেকে নেতৃত্বর লোকরঞ্জলী প্রবণতার 
ইঞ্গিতেও এই পংকোচনেরই লক্ষণ । 
লমকালশন সমাজের পাপগালিকে 
গমনের রাজনোতিক বাঙানাটোর 
আড়ে ঠায়ে ঘা দিয়ে জাদর্শবাদশী একক 
বিশ্লোহশর মাহাত্মাকীতনই কি ছিল 
মাটাকারের উদ্দেশ; সে সামান্য 
লছক্িয়য় পৃরাপর বিপুল আয্োজন 
কি বড় অবান্তর ঠেকে না? 


(পলক লা এ) তি ওঞছছি৯ত 34505 ৪ ৪৫৮০০০-৯০০০ 
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অর্থচ শ্ম্ভুবাবু নিঃসন্দেহেই বাংলা 
থিয়েটারের অন্যতম প্রধান পৃলষ। 
উন্নাশ শতকের ম্ুরোপিয় নাটকের 
এতিহ্য তান লালিত মনস্তত্তের 
নাটকীয়তায় চ্যাচ্ছ্দ্য বোধ 
করেন। সেই মনস্তত্বের অবশ্য খাঁনকটা 
প্রয় গ্রাকবৈদ্ঞানিক, কিছু সংস্কার, 
কিছু ধারণা, কিছ 
অন্ধতার স্ে প্রার্থামক বিজ্ঞানান্‌- 
সম্ধানের সম।বেশ। এই মনস্তত্বে নারী 
অন্ধকারের জশব, িশোরেরা জনকজনন" 
সম্পর্কে সংশয়াঙ্ছম্ন। শিশুর জল্মের 
সমগ্র প্রক্রিয়া সম্পর্কে রুস্াবোধ তখনও 
এতই ব্যাপ্ত যে, এই অজ্ঞতা েকেই 
যে মনস্তত্বের এই এক.দশদার্শতা, তাও 
বুঝতে তি হয় না। তবুও এ 
মনস্তত্বের ধর মধ্যেই শম্ছুবাব 
য়চনা করেন চমংকারু নাটকীয় কয়েকটি 
মৃহূর্ত। এই মন্হূর্তগুলি রচিত হয় 
প্রধানত সংলাপের সূচার্‌ বাকাবল্ধে, 
যখন লাখন্দর ম.য়ের না.ম কুৎসা শুনলে 
উত্তোজত হয়েও ছুতো খুজে 
এসে আত্মপ্লানিতে নিজেকে ছিব ভিত 
কর, কিবো চাঁদ যখন সনরার গোপন 


পূজা আঁবরহ্কার করেন, কিংবা চ্বিতীয়, 


পর্যের সূচন-র লাঁখদর বখন লনকাকে 
জেরা করে নিজেকে ছিনতে চায়, কংবা 


প্রত্যাবৃতত চাঁদ ও সনকা পর্পরুক যখন 


নতৃন করে চিনবার চেম্টা করে। কখনো 
দ্বিতীয় পরবের সুচনার লাখন্দয় মখন 
কখনো এক একটা চিরপময় বাক্য 
চসকিত করে-বেহৃলাকে লাঁখন্দর, আজ 


রতে-যাঁদ স্বাতী তারকার একবিল্দু 
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যেন? 
আঁভনেতা শন্ড মিত্র শুধ ভেবে গেছেন 
উচ্চারণের বৌচনাময় মাধূর্যমঞ্পতা। 
সম্ভাবনর কথা, ভাবেননি নাটকের 
সমগ্রতার কথা? শম্ভু মিত্নেরে সেই 
অসামানা কণ্ঠস্বক্ট যাঁদের চেনা, তাঁরা এ 
নাটক পড়তে পড়তে সেই কণ্ঠ্বরের 
ওঠানামা, ঝোঁক, মেচড় সবর্ষপই 


চোখে, পড়ত না অতগ.ল মনদ্রপপ্রমাদ 
(বিশেষত পৃঃ ১৫. ২৫, ৬৯, ৬৪ 
৭৫)। সে-ই ভালো 'ছিল। 

শসণক হন্দেযেপজজ্যাণ 


বাজধান নর ফাঁবজা ॥ সম্পদক £ 


কল্লেল বিশ্বাস, হিমাধ্ি দত্ত। প্রকাশক 


ছিমাছি দত্ত, স৫০২ চিত্তরঞ্জন রে 


নালা ১5 ম্‌ল্য 
কা। | 
অনািনের কাঁবতা। সম্পাদক £ শিশির 


ভট্রাচার্ব। অন্যাদন, ৫৮।১২৮ লেক 
গা়েলস, কলকাতা-৭০০০৪৬ দাম 
সাত ট'কা গণ্টাশ প্রসা ! 


জযলবহস। সম্পাদক ৪ মতি 


মৃখোপধ্যায়। পরমিতা, ৫৭ মহাত্মা 


গাচ্ধী মেড কলকাতা-৭০০০০৯। 

দাম চার টাকা ' | 
কলক।তা কেল্দিক কবিতায় ধারার 
মধ, একটা নতৃন বৃত্ত যোজনা করলেন 
ম্লাজধানীর, কাঁবতাণা সম্পাদকদ্যয়। কাঁবতা 
তে 
ভার : উপলান্ধিয় নির্ভুল 
সেহেতু স্খালাম্থয়ে এবং 


ফালাল্তকে কবির মন-মেজাজ-মাজর এক 


চধতল্ম খন এয মধ্যে মেলবার় কথা। 
আলোচা সফেলনটি 
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গ্রন্থের অন্তর্ভুন্ত করে গতনুগাতক 
রীতি ভেঙে 'দয়েছেন। বহখ্যাত 
এবং স্বস্প বা অধথ্যাত 


দষ্টি আকর্ষণ ক.য়। সম্পাদকের কথাটি 
সৃলাখিত। 

সাতচাল্লশজন কাঁবর কবিতা নিয়ে 
আর একটি সুমিত সুন্দর সংকলন 
আযলবা্ীস। এর মধ্যেও তর্ুগতম কয়েক- 
জন কবিতা চোখে পড়ল। কাঁবিতা 
বাছাইয়ের বাপায়ে কাঁবদের ওপরে 

না হয়ে সম্পাদকের নিজের 

নিবাচন দ।নিত্বই মৃথ্য হওয়া উচিত। 
কারণ কাবিতার সংকলনে কেবল একাঁট 
পরের কাঁবতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনই 
আময়া চাই না, পর্বষূগের সহ্গে 
সমকাঙ্গের বিবর্তনমূলক সংযোগের 
পাশাপাশি ভাবষ্যং সম্ভাবনার হইীঙ্গতও 
প্রতাশা করি। সম্প'দক এ ব্যপার 
একটু নির্মম হলে ভাল করতেন ' 
আনন্দ যাগচণ 
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চার এবং গশ্য দেখেছেন শিল্পীর 
চোখে। এই আযালবামে তার কিছু প্রমাণ 
আছে। ছাপাই ছবির ম্দান্ত আযালবাম ' 
সবসৃষ্ধ চৌদ্দটা ছাব আছে। একেবারে 
কিছু না থাকার চেয়েও এই দ্বল্প ছবির 
আ্যলবামও ভ,ল। 

কালো সাদা ছাব' জোরলো রেখায় 
আকা। নর-নারশর প্রত্যাহক ভঞ্গণীর 
মধ্যে যে ছন্দ এবং চরিত্র তা ধরেছেন। 
রেখার তল্ফু বনেছেন কখনো, কখনো 
থজু রেখাকে ঈঘং বেশকয়ে নিয়ে 
একটা মেজ,জ তৈরণ করেছেন। মানুষের 


হৃথবদ্ধ 
জশবনটাও তাঁকে আকরণ করেছে। 
“প্রপাম” ছবিতে সহজ রেখায় নারীর নত 
হওয়।র ছন্দ ধরেছেন। তেমনি 'পঞ্জা, 
ছবিতে জনৈক মাঁহলা হাঁটু গেড়ে শাঁখ 
বাজাচ্ছেন। “উৎসব” হবিতে- ঢোল 
বাজিয়ে চল্লেছে মানুষ । “কয়লাখানি”-তে 
চাপ কালোতে করা খাঁনর কুলি কাঁমন- 
দের এ+কেছেন। ভোরবেলায় খবর কাগজ- 


ছিলেন। 
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[ধ ঘূহূর্তে হয়ত সেই বেদনাই হৃকতে ও বোলাতে চাচ্ছেন কলমেয় 


কে কুরে খেয়েছে। ফলে ১৯-৭-৬৪ 
খে যে-মানুষ ক্রকে লানান 
পাশভরা ভালবাসা, গালবাসা, 
[লবাসা, ই৭-৬-৭১ তারিখে লেই 


[নুষই প্তশীকে লিখেছেন £ "আর কিছ 
ই না। খুপা--খাস্িকঃ। 
খা্িককে ২১৬ খছয় খয়ে 


নার্থঝ হয়েছেন। | 
থিয়ো হয়ত এমন একটা বই' 'বিখতে 
পারতেন। পারেন নি । পরমা 
পপরছেন। কঠিন সতাকে ভালবাসার 
এই হয়ত যোগ্য প্রত্ুপহার। 
একটা প্রথ্ন থেকেই যায়, কেন 'তাঁন 
পারলেন না? চলাঁজ্নে -প্রাতকৃলতা 
নতুন নয়, পাঁরবেশকদের কারসাজিও 
মতা। 'কিল্তু তীর মধ্যে কোন স্বাববোধ 
ছল না তো? কেননা শিল্পীদের 
গ্লবচেয়ে স্পর্শকাতর অ্রায়গা, এধং 
সবচেয়ে অবান্ত গভীর গোপন মহা 
আপন দুঃখ এই স্বাকয়োধ। আস্টয়ান 
পূরক:র হৃগো উল্ফ পুস্পিত চোর- 


উচ্চারণ 2 2759৬৩ 856৪ 61097 & 
লা01৪ 081928৮ 92 00159 ৪৮ 22), 
6) 0090 80৮60 5006 9 0৪1 
1:9181৮ 


খাত্বকের মধ্যে নিশ্চয়ই এই অর্ধ 


.ষলে দারুণ লাগাছল, িচ্তু দিছতীদন 
ৃ মনে হুল £7835308০, 
নে হল এটাও . সীমিত ।...তখন মনে 
ছল সিনেমায় কথা, সিনেমা লাথ লাখ 


শর 


ৰ 


হই কল 
নর চু 


হাত লা হাই 


ভঁচড়ে।, শশধর মুখাজর্ট ও পন্য 
অঙচ খাত্বিককে মেলে ধয়ে। 


দত্তর শক্সতানি, সেই উত্তমকুমারের 
নীবিনহ্‌ডী কাজকর্ম এবং শৈষ অন্কের 
উ্টাজক মেঙোস্রামা। এবং এক সঙ্গে 
টাকা খয়চ কয়ে দেখার মতো আয়ো 


গেলো-গেলো বলে রব তোলা আর 
অন্যধারে এই দুঃসহ অভাবের মধ্যেও 
এমনিভাষে রাঁঙন 'ফিলম 

ঘাঁনামনি খেলা টালগজকে বাঁচাবায 
এই তো পথ, 


করে পাঁলস আফিসান দিলশপ রায়ের 
ঘয়ে বিলিতি রাজারানীয় ছার টার্গিয়ে 


ৃ 
হর 
রর রঃ 
111 


13371 


টি) 


ধনুর 
এ 


ৃ 


পাহাঁড় 


চিহ্ু নেই। উত্তমকুমার পাশে বঙ্গে তাঁকে 
মাঝেমধো ঢুক'ক ওষুধ খাওয়াচ্ছেন। 
বাম করা তো দূরের কথা, এই ধরনের 
গসনেম্যাটক কলেরাক্ম তাঁর গা বামবাষ 
পর্ধন্ত করছে না, এবং তাঁকে বারবার 
ইয়ে করতেও হচ্ছে না। শৈয়রেক 
টোবলে কমলালেবু ও আঙুর রয়েছে 
-িতনি কলেরয় শুয়েশুয়ে দু-একটা 
মুখে ফেলতে পারেন' এবং পরের 
দশ্যেই তিনি সোজা কলেরা থেকে 
উঠে ম্লেকফল্টা খেয়ে গাড়ি চালিয়ে 
মেয় ধরছে যোরযে যান। তাঁকে 
বেশ স্বাস্ধাঘান লাশে। আমলা বুঝতে 
পার কলেরা আত প্রয়েজনীয় ও 


স্বাস্থ্যকর বন্তু। 


ক্যামেরা: 
দিচ্ছি কেমন? এফাঁট দশে সন্ধা 
ল্লাকে (পাহাড় মেয়ে! এবং বাঙ্গালী 
গ্রান) আমরা গাইতে-গাইতে : নাচাতি 
নাচতে পথ চলত দোখ। দশটি 
সয়্াসার শুরু হতে পাল্পতো, কিংবা 
লং সটে একটি মৈয়েকে পাহাড় পাখ 
নামতে দোঁখম্পে ক্লোজ সটে মেয়োটিকে 
চানয়ে দেয়া যেত। কিল্তু সিফো"য়নস- 
এর শক্তি আময়া দেখলাম একখস্ড 
মেঘ, এবং ফটোগ্রাফি খুব সাধারগ ! 
তারপর ক্যামেরা প্যান করে নেমে এলো 
পাহাড়ে এবং এরপর 


দেখানো হলো, এইভাবে আকাশে- 


পছাড়ে মূল দশোয় সঙ্চো 'বাচ্ছাভাবে 
কামেরা প্যান করেছে . এবাধিববার। 
একেবারে অপ্রয়োজনীয় যাঁঙন ফিজম- 


এয এই পচ । এবং এাভাঁটং”এ কেন 
যে এই 


পাঁডিংগৃলিকে 
হয়ান বৃঝলাম না। আবার একা ধিক 





পাই লেখা 


21108088525 
বানান 
কোনো শব্দ আমার জানা 
সাঠক  শব্দাট যেন পীধ্ষধাব 
একটু ঝাঁলয়ে নেন- অন্তত সায়েবদের 
আমলে অমন মারাত্মক ভূল হওয়া 
সম্ভব ছিলো না। 


ইংরেজশতে 
8010৬ 
18302610৬71), 


সত্যম শিবম সুন্দরম 


“13865 018 0155956, ০৮% 
25510591095 0100092 - 01088 ৪3 
76117, 


উস্তাট রাজকাপুরের। এবং এই 
উদ্ধত থেকে রাজকা “কনের সাম্প্রাতিক 
ছবি সতাম শিম দক্দরম-এর বিষয় - 
বস্তুর কিছুটা 'এশাজ করা যাবে। 
সরাসার  পনেো-ফিপম বানানো 
এদেশে সম্ভব নয়। কিন্তু সতাম শিবম 
পুল্দরম--এমনি একাঁটি গঞ্গাজল ধোয়া 
তৃলসশ-গন্ধণ নামের ক্যাপসুলের 


পাঁরচালক যাঁদ একই. পঙ্পো হন রাজ- 
শোনা ফাচ্ছে এ ছাঁবর যে- 
ভারতবষের বাইরে 





তেও 'গ্বধা করকো না, এই যে 
থানে প্রায় প্রাত দৃশ্যে সেকস এসেছে 


কবারে অহেতুকভাবে, কাহিনখর 


ক থেকে তার কোনো প্রয়োজনই 
লো না। আসলে একটু ভুল 
সাম, সমস্ত ছাঁবতে গজপ বল 
[নো বস্তই প্রায় নেই | জল্মাদনের 
ভাজা দিয়ে যে গল্পের শুর এবং 
ন্দরের চূড়ায় জাপটাজাপাঁটি দিয়ে 
বর শেষ সেটা একেবারে না থাকলেও 
1নো ক্ষতি ছিলো না। শুধু বিভিন্ন 
[গেল এবং একটি মান্ত পাতল। 
মাস-ধমীর বস্মের কপণ আবরণের 
তর থেকে রমণীর সর্বাধ্াা দেখানো। 
ই চলে রীলের পর ম্বীল,। এবং 
পতপয় পর্নো-সিনেমার প্রথম 
ক্ষেপ পৃচিত হয়। 

কেন ষে জিনাতকে সারাক্ষণ 
দান মাংসলভাবে নিরাষরণ থাকতে 
লা তা আঁম অন্তত বুঝলাম না। 
একাচত বোকা-বোকা ও স্থূল 
চাট কাহনখকে ভাত করে পত্যম- 
বম সল্দরম তৈরি হয়েছে তার 
হদায় কিচ্তু জিনাতকে একাটি মাত 
কে কোনোভাবে জড়িয়ে নিয়ে 
রাক্ষণ ঘুরতে হলো না। জিনাত 
দায় রূপা) একটি গরীব গায়কের 
য়ে। এবং সে বেশ্যা নয়। তার মধো 
গনো রকম অত্তি যৌন বাসনার 
ড়না, বা অম্বাভাধিকতাও দেখানো 
ঘান। সুতরাং শৃধুমানর পারচালকের 
চ্ছ চরিতার্থ করতেই তকে দৃশোর 
দৃশ্যে নিজেকে প্রদর্শন করতে 
য়ছে। ছাবাটি দেখতে-দেখতে একটা 
য় আমে যখন মনে হয়, রাজকাপুল 
ছবিটা নিজের জন্যে করলে 


আমরা দেখাছ পুরো একাঁট গ্রামের 
ভালো । এই সিকোয়েনস-এর শেষে 
মানূষ উজাড় হয়ে ভেসে গেল- শুধু 
জিনাত ও শশী পরস্পরে লাগোয়া 
অবস্থায় একাঁট মাল্দরের চূড়ায় 
লেপটে থেকে পরম্পন্নকে বড় আদর 


করতে লাগলেন। একট করে জল 
কমে, তাও মর্তাধামের দিকে নামতে 
থাকেন, এবং আদর ক্রমাগত চঙতে 
থাকে সেই ঝুলন্ত অবস্থাতেও। 
সাসপেনডেড সেকস -এর এমন মহৎ 
উদাহরণ আর কোথাও আছে বঙ্গে মনে 
হয় না। 

ঙ্জান বশোসপাধ্যায় 


যদ্ধবিরোধণী জাপান চলচ্চিত্র 

দপসনে সেনপ্রীলের মলোজন্যে গত 
৯৮ গেপটেমবর সরলা রায় মেমো- 
রিয়ালে একটি ভালা জাপানী ছবি 
দেখা গেল। ছাঁবাটর জাপান নাম 
'আ কোয়েনাঁক তোমো" (মাই ভয়েস - 
লেস ফ্রেস বা আমার 'নর্বাক 
বধ্ধৃরা)। : ছাঁবাটির পাঁরচা্ক ৬৬ 
বছয় বয়স্ক তাদাঁশ ইমাই আমাদের 
অপারচিত নন। গর ছবি প্যব্রাদার 
আশণ্ড সিসটার, ১৯৭৭ সালে ভারতে 
অনুষ্ঠিত আচ্তর্লাতক ফিল্ম ফেসটি- 
ভালে ক্রর্ণপদক পেয়োহল। এছাড়া 
বার্লিন ইনটারন্যাশনাল ওম 
ফেসাঁটভ্যালেও উীঁন গ্রাঁ প্র পেয়েছেন 
১৯৬৩ সালে । ছ্বিতীয় মহাযুগ্ধ ও 


যক্ধোতর জাপানের পটভূমিকায় তোলা 


এই ছাঁবাটতে তাদাশ ইমাই দোখয়ে- 
ছেন ঘুগ্ধ, তার সংকট ও বিভীষিকা । 
অবগ্য ছাঁধাটিতে যুদ্ধ কখনোই কঙ্গিন 
সেলংঙয়েডের পরদাল্পস প্রতাক্ষভাবে 
ধরা পড়ে নি। যৃগ্ধকবলিত আর্ত 
অসহায় নিশ্নপয়াধা মানুষ, হারা 
জ্রাপানী হয়েও কেবলমাঘ জাপানী নন্ল 
তাদের জীবনই ধা পড়েছে। 
ছাঁধাট দেখতে দেখতে বার ধায় মনে 
পড়ে যায় কুরোশাওয়ার 'নো 'নিগ্রেটস 
ফর মাই ইয়খ (১৯৪৬) এবং 
শিন:ডার শচল্রন অফ [হয়োঁপিমার 
1(0৯৯৫৬) মতো যৃগ্ববিয়োধ ছবিয় 
ফথা। 

৯৯৪৪ সাজ। প্লুরাস রোগ 
ধরা পড়ায় মাণ্যারিয়ার বন্ধক্ষেত থেকে 


। ১4 [পশটি,। এ, উপ এ 
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ভাবে জবাব দেয়--তাই নাকি ? 
নায়কের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 

একই 'জিজ্ঞাসায় তাঁড়ত হই £ সাত্যিই 

ক যস্ধের দামামা বধ হয়েছে ? 


[দলশপকুমার যল্গযাপাহ্যায় 


আক 


রনধণর রায়ের এসরাজ-বাদন 

দাক্ষণ  কলকাতয় সামকৃ্চ 
ইনপ্টাটউট অব কালচার..এর 
[বেক নন্দ হল.এ গত ১৬ সেপটেমবর 
যল্ুসংগশতের যে-অনধ্ঠনাট হলে 
গেল, তার প্রধান আকর্ধষণ ছিল রণধণর 


স্ধ্য আপনের বাঁক টু 

পন্টারও কিন্ছু বেশশ-তানিই 
রাখলেন। 

সংগীতের আসে * এসরাজ 


সলজ্জ, সকুণ্ঠ। সেতার, সরেদ, অথবা 


বেহালা ম.তা এসরাজও যে একাই 


নিজেকে ঘেষপা করতে সক্ষম, সে যে 
সগোবে নির্মাণ করতে পাকে নুরসৌধ, 
বিচরণ করতে পারে সংগণতের 


ধৃবলোকে, এই সতাট বুক প্রার- 
| [হিসাবে 


বিগ্মতি। আসলে বাদ্যষন্য 

এসযাজ যে বাঁতল হয়ে বেতে 
ধসেছের। তাল প্রধান কারণ 
এই ন্ট পম্পর্কে সাধারপভবে 
ধশিজ্পীদের তরফে আগ্রহের অভাব । 
এই পারপ্রোক্ষতে আমরা পেয়ছি 
উদামশ, শান্তমান শিল্পশ রপধশর 
, তার - সরোদ - বেহালায় 
সমমর্ধাদয় এসরাজকে : প্রাতিষ্ঠিত 
করবার প্রয়াস তিনি এগয়ে এসেছেন। 
এ যেন তাঁর জীবনের অন্যতম ব্রত। 
প্রখ্যাত যল্মশী অশেষ বন্দ্যোপধ্যায়ের 
কছে তাণলমপ্রাপ্ত, অধুনা 
শাঞক্তিনি.কতল সংগশতভবনের অধ্যাপক 


. কপধীয় কাষের প্রতিভা ও নৈপপের 


সঙ্গে তুজলীয় তাঁর 'নষ্ঠা। বস্তুত 


শধীয় . ঝায়ের বাদনশৈলীতে 
যেমন, তেমনই তাঁর এসরাজ বন্যাটিতেও 
বিশেষস্ব লক্ষণীয় । শুধু রূপখত নয়, 
এর গুশগত জ্বাতম্ত্যও অনুভব করা 
যয়। এট ষল্মে যে-সংযোজন 
করেছেন, তা তাঁর উল্ভাবনী শান্ত ও 
সাংগশাতক প্রাতিভ।রই' পাঁরচায়ক। তার 
ছড়েন টানে কখনও যেন শুনলাম 
তারশানাইয়ের, কখনও-বা সারেঞ্গীর 
তাঁক্ষ। মধর স্বরধ্বনি। ঘুত লয়ের 
কাজে. ঝঞ্কারের যে-অনুরপন শোনা 
শেল, তা সেতার হল্ঘাটিকেই ষেন এনে 
কারয়ে। দের়। মাধূর্য আর গাম্ভীর্ষের 
সষন্র সহাবস্থান তাঁর ধাদনে। 

সোঁদন তানি বেছে নিয়েছিলেন 


বেহাগ রাগাঁটংক। বাজালেন আলাপ, 


জোড়, ঝলা। দীর্ঘ আলাপে বেহাগ 
রাশের রূপটি সূন্দর ফ্‌টে উঠল, সেই- 
অল্তার্নীহত 


পঙ্দোে তার রস! এক 
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নতুন পদক্ষপ। 
- একটি গান নিজের শেখা “মান্য 
- মানুষের জন্য, জীবন জশবনের জন্যে/ 
একটু কি সহানূভাঁত পেতে পারে না/ প্রায়শই 


০, 


1কল্তু এই সম্দেলক কণ্ঠে প্রথম ভোক্যাল 
ভিফ্রেন-িছিলের নয়-পিকাঁনক ঘ্রা 
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ধয়নে তাঁর নৈপৃণা আছে। 
গানের কথা ভেঙে তাজ দেওয়া (এক 
জ্যাষল সুষমা) অথবা তানের নামে 
পৃধু গলাকাঁপানো (পাতি 

গঙ্সে) অনেকের গলায় শুধু ওটাই 
আনে। প্রতিমা দিয়ে কি পৃজিব 
তোমায়” গানটিতে দৃবার কাশিক 
লঙ্গ আছে-এটা লতুন নিঃসন্দেহে। 


শাপগাণ 


অত হি 
চে 
সম 
*৯ ৯ ৩৬ ১৯৭ 
৬ ৯৯৯ সি সম 
শি সি রি আতা 
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০ স্টপ 


ওকাসা যোগাপ প্রাণশক্তি ! ৬টি বায়োকেমিকাল, 
৬ টি খনিজপদার্থ, ১০টি একান্ত প্রয়োজরীয় ভিটা মিন, 
অস্থগন্ধা ও ইয়োছিম্বাইনের মত ভেষজ নিখ্যাসের 
এক জোরালে! সময় ওকাসা-- আপনার হারানো 
শক্তি ফিরিয়ে দেয়। ওকাসা খান, জীবনকে অসাধারণ 
আনঙ্গময় করে তুলুন ! 





সব প্রধান কেমিষফ্টের দোকানে পাবেন 


ওকাসার বিনামূলোর পুস্তিকার জগ্গে লিখুন ঃ 
01254. 00. ৮৬া. 170. 
2.0. 807৮ 1৭০. 396, 8 018/৯+-400 001 


৩) ৩৪৩] 


ভ্রালা-যুল্নণা থেকে 
স্বারাম পেতে 


শ্যা0৬০7০1 


ব্বাবহাত কঞ্চণ- 


51861812123] 
করলেও চলে! 














ফখনো ঘাতক, অন্যরা যৃপকাম্ঠের বল। 

৯১৯৫৪-৭৫ 'দাক্পা বোম্বাই, 
কলকাতা এবং মাদ্রোজে প্িশটি একক 
প্রদর্শনী হয়েছে তশর। ৯৯৬০, 
৬ই, &৮ লপ্ডন, ৯৯৬৬ ওয়াশংটল 
ভূ 'গি এবং ১৯৬৪ ন্যু ইয়কে তাঁর 
একক প্রদর্শনী হয়েছে। 

»৬৯৬২-৬৩ রকফেলার কাউন- 
[সিলের ফেলো হয়ে ন্য ইয়কে ভিলেন । 
১৯৬৩-৬৪ আমোরুকান ইউীন- 
ভাঁর্াট, ওয়াশংটন ডি 'সি-তে 
আবাপিক [শিকপশী। ১৯৬৪-তে 
লাজতকলার আতশয় পুরস্করলাভ । 


করেছেন। প্রধানগৃি শুধু দিলাম 
টোঁকিও বয়ানালে (6৭) "সমকালশন 
ভা়তাঁয় শিল্পকলা, এসেম, ডর্টসণ্ড 
এবং আুরখ (৫১) "আধুনিক 
ভারতীয় চিত্রকলা 


সাও পাওলো 'বয়ানাল, রোজিল 
(৬০)। টোকিও বিয়ানাল (৬১)। 
ভোনগ বয়ানাল (৬২)। ১৯৬২- 
৬৩-র মধ্যে মার্কিন মৃূলহকে শ্রামামণ 


যোঁখ প্রদর্ণানীতে অংশগ্রহণ (৭) 


ছেওয়া। থেন [চিফলার ফাই গৃধ 
বড 





খাটো মানুষের অভাখান, রম্তমাংলের 
কামনাবাসনার নিহত ক্ষন এবং জহরা 
আমাকে আকৃষ্ট করে। কী দারুণ 
উত্তেজক সময়ে আমরা বে'চ আছ! 
ভূুগব না-চিন্লাশক্পী হিসাবে 
ভোজা বক্তু অত্যাধিক। একা খেয়ে 
হজম করা গুশকিল। প্রত্যেক দিনে 
ভোজ্য তালিকায় নতুন বজ্তুয় 
আমদানি হচ্ছে। দৃশ্যত ডাইনীর 
হখীড়তে নতুন রাম্না ফোটানো হচ্ছে 
বাদ খেলোয়াড়েছ সংখ্যা অল্পই-- 
একগুক্ঠি উদ্ভাবক মানূষ থাদের 
গাণভাল্মকস্ভাবে নির্বাচন বরা হয়। 
খেলার নিক্ষমা তাদেরই তৌঁর। 
পাণতঙা”-র মানে গ্রতোকে খবাশমতো 


| বিঘ্ত”- আমার দুর্বলতা 
ক্ষমা করুন মশাই।, 

প্নামহশন ছার" (তৈলচিত্)-- 
মশচের 'দিকে খাড়া জার অনুর্ভীমক - 
ভাবে ইতস্তত কিছু চৌকো ছর। 
ইটের মতো পাতা যেন। একটা প্রাচীকের 
য্যবরান। প্রাচীয়ের ওপাগে চাদর 


শ-পপকতাশ ১০ 


পর 


র্‌ / 


৮ এলপি ০৯ পাপা এ কস ০ তারিক আথ-৮৪? ০ উর তবলা বিন) পাঠ 
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: প্রকতির বিজ নমল গলিত 
মোগণান 7 এসন ঘা নদর,ঘা ঘা গড! 


জাখথারণভঃ রঙ অযল! ছ্স কি করে 


বছনের পর বছর সাধারণতঃ আপনার রড একটু একটু করে 
অয়ল। ছতে থাকে । আর ভাছয় স্বভাবে $ ভেতরের ও 
বাইরের প্রক্ষিষ্ামস। আপনার ত্বকের ভেতরে মেল্যামিন 
মাছে একটি শরীর রগ্জক আছে, নিন ০০৮৬ 
শরীরে অন্তকষের তুলনায় বেলী ছক়িকে পড়ে ।আর, হত বেছী 
ছড়িয়ে পড়ে, রড তত অয়ল ক্ষেখায়। তাছাড়া, আপনি 
ঘতধার বাড়ীর বাইরে হান সৃধ্যের আপ্টাভায়োলেট রশ্মি 
লাপনার রেকারে পাবেন রে লে মেনে 
করে ছড়াতে থাকে আর আপনা রঙ হতে থাকে আরো! 
বেলী হয়লা। 


রঙ ফর্সা করার প্রচলিত উপাস্ত 


শত শত বছর ধরে স্বকের রঙরূপের উত্লতির জন্কে মহিলারা 

রকমারি উপায় অবলম্বন করে এসেছেন । বেসন, দ্বধের সর, 
রর ডিনার এমনকি শশার রস পর্যাস্ত ! 

এন্ড সম্ভবতঃ আপনার ত্বকের উল্মতি করে_ত্বক নরম করে, 
কিন্ত এসব দিয়ে কি সভ্যিই রও কর্গা ছয় ? 


অপর পক্ষে জাছে-ব্লীচ করার উপাদান । এগুলি যে ত্বকের, 
কত ক্ষতি করে তা! আপনাকে বলে দিতে হবে না) আশজ্ছা, * 
ফোনে দামী আর লক্ষ কাপড় কি আপনি ব্রীচ করবেন ? 
জাপনার ত্বকণড তো কমদামী আর কোমল নয়। 
আবিষ্কার ! ফেস্সার আযাণ্ড লাভ্লীর রঙ ফর্সা 
করার প্রণাললী-_প্রকৃতির নিজস্ব পদ্ধতিতে 
কাজ করে! 

ফেব্সার আ্যাও বিজ্ঞানের এক অভিনব আবিফ্কার-_ 
হা পৃথিবীতে এই প্রথম, প্রন্কতির নিজস্ব পদ্ধতিতে রঙ এম 


ফর্সা করে বা সয়ে পড়ে! আপনার হকের তরে কাজ 
করে এর “ভিটামিন ক্রি” | ফেরার জ্যাণ্ড লাভ্লীতে একটি 


ভিটামিন আছে, বাজ্রোম মাখবার সঙ্গে সঙ্গে আপনার ত্বকে 
প্রযেশ করে । দেল্যানিনের বিস্তার রোধ করবার জন্যে এই 
ভিটামিন স্বাভাবিক, কোদল ও জিরাপদদভাবে কাজ করে, 
ফলে আপনার রও এমন কর্স। হয়ে ওঠে, হা নজয়ে পড়ে! 
এই ভিটাধিনট্টির ক্রিরা আর ফর্সা-ত্বক ওক্গালা লোকের 
ত্বকের ভেতরের মেজ্যানিন নিষ্বজণ কর1র জঙ্ো প্রকৃতির থে 
কিয়া তা বলতে গেলে একই রকমের । এছাড়া, ফেরার 


আযাগ লাভলী আপনার কুকের বাইরে কাকী হিসেবে? ৮ বিশেষ 
উপাদানের লিশ্রাণ ছিরে তরী 'রোদ-এঁড়ালোর-পর্গা? কিযে 
সৃ্যের আত্টাভারোলেট রশ্মি টেকে বাক দের । এইভাবে 


আপনার ত্বক রোছে পোড়ার ছাত থেকে রক্ষা পায়, অথচ 
সৃর্ধ্যাকিরণের সমস্ত স্বাস্থ্যকর গুণ শুষে নিতে পারে। 


৬ সপ্তাহ ধরে নিস্সমিত মাথুন, তারপর দেখুন 
কি তফাত! 

সবচেছে বত প্রাণ ছল নিজে চোখে ছেখা। ছ”্সপ্তাছ 
নিরজিত ফেরার জ্যাণড লাভ্লী হাবছার করুন । তফাৎ 
মিশ্চন্নই নজরে পড়বে আপজার ! অন্ডদেরও ! ছণজার 
হোক, এটি প্রকৃতিয় গিজব্থ পদ্ধতিতে কাজ করে। আন 
সেইজন্ডেই তে! আপনার ত্বকে ফেব্সার জ্যাঙ লাভ্লীর কাজ 
এত সঙছজেোে হয়। 


ফেস্সার আযাগু লাভ্লী রঙ ফর্সা করার 
ক্রীম তো বটেই...আরে! কিছু 

আপনি উপভোগ করবেন ফেন্রার জ্যাও লাস্্লীর কোমল 
স্পর্শ আর অনোরম সুগন্ধ দিনে অন্ততং একবার ব্যবহার 
করুন, সবচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে দুঘার ! নিক্সজিত 
ব্যবছার করলে আপনার রঙ এমন ফর্সা হবে, যা মজলে 
পড়বে» জার প্রকৃতির নিজস্থ পদ্ধতিতে 

এ রকমই থাকবে! 
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তিরোধ শক্তির জন্য পৃষ্টি যোগায়। দিনের 
পর ছিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে। 


হরলিকৃ্‌স নিয়মিত বাবহার করলে অপরিবর্তিত রাখে এবং সহজেই ''হরলিকস পুষদ্ির মূল উৎপ । এটি 
আপনার পরিবারের পুষ্টিবৃদ্ধি ক'রে হজম হয়। বছরের পর বছর সুস্থ-য়া হয 
প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং তাদের সেইজপ্চেই সুচিত্রা তার পার্সিবারিক | আধার পো মোবপা 
পূরণ স্বাস্থ্যবান রাখবে । জীবনের অঙ্গে পরিণত করেছে, তিন কি দিবে 
হরলিকৃস-..একমাত্র জিনিষ যা সারা ইরলিক্্সকে ।সেজানে,হরঙিকূস সকলের] পর ্গিন সুস্থ, সবল ও সঞ্ভিয় 
বিশ্বের ডাঙ্খারর। সুপারিশ করেন। স্বান্থেের রক্ষাকবঠ। রাখতে আমি হরলিকস বাবার 
এটি হ'ল একয়াঞ বসত. যে আপনাকে সুচিত্রার তই আপনার পরিধারের করতে সুপারিশ 
এত বেশী পুষ্টি যোগাতে পারে; কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিকস খেতে দিন | করি” 
অতুলনীয় হরলিকৃস পদ্ধতিতে এর এবং বছরের পর বছর তাঁদের স্বাস্থ্য ও 


মূল্যবান সৃষ্থাদ্ব উপাদানগুলি সংমিশ্রিত শক্তির উন্নতি লক্ষ্য করুন । 


হয়ে, এব স্বাভাবিক সংগুণগুলি 


হরলিকৃ্‌স একট! রেজিষ্টাভ: ট্রেডমার্ক । 


এ 
চু 

ড় 
টি 
রি 
৫ 
৬ 








| কেয়ারজ্্রী আপনার প্রহো্ধনের সব. কথা. 488 
, “মনে রেখেই তৈরী । মাংসর ওই পাঁচটা: 
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| ০ - : পুরকষারপ্রিযোগন--এই ল্ানিটারী স্াপকি 81 
৮১৮১, জা করে । রী রী রি 
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ন্ট লেখক 2 শ্রেঠ বই 


এ কালপুরুষ | ঢা সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ _ অহিভুষণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত 
রি কালপুরুষের ডায়েরী ১৫. ্‌ বিভ্রান্ত ৮ 11010088। [01010101801 (ইংলাজী, বাংলা, হিন্দী) ৩০. 
শুভেন্রকুমার মি সন্গ্যাসিনী আশাপুরা মোহনানন্দ ব্রক্চারী 
ৃ নিব অমর জীবন ১২:৫০ সতাং প্রসঙ্গ ১ 
বৈজানিক অভিধান ৯৫২ ূ ৰ বক্াচারীর জীবনী) ০. 
শীঘ্রই বাজারে আসছে রর এ 
অপ্রতিদ্বন্দ্রী অনন্য-একক অসাধারণ জ্যোতিষ-্্রস্থ 
ইররারাগের 





কেনার* সময় ভূঙজাতকের 
ভঞ& জাতক পঞ্জিকা এই ছবিটি বইয়ের কভারে 
ত ঝ আছে কিনা দেখে কিনবেন। 


দাম মাত্র চার টাকা 








6 ॥ পেপার ব্যাক ক্লাসিকস্-এর একটি বিশেষ ঘোষণা ॥ 


৫৭ ৫০ গয়গার বই মাত্র ৫০ টাকায় 






তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভতিভষণ মুখোপাধ্যায়ের প্রমথনাথ বিশীর 
পদে রী বকা -.. 
গজেন্সকুমার মিশ্লের বিমল মিত্রের 





মি কান গেটে রই ৮” সাহেব বিবি গোলায়”. 


_ স্থাক্সী গ্রাহক ছাড়া অন্য যে কোন ক্রেতাদের ক্ষেত্রে পাঁচখানি বইয়ের একত্র মূল্য মার ষাট টাকা 





হরিমারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সছ্য প্রকাশিত উপন্যাস 


দিনান্তে নিশান্তে ». 





| ূ রর ০ ১০, শ্যামাচরণ দে চগ্্রীট, কলিকাতা-৭৩ ৩৪-৮৭৯১ 
মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-» ৩৪-৩৪৯২ 


খা 
রঃ 
প্রশ্রর2 
ুঃ এ 


ুধোগ্য পৃ ওস্তাদ মবনাহ্যর সোচ্চায 
পতবাদও করেছেন। বিল্ডু একথা সবাই 


চ্ছে প্রীত মৈত মশায়ের লেখায় সে 
সাঁজন্য অনু অসাঞ্লাণ- 
তকতাষে। 

গষ্তাদ বড়ে গোলমেয় উপর 
পঞ্কয়জাঁয মন্তষোর পরিপ্রেক্ষিতে 
মজস্য মল্তবা রাখা ধূঙ্গীতা হবে, তবে 
১৯৬৩ থেফে ১৯৬৮ পনের কলকাতার 
বশির ভগ সলাত আসয়ে উপস্থিত 
ঘাকায় পুতে :ঘ আভতজতা হয়েছে তায 
কট; নিবেদন করা অপ্রাসা্গাক হবে 
ঢা বোধ কাঁয়। সেই সময়কার যে-কণটা 
মসংয় গোলাম আজী সায়েষের গান 
[ুনলাম তায় আধকাংশাটিতেই খাঁ 
দায়ষ খেয়ালের পর ধখন ঠহার 
তেন তখনই যেন আসরের গো 
্বা্ডত। মালকোষে পশম প্রয়োগ কয়েও 
ধাঁ লায়েব শ্রোতাদের ঘত না তাচ্জব 
মি. দিতেন, তার চেয়ে অনেক বেশশ 
মানল্দ দিতেন এবং নিজেও পেতেন 
মে হয়-যখনই তান ঠা হাজ্কা 
লে ফিয়ে আসতেন।-এদনে শ্রোতাদের 
[হশক্ষমতা এবং অ.নক কর্ট-উর্ব 
সাসধে জান, 'কিচ্তু বড়া কথা হচ্ছে 
হজ সত্যকে সহজজভাষে গ্রহণ বরাই 
চালো। বাগাঁবঙ্তায়ে-এসব ক্ষে৫ 
জাপণীয় অবমালনাই হয়--সত্য তো বক্ষা 
কই না। তে ঘান্ততে ওগ্তাদ আমশুর 
য় থেযালের পর শ্রোতায়া ঠংরির 
দন্য আবদার কষেন না, সেই ঘুসিতই 
গালাম আঙী সায়েঘের ঠ.:রি-- 
শানার জনা পাগল হয়ে ধাম। 

আসল প্রসঙ্গে ফিরে এসে দেখা 
[ক মৈঘ মশাই প্লাগ অনরাগে' | ক 
পত্যাশা কর়েন। উন কি ল্লাগ 
সন্যাগাকে সলাশতের ফিলজাফ 
হসাবে চার্নঃ !দশের পঠিকরীা িশ্চিশ- 
চবে বলতে পাঁর--ও'র সলো একসত 
[যেন মা.। বাজারে ণলক্তা, দার 





লা। 
আমরা যয়া শ্রীয,ন্ত মৈঘ এবং শঙকয়জশর 
যাজনা একাঁধকষার শনোছ-তপরা 
জানি একই আসয়ে সলাত পাঁয়ষেশন 
করলেই দূজন একই ক্যালষায়-এর 
শিল্পী-এ তথা প্রমাণত হয় না। একই 
আকাশে একই সময় চপদ এবং তায়া 
বিদাঘান থাকে । এই সাদা কথাটা বোখার 
জনা অধাপক ধ-বতায় যোশশী বা জান- 
প্রকাশজয় দ্বার্থ হওয়ার প্রয়োজন 
নেই যোধহয়। 

এ পর্যধ্ত চাত্ষ কিছ্তিতি 
প্রকীশত যাগ অনরতণ শঙ্ফয়জশ নিজের 


গাগশপনার কথা বির , মান 
[তিন কলমের পাঁরসয়ে দনজ্ের 
জন এবং গৃপপপনায় বিষে তায় চেয়ে 
অনেক বেধী বলার ইঞ্গিতে দিয়ে 
ফেলেছেন। 

সর্বশে এ ধলনের় একখানা পত্র 
লিখার জনয আমি বিশেষভাবে অনুজক্তি। 
পকল্তু ভয়গা রাখি, মৈতঘ নহাশয় 
খেলোয়াড় সলভ মনেভাষ নিয়ে 
একজন সামানা শ্রোতাকে ক্ষমা করবেন। 
বিশু ভ্রাচার্য 


আস ম। 


| ২ ॥ 


৯৬ পেপ্টেক্বর ৭৮-এর দেশ এ 
প্রীযাধকামোহন মৈ মহাশলস পাঁণ্ডত 
রাঁধশঞ্কয়ের গ্লাগ-অনয্লাগ-ংফ নানা 
অসম্গাতপৃণ'। অর্ধসত্য এবং তৃঙগ- 
শ্রাম্ততে ভরা" রচমী বলে আঁভাহত 
করেছেন। কিস্তু তাঁর এই গুরত্বপূর্ণ 
মল্তবোর সপক্ষে তিনি শুধু 
বাঞ্তব উদাহরণই দিয়েছেন তায 
চিঠিতে £ কে) দ.টি বানান 
(পজয়তে' ও রেওয়জা)। খে) আমিয় 
খুসরো-এক তাঁরখ 'নয়ে সম্দেহ। (গ) 
গ্ঞান্য তালে গত বাজাবার প্রথম কাত ত্বর 
দাষি তান (রাবশচ্ষয়) কিছুতেই 
করতে পারেন না।' তৃতায় 


হতে 
পায়েন। ফেননা, পল্ডিত াবশগক্র 
তুতাঁর সর্গেহ ৯৯ পৃষ্ঠায় লিখেছেন, 
“সস সময়ে সেতায়ে মধা বিলম্বিতের 


মৈর সেতার-সম্ঘদ্ধে এ| 
দয়োছের এলাকার নিয়ে খিয়ে সরেদ- 


20080 011018617) চে ৪. 


৩০816 ৪ 0771188080, 8850 চক 
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181 পড়ে মনে হলো শ্রীগেনগপ্ত 
ললাবহারশর হ্বাজাবন লম্যঙ্ষে ঘখাথ* 


গপ্ডগ্রাম থেফে ন বছর বাগে পিতার 
ইচ্ছান্যায়ী ফোলকাতা আঙেন লেখা" 


পড়া শিখতে । ও" পিতা তখন কোল- 


কাতায় সামান/ ব্যবসা) পিতার ইচ্ছে 
[ছল লার্পাবহারী কিছু ইংযেজণ 
পেথাপড়া শিখে একটা ভদ্রুগাছের 
চাকুর কয়ে। এ প্রসপো লালাবহায়ণ 
[নিজ বলছেন-- 

১৮১289৫1470 11580 10 
70859 ৪ 18801580 2১৪ 01 79, 
94 10 81৬6 28 8৪৪ 21101) 1080৬. 
18089 01 80721181) 88 ৮০01৫ 
£108006 786 00 06681 8: 08081) 


8118028, লাঙ্গাবহারশ কোলকাতায় 
এতলন ১৮৩৪ খুশঘ্টাষ্দে হখন ওখানে 
ভাল ইংয়েজশ ক্কুল ছিল ঢারাঁটি। ছি্দু 
কলেজ, তোনার়েস, আসেমযাল ইনস- 
টিটিউশন, চ্ফুল বুক সোসাইটির 
গ্কুল (ডেভিড হেয়ায়েক) এবং গার- 
য্নেম্টাল সোমনায়। হিন্দ কলেজ ও 
ওরয়ে্টাল সোমনারিতে মাইনে হিল 


যথাক্রমে ৫ ও ৩ টাকা। আথ'ক 
প্রাতকৃূলতার জনা লালাবহারণন 
[পিতা প্রকে উদ্ভ বিদ্যালয়দ্যয়ে 


ছ'ত'র কোন চেষ্টাই করেনান। হেয়ার 
সাহেবও তয় বিদ্যালয়ে ছা ভাত'য় 
বাপারে নানারকম খ'খাটনা্টি মেলে 
চলতেন। ওখানেও লালাবহারগকে 
ভর্তর জনা ও'র পিতা কোন চেষ্টা 
করেনান। জেনারেল আ.সমবলি ইনস- 
টাটউশপন শিক্ষা অবৈতনিক। তত 
[দিনে আলেকজাপ্ঠায় ডাফের কান 
ভিয়োজিয়ান মহেশ ঘোষ ও কুফমোহন 
বক্দ্যোপাধ্যায়া খ্ীঘ্টধর্ম গ্রহণ 
করেছেন। এ ব্যাপারে কেচ্ছ করে 
শহর ফোলফাতায় তখন . বাগণবতগ্ডার 
শেষ নৈই। তই লালাবহায়ধর পত। 
যখন পলকে ভফ সাহেবের 'বদ্যা- 
লয়েই ভার্ত কয়াবেন বলে স্থির 
তখন তয় সৃহ্দরা ভয় 


ভাষায়, তর ভাগাবাদশ পিতা বললেন £ 
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0660776 ৪ 000118055, &০ 


পারের কাছ থেকে সংপা্িগ রা 


করে ১৪৩৪-এর. ফোন একাদিনে লাই, 


আগেমবঙি ইনসাটটিউশনে। এ 
প্রসপো তিনি বলছেন, 

০১১০৪ 008 11775, 1 88 8৫18111, 
60 17060 1108 80000], ] ৫1৫ 20 
0050৬ 278118% ৪1007851-1770 6 
[00416 1501 ৫1561780187 ১ 200 
চি 706৮6: ৬6177 60 ৪05 90081 
50097, 8006 (08 1 8০0 81] 29১ 
69168110 17 10765: 06261 


48862291918 20961096190, 51056, 


আর ভার্ত হবার প্রা 
এফমাপ পয়েই তান ভা গারেষেফে 
খুব কাছে থেকে দেখতে পান। 

উপা়িউন্ত বতষোর পারপ্রোক্ষতে 
প্রীসনগ-প্কের পারিষেশিত তথা 
বিশ্রান্তিকয়, বলেই লে হয়। উন্নাবিশ 
শতাহ্দীয় ইতিহাস নিয়ে আমাদের 
জিজ্ঞাসার শেষ নেই, আর সব সঙগয়েই 
এ ব্যাপায়ে মূল পুস্তক পড়ে হ্টনা 
জনা সম্ভব নয়। বেশির ভাগ সময়ই 
ইপানীং কালের প্রবন্ধ-পঞ্তকাদি পড়ে 
[জন্ঞাসার সমাধান করতে হয়। তাই 


প্রবন্ধাদতে তথ্য ঘত সামানাই হোক 


দা কেন, তার বাতি না ঘটাই 


দিয়ে দিলাম ঘা একাঁটি আকয় প্রস্থ 
উর না বয়লার হান 
| 


চ86০01160010708 ০ :16585847 
[১এটি 00,86৬, 1৮1 21087 
1989 -- 240118060 05 7. 81800 
8 50278) 1,070000 ৮৮ 1879. 
শ্লায় 


সিটি। 


রখ 
বোকায়ো স্টিল 








০৯০0 খনি 
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কাশি উপশমের় জন্য প্রা্টাকা ডিন 
কোনও সাধারণ মামুলি সিরাপ নয়। 
ভাতের সেরা এই কফ পিরাপ 
শরীরে কাশি হওয়ার চারটি গাটি 
আক্রমণ করে কাশি সম্পণ দূর করে। 
গ মন্পিষ্ক থেকে কাশনার ইচ্ছাকে 
দূর করে। 
উ গাল খুশ্‌ খুশ্‌ বন্ধ করে। 
$ বুকের ভাড়স্টতা দর করে, ফাল 
মাস নেওয়া খুব সহ ভয়। 
ড বুকের জমা শ্রেদ্যা শালা যু 
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বারকরে দেয়। 
কাশি যেমনই ছোক ত। সম্পূর্ণ দম 
করার জল্টে াইকো ডনের ওপর পুরো! 88:85 
ভরস! রাখুন । এটি কাশি থেকে চটপট তি পাতি চিঠি ১০৪৯৫০৩7০ 1/8৭ 
আরাম এলে ছেয়। পলি খুব সহক্ষে রি রঃ ৮ সিকি বসিকসি গর ও ৪ 20151 এইট তর 


শ্বাস-প্রশ্বাস নিডে পারেন, ঘার দুল 2.0815াল10% ৬৪০65 ০০. ঢা০, 








পি 8টি এরি 


7:75 







আলেশ্বিক--যাদের এমুখের ওপর ০9 ডে 
ডাক্তাররা সম্পৃণ ভরম' করেন। ছি. 


সি 527 
-পক্লন 


আপনি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়তে প1রেন। রঃ  গ্রান্ 380809 11206114107 
রর আগা: 
রে বা 0 8 
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কাযাস্ণ হৃতন্র। বদ্তে ভররতের তেরা ও মুত 


* 9৬1851/191/১0৬4/236-017 


22 
র্‌ 


7 
12111 


* 


আছে। অন্য কোনো প্রমাণে 
না শিয়ে ২৬ আগসট সগংখার 
৩৮ প উল্লেখ করবো 


€২) ৫ আগসট সংখ্যায় ৩৫ পড্ঠার 

খাসি পাহাড়ে অনেক মেয়ে 
এখন নিজেরই সুতো ফেটে নিজদের 
কাপড় তৈরণ করে।, এটা কেবলই খাঁস 
পাহাড়ে নয়। সব ্রাইবদের অধাই 
বিলশযর়মান হলেও অভ্যাসাট 


প্মুকুজা বিরচত 'কার়পভ দেখালেন 
তান কত প্রাতিভাধর' উপ- 
ভোগা । দাবা খেলায় কারপতের 


আ্তনবতা দৌখয়োছলেন ঠিকই-- 
দু কে হায় এড়াতে প্রবল 
সাহাধা করেন হশরই "লেজার 
[ী করলপনয়। 1৫৬ নব্য চালে 
ভুল খর করশনয়েয গজের অপ্রতাং 
শিত ভুল 'কচ্হিই কারপভকে & 
খেলায় হায়ের হাত 
বাঁচালো এবং কারপভ দশর্ঘ 'বারো' 
ঘণ্টা পনেরো মান এবং 
১২৪ চাঙ্গের সংগ্রামের পথে' 
খেলাটকে টেনে নিয়ে যাবার সুযোগ 
পেলেন। কাজেই বলা হায় পঞ্চম 
গেমাটি যেমন, “দাবা ইাতহাসের এক 
অভ্ভাবনীর সংগ্রাম” তেন দাব। 
ইতিহাসের এক অভাবনশীয় প্রমাদ।' 
ফিসার সম্ধন্ধে মুকুলের বন্তবা 
সে অরে তখাগত ভুল না হলেও 
ফিসার সম্পকে তর মনোভাব 
[কটা অকল্ুণ। ১১৭২ সরল 
য়েফজাভিকে ফিসায় স্পাযাসাঁকয় “মনের 
উপর চাপ” সৃষ্টি করোছলেন বটে 
বন্তু গ্্যালাক দেই চাপ লহ 
করতে না পেরেই এাগয়ে যেও শেষ 
পযচ্ত হেরে বান'-এই বান্তব;ও বোধ 
হয় সম্পূর্ণ সত্য নয়। কাপ জাবনের 
প্রায় সবক্ষেত্রে উৎকেন্নিক 


যে তিনি সেক্ষেত্রে ক্লাসিক শাখলার 
দিক তাঁকয়ে 


থেকো 


প্রশ্তন এম ?পি ভজহার মাহাত মহাশয়ের 
প্বলাড়ুজ প্রসঙ্গে (৫ই নভেম্বর 
১৯৭৭) এবং মাহর চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়র চিঠি (১৯শে অগন্ট) পড়ার 


পযোগ হয়েছে অতুলাবাষ্‌ 
পাধ্যায়ের 


চিঠির জবাবে যে উত্তর 
দয়ছ্ছেন তা জামার কাছে বিস্ময়কর । 
আমি নৃততর ছপ্ন হিসাবে এহং 
পুরুলিয়া জেলার 'মাহাতো' সম্প্রদায়ের 
উপর গষেষণা করার জন্য বহু তথের 
সন্ধান দক্বণীদন ধরে পারপ্রম করাসধ। 
আমার প্রশ্ন নিম্দরূপ £ 
১. ১৯০৫ সালে 'বগতঙ্গের সময় 
বৃহত্তর বাংলা প্রদেশের দ্বিখণ্ডিত হবার 
ফালে 'মানভূম, সিংডূম ও সাঁওতাল 
পরগনার' কথা নে উঠ। ১৯৯২ 
মলে বিহার-উাঁড়ধ্যা পৃথক রাজ্য হ'ল 
& আদিবাসী ও চাষী অধ্যাষিত এলাকা. 
গুলি কেন বিহারের সবে যুক্ত হলো ? 
২, ঘোষ, বোস, মিতির বাড়হ্জে, 
চাটুক্জে বা দশগ,প্ত বাবুরা তখন এই 
বিস্তীর্ণ এলাকার 'এল্লাইট'। এরাই তখন 


ছড়া তখনও মধ্যাবত্ত জশবন যাপনে 
এরা অভাগ্ত হয়ান। উপয়োন্ত থা 
সম্প্রদায়, যাঁরা প্রায় সকলেই জামদয়ে 
পারণত হয়েছি লন, তাঁরাই কিন্তু 
দেশবন্ধ চিরঞজজন দাশের গ্বরজ 
পার্টিতে যোগদান করেন এবং পরে 
ফাশ্েসণে আন.দ্দালনে সক্রিয় হন। 
তংকলশন এই উচ্চাবন্ত ও উচ্চজাতর 
লোকেদের সঙ্গে পণ্চকোট, কাতরাস, 
বলড়ম, বয়ভুম, পাতকৃম ইত্যাঁদ 
দেশীয় সামন্তদের সম্পর্ক কি ছিল? 


৩, গিখলাফৎ আ'ন্দালনের মধামে 
ধখন হিন্দু-মুসলমান সম্প্রীতি 
তরতয় হতে আরম্ভ করেছিলো, তখন 
কি 'কি কারণে তা ভেলো গেলো এবং 
মুসালিম লশ:গর ক্রমবর্ধমান প্রাতিপাশ্ততে 
শহন্দু-মহ।সভা, ও নআধা্য সমাজের' 
উচ্চবর্ণের নেতারা আঁদিবাসশ এলাকতে 
ঝড়ের যোগে সকলেই ন্বিজ বা ক্ষতি 
প্রচার কয়োছলেন কেন? 

৪” ১৯৩০ সালে মানভূম জেল য় 
ও স্বাধণনতা 


রকার দাঁধ করণ্লন মানভূম, সংকূম, 


পরগপা ধাংলার অংশ হিসাব 
[ক্ষাতশচচ্দু 


হযরতের প্রধানমন্ত্রী 
নিয়োগণী এবং প্রফৃলচন্ত্র ঘোষ ময়ূক্র- 
_খরকে কেন 


ব উড়িষতে,যোগাদ,ন ক করতে 


সেয়াইকেলা, স!ওঁতাল পরগনায় উপর 
পাব অটুট রাখলেন। কিন্তু যাদের 
বাসভূমি নিয়ে এতো বড় খেলা, সেই. 
মাল, ম.হাতো, সাঁওতাল, | 
তখন কি অবস্থা ছিল? 

&. ১৯৫৫ সালে বিহার প্রাদেশিক 
কংগ্রেস সম্মেলনের সভাপতি “অন-্যুহ 
নারায়ণ সিং লক্ষ লক্ষ মানুষের সামনে 


যাজপুতদের ছায়া হয়ে থাকবে না এই 
আশঙ্কা কি ভ্রীসং করোছলেন ১ 
৮. বিহারের তৎকালগন মৃখামন্রর 
প্রীকফ সিংহ, পশ্চিমবাংলার ম.খামল্পর. 
ডঃ বিধানচন্দ্র রায়র সম্গো ব্ধৃদ্বের 
নিদশলক্ষরূপ পাটনতে  'অঘোর- 
কামিন' হাসপাতাল প্রাতত্ঠিত করছেন 
রাশিয়ান বিশেষজ্ঞদের 


হবার কথা, তা কেন শিক পেশছলো 
চাস শহর থেকে ৭1৬ মাইল দয়েঃ 
'নীদিকে উড়িষা এবং পশ্চিমষলার 
যম্যায়োধ, বিদ্যা সরবরহেযর জনা 
ডি ভিসি ও কংসাবতী পাঁরক্পনা 

5757 

বিদযং চাঁহদা, এবং বাঁকুড়া, 
পুর, 
রকল্পনা 


পীমানা পুনগঠিনের প্রশ্নটি তুলছেন 
না? প্রুলিয্াফে ছিরে দ.গপুর, রানী 


তি লেবার : 

আসামেক্স চাবগানে কূলি, 
১ কাজ কর.ত গিয়েছে। ১৮৭২, 
৯৬৬৪, ১৮৬৬ সালের নত এবা 
ময়ূরের গভতীর জঙগালে আগ্রষধ 
ধনয়োছিলো। 'কল্ভু এবার এক। ফোথ:র 


ঘাবে ? ৃ 
পার শষে আবার জানাই যে এই সমন্ত. . 


গ্রধন আমার মনে জেগে এহন, 
সর্তানধ্ঠ নত্াান্বক পবেধক িসবে, 
সুযোগ সন্ধর্নী নৈতা, 
হিসাবে নয়। ও 
নানি রি ডি চাক টি 











: ফাঁবতা। তাঁর চিন্তা যেমন 


' স্যাস্ধর ও স্বচ্ছ, উচ্চারণও 


“* তৈমনই যথার্থ ও সচ্ছল। 
'- ফাঁবতায় নিজস্ব হাদয়কে 
. উল্মোঁচিত করে দেখানোকেই 


: না, বাস্তিগত সুখ-দুঃখের 
* পাশাপাঁশ সমসময় ও 


সমসমাঞজ্জের একাঁটি ব্যাখ্যাও 


'” একইসঙ্গে শানয়ে ধান। 
”** ধৃনজ্জেকে, তাঁর প্রাতাঁট 


দি টা তাৎপর্য 


"নিয়ে হাজির হয়। 'আজ 
' সকালে নখরেন্দ্ুনাথ চক্রবতর 


51 সব কাবাগ্রল্থ। এই 


, ফাবিতাগ্রদ্থও তাই 'এই 


.. রগণে সমাজের ব্যাথ্যাতা' ও 


টা আআ) পি 


“এই দুঃস্থ দিবসের 'ভাষাকার' 
: ফাঁবর গুণমুঙ্ধ পাঠক- 


রি সাধারণের কাছে জরুরণ এবং 


ক হে লা 


এ বইয়ে তিনটি কাবানাট্য 
সংক্গিত হয়েছে। প্রথম 
নাটক 'সংক্রাক্তি'র উপাদান 


(নাটক) ৫:০০ পুনার্লন 
(নাটক) ৪.০০ বপন গবচ্ময় 
(উপনাস) ৮:০০ কাজ- 
সম্ধ্যা (নাটক) ৩.০০ 
কলকাতার ইলেকন্রা ও সত্য- 
সম্ঘ নোটক) ৬:০০ গোলাপ 
কেন কালো (উপন্যাস) ৫. ০০ 





কালকুটের এই নতুন 
অমণকাহনণর স্যাদ যেমন 
আঁভনধ, পথ তেমনই গহন। 
এ-বান্রা কাঁধে ঝোলা চাপিয়ে 
ঠেলাঠেলি করে রেলগাড়তে 
যাওয়া নয়। এ-যান্নাতেও 
তব্দ বাঁশি বাজে, নিশান ওড়ে! 








গাত শতাঙ্দীতে বাংলা দেশে 
যে জাতীয় আন্দোলনের 
জদ্ম হয়োছল, সাহত্যের 
মধ্য দিয়ে তা সুস্পম্টরূপেই 
আভব্যন্ত হয়োছিল, পক্ষাঙ্তরে 
সেই আন্দোলন সম্টতে 
বাংলা সাঁহত্যও যে অশেষ 
প্রভাব বিস্তার করোছিল, তাতে 
সন্দেহ নেই। রবধল্দ্ুনাথ 
একাধারে সেই জাতীয় 
ভাবধারার উত্তরাধকারণ এলং 
স্বয়ং বহুল পাঁরমাণে তার 
ম্রদ্টা। রবীন্্র-পৃববিতর 
এবং তাঁর সমসামায়ক জাতগয় 
আন্দোলনকে না বুঝলে 
রবপন্দ্রনাথকে বোঝা যায় না, 
আবার রবশন্দ্রনাথ এবং তাঁর 
সঞ্ট সাহতাকে না বুধলে 
বাংলার জাতশয় আন্দোলন 
তথা স্বদেশী আন্দোলনকেও 
সমাক বোঝা যায় না। 
বত'মান গ্রজ্থ বাংলার জাতীয় 
আন্দোলনে বিশবকবির কম" 
প্রেরণা ও চিন্তার সনপুণ 
আলোচনায় অনবদ্য ॥ 


এই লেখকের অনমলা ই £ 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ &:০০ ক্ষায়ফু 
হন্দু ৪.০০ শ্রীগোরাঙ্গ 
৬.০০ লোকারণ্য (উপন্যাস) 
৪.০০ শ্রপ্টঙ্গ্প (উপন্যাস) 
২.৫০ 












এদেশে নণার ও পল্লীর 
ভিতর দূরত্ব অনেক বেশপ। 
গ্রামে পারবাপ্ত দারিদ্র, 
নগরের অসম এম্ব্ষের 


[প্লুভাবে যা আরও অসহনী: 


মহানগরশীতে বেড়ে চলেছে 
তাদের সংখ্যা, যায়া একে 
ত্যাগ করতে পারে না অঞ্। 
ঘৃণা করে। যেখানে বাস ক 
আজকের পাঁথবশর 
আধকাংশ' মানুষ, সেই 
অর্ধোন্নত দেশগৃলিতে 
গক-সামাজক, ক-সাংস্কাও 
কি আর্থক, যে-সব সমস্য 
জট থেকে জাঁটিলতর হ 
উঠছে তার মূলে আছে 
গ্রামীণ ও নার্গারক সমাজে 
এক সামঞজসাবিহখন 

৫ বস্থান। এদের ভিতর 


'*্কানো শতেই ক মৈন্শ 


সম্ভব নয় ? মৃখ্যত এই 


সঙ্গে যুস্ত হয়েছে আরও 
কয়েকাঁট গভশর চিন্তাসম 
প্রবশ্শ-যা নতুন করে অ 
ফেলেছে কয়েকাট জরূর' 
ও মুল্যবান সমস্যার উপ, 
এই-সব আলোচনার মধ্যে 
রয়েছে 'কর্মসংস্বান ও 


| আর্থিক পুনগঠিন', 'বা। 
] সংকট ও কলকাতা', ৰ 


৪৫ যব ৫২. গংখ্যা 


805 ৫ 
পির র্ 
চা 
। 


৯১ কাকি ১৩৮৫ 


রর 


চঠিপছ। | ৩ 
৬৬ হি জা 
সিকাতা আছে কালিকাতাতেই | স্ব 





মীন | ৯৯ 

& রা | রাঁধশম্কর | ৯৭ 

ই | সনশল গঙ্গোপধ্যোয় | ২৯ 
াটআইনস্টাইন- যা ও ব্যন্তিত্ব | দীপঞ্কর 


[নিষ পাথর | সমরজিং কর | ৩৫ 

য়ৈকাট জরুরশ ঘোষণা | পৃথেল্দি পম্লী | ৩৯ 
ক । সংধেন্দ মা্িক 1 ৩৯ 

য়া । রাজলক্ষী দেবী । ৩৯ 

রণাদেব | 69 

ভরাধকার | সমরেশ মঙগমদার | ৪৯ 

দনুষ ভাগ | সুদীপ্ত মুখোপাধ্যায় | ৪৫ 
নিজকের হলয্ড ৫ নতেন প্রধানমন্ত্রী ভ্যান 

[ন্বর | সুনশলরঞ্জন দত্ত | ৪৯ 

[খ | অলক সানাাস | ৫১ 

[লা সাহতো দুই সখশ | দুর্গাদাস ভট | ৫৭ 
গষপশ ক্রিকেটার আগিফ ইকবাল | মুকুল | ৬১ 
[ালচনা £ শিল্প সংস্কাতি । ৬৩ 


চ্ছদ £ গুলাম মহম্মদ শেখ 
চ্ছদাশল্পী 


পারাচাত শেষ পৃহ্ঠায় 





জল বন্দোপাধায়ের প্রহাষ 
মইিজাক সিঙ্গার 


পা গঠোপাধ্যায়ের রচনা 
ঈ্লাতারন্দ্রনাথ ঠাকুয়েহ একটি ডায়োরি 
এ যেন মখোপাধ্ারের গলপ 





ূ হাজার পত্রিকা লিমিটেড-এয পক্ষে 
্াক্িতা রায় কর্তৃক ৬ প্রফুল্প সরকার স্ট্াট 
লিকাত। ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
নঙ্দ অফসেট প্রাইজেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
আই টি রোড কলধাত। ৭০০ ০৫৪ গেকে 









| তর্কতার ব'ণী উচ্চারণ করা যায়। 
4. সর্ফলা্িত করা সদর গা । ছাই: আগামি পারবি 





বয়স্ক নিরকুরের শিক্ষা 


সিটি গিলিরিিলিজিরী বির নান রন 
একটি অধ্যবসায়। হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো কহেনি কথা-কাঁবর ডীন্তাট ভারতের 
জাতীয় জীবনের একটি মৃক বেদনার ডীন্ত হয়ে ধ্ৃনিত হতে পারে। ভারতের বিপুল পারমাণের 
জনপ্রাতভার অবরদ্ধ বেদনার উত্জি। কোটি-কোটি মান্ষ নিজেরই ভাষায় িখতে-পড়তে জানে 
না। এই অক্ষমতার যাঁদ কোন তোল করা সম্ভব হয় তবে সেটা হবে ভারতের জাতীয় প্রাতিভার 
বিরাট এক বধ্ধাত্বের হিসাব। আবাদ করলে ফলতো সোনা, এ হেন গুণপ্রস্‌ এক বিরাট সহ্বল 


শনাক্ষয় হয়ে থাকতে বাধ্য হয়েছে। একটি প্রশ্ন পন্ডত গবেষকদের দ্বারা বহু গবতকে" বিচারত 


হয়েছে। প্রশ্ন এই যে, দেশে যাঁদ জনসমান্টর. শতকরা দশজন অত্যন্ত ভাষাকুশল গৃপী ও পক্ফিত, 
এবং বাকি নব্বইজন নিতান্তই নিরক্ষর হয়, তবে সেই অবস্থাটা কি জনজীবনের পক্ষে নিতান্ত 
দীনহ"ীন প্রকারের শিক্ষাগত অবস্থার প্রমাণ নয় 2 যুক্তি-তর্ক এক্ষেত্রে অনেক মুখরতা সূ্টি 
করেও শেষ পর্যন্ত সমাজতাত্বিক অভিজ্ঞতার সত্যাটিকেই স্বীকার করেছে। এটা জাত ও জনতার 
পক্ষে অত্যন্ত নিম্নমানের শিক্ষিতত্বের পারচয়, যদিও ওই শতকরা দশজন পাণ্ডত 'শাক্ষতজনের 
মধ্যে দু'চারজন নিউটন থাকতে পারেন। ভারতায় জনজীবনের শতযুগের একটি আভশাপ হলো 
অধিকাংশজনের নিরক্ষরতা। জাতির সাংস্কৃতিক শান্ত ও সোম্ঠবের অনেক পণ্যে সৃষ্টি করেছেন 
অনেক মনস্বী। কিন্তু নিরক্ষর মানুষের সংখ্যাবহুল আঁস্তিত্ব 'নতান্ত পিছন-টান হয়ে সমগ্রভাবে 
জাঁতর মানাসিক শান্ত ও প্রতিভার (বিরাট হানি সম্ভব করেছে। 


যাকে বলে দলিখন-পঠন ক্ষমতা, এমনাকি যেটা নানেতম সাক্ষরতা, সেটা জাত প্রাতিডার সমণ্টি 
1বকাশের পক্ষে একাঁট প্রধান সহায়। আকবর. ইশিবাজশ ও রণাঁজং 'সং-এর নাম উল্লেখ করে 
কোন-কোন সমালোচক ব্যান্তকে এই ধরণের সত্যতা প্রাতপাঁদত করতে দেখা গিয়েছে যে. এরা 
[নরক্ষর হয়েও জ্ঞানে গুণে ও বুদ্ধিতে সাধারণের তুলনায় অতাঁব উচ্চমানের কৃতী । ঠিক কথ্য। 
কিন্তু এটা তো সত্য নয় যে, নিরক্ষর ব্যান্ত মাঘ়েই জ্ঞানে গুণে ও বৃদ্ধিতে শিবাজী-আকবর 
হয়ে যান। আকবর-শিবাজীর গুণ জাতির গণ হয়ে কণীর্ত প্রকাশ করোনি। এটা উচ্চমানের 
নেতৃত্বের গৃণ। জাতির প্রত্যেক জনের পক্ষে উচ্চমানের নেতৃত্বের গণ ল'ভ করা জাতির আদার্শিক 
প্রয়োজন নয়, জাতির বাস্তব সম্বল নয়৷ তুলনা করে বলা চলে, সামান্য সাক্ষরতায় 
শিক্ষিত কয়েক লক্ষ সাধ(রণজন যেন কয়েক লক্ষ মূংপ্রদীপ, যার আলোকের বিস্তার সদরের 
ক্ষ পাশ করতে পরে! এবং দা বেলোয়ারী ঝাড়বাতি নিতাম পামারিত স্থানের উপর প্রবণ 
উঞ্জবলতা সম্পাঁতিত করতে পারে। 


টা ভা: যে বিরাট পারকল্পনা 
রচনা করেছেন. তার শৃভ উদ্বোধনও হয়ে গিয়েছে। এহেন প'রক্পনা ও উদ্যোগ লক্ষ লক্ষ 
মূংপ্রদপের সাক্ষারক আলোকের ব্লত বলে অভিহিত হতে পারে। পারকল্পনার মধ্যে নিদিন্ট 
সময়-সীমার স্বীকৃতি জনজবনের পক্ষে আশ।ম্বিত হবার একটি প্রধান হেতৃ। বিশেষ, প্রকারে 
প্রাশাক্ষত হাজার-হাজার ব্যন্তি বয়ম্কের সাক্ষরতা সূম্টির কর্তব্য নিষ্যন্ত হরেন। এই অঙ্গীকায়ও' 
পারকজ্পনাকে বিশেষ গুরুত্ব প্রদান করেছে। উচ্চমানের ক্ষার ক্ষেত্রে যেমন যথাযোগ্য ও গুণী 


: ধিশক্ষকের নিয়োগ বাহত আছে, মক নি ষাপরিচালিত করবার প্রয়োদনেও হোই 


পদ্ধাতি সম্বন্ধে যথাযোগ্য প্রশাক্ষিত ব্যান্তর নিয়োগ সম্ভাবত করবার প্রথা চাই। কারণ, 
একের শির বিল নিত না হলে মফলতার. সহজ ভাবনা বার হবে। পরী 
পরিকজ্পনা এবং উদ্যোগী রীতি-নীতির মধ্যে ভুটি থাকতে পারে। কিন্তু সেঙ্জনা 
এহেন এক শৃভংষ্‌ উদ্দেশ্যের গূরুত্বকে ছোট করে দেখবার কোন অর্থ হয় না। দয় 
রাজনশীতির মতে ও মতবাদে প্রভাবিত ব্যান্তর পক্ষেও প্রসন্ন ও আশাম্বিত হবার প্রয়োজন আছে; 
কারণ এই উদ্যোগের সার্থকতা “সবার পরশে পাঁবঘন করা” তীর্ঘনীরের মতো সকলজনের : ও. 
সকলমনের সমর্থনে মযা্দান্বিত হবার মতো একটি কল্যাণ। বললে আঁতশয়ো-স্ত হবে না যে, 
ভারতের বৃহত্তর সমাম্টজনের সকলের পক্ষে সাক্ষরতায় 'শাক্ষত হওয়া একাঁট আঁভনব 
এীতহাসক সৌভাগ্যের ঘটনা। অতশতে কোনকালেই ভারতের জনজশবন এই মাদার অডষেক 
পায়ানি। দেশে উচ্চশিক্ষা বাহত করতে কুশ্ঠিত হয়নি যে বিদেশ ইংরেজ শাসক, সেও 'কল্তু 
ব্যাপক জন'শক্ষা, 'বয়দ্ক নিরক্ষরদের শিক্ষা প্রচলিত করতে বেশ শন্ত রকমের একটি কণ্ঠার 
নশীত অনুসরণ করেছিলেন। যে শিক্ষায় ভারতশয় জাতি মানাসক যোগ্যতায় এবং প্রাতভায় 
যথার্থ বলশালণী হবে, সেটা বিদেশীয় শাসকের কোন মমতার সমর্থন পেতে পারে না? নাহ 
স্বাভাবক। দুঃখের বিষয় একান্িশ বছরের স্বাধীন ভারতের সরকারণ আচরণে. বয় 
নিরক্ষরের শিক্ষা প্রশস্ত প্রকারে নিষ্পন্ন করবার তেমন-কোন আল্তারক আগ্রহের জা+ত 
দেখতে পাওয়া যায়ান। উদ্যোগের প্রীতি শুভেচ্ছার ঘোষণা এবং সাফলোর কামনা করেই একা 
কোন প নিছক. সপতবদ্ধর ছোষণার। ছারা 








বাই রা সস ই পশপাপ প৮ হ লতশিতত 


কলিকাতা আছে 
কলিকাতাতেই 


বরাহতন্ 
কি বঙ্গলেন? 


আজ্ঞে 'এখন নয়, ভা 


হলদের ওপয় লালে লেখা,। 

লেখা তো আপনারই বা [ক আর জামারই যা কি! 

সরকারের পয়সা আছে লিখছে। লিখেছে বলেই মানতে 

হবে? সে তো প্রথম ভাগেও লেখা ছিল--সদা সত্য 
কথা বাঁলবে, কদাচ কাহাকেও কুবাক্য বাঁলবে না। 
শুনেছেন সে কথা! বুড়ো হয় তো মরতে চললেন। 

এ বাকাটা ষে না মেন উপায় নেই! একটি শিশু 
্রাতপালনের খরচ জানেন! একটি শির আগমনের 
হাপা জানেন! 

_. হ্যাপাটা কি জানস! এ আবার কোথাকার ভাষা! 
এ ধূগের ভাষা স্যার। ছেলের মূখ ধোকে শখোঁছ। 
এই পি-এ, কাগজ লাও। তো খুব 

ঘট দেখার চোখ এই মাত মানার থেকে 





লহাবপ্থন করে ভিলি পধাধিত 


মানুষর খরচের একটা বাস্তব হিসেব নাও। নিন 


ঈৃঃসংবাদাট ধদলেন_-ওহে মনে হচ্ছে থার্ড পার্সন ইজ 


কামিং সেই দিনই: জানালা দিয়ে মুখ বের কর হাকি 
পাড়লুম-রিকশা। চালাও ডান্তারখানা। আস্তে চাঁলও 
দ্ভাই। ভাড়া এক টাকা প্লাস এক টাকা। 

লেখো। প্রথমাঁদন ভাড়া বাবদ দু-টাকা। 
“আলাদা কলাম কর, আলাদা হেড। এতকাল বাজেট 
দেখছ, ণকভাবে একসপেনাডিচার হেড অনুসাওর সাজাতে 
হয় জানো না? হাঁদু-টাকা। ঘলুন তারপর । 


া্ারের ফী চার টাকা। এটা ্রেফ ফালতু। গলার টি 


_ সেখানে। রেশনকার্ডের মত একটি কার্ড ফাঁরয়ে রাখন 
সময় থাকতে থাকতেই, তা না হলে শেষ মহূ্তে বেগে 


৪০১2-০-- 
মরতে হবে। কেউ স্থাদ দেখে না। হাঁসের মত প্কুর' 
ধম পাড়তে হাষে। তখস,. “ঁড়ান। জেখো চায়. 


হল .রারাধা, 


উদ 


নি কাছে। টাকা ধাওয়া আসা বিন 
প্লাস সাত' টাকা ইজকলট; চোগ্দ। 


লেখো বাঁরশ। 
ওবুধ, হল গে, আয়রন, ভিটামিন, ক্যালীস়া, 
রন গে, 'সব মালয় প্রথম চোটেই আটার 


ক 

এইবার হল গে ঈধা। হে হে বাবা ফে কলে মানুষ 
আস তর অনেক। নিজে যখন 
তখন কি আর বৃঝষোঁছলম কত ধানে কত চাল! 

বল:ন পথ্-ভোঁল চিসেব দিন। 

ঈগকালে মৃরগাণর ডিম, মাখন রুটি, দুধ । দৃপরে 
সর: চালেয় ভাত, আপনা য়েশামেদ চালের ভাত জন্মে 
চলে না, শ্রাগ্ধেও চলে না। বেশ বড় এক দাগা মাছ। 
গ্লেইনটি অফ ভোঁজটেবলস। ফের এগেন গুধ। 
ফের এগেনটা কি। 
ডবল বিশেষণ স্যার। ফেয় আবায় দুধ? বিকেলে 
, বেশ বড় একাঁট তাল, চান দিয়ে মাখো মাখো। 
একটি পালিশ করা আপেল। রাতে বেশ খসখসে 
গরম ফৃলকো আটার রুটি, পাতলা করে মাংতসর 
| বিদ্যাস কর্ন মাঝে মাঝে নিজেয়ই মা হতে 
ইচ্ছে করে! 

একগম অসভাতা কযষে না।, একাঁট সিংখ্া কথাও 


এ 


দ্ 


 ধলবে না। সাপ্লেশান অয় একজাজারেশান অফ ফাযাহেয 


দায়ে পড়বে। মাইন্ড ইট। কোন মধ্যাবত্ত অত সব করে 
না। এসব বড়লোফের ব্যাপার । আমরা করতে পার, 


টড ইউনিয়ন লিডারয়া করতে পায়ে, ওয়াগন ব্েকারল্না 
করতে পায়ে। সাধারণ মানৃষ, যাদের নিয়ে এই ডেমো- 
জোস, তারা এসব করে না। একে বলে আঁদখ্যেতা। 
করে স্যার। প্রথম প্রথম নববধূর জনা একটা 
আদিখোতা সব জ্ঘামশরই থাকে । নতুন নতুন সাইফেল 
চালানো, (সিগারেট কি মদ খাওয়া, নতুন বাষা হওয়ার 
মধো একট; বাড়াবাড়ি থাকেই। 


একট” নেশা। আট 
ওজন হওয়া চাই, ওই দুধের টিনের 














হে, জরা, ১ মাহ, আর আগের শি ডারাদকে। খে খেতে ছা 


খা 


সর পন পল আলোর 
বাউক। 


898 


শপএ। মাক ইট। এই হল মধাবিতের বৈ । 
সামলে থাকতেও পারে না, বেসামাল হয়েও সংখ পায় 
না। কই ধটপাথে মান্ষরা তো অত ভ:য় হয়ে মা। 
মানুঘৈ আর শয়োরে, আই মিন ভারতবর্ষের মানৃষে ও 
শুয়োয়ে তফাত থাকবে কেন! আমাধেয় সার তোমাদের 
পুয়াণে বলছে বরাহ ছল অবভায়। কআবতায়ের কায়দায় 
বচিতে শেখো। আমি একটু ছোট মত বন্তুআ দি: 
দেখি-ভশষপ ভাব এসে গেছেঃ 

এই ভারতবর্ষে সমস্ত প্রকার পাঁরকঞ্পনা, রাজ- 





1সগারেট থাকলে দেখলাই থাকবে না--মধীবত্তের লক্ষণ 


নতি, সমান্বনশীতর হাত থেকে আত্মরক্ষা করে 
বেচে থাকবে কারা। রাঁবিশ মধ্যাবস্তরা নয়, চোঁরশড 
বড়লোক কণ ব্যবসাদাররা নয়। বার্ডস অফ প্যারাডাইসরা 
কেন লোপাট হয়ে যেতে বসেছে। পায়া পাঁথবশী জহড়ে 
শেখন প্রাণণরা কেন আজ ধায় অবলাপ্ত় পথে। 
তার কারণ রুঁচ নিক, আভিজাত্য নিয়ে মধাযগে বাঁচা 
সম্ভব হলেও, আধ্বানক গে বাঁচা যায় না। এ বৃগে 
বাঁচার টেকাঁনক আলাদা । এ হল -শোয়ের ধৃগ। 
জেনুইন শুয়োরের বাচ্চা না হলেই মরতে হবে, 
শুয়োরেরা-এখন নল্প, তি:নর বোশ কখনই লয়'তে কান 
দেয়ানি, তারা এক একবারে সাতটা আটটার; কম নামায় 





৪: দ৫.5 পপ ৬1 )ল। খলিল প। 
[ফেরে জন্ম নার্সং 
ওকা-পাব বেক খর না। পর -রক-যাট 

কয়র, পোস্ট-মযটীল ফেয়ায় কেত্যব পড়ে মা। পড়ে না 
(লই তায়া নিভধ'ক ফ্যামাল মান। হবার 
কছু নেই। আমি বশ্যাস কাক চেষ্টায় মান্ধ পয 


পায়ে। ঘিয়ে আছে, শৃকরতনযর সব মানুষের অল্তরে।। 


ঠাফে জাগাও, তোলো। আময়া এই হয়াহ- 
চঙ্াকে সর্ধতোভাবে মপত-দেবর প্রীতপ্রাত দিচ্ছি। 
কাটি কোটি ট্রাকা খরচ হয়েছে, আরও হবে। অথে'র 
টপতা আমরা করব না। সারা দেশটাকে আমরা শুকর 
নাসের উপ্রযোগণী করে তুলবই। আমাদের দাবি গণতক্ম 
মাজতল্ম নয়। ওসব একটা বড় রকমের ধাস্পা। 
সামাদের দাঁব বরাহতল্। জেড়কা লোক এক দত 
চাল বাজাও। উ; অ.নকাদন এরকম বন্ততা দিইান। 
মন 'স্পচ। যেমন ভাষা, তেমন বাচনভঞঙ্গাশ, তেছন 
পিল গাহেব? 


আমরা থ মেরে গেছি স্যার। কী ওয়াপ্ডারফ-ল 
যাপ্রোচ | 

তারপর বাঁকলাল ভয়ে ভয়ে তোমার এখনটাই 
ল। হয়েই যখন গেল তখন আর ভয়টা কিসের। 


না স্যার, সবটাতো শুনল্লেন নয। লেগে তো গেল 
চারপর ! শুরু হল ভাবনা--ছলে হবে না মেয়ে! বাদ 
ময়ে হয়! 

মেয়ে হয় তে কি হয়! মেয়েও তো মানুষ রে 
[াবা। মেয়েমানষ। 


না. মানষ তো বটেই তবে কিন্য লোকসানের 
চারবার! খাইয়ে দাইয়ে ডা করে, গলায় কম করে 
তরিশ পণ্মাঘশ হাজার টাকা :বধে, তুলে দিয়ে এস 
'রের ঘরে। মেয়র ধাপ হল গ্া্টণী। পরের সম্পান্ত 
গাগলে বসে থাকো । শুধু তাই নয়-মেয়ে না হয় হল, 
এখন কার মত দেখতে হবে! বাপের মত না মায়ের 
চত! মায়ের মুখ আর বাপের রঙ [নয়ে ঘাঁদ আসে-. 
ক্ষু চড়ক গাছ) আবার যাঁদ প রোটাই বাপের মত হয় 
চাচুলে আরো পাঁচ হাজার টাকা বেশশ ধরে দিতে হবে__ 
য়লা বঙের খেসারত । 

শনজে যখন বিয়ে করোছিলেন, দেখে করেনাঁন ? 

আমাদের সময় অত দেখাদোখ ছিল কশ। গেখা হল 
সই পিখড়েতে বসে. চাদ:রর তলায়। ড্যাবরা ' ড্যাধরা, 
বাকা বোকা, মাছের মত চোখ । নাকটা দেখে মনে হল 
গাহা পকেটে যাঁদ একটা সাঁড়াঁশ থাকত। ঠেশট দটো 





হোজে হয় না, হয় লঙ্গায়। 





মধাবিত সবচেয়ে লজ জাঙগাই কণ্ঠ দিন 
দেখে মনে হল, পান-দোস্তা বা জমবে না! বাঁল বা 


ছুটবে না। 

কালে দোষটা কার। মাচ মেকাসাদের, না আপনার 

নিরলস রা 
মরি শ্ামা। 

যাচ্চে, দঃ করে আর ক হবে। রঞজটা ফর্সা 
তো! 

তেমন ফরসা আর কই। খুব ফরসা হলে আমার 
কালোর সঙ্গো মিশে ছেলে 'যয়েদের রঙ যোটামটি 


একটা ব্লু ব্যাক মত দাঁড়াত! ধাক সে যা হয় হযে বলে . 
মুখ করে বসলয।.. 


আর এক ভাবনা নিয়ে স্মর দিকে 
কখন বসলেন? না রোজই বসেন! | 
আমি অতাঁতের কথা বলাছ স্যার। স্রণয় যখন ছ- 
মাস--শুয়ে. আছেন খাটে ডিমঅলা ট্যাংরা মাছের মত। 


মাথার কাছে টোবলে ওষৃধশীববূধ। আমার হাতে 
ফেয়ার চাইলডে'র আড় টেস্টের প্রশ্নোত্তর । 
ফেয়ারশী চাইলডপ্টা কখ ? | 


বিখ্যাত গ্কুল স্যার। ছেলে, মেয়ে জগ্মাবার আগেই 
যেপানে আডমিশসের জনো নাম লেখাতে হয় তারপর 


তিন দিন ধরে পরণক্ষা। সেই জন্যে সময় নষ্ট না. কয়ে, 


করে 


ছেলেবেলায় রুপকঙ্গার গল্পে 


আর কোনো প্যের উ-াণ ছিল'ীক? ছিল লাস 
নি লিউ আসছে। চলছে, চলযে।. চলবে 


| ভাত 


জলের 
রোজ একাঁট 
পাচ্ছে। সেও 


কোটাজপন় ও সওদাগ্রপ-। । পন 


5. 


এ বি, এখন থাক, আগে বড় ং 


কাপর দ্র] 
কয়ে 
চ্কুল আমাদের ছেলেচোর জনো, কলেজ 
ছেলেদের জন্যে, হাসপাতালের ভাল কোন আমাদের, 
জন্যে, রাজ্তা আমাদের, জন্যে। দেশ হামায়া হিপ 
্তাঁ আ-জশ। আম কি তুমি হে হে হেলেমেরে 


লনা লক স্গ্ে/লন চকে জা .কাস্। 


নিয়ে ভেষে ঘনগব ? 


আমাদের বড় চিন্তা স্যার। বখন গব এটুকু এটাক 
ছিল আধ গে জামা হত। প্যান্ট হ়। এখন সব এপ 
বড় বড় হয়ে গেছে। ফুল [তিন মিটার লাগছে এ 
ঠকে। এর পর ঘখন প্রোদোশন পাষে উর 
বাবারে! তিন পাকে লিগায়েট, দেড় প্যাকেটে মেমেছে। 
বউ বলছে আর একটা এলেই জাধ প্যাকেটে নাষাত্ে ' 


হব ॥ তিন কাপ চা'র এক কাপ কেটে দিয়েছে। দুধ 


এক মের থেকে এক পো করেছে। ভাইং ক্রানং বজ্ধ 


". করে দয়েছে। রোববার রোববার কাপড় রে 
 নিচ্ছে। কতাঁদন ঘে স্যার রাবাঁড় দিয়ে ফুলকো 
কুলকো 


নৃচি খাইনি! বেশ জদ্পেস করে সরু ? চালের 
মাস। 


আয 

' আয়ে এয দেখি যেশ পেটের জোর আছে হে! 
অন্বল নেই! জ্যানিবাযয়াসিস লিয়াভায়াসস নেই? 

কোলাইটিস নেই? 


সব আছে! রাতে নো মিল। সকালে 
ভাত। প.কটে সেই থামা দেবার বাঁড়। 
কয়ে না খেলেই সনে হয় এই পাচ্ছে, এই 
। এক মারাদ্ধক ডয়। সব ভয়ের সেরা ভয়। 
জা, রে ডে চাই। এই নার্ভাস 


জাছে 


আছে 
মত কোল 





: টিন, আমোরকা হয়ে ঘেতো। হই হই মিছিল করে 


দিয়ে যাও। কত সুখে আমাদের ॥ 
আমাদের” 


| সবপশসপযীট কব ভীতি | 


এপ্সিয়ে আসছে মধাবিত্ের দল--শিক্ষা চাই, সংস্কীতি 
চাই, দুর্শশীত চাই, মাথা তুলতে চাই, নিচু করতে চাই, 
নশতি চাই, তেল দিতে চাই, নিতে চাই, লাঁথ খেতি 
মাই, মারতে চাই, সব এসে দাঁড়িয়েছে এই আমতার 


সর বিপ্লষ করেছি। 


রি তখন এই বাড়ির বার়াচ্দাহ বা ৃ 


শ বাহিনীকে বলব-_-গহে কিসা করতে ছধে না. 
শা তোমরা এক জারগায় দাঁড়ি 'করেকবায বটের 
পঙ্দ কর। ওইলে আসছে! বাস থাকি কাজটা « 
কর দেবে জয়ে ই 











ফ্রিজলে মাংসাঁপস্ড (ভাঁজয়ে রাখলেন, তা থেকে অঞ্গঞ্ঠ 
প্রমাণ এফশ' ভ্রূণ পৃথক হা'ল। সেই আ্ুগগলিকে 
প্র পৃথক পৃথক ঘৃতপূর্ণ কলসে রাখলেন। এক বংসর 
পরে একটি কলসে দর্যোধন অল্মগ্রহণ করলেন।” 
(মহাভারত £ আঁদপব--রাজশেখর বসু।) 
| মহাভারতের সেই আদ পর্ষে সংবাদপতের জন্ম 
| হয়নি। কিন্তু সংবাদ প্রচারের ব্যবস্থা নিশ্চয়ই [ছল। 
| কিন্তু সেই অভূতপূর্ব জল্মকাহনশ জনমানসে কোনো 
| বিশেষ প্রীতারুয়ার সূছ্টি করৌছাপ কিনা জানা নেই,। 
॥ মহাভারতকারণ্ড মৌন থেকেছেন। 

. গত ২৫ জুল'ই লণ্ডন শহর থেকে প্রায় দেড়শ 
| মাইল দুরে ওলহ্যাম হাসপাতালে জন্মগ্রহণ করেছে 
[আর একাঁট 'বস্মক্ন-শিশ। তার জন্মবৃক্তা্তাট 
| ষে-ভাবে সমগ্র বিশ্বে প্রভাত হয়েছে বোধ হয় তার 
| কোনও নাঁজর নেই সংবাদপরের ইাতহাসে। প্রচর 
| ছয়েছে আবশ্বাসা দ্রুত গাঁততে রোডও টোৌলাভিলন 
| এবং ফিলেম। নবাগতা অলঙকৃতা হয়েছে 'টেস্টটউব 
| বোবি' 'নলাঙ্জাতক' প্রড়ীতি নানা নামে। 

|. আ্ঙ্পগকার যেমন চিরকাল প্রকৃত রূপকে বাড়ছে 
। তোলে এক্ষেযেও তায় বাতক্রম ঘটোন। ফলে সারা 


মানা ধারণার সৃষ্ট হয়েছে। এই কলকাতায় বহু 
| ধশক্ষিত মানযেও ধয়ে নিয়েছেন, অনাগত ভবিষ্যতে 
| হয়তো কারখানায় জল্ম হবে এসনই শত শত নব- 
জাতকের। মাতৃজঠরের ভাঁমকা একাদন হয়তো ফরয়ে 
| যাবে। ফৃরিয়ে যাবে মানু বা পিতস্েয সকল অহর্কার। 
| ছোট পিপঃ লুই ভ্রাউনের জাম ছদেছে এ ঘাবং 
প্রসৃত আর সব শিশু মতোই মাড়ৃজঠয়ের কোমলট্রফ 
পার্থকা কেবল গর্ভাধানে। মা লেসলি 


[ 


আশ্রয়ে থেকে। 
 সাউমেয দেছাভাষ্তরে বে ঘটিটুকু 
পারলো পথে বাধা সন্টি করেছিল, 
৷ অসামান প্রাতভা বজ্ঞনশ 
৷ শডোদ্বার্ডের অসাধারণ নৈপগ্য সে ঘটুক আতজ্ম 
৷ করোছল। একই সঙ্গো কৃতুম পাঁরবেশে ভিচ্বফোষ ও 


[শ্কোষের মিলন ঘটানো, জাত শ্রপকোষের 
যাদ্ধসাধন এবং মজঠরে সংগ্থাপন--এ বিস্তৃত 
পরণক্ষা নিরক্ষায় প্রাতটি চ্তয়ে একা সফল হয়োছলেন 

৷ স্প্লুই ব্রাউন সে সাক্ষাই নিক্কে এসেছে তায় জোষল্ত 

| ৪৬ সঙ্গে। ও 

ধান না মনতৃজঠঙ্ থেকে প্‌. আলো 
| মৌরয়ে অগা, মানবজশীবনে জচ্মক্ষণ কোনটি? লুই 
সরাউনের জন্ম কিংবা গর্ভাধানের় কোনো পর্যায়েই কিচ্ত 
আিধানক অর্ধে কোনো টেপ্টাটিউব ধা পরক্যামলকেখ 
প্রয্লোজন, ঘটোন। সম্ভবত গযেধগাগারের উদ্কহল 


| টিউব' শঙ্গাটকে গ্রহণ কয়েছলেন। কিম্তু অলঃারণের 
(বিদ্কত প্রয়াস এ মযাগতাকে নলঙ্গাতিকায় পংযাত 





শিশুর জন্ম 


পৃথিবীতে লক্ষ কোটি মানুষের মনে অস্ত রকমের 


ভমকাটিকে চাম্থায়ী করতেই আজগ্ফায়িক টেস্ট 


এমান ভাবেই একাঁদন ইউরোপে জন্ম তয়োছিল 
রর কৃ্মকৃশলশ ফউদ্টে ৯ যগ্বকাঁব গোটের ফাউস্টও 





আত্মীয্বামে। কখনও প্রত. কখনও যা ধশয় সুস্থিত্ত- 


কায়ে। | 
হাবনের উৎস সম্ধানে গ্রশক দাশশীনক আযরিস্টটজ 


ঘাঁজের ডিম নিয়ে পয কর্োছলেন এক অত গণ্য 





পয় আবিষ্ভাব ও বু রর 

তুলিতে তিলোতিলে ঝুপ পাওয়া একটি বহৃবগপোঁতিতঃ 
চিগ্লের মতো। যে কোনো একটি পূর্ণা্গা চিতরেয় পৃচনাঃ. 
হয় প্রাথামক এক অল্প্ট রূপরেখাফে অবলম্বন কয়ে।: 
পরতে পরতে রঙের প্রলেপ শিপীরঃ 

কল্পনাকে ফটিক তোলে সঙ্জীব সৌদ্দযের পার. 
পূর্ণতায়। কোনো এক অজ্ঞাত মুহূতে অনাগত 
শিশুটির অস্পন্ট এক দেহ-রেখা হতো এমান করেইধ 
ফটে ওঠে মাতৃজঠরের গোপন গহনে। দলে দিনে সে 





দিকে দেহরেখাটি রূপে-রসে কাঠিনো-কোমলতায় বেড়ে ওঠে 


মাতাপতার পরম অকাপ্ষা পর়প়ণের নাবড়ং 
তাগ্ছহে। ক. 

১৬৫৩ খঙ্টান্দে ইংয়েজ শল্যাবদ উইলিয়াম 
হারতে এক হংসদম্পাতর জীবনযায়ার প্রাত (নাবড় 
সিষ্ঠার দর্ধাদন পর্যবেজণ চালয়ে সম্ধাস্ত 'নঃলন: 
£ যে কোনো একাঁটি ডিম সাষ্টতে দম্পাঁতিয় উভয়দ 


ঈভের সদসের ভূমিকা সমান। অনুমানে জানালেন £ সম্ভবত? 


পৃথিবীর যে কোনো জাবদম্পাতই সন্তান উৎপাদনের 


গু 


সব সমহেই সমান অবদান রেখে থাকেন। 


জাবাবজ্ঞান পেপছে গেল" 
অূরাবদার গ্তরে। কার্ল এর্নপট ফন বের নামে এক. 
জাম ।ম প্রার্ীবজ্জানণ সর্বপ্রথম একটি 'নাঁষন্ত £ডম্ব- 


সমজাতীয়, 1কস্তু 
থাকে কোষে কোষে শ্রেপণন্েদ এবং এক একাঁট চতর 
পায়পাত লাড় করে এক একাঁট দেহাঙ্সোর পারিপর্ণ 
ক্ষাগে। 

ঠিক এ কায়পেই ম.যগেহ থেকে সংগৃহীত (ডদ্ব-. 
কোষের কিম নাষন্তকরণ খুব কাঠন ময়, কন লন 
কাম পধেশে নাষন্ত কোষের প্রার্থামক 'বভজন। 
কঠিন এই বিভাজন প্রা্চয়াটফে সচল ঢাখা- থে 
অবস্থায় এ 'বভাজনেয় সঙ্শো চষে বিছাজত অপতা- 
কোষে প্রয়োজনীয় প্রেণীভেদ হায় ফলে সঙ্ট হযে 
নতুন নতুন ফোষ-গ্ত়, জল্ম হবে আক়্াত ও প্রকৃতিতে 
স্পৃ্। পথক এক একাঁট দেহাহেগের। 
থাকে এ সংক্ফতযাহশী পর্যায়জামক রসধায়া, প্রা, 
জনগয় তাপানয়গ্যণ, থকে অদশা ও অজ্ঞাত এমনই 
যহতয গ্যয়ং সম্পূর্ণ নানা ববদ্থা, কাত প্রবেশ 
যা দিতে পায়ে না। সে শত সহগ্া স্ষেত বিপুল 
বহস্ো ঢাকা। তাই গবেষণাগায়ে মাননক্ষল্স কেন কৈল 
জশবস-স্টিই হক্সতো সম্ভব হবে না কোনোদিন। নর- 
জাতকের সম্ভাবনা তাই সঙ্গ গারাহত সদ নেই। 


| তিন ॥ 

নায়শদেছে মাস মাসে বর্ধা। প্রড়ীততে এ এক 
বগ্ময়কয় প্দনক়্াঘতত ন ॥ মানবজছ্মের নল সহসা 
'নাহত মায়ীদেহের এই খাতুচন্কাটিতে। 

আানবদেছেক্স বুদ্ধি বনাস প্রজলন প্রাতট ঘটনই 
ঘট হায় যেন অদ্‌শা এক পরম শিপীর হক্যয়- 
ফর 1নয়ল্ঘণ যাবস্থার | প্রন্তিতে খতুর পায়বতন।, 
শুগ্ষমো পাতা ঝয়ে যাওয়া কিংবা বসচ্ডের আগমলে 
গাছে গাছে ভালে ভালে নতুন ফোয়কের আঁধঘর্ভাষের 


সঙ্গে হেন এর ফোথয় এক অস্পন্ট সিল পাওয়া 


হায়। প্রদ্কাতর কোনো এক আজ্জানা কারিণয় এফ, 

£ঃপজ্দ-পদসঞায়ে এসে উদ্ভিদ ফিফা জীঘদেছে ছে. 

মসুল প্রাণে জোচার আমে জ্কা নিয়ে বিজ্ঞানী ও 
সি 


তর ॥ 
সা চি তাই 


হরর 
11717) 
পশলা শি 


সময়ের ববধানে। প 


, নবযেধনরসে উচ্ছল হয়ে ওঠে দেহমনের 
58 
৩ | 


মা পায়াচত। এদের 
বাদামের থেকে বড় নয়। 
প্রতোফাট ভিম্যাশয়ে থাকে বহ:সংখনক আত 


ফোগাতার বিচারে ডিমের সংখ্যা দাঁড়ায় আন্মমাঁনক 
চানুশো। অর্থাৎ একাটি নাক্সীদেহে খতু-উল্গম থেকে 
খতৃসমান্তি পর্যপ্ত সমগ্র খাতুচক্ষাটি ব্যাপ্ত থাকে 
 আন্মানিক চারশো জাস বা তেতিশ সর। ফলে 
সন্তান ধাপের সম্ভাবনা আসে চারলো বার। দ. 
িম্বাশয়ে এশা [বভত্ত থাকে প্রায় সমান সংখ্য়। 
. খাতৃচক্রেয় সৃচনায় পর্যায়ক্রমে এক একাঁট ।ডন্বাশন 
থেকে সারবদ্ধভাষে অপেক্ষমাণ এ [ডম্বগ্ালর এক 
একটি পঞ্টতা লাভ করে এগিয়ে আসে আত্ম- 
 শকাশের পথে। 

"5" শিউইটাকির প্রভাবেই, একটি ফ'লকল প্রসারত 
হয় এবং ভিন্যাট পৃষ্ট হতে পুহ করে। আবার 
ভিন্বাটর পৃদ্টিক সো স্পো ফাঁলকলাটি তোর কয়ে 
শহলেষ ধনের. গ্রী' হরমোন ইসম্রোজেন। : উৎপন্র 
ইসছোজেন একই সঞ্চে বছযীবধ পাঁরবত'নের' সূচনা 
ফরে। একাদকে এক বি হখা সঙ্কেত বায় 
 সশ্াটুইটারতে খাতে নতুনভাবে আর ফোনো ভদ্বেয 
স্কট সূচনা না হয়। অন্যকে অল্মাুর দেওয়ালে 


শর্দনে প্রোজেসটেরনের মনা ধশরে 





ভুতাঁঘ, আর একার সর্কেতধারা চলে খাম বলদ 
দ্‌, পাশে দুগ্ধ সুঙ্টিকারণ লক্ষের সক্ষ খলিতে যাতে 
অনাগত ও সম্ভাধা সঞ্তানাট দণর্য ২৮০ গিলের 
গভণ্যাপনেয পয়ে অন্তৃস্তন্য ধায় থেকে বষ্িত না 


হয়। 

একাঁটি আঠংশ দিনের খতুচক্ে প্রায় মাঝামাকি 
সময়ে ভিম্বউ পুষ্ট হয়ে তার বাসভমি ফালকলাট 
ছেড়ে বেরিয়ে অসে। পারদ শিরায় 
প্রায় নিগমন মৃহ ভিম্বটি ধরা পড়ে নিকটস্থ. 
ফ্যালোপিয়ান টিউবের আগুংলগৃলির ফাঁকে । ভন্বাট 
এয় পর যারা শুর; কলে ফালো:পয়ান নাল'পতে 
এক অনিরেশি আভতিসার বালায়। 

ভিচ্যবাট বোরয়ে আসায় গঙ্ো সঙ্গে বাবত 
ফাঁলকলাটয। মৃখা ভামকাট শেষ হয়ে বায়। কিন্তু 
প্রায় একই সময়ে এটি একাট ছোট গ্রান্থতে প'রশত 
হয়ে ইসদ্্রেজেমের সঙ্গে সঙ্গে প্রোজেষ্টেরন মামে 
জার একটি স্ঘশ হর্মোন নিঃসরণ শু করে। দিলে 
ধশকে বাড়তে থাকে, 
ইসংখ্রাজেনেয় পাঁরযাণ কমে আসে । প্রোজসটরনের 
প্রভাবে জরা প্রাচীয়ে কোষস্তদ্েক প্রসারণ থটতে 
থাকে এবং সম্ভাবা ত্রর্ণাটর বসবাস ও বৃদ্ধির জনা 
প্রয়েজনায় পায়ষেশ ও যহ্‌ সক্ষ্র. রন্ভবাহণী ফৈশক 
নলের স্‌স্টি হক।, 

ছাতুচক্েয় চতুর্দশ 'দ্নে এভাবেই প্রীবজননতল্মাট 
সামাগ্রক প্রচ্ভুতি নিয়ে অপেক্ষা করে 
সঙ্গে জনক শরবোষের সিন, নাষন্ত ?ডম্যকাষের 
বিভাজন, ভ্রুপসূষ্টি, শ্রুণের পরবতণ গর্ভযাপন . ও 


গ্হরেণে । পা ওটেছিি 
একাঁট শিশয় [নিয়াপদ জগ্মঙামের শে মুহ্্তটর . 
জন্য। 


কিন্তু কত শত কুপড়ই তে শুকিয়ে, বা, গঙ 


৫ 


ৃ 


রা 


পা সী পার্জ ১১১৭ পকষত. পাঠ পারার কচ. দর 





পাজ্ছিল। মলনাঁপয়।লী জরায়ও তখন আবেগে 
উদ্বেগে বহৃগৃপে প্রসানিত। তাই মৃক্ধিপ্রাাত পঞ্চাশ 
ফোটি শুক্কোষ তাদের ভার বড় ম:থা এবং সাঁতার" 
উপযোগণ মাথ; তুলন্য় দশর্খতচ লেঙ্গাটর লাহাবে। 


রহ 
1113 


3 
নর 
1 
রর 
ৃ 


উন্বা) 1 ০ কারন াবতজনে দা রর 


রে অংশে 
বাছাইপর্ব । 
পা 'অংশ্টি উৎসর্গ করতে ঘাতে 
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প্রতেক ভিদ্বকোষের কেন্্রতে থাকে ত্রেইশ 
উ্জাড়া ক্লোমোজোম, যায় বাইশ জোড়া প্রা অনুযাপ 
ক্লোমোজোম বা অটোজোম এবং পৃথক আন একটি 
জোড়ার থাকে একই লিঙ্গ নিরশক দুটি ভেমোজোম 
একস একস।॥ 
প্রেকে বাইশ ' এবং লিঙ্গ নিেশক জোড়া থেকে 
একটি, সর্বসামেত তেইশাটি করে কোমেজোম পৃথক 
তয় প্রস্তুত হয় শরোমলনে। 
প্রজেক শুককোষের কেন্দ্রতেও থকে তেইশ 
জোড়া ফোমোজ্বোম যাদের বাইশ জোড়া প্রায় অমরূপ 
অটোজেোম কিল্তু আঁক একাঁট দ্রোডা় আকে অম্পর্ণে 
দুই পৃথক লিংগনির্দেশক ক্লোমোজোম একস এবং 
ওয়াই। একস গ্মশীলঞ্গানদেশক এবং ওয়াই 
পাংালঞ্গ নিদেশক) মিলনের পূরমূহৃতে শক 
কোষের অভঞ্তরশণ বিভাজনে দাঁট পথক অংশ 
চঙ্গে যায় বাইশ ক্দোড়া থেকে বইশাঁট অটেজোম » 
এক"ম এবং অন্যাটতে , চলে বায় বাকি দ্রাইশাট 
অটোজোম ও ওয়াই। 


পার্ভাধানপর্বে: ডিদবক্োষর দুটি অপ 
অংশের যেকেলো একটির আথেগ শৃততকোষের দই 
অপজআ অংশের যে-কোনো একাঁটর [মিলন ঘট । দই 


তরফের বাকি দুই অংশ বাঁজত হয় সম্পর্ণরিপে। 
গর্ভাধানে অংশগ্রহণকারী মাতাপিতার এই দই 
ক্ষুদ্রতম অংশের সংযোগে সাষ্টি হয় নতুন একাঁট 
কোষের, পরবতর্ অধ্যায়ে যে ভ্রুণ পারপত বে 
এবং শেষ পর্ষপ্ত যা শিশরূপে আবির্ভুত হবে 
মাতাপতার জল্মধালাকে সচল রাখতে। 

যে কোনও সগ্তানের ক্ষে্নে নাতা ও পিতা 
অবদান তা সব সময়েই সমান সমান। ফলে মনক: 
[শিশু সব সমম্ইে পিতামাতারই মতো ছেচাল্পশাট 
ক্োমাজোমের আঁধকারণ হয়। এ [নিয়মের কোনা 
বাঁতক্রম তলে শিশ্‌ট হবে অঙ্বাভাবক। সে 
পুরুষ বা নারশ কোনা [নাঁদক্ট পারাযয়ের আধকারশ 
হবে না। 

গর্ভাধানসন্দ অৃণ্দকাধাঁটিতে লাগানাদশিক 
ক্তোমোজোম পদটি একস একস হলে সন্তনাট হবে 
কন্যা এবং একস'ওত্াই হলে সন্তানটি হপ্ব পুর? 
তাই ডিন্ব ও শরুকোষের [মন পার্বই ্থিটিকষত 
হয়ে যায় অনাগত সন্তাপ্ময় 'লিঃগপারচয় । িঠধ- 
কালীন কোনো প্রচষ্ট ই এর কোনো পাঁববতন 
ঘটাত পারে না। গর্ভাধানে সাযান্ত কামোজাম- 
গাল সঙ্গে থাকে লক্ষ লক্ষ পুতির মালায় প্রো 
সাজানো টোখঞ বা জিন। এলাই নিদেশ দেয় সন্তান 
লাবা অথবা মা কার কান গণ নিয়ে আ্ল্মাবে, দেহবর্ণ 
হারে কেমন, তার যাঁদ্ধবৃন্তি, রেগেভোগ গ্রমন কি 
সম্ভবত তার জ্রীষনকল বা আয়ও নার তাতে 
যা গর্ভাধানের এই শন মৃহূৃর্তীটিতেই। 

পার্ভাধান চ্বভাঁবকভাবে মাড়জঠরে কিবা 
ফাঁতিমভাবে গবেষণাগার যেখান্টে হোক বাকফেল এ 
নয়া কোনো বাতক্রম নেট । জনক জননধি এক 
জাতশয়। না হলে অর্থং তাদের কোরমা নংখ্া 
এক না হলে সম্তান সান্ট সম্ভষ হয় নয। 

কাম গাঁরবেশে 'ফোনো বিশ্রেষ প্রজনন ঘটাতে 
গেলে প্রকাতি অ মেনেও নেয় না। তাই সং ও 
বের 'দিলনে সন্তান একাট জন্মাতে পারে-কিন্তু 
সে মতানের থাকে না ফোনো প্রঙ্জনন আমতা । এজনাট 
চাঁড়যাখানার টাইগন জনন-ক্ষমতা শুন্য। তাকে দিয়ে 
গকাঁট নতুন বংশধারা কিংবা জীবজগতে মুন কোনো 
জাত সাত্ট ভব ছবে না কেছন্যাদন। 

গর্ভাধানস্ট নতুন এই জীবনফোষাটতে এর পর 
চষে ক্রমাগত বিভাজনের পাবা । একাঁট থেকে দুটি, 
রে, ক্র'মক 'বন্যাসে প্রথম ঘাট 
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বং খাত নে 


গম্পন পূর্ব-বিভাজনে বাইশ জোড়া - 


খাইয়ে নেওয়ার সামাগ্রক প্র্তরতিপর্ব। প্রস্তাত 
সমাপ্ত হলে আসে প্র পড়ায় দিন' অম্ধকার 
থেকে আলেগন। বন্ধতা থেকে মুতে । মাহ়জঠর 


থেকে প্রকৃতির কেলে। নিজ যশেধারকে আগজে 
$নতে ববর্তনচক্কের গতিকে সচল ভ্রাখতত। 
1 পাঁচ & 
আজকে পাঁথবধ জংড়ে সব থেকে বড় গমস্যাঁটিক 





॥ 


গাম জনঙ্ফীত। জন্মহার লাফে লাফে বাড়ছে। 
মান্ষের জনা সখমায়ত খ.দাপানীয় ও পবাসবাঘুতে 
মনযষই এসে ভাগ বসাচ্ছে। সমায়ত ছথলভূম 
শ্রততারন্ মানূধতক একাদন তাহ জাশ্রয়স্থানটুকে 
জ্োগাতেও হয়ত অক্ষম তবে। এ শতকে তাই আতি 
বায়ুত্বপূর্ণ একট বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার গম জেল্- 
1নয়ন্যণ। ] 
কিন্তু অন্যদিকে বথ্ধাদ্বেয় সসসা'টও খুব জম 
পুজারালো নয়। জক্মহ্ার যাঁদ শতকরা দেডজন ছয় 
ভবে বন্ধা দাম্পতোর হার শতকরা প্রায় ্শ। ল্ম- 
জ্বাথে প্রজননশখল জনক-জননীর প্রজনন 
ক্ষমতা যা চিকৎসা বিজ্ঞানের সহাষে। সধমায়ত করা 
সম্ডব হয় তবে সাধারণভাবে সঙ্প ও কবাভা'বক 
অথচ বগ্ধা এমন দম্পাত কেন অন্তত একাঁটি অতান 
ধাডেও বাণ্িত হবেন? ছিকিংসাবজ্ঞান ?ক পারব 
তাঁদের সে কামলা প্রণ করতে? 
পাঁথবশর কোনো দেশেই সে বাপানে ব্যাজও 
শ্াাফলের কোনো গায়াঘন্টি নেই। বন্ধ নংরীকে 
সফলা কয়ে তোলার মতো কোনো বৈজ্ঞ/ানক সাফলা 
চন মানুষ দাবী করতে পাবে না। একগ্রন দুজন 
ধচাতংসক নয়, সার্মাগ্রকভাবে চিকংসাবজ্জ'নঈট আজ 
সহায় । তাই গল্পের রন্জকন্যা নয় গ্গাক্গা পাঁতিবশ- 
ধীলমনকাপড় পর 


পাঁত বা্ধত হলেও প্রক্চত অর্থে প্যাদী ও প্রি জানি 
প্রায় সমান সখান। গড় তিনটি সন্তানহখীন' অল্প 
পর সদ সন গা মহ | 
বধ্ধাত্বের জন্ম পুরোপুরি দায়ী কর চকে । আর 
বাঁক একটি দম্পাতির ক্ষেতে বধ্ধযান্বের কারণটি না 
দঢ়তার সঙ্গে বলা বায় লা।. | 
নরখদেতহ বন্ধান্বের অসংখ্য কারণ থাকলেন 
পরীক্ষা 'নরণক্ষায় দেখা গেছে শতকয়া পনের খেক 
বশ জনের ক্ষেত্রে বধ্ধাত্বের কারণ ফেবলজাল 
ফযলোপয়ান নলে প্রাতিবষ্ধকতা। তাঁদের আবী 
অপ্গার আর সব ব্যবঙ্ধা গ্বাতাবিক হলেও ফাঙৌ- 
পিয়ান নল দুটির অংশবশেষ অথবা নল দঁটি আক 
সারমীগ্রকভাবেই "ছদ্ুহধন। প্রাতিবষ্ধকতা অংশ বিশেষে 
ছলে তা হতে পারে নলের অগ্রভাগে, মধাভাগে “খা 
অল্তে অর্থাং জয়ায়ূর সংযোগস্থলেও এ প্রতিবন্ধধাা 
থাকতে পারে। আবার বহক্ষেয়ে পুরে নলাট 
বাঁধা একটি দাঁড়র মতো হতে পারে। তাই নিল. 
মাফিক ভিম্বকোব উৎপন্ন হলেও অগ্রসর হতে পাবে 
মা। ফলে 'জরপ্মুতে প্রবেশাধিকার কিংবা শক্রুকোবের 
সঙ্গে মিলনের আধকার থেকে গে বাত প্ষ। 
ক দে কোনো সুযোগই আসেনা সর 
দাষ্পতজশবন অথবা উডিজার রা রত 
অধ্যায়াটিতে) 
আধুনিক শল্যাবদা অনেক সময়েই অন্রী 
হয়েছে ফালোপিয়ান নলের আধাশক প্রতিকার, 
ফতাটিকে মন্ত্র করতে। পয়ান নলের 
অংশাট প্রতরম্থ হলে অং্টিকে কেটে হা দিগে 
গুপাশের সাঁছদ্র অংশ দুাটকে সরাসার় জগ 
দেওয়ার একাঁট চেষ্টা প্রামলই হয়ে থাকে। ফিগ 
এভাবে শেষ পর্যত বন্ধাত্বের অবসান অটেক্গে 
রোশিণশ আবার জননী হতে পেরেছেন এমন ঘটনা 
দকল্ত খুব সুলভ নয়। এর অনাতর জ্ঞারণ 
শল্যাবদ্যার যে সক্ষেতরতা এই সক্ষততম বল্তাংশাটির 
ক্ষেয়ে প্রয়োজনীয় আধকাংশ ক্ষেতেই তা সুলভ হয় যা। 
ধযে 'টউবেকটাস বামে 
খ্যাত অর্থাৎ যে ক্ষেত্রে নারশয় চিরপ্থাশ বক্ধ্ককদ 
করা হয় সেক্ষেতে এ ফারণেই িপয়শত বাবস্গা 
প-নরায় সম্তাননতশী হওয়ার প্রচেন্টাট পফল 
হবে এমন আশ্বাস তই দেও যায না। 
ফাল্োপয়ানের আগ্রভগ কিংবা অন্যভঙ্গে 





৫. অন্রুপ হুটি থাকলে একই পদ্ধাঁততে তা হাঁটিমজ 


করার চেষ্টা হয়ে থাকে। 'কন্তু সফলত 7 চি'কংসক 
ও শল্মাবদরা এ-বাপারে এখনও খুব অশাবাদশ নল। 
ফাঠলোপিয়ানের লঙ্াটি বাদ সম্পূর্খভাবে রে 
থাকে. অর্থরং 'িউবুঁটি যাঁদ দাঁড়র মতো জমাট ও 
নিরেট হয় স্বাভাবিক শল্যাবদা সেক্ষেত্রে সম্পর্প 
অসহায়। কোনোমতেই তাকে কার্ষকও করে ভোলা 
পম্ঠিব হয় লা। 
অনেক শলাবদ 
স্বানসগ্ল্মনটেশন বা 
হয়তো একাঁদন সফল হবে। সোছন কোনো সংফলা 
ন্মরশর এক:ট ফ্যালোপরান কেটে নিয়ে অন্য ধক 
অসথ ফ্যালোপয়দনের বদলে পাতস্বাপত হারা 


রাখেন ফ্যালোপক্সান- 


যাবে। বষ্ধ্যা নারখ্র উর জঠবে পূর্ণজশীবলের অনয 
সম্ভাবনা 'নক্গে একট অুশকোষ বাসা বাঁধষে, একটি 


[শিশর শুভ আগমন ঘটবে মাতাপিতার চিরমাঁলনকে 


চিরমৃস্ত করে। এ 

কিন্তু সোঁদন কি সৃদূক্াগত নয়? মায়া 
পাথবীতে এমন বহু প্রচেষ্টাই যার বার বিফল, 
হয়েছে। বহ্‌ শল্যাবদ এখনও এ চিন্তাকে [নাগা 


কংমপাঁধজ্ঞানের পাতাতেই স্থান দিতে চান। বস্তষ 
রি পসীঃ 
জোরিণী হতে দরোসলী .. হাউস, টে 


আদর্শস্থানীয়া। অল্তত দুই বিজ্ঞানী ও 'চাকংদক 
ডাঃ প্যাট্রিক ্টেপটো এবং রবাট এডওয়ার্ড দ-প্র 
এ প্রচেষ্টার ক্ষেযরে। সাধারশভাবে চবাস্ধাধতশ বং 
সাম দেহের আঁধকারিশন এ মাহুলাকে বয়স তম 
তিক একাতশ বছর! খবে কছও লয় বেশগও..বয। কয় 


আশা 
[িম্ববাহণ নলের প্রাতস্থাপন 


বিনা 
একি ৪ দুল 
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কষা শারীরিক অন্যান ব্যাপারে নানীরকম অসনীবধর 
সক্টি হয়। িদ্ত্বু মে ধরনের পরীক্ষা চালাত 
হবে, সেক্ছে়ে রোগিপণী নিতাল্ত তাদুণী হলে মানসিক 
স্ধৈর্য,  ঘাত-প্রাতঘাত সহনে দূঢ়তা, একটানা 
দণর্ঘীদন ধরে নানা প্রাক্রয়ার নিজেকে মানিয়ে নেওয়া 
গিংবা চিকিৎসক বা বজ্ঞানণর পরণক্ষা 'নরশক্ষায় 
ঘতদূর সম্ভব সহযোগিতা কল্পায় ক্ষেত্রে তপদের 
উপঘন্ত মনোবলের ঘাটাতি দেখা যায়। আবার 
রোগিশশর বয়স যাঁদ পণ্রাতিশ ছাড়িয়ে যায়, দেহ তখন 
1নজেই নানাভাষে বাঘাত সষ্টি করে চলে। পড়ন্ত 
বেলায় জশরনের। আলোও তে ভমশ কমে আসে। 


৯১৯৭৫ সাঙ্গের শেব 'দকে ব্রিটিশ রেলওয়ের 
এক সাধারণ ট্রাকচালক গিলবাট জন ভ্রউন তশর স্ত 
লেসলশকে নিযে এলেন খ্যাত স্ঘ্রখরোগ বিশেষজ্ঞ 
ডাঃ পর্মস্রিক স্টেপটোদ কাছে । সমস্যা বন্ধ।ত্ব। সবামখ 
প্লাউন অবশ্য নিঃসল্তান নন। পার্বাববাহের ফসঙ্স- 
*্বর্প বছর পনের়োর একটি কন্যা থাকা সন্কেও 
বর্তমান স্বর কা থেকে [তিনি চন অন্তত আর 
একাঁট গ্ল্তান। কন্যা অথবা পত্র কোনোটিতেইট 
তপদের আপাত্ত নেই। অথচ দশর্ঘীদনের চাকৎস.তেও 
শ্রীমতণ ভ্রাউন সল্তানবতশী হতে পারছেন না। ডাঃ 
স্টেপটো পরাক্ষা করে দেখলেন, লেসলখর দেহে 
সম্তান ধারনের জনা অনাতম গুরুত্বপূর্ণ অঞ্গ, দি 
ফালোপিয়ান নলই সম্পূর্ণর্পে ছিদ্রুহগন। যাঁদও 
অন্যানা অঞ্গ পরোপাীর ঘটমুন্ত। 'একমাম 
ফনালোপয়ানের টির জনাই 1ডম্বাশয়ে একটি করে 
সংপহ্ষ্ট 1ডম্ব প্রাতমাসে উদ্ভূত হলেও তা শুক্তকোষের 
পঙ্গে মিলতে পারে না। ফলে সম্তানধারণ তশর 
পক্ষে কোলোমতেই সম্ভব হয় না। 

[চিকিৎসার প্রাথাঁমক পর্যায়াট আঁতিক্রাম্ত হলে 
ডাঃ স্টেপটো প্রথম সুযোগেই লেসলণর দেছে অস্ষো- 
প্রচার করে তর অসংস্থ ফ্যালোপিয়ান নলদাট 
কেটে বাদ দলেন। তশর আশঙ্কা ছি অসুস্থ এ 
নলদুটি দেহে থেকে 
সাবধা তো হবেই না বরং অন্য কোনো কিম 
ব্যবস্থার হয়ত ব্যঘাত ঘটাতে পারে। 


অস্যোপচারের পরে লেসলশর অবস্থ।টি দশড়ালো 
এই যে যাঁদ না কেনো কুত্িম উপায়ে তর একটি 
'ডিছ্বকোষ নিষন্ত করে জরায়ু মধ্যে প্রবেশ করানো 
যায় অর্থাৎ যাঁদ না একাঁট টতৈরণ ভ্রুণ তশব অঠরে 
বাসয়ে দেওয়া যায় তবে তখর সম্ভন কামনা সফল 
হওয়ার কোনো উপায়ই থাকবে না। [সজা কথন 
তশর দেহ-িঃসংত িমবাকোষাঁটকে নাষস্ত হাতে হধে 
কতিম উপায়ে এফং দে নাধর্তীকরণ বা গভাধানাটিক 
ঘটাতে হবে তাঁর দেহাভাল্তরে নয় গবেষণাগার 
কিম অথচ অনুকূল একটি পারবেশে । 

মাত্ৃজঠরের বাইরে ভিম্বকোষের 'নাষস্ত্রকরণ যা 
পার্ভাধান বিঃল নয়। ব্যাঙ প্রড়ীতি বহু প্রাণশর ক্ষে0েট 
এটি অতাম্ত সাধারণ একটি ঘটনামাঘ। স্প্রী কাঙর 
দেহানগত ডিম্বকোষ রা ব্যাঙের দেহ নিঃসৃত 
শক্রকোষে দেহের বাইরেই নিধিজ্ত হয়ে থাকে । বস্তু 
 জীবজগতের উত্চ্‌ স্তরের বাসিন্দা অর্থাং স্তনাপায়ী 
প্রাণীদের কেয়ে এ ধরনের বিদেহখ গভীধানেত। নাঁজর 
প্রকাতিতে সম্পূপ বরল। 
| ভ্রীবাধিজানপন্গা কিন্তু থেমে থাকেনান। এ 
শতকের প্রথম থেকেই এ ধয়নের প্রচেষ্টা বয় বাণ 
হয়েছে। অনুসন্ধান ও গবেষণা চলেছে আীবলদাধী 
এমন কোনো তরল পদর্থের ধার মধ্যে স্তী্গেত থেকে 
আহ্‌তি 1ভম্বফোষকে সংগীত শুক্রফোষের সাহাযো 
স্কিম উপায়ে নাষন্ত করা যায় । 
র কিন্তু মানব ভিদ্বকোষকে মাডলঠরের বাইরে 
৷ এনে কোনো কারিম পাঁরবেশে কোনোদিন মে এভাবে 
 নীষষ্ক করা যেতে পারে এমন অলস কজপমাৎ 
'ীবজ্ঞানণর। করতে পাত্রেন নি 'প্বিতশয় মহাযদ্ধেক 
1 আগে পর্ষক্ত। 
ৰ চাঁ্সশেঃ দশকের মাঝামাঝি একাঁট সংবাদ 
'জনগ্রাতর মতো ছড়িয়ে পড়েছিল সরা পাঁথবা 





শ ০০৬ 


গেলে সন্তানলাভে কফোলো 


চি বেলী শহর কি শয়ন (শষ তা। 


দিত 


১৯৬৯-এ ওলডহঠাম হাসপাতালের . ডাঃ 


স্টেপটো এবং তাঁর সহযোগশ কেমান্জ 'বিশ্ব- 
ধবদয়লয়ের বিখ্যাত শারীরাবিদ্যা বশ্যরদ ডঃ রবা 
'ুডওয়ার্ডস ঘোষণা করলেন এক বদ্ময়কর স.ফল্যের 
গ্ংবাদ। তথ্য ও প্রমাণ সহযোগে জ.নালেন, 
গাবেষপাগাত্রে একটি মনৃষ্য ভিহবকোষের গভাধান 
তয়া অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন এবং 
একটি কৃয়িম পরিবেশে মাডীজঠরের মাতোই এ নীবস্ 
ধঁড়ছ্বকোকেত প্রাথমিক বুদ্ধি ও বিভাজন সম্পন্ন 
করেছেন। 

আপ্নতে ঘৃতাহ্তির মতো সংবাদাঁট ধর্ম- 
ধশ্বাসশী ও সংসকারাচ্ছথে বহু মানুষের, মনে বিকিয়া 
ঘটালো অপারসাঁম। আতাঁঞ্কত স্টেপটো সংবাদপত্রে 
ধবধাতি দিলেন 2 “আমাদের গবেষণা মস 
উদ্দেশ্যটি একাল্তভাবেই মানবিক। আমরা চাহ 
গল্তানহশনা রমণণীর বার্থতার “লান মোচন করতে। 
জননতগ্ষেক্ একটি ছোট্ট বাধাকে আতর করে বন্ধ্যা 
মারশকে দিতে চাই অন্তত একটি সম্তান।” 

১৯৭২-এ আমেরিকার মন হ্যাটন হাসপাতালে 
ভাঃ ল্যানস্রাথ শ্যাটল গবেষণাগারে এক কাঁতিস 
পাঁরবেশে শ্লীমতশ ভাঁরস ডেলাজজও নামে এক বম্ধ্য 
নাঃপর ভিম্বকোষকে তর স্বামীর শৃককোষে অতান্তি 
সফকতার পঙ্গে ধনাষন্ত্র করজেন। উদ্দেশ্য এই কাত 
গাভাধান উদ্ভূত অণটিকে তার জননীর জরে 
িরিজিানর। কি বাধা এল ক্ৃপিক্ষের কাছ 


এপি পি তি 





৯৯৭৪-এ ইংরেজ বিজ্ঞানী ভঃ 
বেলাভিস দাবী করলেন ১১১৪ এক সাফলোর। 
নাষস্তভাবে 


ভগাল লস 


পড়দ্বকোধকে গবেষপাগক্জে কৃতিমজষে 
পা মাতলতিরে প্রাতস্থপত, 


তিনি বক্্যানারণিকে সন্তানবতণ করেছেল। আর 
১৮ অল্তত তিনাট। 


মাত্ভজভিগ্ন অপাঁটিকে সাঞ্চছে গ্রহণ করবে এবং যোগাবে 
গদনে দিনে একটি মানব শিশু হয়ে ওঠ.র অতো 
পারবেশ ও রস, বাগ শ্রপটির সংস্থাপনে কোনো 
ঘট না থাফে। | 

দুই, 'নিয়ল্তিত পাঁরবেলসস্ট অ্রশকে গড়ে 
সংস্থাপনের আগেই মন্দেহে থেকে অসচ্থ, 
ফযলোপিয়ান নলদুটিকে বাদ দিতে পারলে ভাঁবধ্যৎ, 
শিশুর গভধান হবে অনেক নিরাপদ । ভাঃ স্টেপছৌ 
ঠিক এ ফারণেই শ্রীমতী দেসল" গ্রাউদের দেহ থেকে 


অন্ভতও পেরে থাকেন। 

[কস্তু এ ধরনের গবেষণায় রোগণীর এই 
সামানা পাঁয়মাধ অনুস্ীতকে ভরসা করা চলে ন্য। 
সৃতক্সং নিশ্চিত করে জানা চাই ঠিক কখন এবং 
যাম কিংবা ডান দিকে ঠিক কোন িম্বাশয়ে 1৬দ্ব- 

কোষ পারিপদ্ট হয়েছে এবং ফাঁলকল ছেড়ে বোৌরয়ে 


শিকছু যাস্বসঙ্গত নয়। কত পাঁরবেশে নালা 
কারণেই তা নঙ্ট হয়ে ঘেতে পারে। 

বহুদিন আগেই সুইডেনবসী [বখ্যাত 'চংকংসক 
ও [জ্ঞানী ডঃ কার্ল একসেল জেম জেল এক 
বিশেষ ধরলেন হর্মোন আবিদ্কার করেন লারীদেহে 
হা প্রয়োগ করলে একাঁট নার্ষ্ট সময়ের ব্যবধানে 
ধডদ্বাশরে একই সঙ্গে একাধিক ভিম্বফোষ পরপ্জ্ট 
করতে পারে। এই হর্মোনট প্রয্নেগ করে তান 
' একসময়ে ভিদ্বাশয়ে ঘুটিজীনত, বহু বঙ্ধানারর 
গর্ভ সৃদ্টিতে সক্ষমও হয়োছিলেন। 

বিগত মহাযুদ্ধের পরে শল্যাবদদের কাছে 
একি নঙুন যদ্যের আঁবর্ভাব ও চাকংসা বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে হয়ে দাঁড়ায়। এ যন্মাটর নাম 
ল্যাপারোদ্কোপ। লগ্কোেপ বা দূরাবশক্ষণ এবং 

বলের 


ফুটথানেক জম্ব। 


রঃ 


এবং প্রায় তারই সঙ্ে জোড়া লাগানো একটি 
(ইসি আই নািফলাছে কেট 
সাহায্যে ষন্ত'টর অগ্রভাগকে পেটের মধ্যে 
বেশ কলিয়ে এবং অ.ই পীসাঁটিতে চোখ লাগিয়ে 
৷ শল্যাবদ অনায়াসেই পেটের ভিতয়ে শারশীরক কোনো 
হাটি সন্ধান পেতে পারেন। 


1111 


রঃ 


ধৃকের 1 দকে এবং 


হওয়ার । শ্রীমতী ব্রউনের দেহে প্রয়োগ করা হল 
একটি নিয়ঙ্তক হর্মেন যা একটি 'নার্দদ্ট সময়ের 
ব্যবধানে একই সঙ্গে উৎপাদন ঘটাবে একাধক 
িম্বকোষের। প্রস্তুত করা হল পর্ভাধানের রন] 
একি 'নয্াশ্মিতি পাঁরবেশ,। বহু পরাক্ষলব্ 
আভজ্ঞতার নানাবধ 
রন্তরস সহযোগে প্রস্তৃত হল সানর্ধাযত একাধিক 
অনুকূল কীক্ধীমাধাম বা কালচাক্স মাঁডয়াম কার অধো 
পর্যায়কমে ধাপে ধাপে যে গর্ভাধান ও কোষ 
[বিভাজনের পরশানীল। 

ভিত্বকোষ নগগমনের নির্ধারিত সময়াটতে 
লেমলশর নাভীমণ্ডলে একাঁট ক্ষুদ্ধ ছিদ্র করে 
ল্যাপয়োষ্কোপের গাহাযো সাঠকভাবে দেখে নেওয়া 
হল িদ্বকোষগুলিয় তংকালশন অবস্থা ও অবন্থন। 

পরে নত্দন্ষি ভিত্বাশয়ের নিকটতম অন্জলে আর একটি 
হি লারা সাতে আর 
সঙ্গ পিপেট নলের সাহাযো বার করে আনা হল 
গব কটি ডিতবফোষ। গর্ভাধানেয় জন্য কৃষ্টি মাধ্যমে 
স্থাপন করার আগে ডম্বাকোষেয় বাইরের আঠলো 
কোষস্তরগ্যালকে পারচ্কায় করে নেওয়া হল কাঁতিম- 
ভাবে প্রস্তুত একাঁট ধোঁতকারক তরলের মৃদু ধারা 
»নানে-ঠিক ঘেমনাট হয়ে থাকে ফ্যালোঁপিয়ান নলে 


স্বাভাবিক পাঁরবেশে। 


লেসলী-ম্বামী জন ভ্রাউনের কাছ থেকে আতি 
সঙকর্তার সঞ্গে সংগ্রহ করা হল শুক্রকোষ। 
দিলনের পূর্বে স্বাভাবক অবস্থায় সেগল যেভাবে 
প্রস্তৃত' হয়, ঠিক সেভাবেই এ& শককোষগহালকেও 
প্রস্তুত করে নেওয়া হল। এল মিলন পর্ব। পির্ধারত 
কট্টিমাধ্যমে পর্থক পৃথক ভাফে এক একটি ডিগ্ব- 
কোষের সঙ্গে মলন হল শূুক্রকোষের। প্রাতীট 
উস 5০৮1548৮ 
নারণদেহে যা ঘটে থাকে অতাল্ত সহজ স 
লেলো পর্যবেক্ষণ পরাীক্ষানরণক্ষা রা 
অধায়ের জন্য প্রতীক্ষাপর্ব। 


গর্ভাধান সমাপ্ত হলে সম্ট অশ্রণণফোষাঁটিকে 
১১2 


এ কৃম্টিমাধামাটি রপ্সায়নিক পারচয়ে 
লৃবনিতা আাহাম হেকে অনেকটাই পৃথক ক বেছি 
হয়ে থাকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফ্যালোপিয়ান মালে। 
এ পর্যায়ে চললো হ্রুণ:কাষের বিভাজন: পর্ব। এক 
থেকে দুই, দুই থেকে চার। মিলনের পরব্তা 
পণ্ঠ,শ ঘণ্টায় বিভাঁক্ষত জপত্য কোষের সংখ্ন দাঁড়ালো 
আট। পরণক্ষা চললো পৃথক পৃথক ভাবে বিভাজিত 
এবং একই, পর্যায়তূন্ত কয়েকটি জণকোষের মধ্যে থেকে 
প্রেখ্ঠাটকে . বছাইয়ের, ধোঁটকে সংশ্থাপন করা হবে 
মতজেঠরে। 

পূবর্ষত্ পরণক্ষা [নরক্ষা নে 1সঞ্ধান্ত 
নেওয়া ছিল বভাঙ্গন পর্বের এ অঙ্টম গ্তরেই 


আ্ধাটকে সংস্থাপন কয়া হযে লেসলণ গর্ভে । ভ্রুপাটকে, 


গর্ভে গ্থাপনের আগেই নিয়াধ্মত বাবস্থায় এবং 

প্রয়োজনীয় হান প্রয়োগে গভাশয়কে করা হয়োছল 

সি 
জাত সক্ষেত একটি 1পপেট বা. কাচনলের। স.হায্ে 


আবী, ফত। অঙছগ জল ৭ 


রাসায়নিফ লবণ, খাদরস ও. 


সান পর্ধাটকে বাদ গিলে লুই-এয় জামলতিকাটিতে 


তঞ্বাভাঁষকতা ফোথায় ? 

গভাধান ঘট্োছিল ১৯৭৭-এর নভেগ্ঘর মাসের দশ 
তাঁরখ। চিকিৎসা 'রজ্ঞানেক ছিসেষে তার জন্মাদনাট 
হতে পারতো ১৯৭৮-এ আগস্ট মাসের চার ভআারখ। 


অনাবশাক বিপদের ঝাঁক নেওয়া আদৌ ব 
ছল না। আর অস্যোপচার-প্রসব তো সব' সেই 
সাহাবা করে জন্পগ্রহণে। এ কারণেই তো 'সিজ্গারয়ন। 


1 সাত ॥ 

প্রশ্ন রেখোঁছলাম যেশ কয়েকজন চাকৎসকের 
কাছে। আমাদের দেশেও বধ্ধ্যা নারখর সংখ্যা ক 
বেশশ? তাঁদের বন্ধ্যাত্ব মেচনের ব্যবস্থা কণ কিছ; 
আছে? এ দেশের শল্যাবদরাঞ্জ ক প্যাপারোস্কোপ 
নামক অত আধাঁনক এই পর্যবেক্ষণ বম্ত্রট বাবহায়েই 
সুযোগ পান 2 বন্ধাত্বমোচন সম্পাকর্ত কেন গবেষণ। 
কি এদেশেও চলেছে ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 

উত্ভরগৃঁলি খুব আশাবঞজক মনে হয়নি। বধ্ধ্যা- 
নারীর সংখ্যা এদেশেও খুব কম নয়। নানা সংক্রামক 
রোগের আক্লমণ, পরিবেশ দূষণ, বহুবিধ কাঁটনাশকের 
অপাঁরণামদশগ ব্যবহার বিশেষত িডিটি ফাঁলডল 
ইত্যাদতর ববহরেয় ফলে বধ্ধ্যাত্বের সংখ্যা বোধহয় 
বাড়ছে এবং দেশের সাধারণ জল্মহার যতোই বেশশ 
হোক না কেন, প্রতেক বন্ধ্যা নরাই অত্যন্ত গ্বাভাবক 
কারণে এদেশেও চান মা হ'তে। 

এদেশে চিঁকৎসাব্যবপ্থা, অস্বোপচার টত্যাদ 
[বষয়গুল অন্তত চিকৎসকের যোগ্যতা অন্যান্য যে 
কোনো উন্নত দেশের তুলনাতেই কম নয়। কিন্তু 
প্রাতিব্ধকতা নানাবধ। গোটা হধতবন্বেই ল্যাপারো- 
চ্কোপ নামক এই অম্তটিক % 1. হাতে গেনা যায়। 
প্রত বারে এর বাবহার 'এমন কি এর পরচালন 
ব্য়াটও খুর কম নয়। যে হল্পগাঁল এদেশে আছে 
সেগাঁলও একবার চেঞ্জ গেলে আর প্রাতস্থাপিত হয় 
না, সারিয়ে নেওয়ার ব্যব্থাও খুব সুলভ নয়। 
ফলে এর থাকলেও প্রকৃতপক্ষে 
আঁধকাংশই অকেজো হয়ে পড়ে থাকে । আমাদের এই 
কলকাতা শহরের যে বড় ধড় হাসপাতালগুলি আছে 
তার মধ্যে মান একট বা শলাবদরা সৃযেগ 


' ধাঠনে পান এ ফল্যাটি বাবহারের। মফস্ষঙ্ের বহু 


হয়তো এখনও এ বন্ঘাটকে চোখে দেখারও সৃযোগ 
1 

আয় বধ্ধ্যাত্বমোচনে গবেষণা ১. একাধিক চিকিৎসক 
সথেদে জানালেন, হে দেশে আঁতীরিস্ত জলহার একাটি 
সমস্যা, যে দেশে মানুষ হাজারে হাজারে বিনা খাদে 
বিনা চিকিৎসায় মারা যায়, যে দেশে আজও শতকরা 
সত্তর আশিজন লোক ভোগেন পেটের অসুখে, 
মালোরলায়, কম-হৃকণয়ামেক আক্রমগে ও কথিত 
চমণয়োগে সে দেশে এ জাতীয় গবেষণা শষ বিলাস 
বা সুখকজ্পনাই ময় এয আনা যে কোলো ' পারিমণে 
অর্থব্য় করাটাও অপরাধ [শেষ । 

িল্ছু জ্ঞান কি এদেশে থেমে আছে? অভাব 
ফি কোনোদিন গানযের আানাম্যেষণ, গপহাফে অবদমত 
করতে পায়ে? কোনো প্রতিবন্ধকই ক কোনোঁঙগিন 





| ২৯ ॥ 

তো এই মাইহারের সময়টাতেই গড়ে উঠল আল আকবরের সঙ্গে আমার 
গডগর ভালবাসার সম্বগ্ধ। ও বলত ওর সমস্ত মর্নের ব্যথার কথা, আমার 
পরামর্শ নিত। সেই ভালবাসার বুনিয়াদটাই তো যোগাত আমাদের যৃগল- 
বন্দীর যাদু! ্‌ 

তা যাক, আবার আল আকবরের সেই পুরনো কথা বলছি। বাবা এসে 
দখলেন যে, ও কিছু মেহনত-টেহনত করোনি, কিছু রেকর্ডটেকর্ড কিনেছে, এ 
নায়গল-টায়গলের গান, আরও কত কি সব। বাবা সাঁত্য খুব চটে ষান। এবং 
তারপরই ধরে বেধড়ক পিটিয়ে-পাটয়ে শেখাতে শুরু করেন। সে ধরো ওকে 
গাছে বেধে, তিনণাতন 'দিন ধরে মেরে কি উপোস করিয়ে, শাস্ত দিয়ে, পরে 
পকাল-বকেল মিলিয়ে বারো [ক চোদ্দ ঘণ্টা করে ওকে রেওয়াজ করাতে 
নাগলেন। এবং ওটাই ওর জখবনের (এ 0917৮ হল। আমি ফিরে গিয়ে 
ওকে দেখে একদম স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। আম তখন ওকে দেখাঁছলাম প্রায় 
? বছর আট মাস পরে। আর যাকে আমি দেখে হতাশ হয়েছিলাম, ভেবোছিলাম 
[বার উপযুস্ত ছেলে হবে কিনা সন্দেহ, সে তখন এমন দর্ধর্ষ বাজাচ্ছে যে, আমি 
॥কেবারে হাঁ হয়ে গেলাম। তার মানে এত মেহনত বাবা কাঁরয়েছিলেন বলেই 
মামরা এত বড় একজন শিজ্পশকে হারালাম না। অবশ্য বলা যায় না কিছুই। 
জনিয়াস যখন, একদিন-না-একাঁদন হতই। তাও আম ভাঁব যে, এরকম 
বস্ময়কর আত্মপ্রকাশের মধ্যে কত বড় একটা দান আছে বাবার। কসরত করে, 
জার করে ওকে 'শিজ্পের পথে এাঁগিয়ে দিলেন। 

'৩৮ সালে ধখন আমি মাইহারে শিখতে গেলাম তখন প্রথম-প্রথম আম 
পযন্ত ছিলাম না ষে, বাঁস ওর সত্গে। বয়সে ছোট হলে ক হয়, বাজনায় তো 
; আমার সিনিয়র ছিল। তখন আম সেতার ও দুরবাহার দুটোই বাজাচ্ছি। 
বা একসঙ্জেই আমাদের শেখাতেন-- আমাদের তিনজনকে । কখনও কখনও 
বাম আর আলি আকবর একসঙ্গে বসতাম, কখনও আম আর অন্নপূর্ণা। 
রকম করে আমার ধনে হয় আমাদের, মানে আমার আর আল 
বাকবরের, যুগলবম্দীর সূচনা হয়। এ যে একসঙ্গে বসে বাজানো তাতে 
[থম প্রথম আমাকে একট, অন্যভাবে সেতার মেলাতে হত, পরে রেওয়াজ করে 
রে আমরা প্রায় একই স.রে নিয়ে আসতে পারলাম । আমাকে নামাতে হল 
নিকটা সর. ওকে চড়াতে হল। অনেক দিন পরে আমাদের যুগলবন্পী যে 





একটা 


মল আকবর ভাই হল গিয়ে এক অতি উচ্চ চ্তরের ছিনিয়াস। 
শান্ত আছে ওর। বাবার তাঁলম তো আছেই, ভার ওপরে ওর যে 


কটা 170153091 17901191107- _দার্‌ণ ব্যাপার ভাই। ওপরের ছবিতে 
[ফি ভাই রোদ বাজাচ্ছে বাৰা আলাউদ্দিন খাঁর স্দো। ভবলায় জামার 
বর, অত্যন্ত গণ তবলাশিজ্পী, হাঁরেল্দকুজার গঙ্গোপাধ্যায় সহাশগ্স। 
বার কাছে [খাদ হখরাবাধ্‌ বলে জনপ্রিয় এই চমৎকার জললার. আয়োজন 
রেছিজেন বিদলকুঙগার চড়োপাবাায় সহাশয। 


একটা নতুন য:গের সা্টি করল তার শুরু এ আমাদের একসঙ্গে বসে বসে: 


শিক্ষা নেওয়ার স্বধ্যে। বাবার এক দিকে আলি আকবর বসত, আর এক দিকে 


আঁম। আমরা অনেক গ্রায়গার এভাবে পাশাপাশি বসে বাজিয়েছি। ছবি 
দেখেছ নিশ্চয়ই । তানসেন, সদারলো, আরও নানান জলসায় । তাতেই আমাদের 
যুগলবন্দীর সাষ্ট। তার আগে তো সেতার-সরোদ কোনও দিনই একসঙ্চো” 
বাজেনি। প্রথম আমাদের যুগলবন্দী হয় ১৯৩৯এ, এলাহাবাদে। সকালের রাগ 
তোড়া বাজিয়োছিলাম। পরে বাড়তে শেখার সময়ে একসঙ্গে বসতাম আমরা 1. 

লখনৌতে আমি যখন প্রথম প্রোগ্রাম করতে ঘাই, আলি আকবর ভাই তখন 
লখনৌ রোঁডও স্টেশনে স্টাফ আটিস্ট ছিল। সেটা ১৯৪১ থেকে '৪৩এর 
কথা। পরে কানপুর, এদাহাবাদ-_এসব জায়গাতেও আমরা একসঞ্চে আরও . 
বাজাই। এ 

তা যা বলাছপাম। আলি আকবর ভাই মধ্যে একটা আশ্চর্য কল্পনার . 
ব্পার ছিল.যেটা আমি প্রথম দিকে চিনতে পারান বা বুঝতে পাঁরান। ওটা কমে 
এমন সুন্দরভাবে প্রকাশ পেল, তা সে বাবার তালিম এবং ওর একটা অসামান্য 
সংগীতচেতনা, সব মিলিয়েই। ও এত অজ্ভূত, নিজস্ব সুরের কম্পনা এবং 





ওগ্ভাদ হাফিজ আলি খাঁ জল্মই নিয়োছলেন সরোদের ঘরে, এবং সরোদ নিয়েই 
তাঁর জীবন কাটিয়োছলেন। নিজের ঘরের বাজনার তালিম ছাড়া উনিও রামপানে 
এসে উজ্লীর খাঁ সাহেবের কাছ থেকে প্পদ-খামায় এবং সুরশ্ঙ্গারের শিক্ষা 
নেন। এই সৃত্রে উনি এবং বাবা ছিজেন গ্‌র্ভাই। খাঁ সাহেৰের গলাও ছল 
খুব সরে । আর $র বাঁ হাতের টিপের কথা তো সবাই জানেন। 


বিস্তার থেকে থেকে করতে পারে যে, সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতাকে তাই দিয়ে বসকৃল 
মাত করে দেয়। ওর বাজনায় এ যে মাখো-মাখো ভাব, তার মধ্যে প্রচণ্ড 
ভালবাসা লুকয়ে থাকে । ওর একটা প্রগাঢ় ডেপ্‌থ্‌ বরাবরই ছিল। আর 
সেই সঙ্গে কি করে যে হল বলতে পারব না, ওর সেই অক্ভুত' পারামাতিবোধ, 
86788. 01 10101011701) | যেটা আমার নিজেরও থ.ব তাল, কিন্তু আমার হবার 
একটা কারণ আছে। কারণ, আমি ছোট থেকে নাচ শিখোছ এবং বিদেশে কত 
বড় বড় শিঙুপীদের নাচগান দেখোঁছ শুনোছ। সব সময়ে যে একটা রাগকে 
লম্বা-চওড়া করে দেখাতে হবে, তার কোনই মানে নেই। কখনও তিন ঘণ্টা 
লাগছে যে রাগে, তাকেই দরকারমত আধ ঘণ্টায় পারবেশন করা যায় । প্রয়োজনবশে 
গান-বাজনাকে সময়ের সীমার মধ্যে বাঁধতেই হয়। তাতে কোথায় কতটকু 
লাগছে, কি কি রাখা দরকার, কি না বললেও চলে-এসব বুঝে শুনেই একটা 
পরিবেশনের পুরো রূপ এবং মেজাজটা খুলে দিতে হয়। 

এখানেই বলতে চাই একটা কথা। এ কথাটা 1কন্তু বোদ্ধা লোকদের নিয়ে 
নয়; বরং আধা-সমঝদার যারা, তাদের নিয়ে ; মানে যারা ঘাঁড় দেখে বাজন। 
ম্বোনে। কতক্ষণ আলাপ হল ? না সত্তর মিনিটের আলাপ। আঁশ 'মানটের 


আলাপ হলে ষেন আরও ভাল হত। ষাট 'মিনিটের আলাপ যেন একটু কম হয়ে 


গেল। এটা একট। অদ্ভূত মনোভাব এবং এটাই আজ্রকাল সংগীতের সমস্যা । রাগ- 
সংগীত তো আর 27806 10 01167 €171071917007)0 না। ব.ঝছু না? শধদ আলাপ. 
আলাপ আর আলাপ হচ্ছে, বেশির ভাগ শ্রোতা ভাবছে আলাপটা খতম হলে 
বাঁচ, কখন গং ধরবে রে বাবা ! এই ভাব নিয়ে কি দরকার বাহাদযর দেখাবার 2 
আর একটা কথা আছে। ধরো খানদান রসময় জিনিস যাঁদ হয়। পৃরনো কথা 
আছে হিন্দীতে, বাবা খুব বলতেন-হন্ড মে চাওয়ল পকা ক্যা নাহ এক 
দানেসে পত়া লগতা!। চাল সেদ্ধ হল কনা সেটা জ্ঞানার জন্য তো গোটা.হাঁড়ির, 


॥ 'ভাত টেপার দরকার হয় না, এক-আধঢা টপলেহ বোঝা যায়। এরকমহ বাজনারও 
' বাহাদুরি তার সক্ষতর, রসগোত্তীর্ণ কাজে, তার আবেদনে । তার ঘণ্টা-মাপা দৈর্ঘে 
« নয়। এই ধরনের ফলাও-করা পেশকারি আমার চিরাদনই: খুব খারাপ লেগেছে। 
! আমার কথা হল-স্বত্ঃস্ফৃর্তভাবে চালিয়ে যাও, তাতে যাঁদ অনেক দূর যেতে 
“ হয় ধাও। তাতে দেখবে হরতো দু ঘণ্টা বাজালে অথচ মনে হল দশ বা পনরো 
' মিনিট বাজিয়েছ। শ্রোতার মন বলছে, আরও চাই, আরও চাই। বাজনা হল 
, এটাই । কিন্তু আধ ঘণ্টার মধ্যেই যাঁদ শ্রোতার প্রাণ আইঢাই করে, ঘুম পায়, 
. তার মনের ভাবখানা হয় ষেন ওষুধ খাওয়ার মত হয়ে যাচ্ছে ব্যাপারটা, সে 
, বাজনা লম্বা হওয়ার প্রয়োজন কি? এই পাঁরাসাতিজ্জানটা আমার দাদার থেকে 


" পেয়োছি।76 ৪৪ আঃ 1099] 871366 11) 015 798810। দাদার মধ্যে এটা আম 


: 'চিরাদনই দেখোছ। লোককে কিছ, প্রেজেন্ট রুরতে হবে, সেখানে পার়ামাতিজ্ঞান 
_ একটা খুব প্রয়োজনীয় জিনিস। অনেকে সেটা খারাপ অর্থে নেয়, কিন্তু সেটা 


মোটেই খারাপ ?কছু নয়। ভাল ভাল শিল্পী, যাঁদের 'আঁম নাম করেছি আগে, 


_ তাঁদের প্রতোকের মধ্যেই সেটা ছিল। সে ফেয়াজ খাঁ সাহেবের কথা বল, 'ি 
এনায়েত খাঁ সাহেবের কথা বল, ?ক থেরকুয়া খাঁ সাহেবের বাজনা বল। অনেক 
- বিশিষ্ট শিল্প ছিলেন যাঁদের ভেতর একটা চমৎকার সময়জ্ঞান 'ছিল। তাঁরা 
জায়গা বুঝে এই অলংকার এইভাবে এই মাঘায় কাজে লাগাতেন। এবং সেটার 
 দরকারও ছিল । অনেকে যে সময়ের মাপ দিয়ে গানের উৎকর্ষ বোঝাতে চান সেটা 
 ভুল। তুমিও নিশ্চয়ই ভেবেছ কখনও-না-কখনও যে, অমুকের এ গান বা 
_ বাজনাটা আর একট: ছোট হলে ভাল হত। ভাবতে বাধ্য। এনায়েত খাঁরই কথা 
ধরো নাকেন। যাঁরা গুকে সামনাসামনি শোনেননি তাঁরা অবাধ জানতে 
পারেন গর জিনিয়াস কতখানি তর রেকর্ডগুলো বাজিয়ে শুনে । ফৈয়াজ খাঁ 
- সাহেবেরও রেকর্ডে গুর গানের যে 'নিচোড় সেটা তুমি পাবে । গুলাম আল খাঁ 
সাহেবের যে ক'টা রেকর্ড আছে তার মধ্যে খর কতখানি মাহাত্মা ফুটে আছে 


) নিখিল, চর রা যারা হরির ওয় স্ডেতর 


. অনেক রকমের শিক্ষা জিলে একটা চজংকার [জাদিপ গড়ে উঠেছে। তথে নিখিজের 
; বিষে লবচেয়ে বড় কথা যে, ওর চেন্টাও ছিল, এবং ও শেষ অনি জন্য বড় হতেও 
(পারল । অনেকেই হতে পারত-পার়ত করে (কছই হয় না। পা 
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ভীষণ পছন্দ কার আদি ভামজাদের বাজনা । এ ছগের একটা জন্ভূত প্রাতডা 
বলতে পার। তা ছাড়া বড় বাপের বেটা ; প্রচণ্ড জেদ এঘং মেছনত করে ও ছে 
এত উপরে উঠেছে এর একমাত্র নাঁজর দেখা যায় এ ধূগের বিরাট সেতার 
বিলায়েত খাঁর মধ্যে। প্রদর্শন আমজাদের একটা [বিরাট 88561 7১ 
এবং চঙজৎকায় 01871154 ব্যবহার । 


তুম বল। কেন, আবদুল কারমের কথাই ধরো। প্রতোক বড় বড় শিক্পাঁই 
তাঁদের সাড়ে তিন মনিটের রেকর্ডগুলোতে তাঁদের অক্ষয় স্মৃতি রেখে 
গেছেন। এবং আম বলতে চাই ষে, এটা প্রায়ই দেখা যেত সে যুগে । আমার 
মনে আছে বেহেরে ওয়াহদ খাঁর মত লোকেরা, যাঁরা এক-একটা রাগ পাঁচ 
ঘন্টার মতনও গাইতে, পারতেন, তাঁরাও কখনও পনরো 'মানট, কখনও বিশ 
মানট, বা কখনও. আধ ঘণ্টার মধ্যে ি অল্ভূত ্জনিস দিয়ে গেছেন ছোট- 
খাটো জলসায় বা রোডিওর প্রোগ্রামে । একেবারে তাজ্জব বাপার! যে আসল 
বস্তুটা জানে সে-ই ঠিক বিচার করে, নির্বাচন করে, ছোটর ওপরে প্রো 
জানিসটাই অক্ষত রেখে জায়গা বুঝে সাঁজয়ে তুলতে পারে । বৃঝলে না! 


যা হোক, এতগুলো কথা বলে সেই পূরনো কথায় ফিরে আসাঁছ। এই 
[)০697১010 এবং 86058 01107) আলি আকবর ভাইয়ের মধ্যে চিরাঁদনই 
1ছল। অদ্ভুত ছল। কখনও যে বোরং হয়ে যাচ্ছে কিহু একটা; এরকম কোনও 
দিনও করেনি। ঠিক একইরকম, একই জিনিসই যে বাঙজা॥ তা নয়; তবে যতই 
'বাঁচত্র ঢঙে. বাজাক না কেন, যত আভনব কাজ কর্‌ক : কেন, এই 52756 ০1 
0০০০০, এর গুরাত্বটা ওর সবক্ষণ হাজির থাকে। এই 'জানিসটাই অনেকটা 
অন্যরকমে বিসামল্লার মধেও আছে। ওর ক্যানভাসটা হয়তো খুব বড় নয়, কিন্ত 
ওরই মধ্যে &র যে বৈচিত্র্য, ওটাকেই ডীন সংম্দর হিসেবের মধ্যে সাজিয়ে-গুছিয়ে 
পেশ করেন। এবং সেটাই ওঁর স্বরূপ। উনি নিজের পাঁরামত দায়রার মধে; 
একটা চরম উৎকর্ষে মাহাত্ব্যে পেশীছে গেছেন। রাগ দিয়ে শুরু করে, কাজার 
বা অন্যান্যধূন বাজিয়ে শেষ করে শ্রোতাকে একেবারে ম:গ্ধ করে দেন। এক 


অতুলনীয় শিজ্পী ! 


হ্যাঁ, নাথিল। নাকে আমি ভদষণ অগাডমায়ার,কার। আমার মনে হয় 
কোনও সংগধতজ্ঞের যাঁদ জেদ না থাকে সে কখনও বড় হতে পারে না 
ধনাখলের মধ্যে এই জেদটা আমি বরাবরই খুব লক্ষ করোছি। 'ও আমার. কাছে 
শিখতে এসোছিল, মনে আছে, ১৯৪৫ সালে, কলকাভায়। ৪০ 
ছিলাম লাঁলত, রামকোল ইত্যাদি। ও অনেকের কাছ থেকে [শিখেছে । 
দ৬৮৮৮-৬৮ পুল ১১ 
মৈন্, বীরেম্দ্রকশোর ইত্যাদি অনেকের কাছ থেকেই ও তালম পেয়েছে। 
এবং পরে মাইহারে শিয়ে বাবার কাছে কয়েক বছর থেকে শিখেছে। আবি 
আকবরের কাছে,/ অন্বপূর্ণার কাছেও খুবই. শিখেছে। এখনও সময় পেলে 
কালিম-টালিম নেয়। যাই হোক, ওর ভেতয়ে অনেকরকমের শিক্ষা মিলে 


একটা চমৎকার জিনিস গড়ে উঠেছে। ওর এক ছোট ভাইও খুব ব্রিলিয়াপ্ট 


দল, তবলা বাজাত। অকালে মারা গেল বেচারা । , তবে নাখিলের বিষয়ে 
সবচেয়ে আনন্দৈর ব্যাপার যে, ওর অত চেষ্টাও ছিল, এবং ও শেষ অবাধ 


. অত. বড় হতেও পারল) অনেকেই তো ক হতে পারত-পারত করে কই 


ড 


সী রা ॥ 


খা কারি লজ, খহপত কস গলজেক্ে বড কগতে লেগেছে. 







কে ওর যাজনায় আমার ছাপই 1 পুরোপাি। পরে মেহনত 'আর 
ওয়াজ করে ও 'বলায়েত খাঁরও অনেক কিছু বাজনায় নিয়েছে । বিশেষ 
রে বিলায়েতের তান, যেটাকে গায়ক অ্পা বলে প্রচার করা হয়। যা হোক, 
ঘ সিলিয়ে নাল একটা চমতকার নিজস্ব বাজনা দাঁড় করিয়েছে । খুব তৈরশ 
জায়। আমার খুব ভাল লাগে ওর বাজনা। 

ঘরের 

বড় শিল্পণ বলে আঁম ওকে মনে করি। 


ৃ চারা জি? বিলায়েতের ভাই ইমরং খাঁ। 
জনাও আমার খুব ভাল লাগে। ও বাপের যা কিছু তালিম .ভাইয়ের' কাছ 
(কেই পেয়েছে। তা ছাড়া ওর বাজনার আলাপের অংশে আমাদের ঘরেরও 
নেক প্রভাব আছে । এটা কেবল আমি মনে কার বলে বলব না। অনেকেই সেটা 
নৈেকরে। এবং এটা কোনও খারাপ কথা না। সংগশতে এটা হয়। 
নাকটাও বড় ভাল। আমার ওর বাজনা এবং বাবহার দুটোই খুব ভাল 
1গে। ছোট থেকেই দেখেছি ও আমার বাজনায় চলে আসত, শুনত। শোনা, 
খা, জানার আগ্রহ ওর চিরাঁদনের । মনের পাঁরাধটা বিস্তৃত করার জন্য 
রাবরের চেষ্টা ওর । এই সেইদিন লপ্ডনে ওর একটা বাজনা শুনতে গিয়ে- 
চলাম। স্গো বাজাল বসে ওর দুই ছেলে। বড় ছেলে ষোল বছরের নিশ্ং 
ড়ের মত তৈরণ বাজায়; ছোট ছেলে চোম্দ বছর বয়সের ইরশাদ দেখতেও 
রকম িম্টি, হাতটাও ওর মিষ্টি এবং সরে। ও সুরবাহারও বাজায়। 
পের মঙ্গো একনে সরবাহার বাজাল। সাত, সোঁদন আমার খুব ভাল 
গল ওদের শুনে। কি মেহনতটাই না করিয়েছে এবং করাচ্ছে ছেলে দুটোকে 
য়ে। শুনোছ বিলায়েং ভায়াও ওর ছেলে সুজাধকে খুব তোর করেছে। 
বার কলকাতায় গেলে শুনব ব্যাটাকে । এটা কি ভাল কথা বল দেখি শংকর-- 
ই যে একটা খটাঁডশন বজায় রাখা পুরুষানূক্রমে ! আমায় এখন দুখে হক্স-- 


০2 
১,1:12054 
4:+ ২০), 1 
৮5১ 
1.1 ্ 





খা 


রি... 


[িরদিতিজ্ঞানের ব্যাপারটা পহ বড় শিল্পণ, সে ফৈয়াজ খাঁ, এনায়েত খাঁ, ক 

ধরকুয়া খাঁ সাহেবের মধ্যে ছিল । ওপরের হবিতে খেরকুয়া খাঁ লাহে বাজাচ্ছেন 

দখা গাচ্ছে। ওর পাশে বসে জাছেন জার একজন শিল্প, ঘাঁর মহ্যেও এই 
জগাবভাবে ছিল। তিনি তবলাশিজ্পণ কেরামত খাঁ। 


কন ছেলেবেলা থেকে জোর দিয়ে বসাইনি আমার ছেলে শৃভকে । অন্রপূর্থা 
দবশ্য বেশ কিছ. পরে, যখন শৃভর আঠারো-উনিশ বয়স, খুব ওকে মেহনত 
চ্লাতে শুরু করল এবং তোরও করল বেশ ক' বছর ধয়ে; “কিন্তু পড়াশোনার 
1প, এবং ছাঁব আঁকার নেশা- এইসব নানান কারণে সেটা ষেন ঠিক ফৃটে উঠল 
[া। শৃভ খুব বাজাচ্ছিল ক'ব্র। বাজাচ্ছিল ভাল, খুব লয় ও সুরে । তবে 

এর ওপর সংগণতটা যেন একটা বড় দায়িত্ব হয়ে' দাঁড়াল। দাদু মামা, বাবা, মা-- 
[কলের নামের ভার, পায়া জগতের এক্সপেকটেশন- এইসব ওয় ওপর একটা 
ঘাতক স্নায়চা হয়ে দাঁড়য়েছল। আম বখন ওকে ১৯৭০ সালে 
মামেিকায় নিয়ে গেলাম আট পড়াবার জন্য তখন ও রশীতিমতন বিভ্রান্ত হয়ে 
ড়েছে। আর লাইন চে তো আমাদের পারঘারে হাসেশাই হয়েছে। ছাঁষর 
না দা মি হযে খেলেন। আদ নাচ ছে বাদ্য রা অত দু. 


পেজের 
ছাপ ফেলতে পেরেছে বাজনার ওপর, এটা খুবই সুখের কথা। শুরুর 


আর তা ছাড়া ওর বাজনায় 
সম্পর্শ আছে। আমাদের পরের জেনারেশনের 


ইমরতের 


ইমরৎ 


বাজনা ছেড়ে হাখ-আকয়ে হল। এ যেন একটা পয়ো চকর সমে ফিরে এল। 
তখন আবপূর্ণা তো বটেই, আরও অনেকেই আমার উপর ধৃব রেগে গিয়ে- | 
ছিল। পুত লস এজেলসে একটি আমেরিকান মেয়েকে বিয়ে করে। এখন 


তো ও আমার তিন বছরের মিষ্টি নাতি সোমশক্করকে নিয়ে সুখেতেই আছে। 


সেতার বাজায়, এখনও বেশ ভালই বাজায়, তবে পেশা 'হসেবে নয়, শখে বাজাতে 
চায়। তবে বললাম, ভূল আমরা দৃজনাই করেছিলাম । হয়তো উচিত 
ছিল সেই দু-তিন বছর বয়স থেকেই তাকে বকে-ঝকে জোর করে' শেখানো । 
যেমনটা নাকি বাবা ভাই আল আকবরকফে করোছিলেন। তবে তখন আমার 


হয়তো একটু অনারফম মনোভাব 'ছিল। তার ওপর সেতারের বিষয়ে ওর বিশেষ 
আগ্রহ না দেখে ভেবোছিলাম, কি দরকার ! আমার ছেলে বলে কি ওকে সেতার 
বাজাতেই হবে! 





যাহোক, আবার ইমরতের কথায় ফিরে যাই। হালে লন্ডনে ওর ছেলের 
সঙ্গে বাজনা শুনে আমার দারুণ ভাল লেগেছে। তবে একটা জিনিস খারাপ 
লাগল। সেটা অবশ্য বাজ্জানো নিয়ে নর। ওর দ্বিতীয় স্লী বিলিতশ মেয়ে 
ভায়ান যে ধরনের প্রচার করছিল সেই নিয়ে। এবং যে 'জানসগুলো ওদের 
ব্রোশওরে লেখা দেখলাম । এবং তার কদন পরে রোববার সকালের বি বব সি 
টঁলিভিসনের প্রোগ্রামে ইমরৎ নিজের মুখেও বলল যে, সুরবাহার যন্প্রটা নাকি 
তার প্রাপতামহ সাহবদাদ খাঁ সৃষ্টি করেছেন। বৃঝি না, কি প্রয়োজন এইসব 
'মধ্যা এবং ভূল তথ্য চাঁরাদকে ছড়াবার। সাঁত্যকারের সৃরবাহারের আবিষ্কারক 
বেচারা গোলাম মহম্মদ এবং তাঁর ছেলে বিরাট সৃরবাহার-বাদক সাজ্জাদ 
মহম্মদ নিশ্চয় তাঁদের নিজেদের কবরে এপাশ-ওপাশ করছেন। এটা বাদ 'দিয়ে 
1কল্তু বলবই যে, আমার প্লেহ এবং ভালবাসা অনেক বেড়ে গেছে ইমরতের ওপর । 
সেও সৌঁদন আমাকে ফোন করে কত যে ভালবাসা ও শ্রদ্ধা জানাল! 


আমজাদের বাজ্ছনা সামনে বসে আমি একবারই শুনোছি। রোডওতে কয়েক- 
বার শৃনোছ। রেকর্ড ওর সবই শুনেছি। ভাষণ পছন্দ কাঁর ওর বাজনা 
আমি। এ ষুগের একটা অক্ভুত প্রাতভা বলতে পার। প্রিয়দর্শন আমজাদের 
একটা বিশেষ ৪896 লেখাপড়া ভাল শিখেছে, চমৎকার 01£7196৩ বাবহার। 
02881718673 ভাল । ভাল ভাল লোকের সঙ্গে ওঠাবসা। প্রতোকের সাহাধ্য 
নিয়ে বাধার নামে সুজিত 18 চচোজাছে  607021811100706762006 
প্রীত বংসর কলকাতা, বদ্বে, দিল্লশতে চমৎকারভাবে করে। ওর সঙ্গো যোগা- 
যোগ হয়নি আগে; তবে ইদানীং আমাকে ও এবং ওর স্রী শুভলক্ষ্ী 
ওদের 'মা্ট, স্নেহময় ব্যবহারে খুব আপন করে নিয়েছে। তা ছাড়া বড় বাপের 
বাটা প্রচ্ড জেদ। মেহনত করে ও যে এত উপরে উঠেছে, এর একমার নাঁজর 
দেখা যার এ যুগের বিরাট সেতারণ বিলায়েত খাঁর মধ্যে! 


আমজাদের কথা যখন উঠলই তখন অবশাই বলতে হয় ওর বাবা ওস্তাদ 
হাফিজ আলি খাঁ সাহেবের সম্পর্কে । ও'র কথা অবশ্য আগেই আসা উচিত 
দছল। কারণ, উাঁন আমার গূরুদেবের একজন সমসাময়িক মহান শিঈ্পশ। এখন. 
যেমন আমার আর বিলায়েত খাঁর মধ্যে যখন-তখন তুলনামূলক কথাবার্তা হয়, 
ও'দের নিয়েও তখনকার দিনের সব উল্লাসিক লোকজন আবোল-তাবোল তুলনা 
করতেন। 'বিম্তু তুলনাটা কি করে হয় শংকর ? কারণ, দুজনেরই সাংগখীতিক .. 
আপ্রোচ এবং ব্যান্তত্বের মধ্যে দুস্তর ব্যবধান ছিল। হাফিজ আলি খাঁ জঙজ্মই 
£নয়েছিলেন সর়োদের ঘরে, এবং সরোদ নিয়েই তাঁর জীবন কাটিয়োছেকেন। 
নিজের ঘরের বাজনার তালিম ছাড়া উাঁনও রামপুরে এসে উজীর খাঁ সাছেবের . 


কাছ থেকে প্রপদ-ধামার এবং সুরশৃঙ্গারের শিক্ষা নেনল। এই সত উন এবং .' 
বাঁদও বছরের পর বছর লোকের সামনে টানি এক রর 
চগ্তেই বাজাতেন! ছোট আলাপ করে পর্বত সিং-এর পাখোয়াজের সঙ্গে তিন সু 
তালের দূত গংকিন্তু আম মনে আছে '৪২ ক '৪৩ সালেভাই আলি 
আকবরের সঙ্গে ও'র গোয়ালিয়র়ের বাঁড়তে বসে ও" বাজনা শুনে মুখ্ধ হয়ে, 


বাবা ছিলেন গৃরূভাই। 


িঞ্া কি তোড়ীর আলাপ এবং জোড়, যা কখনও ভুলব না। খাঁ সাহেবের 
গলাও ছিল খুব সুরে । আর ও'র বাঁ হাতের টিপের কথা তো সবাই জানেল। 


যেরকম সুরেলা তেমান মিক্টি। আর এই সঙ্গেই ছিল ও'র ভগবানদত্ত চেহায়া রর 
এবং বাব স্ব ীলযেই তান প্রোতাকে সর তরে 
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সুশীল ঙ্গোপাধায় 
২২ 

স্বারকানাথ আবার বিদেশে পাড় 'দিয়েছেন। 
স্বদেশে আর তশর মন টিকাছল না, জোম্ঠপদতের 
ব্যবহারে [তান ক্ষুত্খ ও মর্মাহত। তাছাড়া এখানে 
তশর প্রাণের দোসর বলতে আর কেউ নেই। তাকে 
সকলে ভয় পায় বা প্রস্ধা করে, ফেউ ভালোবাসে না। 
বাণিজ্যে ও জামদানি পারিচালনার কাঁতিত্বে তান 
সকসকে ছাড়িয়ে গেছেন। উপার্জন করেছেন প্রভূত 
ধন-সম্পদ, কিম্তু এক সময় তিনি ক্ুদ্ধ হয়ে ভাবলেন, 
কশ লাভ এত পারশ্রমে ? তশর রীরা যাঁদ 
এ সব রক্ষা করতে নাপারে বানা চায়, তাহলে 
তিনিই বা আর লক্ষত্ীর পিছনে ছুটোছাটি করে 
আয়ুক্ষয় করবেন কেন? বরং এবার দৃ্ছাতে বয় 
করে যাবেন। ইওয়োপে তর অগাধ খাতির, রৃপসশ 
ললনারা তকে ঘিরে থাকনে সেখানে । সেদেশের 
খাদ্য ও মদ্যও আত উচ্চশ্রেপীর। 

ধবলাত যাতার সময় দ্বারকানাথ সঙ্গে প্রচদর 


জোম্ঠপৃত্ত দেবেন্পকে কঠোর নির্দেশ দিয়ে গেলেন 
ফেন তকে হাতখরচ হিসাবে প্রাতমাসে একলক্ষ টাকা 
পাঠানো হয়। এবং এবার [তিনে কতদিন থাকবেন, 
তার কোনো ঠিক নেই। একলক্ষ টাকা অর্থাৎ যা 
দিয়ে পণচ হালার ভা সোনা কয় করা বায়। 
শ্বিতীয়বার প্রবাস বানায় আগে দ্বায়কানাথের 
মনে সামান্য একটু সংশয় ছিল, এবারেও তান 
পূর্বেকার মতন সমাদর পাবেন তো? প্রথম পার- 
চয়ের বিস্ময় 'শ্যিতীয়বার অনেকটা কমে যায়। 
তাছাড়া, তিনি আগেরবায় যখন এসোঁছলেন, তখন 
ইওরোপের সম্প্রা্ড বাস্তরা তাঁকেই প্রথম একজন 
হিম্দু বা ভারতাঁয় হিসেবে চাক্ষুষ দেখলেন। এক 


মুপফথার দেশ ভারত, সৈথানকার় মানধকে দেখতে 


কেমন, এই কৌতৃহলই ছিল প্রব। এধারে 
ইওরোপে পৌঁছেই দ্যারকানাথ সকলের দৃষ্টি 
আদব কনর না এবেনানে নিনাসেঃ রোড উর 


১. ছকে [তান উচ শিক্ষাকে সখোগ দেকার জনা 


তান তাদের পথ-খরচ এবং বলাতে তাদের আহার, 


 খাসম্থান ও শিক্ষার সমস্ত বায়ভার বহন করার প্রস্তাব 


দয়োছলেন, এসেছে দেই দুটি ছান্ত এবং সরক.রী 
খরচে আরও দুটি ছান্ন। বিলেতে পেশছে তিন 
প্রথমেই এ ছাঘদের এবং তার পৃ ও ভাঁগনের়ের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করে তাদের পথক পৃথক বাসা ভাড়া 
করে দিলেন। তারপর দাঁ়ন্বমুকত হয়ে তানি চ্বেচ্ছা- 
মাগ হলেন। 

আগের বার এসে তিনি সাহেব জাতিরা কাঁ 
কণ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করেছ্ছে এবং শিল্প -বাঁশজো। 
কোন: কোন আঁভডনব পদ্ধা অবলম্বন করে ত৷ 
পৃঙ্খানপুঞ্খভাকে জানবার চেষ্টা করেছিলেন। 
উদ্দেশ্য ছিল তার স্বদেশেও সেসব পক্থা প্রয়োগ 


করবেন। কি্ু দবারকানাথ স্বদেশের উল্লাত কিংবা 


[নিজ পাঁরবারের সম্পদ বাঁঞ্ধির ঝ্লাপারে উদাসীন । 
এখন 'তাঁন নৃতা, গত, ভোজের আসর কিংবা 
থিয়েটার, অপেরা সম্পকে বেশণ আগ্রহশ। রানী ও 
রানখর স্বামশর (ফিলাত এমনই দেশ, যেখানে রানের 
্বামণ সব সময় রাজা হন না) জন্য ভিন স্বর্ণানর্মত 
বহৃমূল্য সব উপহার নিয়ে এসাছলেন, রানী ও 
যুবরাজ সেগনীল পেয়ে আতিশয় উৎফক্স হলেন। 
রাজপ্রাসাদে দ্বারকানাথের ঘন ঘন ডাক পড়তে 
লাগালো । তাছাড়?ও প্রখ্যাত সব ডিউক ও ডাচেস এবং 
জর্ড ও লোঁড়গণ পারুবৃত হয়ে তানি থাকেন প্রায় 
সর্বদা । কেউ তশকে নিমন্মণ করলে তিনিও সমান বা 
তার চেয়ে বেশশ আশাকজমকের সপো তদের পালটা 
নিমন্ত্রণ করেল। মাঝে মাঝে তিনি প্রথাত সব 
স্াহাতআক এবং িজ্পশদের ডেকে আসর জমান 
নিজের গৃহে । তান চান, ইঙংঙ্সন্ডের লোক বৃঝুক 
পরাজিত লাতির প্রাতানাধ হয়েও একজন 

তাদের সমকক্ষ হতে পায়ে সব দিক 'দিয়ে। 


'্রিটশ পার্লামেন্টের আঁধবেশন দেখে চ্বারকা- 
নাথের আনে একাঁট নতুন 'চল্তা এলো। 'ব্রাটশ 


প্রজাদের নিবরণিডিত প্রাতানাধরাই পার্লামেলের 


আসন অঞৎকৃত করেন। তাহলে ভারতশয়রাই বা 
কেন সেই 'নর্বাচনে অংশ গ্রহণ কল্পতে পারবে না? 
আর ভারতীয়দের মধ্যে গ্বায়কানাথের চেয়ে প্রেত 
প্রীতানাধ কে হতে পারে? পাল্পর্লামেন্টে আসন 
পেলে গ্বারকানাথের [বলাতে অবস্থান স্থায়ণ হতে 
পারে। 

এক নৈশভোজের নিষন্তরণের কথা স্মরণ কারয়ে 
দেবার অনা ইংল্ডের প্রধানযল্ণ স্যার প্ল্যাডস্টোদ 
একাঁদন নিজে এলেন দ্বারকানাথের বাসভবনে । তখন 


আঘাত লাগবে এমন কোনো কথা 'তাঁন বলতে 
পারেন না। প্রকারান্তরে তিনি জানালেন যে 
সেখানে কোনো অ-ব্রিটিশের নিবাচিত হবাব কোনো 
সম্ভাবনাই নেই। ম্বারকানাথ চ্াযালেজ জানিয়ে 
ধললেন, তিনি যে কোনোস্থধান থেকেই নির্বাচনে 
দাড়িয়ে জয়শ হতে পারবেন! প্লযাডম্টোনকে তখন 
বলতেই হলো যে, ধরা যাক যাঁদ সেরকমই হয়, তবুও 
কোনো 'হজ্দুর পক্ষে পার্লামেপ্টে শপথ গ্রহণ করা 
রা! খস্টান ছাড়া আর কামরুল সে আধকার 

1 

দ্যারকানাথ প্রশন করলেন, হিম্দু খস্টানে 
তথ্াৎ কণ? হিচ্দুও একমাত এক পরমেশ্ররের ভজনা 
করে, খূস্টানেও ি কিতা করেনা? 'হল্দু ও 
খস্টানে তো ধর্মীব*ধাসের কোনো সংঘর্ষ নেই, তরে 
তাল্লা পাশাপাশি ৪ বসতে পারবে না পালমেষ্টে ? 


ধীশুকে ক  ঈম্বযের পে বলে আানেন? 
যারা তা আনে না, তাদের আমন্া বিপথগামণ বলে 


মনে করি। 
| আলোচনা আঁ্রয়, দিকে মোড় নিচ্ছে বলে 


হি 


দামের জামী. 


কে ভি ই লা ধর পিকে হী. 


বির্পতার ভাব এসে গেল। দেশে থকতে তিনি 
াহ্মণদের ছার ও কুসংস্কার দেখে দেখে 


হয়ে উঠোছলেন। একার তিনি পাদ্রুধদের নাম দিলেন 


কালো কোট পরা বিলাতণ ব্রাহ্মণ। 'বাভজ্ পয্- 
পান্কা ঘেটে ঘে'টে ফখনই তানি পান্রগদেক্র কোনো 
পদস্থলন বা লঞ্জাজনক বাবহারের কাহিনী দেখতেন 
অমান সেগাঁল কেটে কেটে গ'দ [দিয়ে সেটে রাগতে 
লাগলেন একটা খাতায়। তীর কোনো ইওয়োপণয় 
বন্ধু বা আতাথ খস্টধর্মের প্রশংসায় বাড়াব।ড় শর 
করলেই তিনি সেই খাতাঁটি খুলে দেখান। | 


৬১ 


মাঝখানে কিছুদিন দ্বারকানাথ ঘুরে গেলেন 
ফাল্সে। ফয়াসণ দেশের সম্রাট লুই ফালপ প্রায় 
তর ব্যান্তগত বন্ধু হয়ে গেলেন। 
রাজপ্রাসাদের অল্তঃপরেও  গ্বারকানাথের গাঁতবিধি, 
সম্ভাটের পক্ষী ও ভাগিনলশর সঙ্গে এর আগে আর 
কোনো বাঁহরাগত কথাবার্তা বলার সম্মান অর্জন 
করেননি, একমাত্র গ্বারকানাথ ছাড়া। গ্বারক'নাথের 
অন্পো দেশীয় পোশাক এবং একাঁট বহুমূলা কারী 
শাল, তা দেখে ম্‌স্ধ। 

ফরাসণ দেশে এক সান্ধ্য মামমলনশর আয়োজন 
করে দ্বারকানাথ সবাইফে তাক লাগিয়ে দিলেন। 
সগ্াট ও সম্পাজ্ঞী সমেত ফরাসী দেশের প্রেম্ঠ 
আঁতিজাতদের নিমন্মথ করলেন সোদন। . তানি 
বিশেষ করে অনুরোধ করলেন সকলেই যেন তদের 
স্তী বা প্রেরসীদের নিয়ে আসেন। একটি, বিরাট 
হলঘরে বসেছে সেই সাম্ধাডোজের আসত! লেই 


হলঘরে সব দেয়াল বহৃযূঙ্গা সব কা্মরণ লালে 


মোড়া। আতাঁথরা, বিশেষত রমশশরা সেই কারু” 
কার্ধখাঁচত শালগুবি থেকে চোখ ফেরাতে পারছেন 
না। কাদ্মরশ শাল অচ্গে জড়ানো এখন ফয়াসীদেশে 
একটি দারুণ ফ্যাসানদস্তুর কাপার। কিল্তু এফন 
চমৎকার শাল ফরাসনীলাও । কোনো 
নশলনয়না সুজ্দরশী দেয়ালের কোনো কাশ্মির শালের 
সামনে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেই প্বারকানাথ 
এসে বলছেন, মহালয়া, এই শাঙ্সাট আপনাকে 
উপহার দিয়ে আমি ধন্য হতে পার ক? তারপরই 
[তানি দেয়াপ থেকে সেই শালটি খুলে 'নয়়ে 
বস্যয়াপুত সেই রমণীর শরণরে নিজের হাতে শালাটি 
মাড়িয়ে দিলেন। ক্রমে কমে সব কটি শালই এইভাবে 
বিলি হয়ে গেল। এমন [নমল্তরণ উৎসব বহুকাল 


কেউ পথারসে ছেখেনান। 


প্যারসে অবস্থানকালেই দ্বারকানাথের 
পারচয় হলো ম্যকসমৃলারের। 
দেবেন্দ্রের চেয়েও ম্যাক্সমুলার বছর ছয়েকের ছোট । 
এই ধৃবকাঁটি তখন জামান লাইপংাঁসগ বিগ্ব- 
বিদ্যালয় থেকে পি এইচ [ডি করে গ্ল্সে এসে 
অধ্যাপক বর্ণের কাছে সংস্কৃত অধ্যয়ন করছেন। 


সং্ক্গা 


সেই বর্ণফই একাঁদন মাঝমুলারকে নিয়ে এলেন 


জ্বারকানাথের কাছে। দ্বারকানাথ নিজে সংস্কৃত 
অবশ ভালো জানন না, কিচ্তু অধ্যাপক বূর্ণৃফ, 
এবং ম্যাজ্সমুলার সংস্কৃত শিক্ষার সন্ধে ভারতবর্ষ 


সম্পর্কে এমন সব কথা বলেন, যার সঙ্গে প্রভু 


ভারতবর্ষের সাদশা খুব কম-এ সব শুনে দ্যারফা- 
নর্থ কৌতুক বোধ কজেন। মাক্সমূলার নামের 

ঃ আতিশয্য দেখে ্বারফানাথ 
তাকে বললেন, যোঁদন খুশণ সকালবেলা সে তশর 
কান্ছে আসতে পারে। আাল্জমূলার প্রায় নিয়মিতই 
আসতে লাগলেন। সংস্কৃত ভাষা ভালোভাবে ' না 


সি, 


ভাসপইল্সের 


্বারকানাথের পত্র 
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& 


” গ্বারকানাথ সেই সময় গান -বাজনার চায় 
ত উঠ্েছ্ছিকেন। 


ফরাসী ও ইতালীয় অপেয়া- 


।ত তিনি অনুকরণ করতে পারতেন অনবদাভাষে। 
1 কণ্ঠস্বর জোরালপো। মাঝে মাঝে সেই সব গান 
মুন গেয়ে উঠলে ম্যাক্সমুলার শুনতেন মৃগ্ধভাবে। 
,না কখনো মাঝমুূলার ওঁর গানের ল্দো পিয়ানো 


ণ বেশ 


1৫. সঙ্গীত শোনাবার জনা। 


বৰ তিন কোনো রস পান নাই, 


জন, এই' তোমাদের এক দোষ । 


াতেন। খুব একটা চচগ লা করলেও দ্বারকানাথের 
সর ছিল। একাঁদন ম্াক্সমূলার 
'কোনাথকে অনুরোধ করলেন একটি ভারতবধষশয় 
ভারভগয় “প্রন্স 
লন, ও গান বিদেশীরা বুঝবে না। তবু মাক- 
"বার বারবার পেড়াপশাড় করায় তিনি এফাঁট গান 
লেন। তারপর জিজ্রেস করলেন, কশ, এর মর্ম 
॥লে কিছু? 

আয়কমুলার অকপটে স্ষীকান্ কয়েন ঘে, এ 
ওটি কোনো 
পুর তাল লয় কিছুই 


মানি উঠে উঠলেন *্বারকানাথ। রুক্ষ স্বরে 
তোমরা গহজে 
মা নতুন জানিস গ্রহণ কারতে পারো না। কোনো 
নস যা প্রথমবারই তোমাদের মনোরঞ্জন কাঁরতে 
পারে, অমনি তোমরা তার প্রাত বিরূপ হও। 


রাহাত জা 


যখন প্রথম ইতালীয় গীতবাদা শুনি, তখন মনে 


শান্ধল উহা বিড়ালের 


চাঁটামোচ। ধৈর্য ধারণ 
'প্লাআম তাহার রস গ্রহণ করতে শাখয়াছ। 
রা মনে করো আমাদের ধর্ম ধর্মই নয়, আমাদের 


। কাবাই নয়, আমাদের দর্শন দর্শনই নয়, যেহোতু 
মরা তা ধোঝো না। 


ম্যাক্সমলার ৮.পসে গেংলন একেবাতে। 


. ইদানীং দ্বরাকানাথের মেজাজ প্রায়ই ভালো 


£ না। দেশ থেকে টাকা আসতে সামান্য দেরি 


7, তিনি জোম্ঠপকে তখন্র ভৎ্দসনা করে চিঠি 
দেবেচ্দকে তান জানিয়ে দেন, 


'খন। 


ৃ কান পিল জ্ 


[তান 





'ন্বামাদের গ্রহরর জিওলোজিক্যাল সার্ভে অব ইতিয়া 
বফিসের পরীক্ষায় অখ্খাটি প্রমাণিত হইলে দশ হাজার 
একা ক্ষতি-পরণ দিতে বাধ্য থাকিব। 


বিশাল ভারতের বৃহত্তম গ্রহরত্ ও সব্বশ্রেষ্ট 


জ্যোতিছ সংশ্থা । 
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৮. আকে টি 


শাখা পা জংশন 


ভালো বুঝতে পেরেছেন যে দেবেন্দ্র যে পথে চলছে, 


তাতে সে কিছুই রক্ষা করতে পারবে 
না। এঁদকে সাঁতাই সেইপ্রকার ব্যাপার চলছে। পিতা 
িদেশবাসণ হুধার পর দেবেন্দ্ু বিষয়ক থেকে মন 
একেবারেই সাঁরয়ে ফেঞ্সছেন যেন। সবক্ষণ তিন 
ধর্ম সাধনায় ও ধর্ম বিস্তারের জন্য উল্মৃখ। ইতি- 
মধ্যেই দশীক্ষত ত্রাক্মর সংখ্যা পশাচশত ছাড়িয়ে গেছে, 
এখন শহর ছেড়ে গ্রামান্থলেও এই নধ ধর্ম প্রচারের 
আয়োজন চলছে। 

একাঁদন সকালে দেবেস্দ্ু তশদের বহি বাটিতে 
বসে সংবাদপন্প পাঠ করছেন, এমন সময় তাদের 
হাউসের সরকার রালেন্দ্রনাথ এসে তশর কান্ছে কেদে 
পড়লেন। কাদতে কপদতে সে বললো, দেশে এত 
বড় অবিচার সংঘাত হচ্ছে, অথচ তার প্রাতকার 


করার কেউ কি নেই? 
কাগজ মুড়ে রেখে দেবেস্দু বললেন, কালা 


থামাও, আগে বৃত্াঙ্তাঁট কি তা খুলে বলো! 

রাজেন্দ্রনাথ যে কাহিনীটি বললো, তা এই £ 

গত রাঁবকারে রাজেপ্দরনাথের স্ত্রী এবং তার, ছোট 
ভাই উমেশচক্দের স্পশ এক পালাকতে চেপে কোথাও 
[নমন্ঘণ রক্ষা করতে যাঁচ্ছল এমন সময় তার ছোট 
ভাই উমেশছন্দ্র পালাক থাঁষিয়ে জোর করে নিজেন্ত 
স্যীকে নামিয়ে নিয়ে যায় এবং উভয়ে খস্টান হবার 
নিমিত্ত পাদ্রী ডফ গাছেবের বাড়তে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। উম্লেশচল্দ্ের বয়েস চোপ্দ এবং তার পক্ষণর। 
বয়েস এগারো, উভয়েই নাবালক -নাবাঁলকা। 
সুতরাং গ্বেচ্ছায় ধর্মাষ্তদিত হবার আঁধকার তাদের 
নেই। উম্েশচন্দ্রের পিতা ডফ সাহেবের কাছে গিয়ে 
অনুনয় বিনয় করলেন, পৃঘ ও পত্রবধকে ফিরিয়ে 
দেবার জন্য। ভফ সাছেব তা শুনলেন না। তখন 
সপ্রসমকোর্টে নালিশ করা হলো, সংপ্রমক্ষো 
আহরাং রায় [দয়ে দিল যে ছেলে যখন বাপের কাছে 
দফল্ধে যেতে চায় না, তখন আদালত সেখানে জবর - 
দ্তি করবে কেন ? 


অন্ষঃপুরের 
কমে কমে স্বধর্ম ছেড়ে পরধর্ম গ্রহণ করবে) এই 
সাংাঁতিক ঘটনা প্রতাক্ষ করেও কি আমাদের চৈতন্য 


দেবেন্দ্র নিজে গাঁড় নিয়ে শহারের গণামান্য 
ব্যিদের বাড়ি বাঁড় ঘুরতে লাগলেন। তাদের 
বোঝাতে লাগলেন যে, পাদ্রীরা বিনা পয়সায় 
লেখাপড়া শেখাবায় প্রলোভন দোঁখয়ে ছোট ছোট 
বালকদের নিজেদের 'বিদসলয়ে ভারত করাচ্ছে এবং 
তারপরই প্রথম সযোগে তাদের খস্টান করে নিচ্ছে। 
হাজার হাজার ছেলে এইভাবে খৃস্টান হচ্ছে। এই 
ভাবে চললে যে এদেশের সবাই খস্টান হয়ে যাবে। 
পান্ুখছেধ। সংগপশ থেকে এখান ছেয়ে সারয়ে 
আনা দরকার। 

সম্ভ্রান্তদের মধো অনেকেই টা সৃনজরে 
দেখেন না। ব্রক্ষধর্ম প্রচার করে তিনি সনাতন 
হিক্দুধর্মকে আঘাত করার চেম্টা করছেন বলে মনে 
করেন অনেকে । বক্ষণশপস হদ্দ; সমাজের শিরো- 
মাঁণ রাধাকান্ত দেব ব্রক্ষাসভার বিরুদ্ধে একাটি ধর্মসভা 
স্থাপন করোছলেন। কিন্তু তিনিও দেবেন্দ্র এই 


_ গেটের গোলমাল 2 





বেল ফেমিফ্যাজের খআযকোর়া টাইকোর্টিস-_. 
ঘনীভূত ফোক়ানের আয়ক। আগনায় শরীয়ে সরাসরি 
কাজ করে, হজম শি বাড়ায়। পেটের গোজ মাল, 
অজীর্প, বগহজম, পেষ্উফাপা, জলের রোগ ইত্যাদি 
সারাতে বিশেষ সাযাধা করে । প্রতিষেধক হিসাবেও 
নিযমিত বাবহার কয়াতে পারেন | শিশু েকে বৃদ্ধ 
গফলের পক্ষেই উপকারী | | 


হাতের কাছেই একটি শিশি স্াখুন। 


বেজল কেমিক্যাল 


(ভারত গয়কার পরিচালিত) 


৬০ বছরেরও বেশী ঘরে ঘরে জনপ্রিয় 





10511) সিডি 
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ইংরোজি শিক্ষিতদের মধ্যে দূ একজন শ্ধ্‌ প্রন্ছ 
তুলপেন, খপ্টোন ধর্ম প্রসারে আপান্তি কয়ার নোতিক : 
দিবি ক? খৃস্টান ধর্থষও তো একটি মহাল ধর্ম। 
ধর্মীব্বাসে প্রাতাট মানুষ স্বাধীন, সুতরাং কেউ 
যাঁদ হিম্দুধমের বদলে খস্টধর্ম বরণ করতে চায়, 
তাহল্সে তাকে বাধা দেওয়া হবে কেন ? 

দেবেন্ছ বললেন, খৃস্টধর্ম যে মহান তা অমি 
অবশ্য মানি। ধমশবশ্বাসে মানুষ স্বাধীন একথাও 
ঠিক। কিছ্তু প্রধানত খন্টান হয় কাহাদের সম্তানেক্লা 2 
খস্টান হয় গ্রামের দরিপ্ মানে অথবা শহরের নব্য 
শিক্ষিত যুবকেরা । গ্রামের মানুষ খাঘ্টান হয় নানা 
প্রকার প্রলোভনে । আর শহরের য:বকেয়া হিল্দু- 
শাস্ত সম্পকে কিছুই জানে না। তাহাদিগকে 
খূষ্টান করা সহজ কাজ বটে কিন্তু উচিত কাজ কিনা 
সেটাই প্রঙ্নের বিষয়) পাদ্রশরা বেদান্তধর্য গম্পর্কে 
নানা রকম গালাগালি করে এবং লোকেহ মনে ভূল 
ধারণা সন্ত করায়। তাছাড়া রাজশান্তা এবং আইন 
তাহাদের পক্ষে। সেই জন্যই আমি বলি, হিন্দুধর্ম 
ও খত্টধর্মের মতামতগুলির সমাক জ্ঞান দেশময় 
ধিস্তারিত হোক | তারপর দুই ধর্মমত তোল করে 
কেউ যাঁদ একাঁটকে অন্যাটর চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে বেছে 
নেয়, তবে তো ভয়ের কোনো কারণ নেই। 

দেবেন্দ্র ব্যাকুলতা ও জোরালো যুন্ত শুনে 
সকলেই উপলাব্ধ করেন (বিষয়টির গ্‌র্ত্ব। এইভাবে 
ভালো ভালো পাঁরবারের যুবকেরা, এমনাকি নাবালক 
নাবািকারাও ঘাঁদ মোহে পড়ে খন্টান হয়, তা হলে 
[হন্দুসমাতে ভাঙন রোধ করা যাবে কণ প্রকারে ? ঠিক 
হলো, পাদুখদের বিদ্যালয়ে যেমন ছেলেরা পড়তে 
পারে, সেই রকম হিন্দ হিতাথগ বিদ্যালয় 
নামে একাঁদি পাঠশালা খোলা হবে, সেখানেও 
বালকবা 'বনাবেতনে পড়বে। বালিকাদের জন্যও একট 
পাঠশালার কথা অনেকের মনে গুজারত হচ্ছে, এর 
আগে দ;-একবার ছেখটা করেও সফল পাওয়া যায়ান, 
কিনতু আশা ছাড়েনান অনেকে। 


শমূলিয়াতে এক প্রকাশ্য সভায় এই স্কুল 
খোলার প্রম্তাবে একদিনে চশদা ওঠে গেল চাজশ 


হাতার টাক।। এমনাঁকি অহ্তঃপুরের মাহলারাও এর 
জনা তাঁদর দান পাঠিয়ে দি'লন। দেবেন্দ্ুর একাটি 
বড় রকমের জয় হলো। | 


পাঁতকা পরিচালনা ও ধর্মীবস্তার দিয়ে 
দেবেছ্দ্র বেশ কয়েক বংসর মণ্ড হয়োছিলেন। অনা 
কোনো দিকে মন দেবার সময় পানান।, লিজ পার- 
বাবের লোকজনের সঙ্গেও প্রায় যোগাযোগ শ্‌না। 
খাবার ক্লাত। এই জন্য িছ-দনের জন্য দেবেল্দু 
গেলেম নদীপথে পাঁপভ্রমণে। শ্রাবণ মাসের ঘোর 
বর্ষায় তশর পত্শ সারদা দেবী এবং তিন শন 
[চ্বজেন্প্,। সতোম্দ্র ও হেমেন্দ্ুকে নিয়ে বৌরয়ে 
পড়লেন তিনি। সঞ্চো আরও রইলেন রাজনারা়ণ 
ফস! রাজনারায়ণ সদ্য ভ্াহ্ম হয়েছে এবং দেবেল্দুর 
[বশেষ প্রিয়পা্। ইংরোজ ভাষায় সুপণ্ডিত এই 
রকম একজন সঙ্গীর প্রশ্নোজন খব অনুভব কর- 
1ছজেন দেবেন্দ্ু। অক্ষয়কুমার দত্ত ও রাজনারায়ণ 
বসু, এই দুজন যথাকমে বাংলা ও ইংরোজতে 
দেবেস্দুক মতামত বাভন্ন পত্র-পাত্তকায় প্রকাশ করতে 
পারেন। 

একটি প্রকাচ্ড পাসে পত্বী ও পংপ্রদের রেখে 
আর একটি ছোট বোটে দেবেন্দু প্ুয়েছেন লাজনারায়ণের 
সঙ্গে । সারাদনে দুইজনে নালা প্রকার 'বশ্রম্ভালাপ 
ছয়, সন্ধ্যার পর রাজনারায়ণ সেই সব কথা. ও সারা- 





দিনের ঘটনা 'ললাপ্বপ্ধ কয়ে রাখেন। তারপর আহারেক্ক 


সময় দৃ'্জনে কিপ্তিৎ স্্রা পান করতে করতে সেগি 
নিয়ে আলোচনার মেতে ওঠেন আবার 


২ পয়পর করেকাতি গন কাটলো) সবজ্ষণপ ও 
. প্রইেটল ছানি. জানা পা যলোসাস ও যা পরাতে 


.. ইজ ঠক সির ০২০ ০. ০০ ৪ স্কিপ রা পি আজ ২ চর 


তোমায় লাখে লও বরং। কাজনাযযাণ 
“ষ্ললো, এখনো বেলা শেষ হয়নি, এর মধ্যে আরও 
কত কাশ্ড কারখানা হতে পারে কে জানে! 


বলতে বলতেই প্রায় দেখা গেল আকাশের 


পশ্চিম কোণ থেকে একখল্ড জযাট কালো মেখ যেন 
ডানা মেলে হু হু করে এশিয়ে আসছে । এখান ঝড় 
উঠতে পারে ভেবে দেবেল্দু বললেন, ঝড়ের সময় ছেটা 
বোটে থাকা ভালো নয়, চলো আমরা শিলিসে যাই। 
আরা যোটটিকে পিনিসের গায়ে লাগাবার চেষ্টা 
করতে লাগলো, এমন সময় এক ভয়ঙ্কর দমকা হাওয়া 
উঠে পিনিসের মান্তুলের এক অংশ ভেঙে তায় পাল 
ও দাঁড়দড়া সমেত লীঁড়য়ে বোটের চাদের ওপক 
পড়লো। বাকি পালে তীরের মতন ছটলো পিনিস 
এবং যোটটাকেও গঙ্ষো টেনে নিয়ে পুত চললো। 
অতবড় পিনিস অর্থাৎ বনরার টানে কাৎ হয়ে গেল 
ছোট বোটটি, এখুনি দড়িদড়া 
ভয়ঙ্কর বপদ। 
খেশনা হতে লাগলো, কিচ্ছু এ হবড়োহড়ির মধে। 
দা পাওয়া যায় না। একজন মাঝি লাগ দিয়ে গণ 
ছাড়াতে যেতেই সে লগি পড়লো দেবেন্দ্র নাকের 
ওপর, দরদর। ধারে রক্ত বেরুতে লাগলো । 

এই সময় ঝতাস একটু থেমেই আবার প্রবল - 
তর হলো। ভয়ার্ত মাঝিরা চিৎকার করে উঠলো, 
ওরে, আবার তাই রে, আবার তাই রে। বোট 
একাঁদকে সম্পূর্ণ কাৎ হয়ে গেছে, আর দু-এক 
মুহূর্তের মধ্যেই ভবে যাবে। দেবেন্দ্র স্তব্ধ হয়ে 
বসে আছেন। সামনে নিশ্চিত মৃতুচকে দেখছেন। 

কোনোকমে একটা দা খুজে পেকে মাঁঝরা 
কচাকঠ করে কাটতে লাগল্লো দাড়।. শেষ দাঁড়াটি 
কাটা হবাযর় সলো সঙ্গে ছেড়ে 
তশরবেগে গিয়ে পাড়ের বালয়াড়র ওপর আছড়ে 
পড়লো। দেকে্দ ও রাজনারায়ণ লাফিয়ে পড়গেন 
মশচে এবং একটুর অনা বেচে গেলেন। 

ইতিমধ্যে ঝড়ে ও অস্ধকারে কোন্মোদকে কিছু 
দেখা যায় না। দেবেল্দ্রর ম্ঘী পৃত্রকে নিয়ে পিনিস 
কোনাঙ্গকে ছুটে গেল বোঝার উপায় নেই। এরই 
মধ্যে ছোট একাঁট 'ডিঙ নৌকো এসে 'ভিড়লো 
সেখানে। নিশ্চিত বোম্বেটের নৌকো ভেবে সবাই 
ভয়প্তজিবে চেশচয়ে উঠলো, কে ও? কে ও? 

সেই নৌকো থেকে এক ব্যাস্ত সত্বর লাফিয়ে 
পড়ে ছুটে এলো দেবেন্দ্র দিকে। তার কন্ঠস্বর 
শুনেই দেবেন্দ্র চিনতে পারলেন। সে ব্যাস্ত তশদের 
বাড়ির স্বরূপ খানসামা। সে একটি জরুরী কাতণবহ 
প্র নিয়ে এসেছে। 


অন্ধকায়ে পড়বার উপায় নেই। মাঝে মাকে 
গবঙ্দাৎ চমকাচ্ছে | সেই ন্‌ 'ঝাকাঁমাক 
আলোয় দেবেন্দ্ু কোনোকষে খানিকটা পাঠোষ্ধ।ার 
করলেন। 


সাবোদ । গবারকানাথ আর নাই!" 
দেবেম্দ্র মাটিতে পড়ে বাচ্ছিলেন, রাজনারয়ণ 
৮০১8 অজ্পকালের মধোই নিজেকে 
নিলেন দেবেন্ত্র। পিত্শোকের চেয়েও 
তান অনয বিষয়ে চিন্তিত হয়ে পড়লেন বেশণ। 
আধলছ্যে কলকাতায় না ফিরলে বিষয়সম্পাতি নিয়ে 
দারুণ গোলযোগ উপাস্ধিত হবে। তিন আতি সম্প্রীতি 
ছেনেছেন যে, গত কয়েক বংসরে গ্বারকানাথ বাক্জারে 
এফকোটি টাকা দেনা করেছেন, এবার পাওনাদারগণ 
তপদের পরিবারের ওপক়। খপাপিয়ে পড়বে। 


টং 


পরাদিনই সেই ঝড়-জলেদ মধ্যেই বিপদের 
ধক [নিয়ে দেষেষ্জ্ু রওনা হলেন কলকাতায় খদকে। 


ঃখের 


পোক্ছোলেদ কলকাতায় । সোদলের সেই ঝড় দেন 
তশদের পারিবারিক রুপক। বি 

পাওনাদারেরা ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতন পানে 
দিন গর্ষ্ত আশেপাশে ঘুরতে লাগলো । দেবেন্জু 
সকলকে লানিষ়ে দিয়েছেন যে অশৌচদপায় রী 
টাকাপয়সা সংকলা্ত কোনো আলোচনাই করকেন না) 


কিন্তু এর আগেই; দারুণ মতাল্তর দেখ। গেল, 
প্রা্ধপ্রণালশী িয়ে। দেবেন্দ্র ছোটকাকা রমানাথু 
ঠাকুর বললেন, দেখো, বন্ধ ক্ষ করে এ সময় কোনো. 
গোলমাল তুলো না। দাদার ঝড় নাম। ৰ 


দেবেল্দ্ু বললেন, তা কি করে হয়। আরার 
ধর্মতের বিরুদ্ধে তো কোনো কাজ আম করতে 
পার লা। আমি প্রাপ্ধ করবো উপানিষদের মতে 
শালগ্রাম শিলা আমি শান না। পাথরের নাঁড়কে 
আদিম নারায়ণ বলে পৃজা করতে পারবো না। 


রাজা রাধাকাণ্ত দেখ বললেন, সে হবে না 
সে হবে লা। তুমি অমন করলে শ্রাপ্থ বিধিপৃবক্ষি 
হবে না। তোমার পিতার পারলোৌকিক কার 
অসম্পূর্ণ থাকবে।. 


দেবেস্দ্র,তখন তশর মেজ ভাই 1গ্রণন্দ্রকে 
তিজ্েস করলেন তশর মত। গিরীম্দ্র দাদার অন: 
কতা। দাদার সপদো সঙ্গে তিনিও ব্রা্ষধর্ম গ্রহণ 
করেছেন। িম্তু এখন তিনিও বললেন, আমরা 
ধাঁদ এমন কাঁর, তাহলে সকলে আমাদিগকে তান 
করবে, কে বিপক্ষে যাবে। 


দৈবেষ্দ্র বিস্মিত, বিড় বোধ করলেন 
সকলেই তাঁর মতের বিরোধশ। এ দেশে ধর্ম আর 
সামাঁজক প্রথা যেন পৃথক ব্যাপার। যারা প্রঙ্গ ধর্মে 
জঁক্ষা নিয়েছে, তারাও সামাজিক প্রথা অমান্য করতে 
ভয় পায়। ্ 

দেবেদ্দ্র তখন নিজনে বসে প্রশ্ন করতে 
গ্লাগাসেন নিজের বিবেককে । বারবার একই উত্তর 
পেঙল্পেন। লোকভয়, সামাঁজক 'শিষ্টাচারের চেয়েও 
ানচের ধর্মীবশ্বাস অনেক বড়। এর মধ্যে তিনি 
একাদন স্বশ্নে দেখলেন তশর পরলোকগতা 
জননকে। তান যেন জীবন্ত হয়ে সামনে দাড়ি 
বলঙ্গেন, তোকে বড় দেখবার ইচ্ছা হয়োছল। তুই 
নাকি রক্গজ্জানী হয়োহস।? এর প্বারা আমাদের কুজ 
পার হয়েছে, তোর জনন? কৃতার্থ হয়েছে। সারা 
শরীক্ে আনন্দ প্রবাহ নিয়ে জেগে উঠলেন টান 


৬১. 


্রাদ্ধের দিন বাড়ির পশ্চিম প্রাম্গণে মস্ত এক 
চালা তৈরি হয়েছে। 


করে গম্ভীরভাবে প্রবেশ করলেন সেখানে। 
ধনষদের একাঁটি শেলাক উচারণ করে তান ৰ 
দানাসামগ্লী উতসগ' করে [তিনি আবার পেছন 
ফিরলেন। আত্মীয়কষ্ধুরা তাকে ডাকতে জাগলো 
যজ্জেচে আসনে এসে বসবার জনা। 
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বালসারার ওডোমস হল মশা তাড়ানোর ক্রীম । 
ওডোমস আপনার শরীরের চারপাশে 

এক নুরক্ষার আবরণ তৈরী কর মশাদের দূরে 
রাখে, যার ফলে আপনি নিশ্চিন্ত আরামে 
ঘুমুতে পারেন । | 
বালসারার ওডোমস আধুনিক ও ন্দাস্থ্য-সশ্মত,এটি 
শিশুদের কোমল ত্বকের পক্ষেও নিরাপদ । 


মশার শক্র- বালঙসারার 


আধুনিক সহায়ক 
888875 


হালনাা আখ কোম্পানী ভে লি. 
ই পাগীনখাগ দাহটায় কোড বোম্বাই ৪+৭ ০৯৯৪ 





রর রর 


মূ রী তন হ ৮. নলের রি ১০০৪ শি রা স্রস্ত এ শু নিলি নি 
১১ 
প্র হা ঘর তি এঃ্ঞারশাশোরন্পিপ  স্মান 
্ নম ন্‌ বত এ তা হি তত 


| 0811 98-855-2438চ1৭ 


চন 


ব্যক্তি ও ব্য্িত্ব | 
দীপঙ্কর চট্রোপা ধায় 


ক টি, পাট রা ০ 
্ ৰা 


আনান আইন জার এর ক ইত রেন। টান 


নানা জায়গায় 'তশকে নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, হবে। নতুন, করে তশর কাজের 
মূল্যায়ন হবে। বিশ শতকের বিজ্ঞানের এই জনাকার্ণ মল্ডলশতেও আইনস্টাইন 
একটি আশ্চর্য নার্ম_একক' এবং অনেকটা নিঃসক্গা। কোন এক আশ্চর্য প্রক্চিরায় 
এ ধুগের আনুযষেযর মনে এই একজন বিজ্ঞান ষেন সর্বকালের সমস্ত বিজ্ঞানের 
প্রতীক হয়ে দশাড়য়োছেলেন। আইনস্টাইনের নিজের গবেষণা দূরে থাক, 
সাধারণভাবে বিজ্ঞান সম্বন্ধেই ষশরা প্রার ছুই জানেন না, তারাও বিজ্ঞান 
বলতে একবাকো এই একজনেরই নাম করে থাকেন। তর এই অনন্য খ্যাতির 
সঙ্গে মিশে আছ্ছে বিশুদ্ধ ধাঁশান্তর সীমানা সম্বচ্ধে সাধারণ মানুষের মনের 
ব্হসাবোধ, নিঃসঞ্কোচে শ্রদ্ধা করবার মত মানুষ খেশজার চেষ্টা, বিজ্ঞান 
সমন্ধে ভয়ভা্তি বিস্ময়ে আর কুসংস্কারের জটিল রসায়ন। সর্বযূ্গে সর্বকালে 
আঁধকাংশ মানুধ 'কিছ-না-কন্ছ; রূপকথা চায়, নিজের পীমাবদ্ধ বুদ্ধি আম 
কল্পনার বাইরে অন্য কোন আশ্চর্য জগৎ তার অক্ষিষ্ট। এ যুগের মানৃষ হয়ত 
আইনস্টাইনের মধ্যে সেই রূপকথার ইশারা পায়। প্রধানত যৃকত্তপিল্ধ ক্বাধশন 
চিল্তার সাহায্যে তশর সাহসশ মন শুধু পদার্খীবদ্যা কেন দর্শনের কাঠামোটাকে 
যেভাবে বদঙ্গে দিল, তা নিয়ে তো' আলোচনা অনেক হয়েছে এবং আরো হবে। 
[তিনি আসবার আগে দেশ, কাপ, জড় ও শান্ত, এই সব আদম প্রত্যয় সম্বন্ধে 
যেভাবে ছিল্তা করতাম, এখন আর সেভাষে কার না। কার্যকারণবাদ 
(087581)), নানাকারণে যা আজও বিজ্ঞানের কাঠামোর একটা বড় অঙ্গ, 
চতুর্মাতিক দেশকালের ধারণা তার রূপবন্ধকে বদলে দিয়েছে, অনেক বেশী 
শ্াঁপত করেছে। জাড্য (108) এবং মহাকর্ষ (8:85155997) যে আসলে 
একই নিস, মহাকর্ষের প্রভাবকে যে ভাষাম্তরে আইডীক্রিডীয় (702 - 
চ501৭:580) জামাত সাহাযো বর্ণনা করা যায়, আজ থেকে ষাট বছর আগে 
এই সব চিল্তা বিজ্ঞানের বশ্বদ্ষণ্টকে টালয়ে দিয়েছে। কিন্তু আবিজ্ঞানশ 
সাধারণ মানৃষ ঘখন আইনস্টাইনের নাম উচ্চারণ করেন, তখন তশর এই জব 
কথার্তবর অনুপঞ্থ তাদের মনে থাকে না) আপোক্ষিকতা (7519৮15:১) কথাটা 
অনেকেই জানেন, কতকটা ষেন কোন মায়াময় বীঁজমন্সের মত। আসলে আইন- 
স্টাইন নামটাই তদের কাছে রৃপকথার নাম, মানুষের দূর্মর সম্ভাবনার রৃপ- 
কথা, আনশ্চত এই কালেও মোহিনী আশা জাগাবার মত রূপকথা । 

অসংখা মালুষের মনে যখন কোন একজন মালুষ সম্বন্ধে তথ্য কল্পনা 
শ্র্ধা আর ভান্ত িশিয়ে একটা ভাবমার্ত গড়ে ওঠে, তখন তারও একটা নিজস্ব 
মূল্য থাকে। কেননা, তার মধ্যে আমরা জনমনের অভাপসার একটা চেহারা 
পাই। তব এ প্রশ্নটা থেকেই যায় £ এই কুঞ্চটিকার 'আড়ালে কেমন ছিলেন সেই 
মানুযাট ? কি ছিল তর নিজের আশা-আকাঙ্ক্ষার গড়ন, জীবনের কাছে ক 
তিনি চেয়েছিলেন? বিশেষ করে আমরা ভারতবর্ষের মানুষেরা, যে-কোন 
আশ্চর্ধ কৃতিত্বের সম্মুখীন হয়ে হয় ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা নয় তপশ্চর্যা কিংবা এই 
দুয়ের যোগসাজস, এই ধরনের সুলভ কোন দার্শনিক কাখা দিয়েই কাজ সেরে 
দিই। যাঁদ তা না কার, যাঁদ ভাবতে চেষ্টা কার সেই তেইশ বঙ্ছর বয়সে 
তসারখে কেরানীগার থেকে শুরু করে ছিয়া্তর বছর বয়সে প্রিন্সটনে দেহ- 
ত্যাগ পর্য্তি নানা অবস্থায় তপর আবিচলিত 'ন£সগ্চা পরিশ্রমের কথা, ধাঁদ চেস্টা 
কার প্রচলিত 'ক্রিশের নাগপাশ থেকে মৃত করে তর যথার্থ আশবনযাল্লাকে 
জানতে, তবে হয়ত কিছু মৃলাবান অফ্তদর্ণান্ট পেলেও পাওয়া যেতে পার়ে। 
আর, বিজ্ঞানের ইতিহাসে যশদের কৌতূহল আছে, তাদের পক্ষে তো মানুষ 
আইনস্টাইন নিশ্চয়ই আগ্রহের বিষয়। ওুপন্যাসিক সঙ্গ বেলোর জনৈক বন্ধু 
বলেছিলেন, “আমি যেটা কার, সেটাই সামাজিক ইতিহাস হয়ে যায়।” তেমনি, 
আইনস্টাইন যা করেন' সেটা নিঃসল্দেহে বিজ্ঞানের ইতিহাস হয়ে যায়। 

প্রথমেই বলতে হয়, আইনস্টাইন খুব সরল,/বাউন্ডুলে, আপনভোলা 
আনূষ ছিলেন না। কোন ব্বাম্ধমান মানুষই সরল হন না। চিনের দার্চয 
উদ্দেশোর। স্বচ্ছতা, বিষয়ে অনাসা এবং কাজে নিষ্ঠা, এগুলো সরলতার 
লক্ষণ নাও হতে পারে। ধরুন, প্রচল্ভ প্রাতভাশালশ একজন মানুষ জশবনের 
শুরুতেই মোটামহাট ঠিক করে নিলেন যে সমাজের প্রচালত আশা -আকালক্ষার 
চৌহ্দির মধো তানি নিজেকে আবকম্ধ রাখবেন না। এবং অনা কোন নির্জন 
খ্যাদর্শকে তিন সারাজীবন কায়মনে অনুসরণ করে চললেন। এক্ষেঘ্নে তর 
কালকমণ রশীতনশীতি আধকাংশ মানুষের চোখে কিপিং আচর্য ঠেকবে। প্রীত- 
নাট আরো উ্ন হবে কিনা সেটা দিভভ'র করবে এ বাস্তির ধৈর্য এবং সাফলোর। 
উপর। বিশেষ কমে তশর সঙ্কম্প যাঁদ হয় বিমূর্ত কোন বিষয়ে আজীবন 
চিল্তা কয়া। এই 'ধরনের একটা 'িম্ধান্তের কথাই আইনস্টাইন বলেছেন তার 
না ৃ ণিশোর। অধিকাংশ মানুষকে যে 

“আমি তখন সবে একজন অকালপক্ক | রি 
সব আশা-আকাগক্ষা সারা ভশকন আস্থিরভাবে তাড়িয়ে লিয়ে বেড়ায়, তান 
ধনক্ষালতা সেই তখনই আমার চৈতন্যকে গভরভাবে নাড়া দিয়োছল।  শনধ$ 
তাই নয়, অল্পাদমের মধ্যেই সেই তাড়নার 'নিষ্ঠুরতাও আমি আঁবিদ্কার 
করলাম । খে-বৃগে অবশ্য তাকে-ভল্ডাঁম আর ঝকঝকে শব্দের মোড়কে আজ- 
আলজাগঅঙ্গারাহ আনত । [রগণ সফত ঢোকে - বাখা তত। শধমার পেটের 
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অতখতে 1কশোর বয়সে একটা বিশ্বদপ্টি গড়ে তোলবার চেষ্টা 'তাঁন' শী 
করেছিলেন, পরিণত বয়সেও তার মূলগত কোন বদল হয়ান। তপয় ৪ 
আদল তৈরশ হয়ে গিয়েছিল খুব অল্প বয়সেই ।। 


এই বিশ্বদষ্টির সম্থান প্রথমেই তকে নিয়ে গেল ধর্োর সীমানায় ত ্ 
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বিদ্যালয়ের আঁভজ্ঞতাও তশকে ঠা 
ডি বারের আজও তাকে (কি লো হেল 
পক্ষে অনুকূল ছিল না। মার একটি বাক্যাংশে এ বিষয়ে তণর ্নের ভাব তিনি 
প্রকাশ করেছেন। প্রথাগত শিক্ষার বন্য (08081002091) 600080105) 1/8,0076) 
শুনলেই রবীন্দ্রনাথের কথা মনে আসে। শুধু প্রথাগত পাঠাভ্যাসই নক, 
জার্মান ধর্মীলটারণ আনোভাবের চষ্চাও শুরু হত এই সব স্কুলে । আইনস্টাইন 
এ [জিনিস হজম করতে পারেনান। তপর স্বাধীন মন এই যন্্কে পাশ কাটিয়ে 
বেরিয়ে এসেছিল, পাঁরণামে আরো স্বাধশন এবং শল্তিশালী হয়ে। রি 

সকুলের পড়াশোনাতে তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে পালেননি। আবার 
খেলাধূলাতেও তপর আগ্রহ ছিল না। এই সময় তার মনের গাঁতি কোনাদিকে 
যাচ্ছিল ? ।খুব বড় গাঁণতাবদ যারা হন, তশদের কুশলতার লক্ষণ শৈশবেই 
দেখা যায়। আইনস্টাইনের শৈশবে ধাশাস্তর কোন অসাধারণ প্রকাশ দেখা 
যায়ান। তশর বোৌশষ্টা ছিল চারঘের দিকে । সেই জ্যামাতর বই পড়া, সেই 
কম্পাসযন্ত্ হাতে পেক্সে উৎসাহিত হওয়া, এগুলো তো তর মনের আভ্যল্তরণপ 
বিকাশের ঘটনা । এর বাইরে। সমাজের যে কাঁতিত্থের মাপকাঠি, সে সম্বম্ধে তপর 
আগ্রহ ছ্বিল কিনা বলা শন্ত। বিশেষ করে স্কুলপাঠা কৃতিত্বের যে আদর্শে 
আমাদের এই ওুপাঁনবোৌশক সমাজে আমরা অভাঙ্ত, সে-বিষয়ে তশর অনধছারই 
প্রমাণ পাওয়া যায়। আসলে তিনে এশোকচ্ছিলেন অন্য এক দিকে। ব্রি 
আত্মজশীবনশীতেই আসা যাক। 

“এ কথা আমার কাছে স্পস্ট যে শৈশবের সেই ধর্মানৃভূতির চ্বর্গ, মা 
এইভাবে হারিয়ে গেল, সেটা ছিল আমার 'নিষ্ছক ব্যান্তিসত্তার শিকল থেকে শুনব 
হওয়ার প্রথম প্রচেষ্টা। আশা-আকাঙ্ক্ষা আর আঁদম দ্বার শাসিত 
একটা আক্তত্ব থেকে বোরয়ে আসবার চেষ্টা। বা দরে ছিল বিশাল একটা 
জগৎ, মানৃষের। উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর করে না, অহান এবং চিরল্তন এক 
ধশাধশর মত সে আমাদের সামনে প্রসারিত, জাবার দুষ্টি এবং 'চক্তা দিয়ে 
অন্তত আংশিকভাবে আমরা তাকে “তে পারি। সেই জগতের ভাবনা মৃত্ির 
আশ্বাসের মত আমায় হাতছানি দত। শশঘ্ই আমি কক্ষ করলাম, ফে-সব 
মানুষকে আম ভক্তি শ্রপ্ধা করতে শিখেছি, তশদের মধ্যে অনেকেই এঁ অন্মতে 
মনোনিবেশ করে অল্তরের মুন্তী এবং স্বস্তি খুলে পেয়েছেন। বাসার 
অতশত এই জগতকে প্রদত্ত সম্ভাবনার চৌহাদ্দির মধো মনের দ্বারা আমন কন 
কিছুটা সচেতনভাবে কিচ্ছুটা অচেতনভাবে এটাই আমার কাছে অহততম অস্ভশদ্ 
হয়ে দেখা দিল। অতাঁতে এবং বত্মানে যেসব মানুষ এই আদর্শকে বল 
করেছেন, এবং যেসব অল্তরম্টি তশরা অর্জন করেছেন, এরাই হয়ে হপড়াজ 
আমার অমূল্য বজ্ধু। এই স্বর্গের পাথ ধমশীয় বৈকৃষ্ঠের পথের তুলনায় হয় 
কম আরামের, হয়ত বা কম মায়াময়ও। তব অভিজ্ঞতা দিয়ে সেনেছি, এ-প 
সমানভাবে নিভরিঘোগ্য। এবং একে বেছে নেওয়ার জন্য কখনো আমার অনু 
শোচনা হয়ানি।” 

এইখানেই আছে আইনস্টাইনেয় জীবনের ধধার্থ ইতিহাস, এই তত 
'বযাস্বত্বের রহসোয় চাবিকাঠি। ১ ১১১১১৬8 
নয়, জীবনের গোড়ার দিকেই ভেবোচল্তে এই পথ তাল বেছে নিয়োছিলের 
হয়ত তৌড বয়সে লেখা ইতিবৃত্তে খানিকটা র্যাশনালাইজেশন আছে, পশ্চষ্দন্্ 
লাহাধ্য খানিকটা নেওয়া হয়েছে। িদ্তু এও গতা যে পারপত হযে 
০2 এবং তেই 
বছর বয়সের পর এ ব্যাপারে তান আর ফিরে তাকানাঁন 

পনের থেকে তেইশ বছর সেনাকে নাসের 
ঘটনা তর রৃপকথাকে আরো বর্ণময় করে তুলেছে। ঘটনাগলির যধ্যে কা 
অসাধারণত্য আছে ঠিকই। আবার এটাও জীব ৬৯ 
অর্থে, আমরা যা ছাই সোটামাটি সেটাউ আম্মাদের জবার গুটে  পারিষেহে 


সঙ্গে আইনস্টাইনের যে বাজরা তা থেকেহ 'ক ঘচন্গহালন -ভল্ভব হয়াল 7. | 
তপর 




















এাদকে আয্যলিখে হুপ্মাস একলা থেকে স্কুলের প্রতি তয় বিতঙ্গণ গেল আরো 
ষেড়ে। শেষ পর্ধল্ত তান তিনাটি 'সিদ্ধাস্ত নিলেন £ (৯) এ স্ফুলে তান 
আর পড়া শেষ করবেন না, (২) ইহুদী ধর্ম তিনি আগ করবেন এবং (৬) 
জারদিন নাগারকত্বও ছেড়ে দেধেন। নাট তশর সেই 
ংসোয়াপোর বিরুদ্ধে এবং এর মধ্যে একটিও তিনি পরে বদলানলনি। মলা 
হচ্ছে, মযানিখ ছেড়ে দিয়ে যখন তান 'মিলানে তর মা-বাবাল। কাছে গিয়ে এই 
সব সুদূরপ্রসারী বাসনা প্রকাশ! করলেন, তখন তপরাও কোন আপা কয়লেন 
না। ঠিক এক্স পরেই তিনি সুরিখ পলিটেকনিকে গিয়ে ভার্ত হবেন বলে 
প্রবেশিকা পরণক্ষা দলেন এবং ফেল ফরলেন। বাবার ব্যবসার অবস্থা তখন 
বেশ খারাখ, তশর পক্ষে খরচ চালানো সম্ভব নয় । সতন্যং পারবার়ের কিছু 


বরাদ্দ করলেন। ইহুদীদের মর্ধোে পুরনো একটা প্রথা ছিল, পরিবারের মধ 
একটি ছেলেকে অনেক সময়! ধর্মশাস্ম নিয়ে পড়াশোনায় লাগিয়ে দেওয়া হত। 
তাকে বলা হত ইয়োশিডা ছেলে । পারবার-পাঁর়িজনের দায়িত্ব চ্ছিল তারা দেখা- 
শোনা করা। যাতে 'সে নাছ] শাস্্চচণ সেরে ধর্ম এবং এরতিহ্যকে রক্ষা করার 
দায়ত্ব দিতে পারে। আইনস্টাইন অবশাই তালমূদ সন্বচ্ধে আগ্রহশী ছিলেন 
না। তবু ভাবতে মন্দ লাগে না, সোৌঁদন তশয় শুভাখশ আত্মীয়বর্গ কি 
জানতেন ঘে সারা পৃথিবীর জন্য তারা একটি ইয়োশিভা ছেলে তোর করে 


তয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হুল শরীরের একান্ত 
প্লেয়োজনীয় উপাদানের এক সুষম ফর্মুলা 

প্লিতে আছে শরীরের বাড় আর শক্তির জগ্যে ভিটামিন, 
প্ুন্থ রক্ত তৈরীর জন্তে লোহ]। ক্ষিধে বাড়ানোর 
যুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালো । 


ক্লোপনার পরিবারের জস্তে ওয়াটারবেরীজ 
প্ভিটামিন টনিক আমন, এখনই। 


৮ 
চা 


নু 


৯, ভিসি 
নব ক, ছিঃ 


দ্ধ 
ক 


ছু 


উস উস স্চা তি ৮১ ্ পো 
পা জি. 


চি 
5০১০ 


চ্ছেন ? 
যাই হোক, এই মাসোহারাকে ভরসা করেই আইনস্টাইন প্রথমে 
: সুইজারলাল্ডের একটি জেলা স্কুলে ভার্ত হয়ে একবছর ধরে প্সিটেকীনকের 


পরণক্ষার জন্য পড়া তৈরি করলেন। তারপর পব্বীক্ষায় পাশ করে ভার্ত 
ভলেন সেই তস্‌বিখ পাঁলটেকাঁনকে। পড়াশোনার মান, এই প্রীতষ্ঠানটিতে 
ভালই ছিল। সঙ্গে সঙ্গে পরণক্ষার অত্যাচারও "ছিল বথেষ্ট।  অথণৎ 
তসোয়াঙডের নতুন সংস্করণ। শোনা যায় তান প্রারই ক্লাসে যেতেন না। 
মাশেল গ্রোসমান ছিলেন তশর বন্ধু । সেই মার্পেলের হাতে লেখা ক্লাস- 
নোট পড়ে পরণক্ষার বৈতরণশ পার হাতেন তিনি। বলা বাহুলা, পরাক্ষায় 
পাস করলেও ফলাফল খুব আহার্মীপ) ছু হল না। সক্ভবত আইন- 
স্টাইন সেজন্য খুব ব্স্তও হদান। মাঝখান থেকে লাভ এই ঘষে পাস করে 
নিজের শিক্ষাপ্রাত্ঠানে কনিষ্ঠতম শিক্ষকের একটা পদও তিনি পেলেন না। 
এ বিষয়ে তার কিন্তু একটু দুঃখ 'ছিল। চাকার না পেস 
তিনি ক্ষুল হয়েছলেন। অসৃবিধা তো হয়েছিজলই। প্রার দু বছর তাকে 
ঘ্বোটখাট টিউশনশ করো খরচ চালাতে হয়োছিপ। শেষ পর্য্ত এ গ্রোসমানই 
তপর বাবাকে বলে পেটেন্ট আঁফসের চাকাঁরাঁট জৃটিয়ে দিলেন। 


এই তো গেল ঘটনা । প্রশ্ন হচ্ছে, পরাক্ষায় ভাল না করলেও, ছাল 
১৯০৫ সালে ঘখন পেটেন্ট আঁফিসে এই 


স্ক্াছ 5হ ক 
সত 
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রে অবশ্যই ঘটনা হিসেবে 'কাঁন্ঠৎ অসাধারণ। তায় মানে কিন্তু এই নয় ষে এ 
৫. ধরনের কাজে তার পটত্ব ছিল না। বিশুস্থ দ্বস্নাবলাসশ গাঁণতাবদ হিসেবে 
রি তপর যে ভাবমূর্তি অনেকের মনে স্থায়ী হয়ে আছে, সেটা ভুল। পেটেন্ট 
22. পরণক্ষার কাজে যেবরনের কাস্তববৃষ্ধির প্রয়োজন হয় পেটা তশর পরো- 
রে মানায় ছিল। বরং এ বাবদে সারাদিনের কাজ খুব অল্পসময়ে নিরভূলভাবে সেরে 
এমন ক এই চাকরিতে তশর উন্মাতিও হয়োছিল। | 
বায়, বস্তুগত চিল্তান আশ্চর্য স্বচ্ছতা তাশর একটা বড় -গৃণ। একেবান্ে প্রথম 


য্যান্বগহাল সেই পরাঁক্ষাগায়ে সাধিত যে-কোন একাই সরলা পরণক্ষার ধাপ- 
গঁলফে একে এফে পর পয় অনুসরল করে চলেছে । এই পরাক্ষার ছক এমন- 
ভাবে পারিকর্পত যে তার সপ বর্গনার ভিতর গিয়েই পদাথশবদ্যার 
কোন-না-কোন মৃূলগত প্রশ্নের আসমাংসা হয়/। পদ্মিভাষায় একে বলা হল 
গেডাক্কে (050970৩)) বা ঘট এ্টগোরিমেপ্ট। অত্যন্ত তাঁক্ষণ 


শি পাতি ৮ ২0. না 


' জালা পিতার জনে পরিগুণ টনিক 


ই 





01757511 উনি 8) 


৮8 ৮ দস হত তি 
) ১ :1881611 পা বে ০ 


11585 


আস্থার ল্গো প্রধান এবং অগ্রধানের মধ, মৌল গবেষণা এবং বহাঃ 


মধে। ভেদাভেদ করতে পাখন্চ। তাঙ্থাড়া, 


. ধদেল গশেক্থা নথ খান আটলগগ গঙ্গার সাজে কাঙেদাভাতে টি 





ক ক্স একথা আমার স্পন্ট জানা ছিল না। অনেক বছর ধরে স্বাধীন 


পা'করার ফলেই আম কথাটা হৃদয়ঞ্গম করেছি।” 
1 দই » 


প্রথম জধীবতে ধেষন তার কপালে ক্যীডীতি ছোটোন, তেমাঁল 
সালে সেই 'বখ্যাত গবেষপাগবঁল প্রকাশের 


ু 


৯ 
পর কয়েক বছরের মধ্যে তার 


ফয়ে গেল। প্রথমে পরখ বিশ্বাবদ্যালর (৯১০৯), তারপর প্রাশের জ 
[বম্বাষদ্যালয় (৯৯৯৯), আবাক তসবরখ পাঁলটেকীনক (৯৯৯৯)--পয 


এই কাঁট প্রাতষ্ঠানে উচ্চতর অধ্যাপকের শী 
বাঁর্লনে প্রদীশমান আআকাভেমী অব সায়েছেস আন্ধ, পাষেষণার দাস 
অধযপক পদে ত্বকে স্নোনয়ন করা হল। তখনকার দু্ঘনে এটি ছিল ও 
লে দলা জাডুপগনত আগ টা ৬ ০8 


তান পেলেন! ১৯১৩ 


সি 


৭, 


রানির ী রর ৪: 3১ না. টি , - ন 
॥ রি 111 ন্‌ ই & 2 03 টিলা এত, 5,855 তি বন ও জিও কট ২৯ বটে পদবি 
* থ ॥ , 5. ১28৮ * হ ? , চর 7 বা রি ৯ “সই প্র 
রঙ 


খ্ 


ম্াগনার ঘরকে 
নু ঝানুযন্ত্রে করে তুলতে 
ঘর বিছিয়ে দিন 


টি রি এটির রি এ) | ল।ল। প্রধয়ের ভিজ।ইনে 


গা।9ড়া। হা।ড়া। 

« বিছিয়ে দিতে এবং পরিফার 
রাখতে ঝামেল। নেই 

স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল 
চলাফেরার আওয়াজ কম হয় 
চটু করে আগুন লাগেনা 
বদিন টেকে 

চোখে পড়ার মতন চারটি বিশিষ্ট 
ধরনে পাওয়া যায় £ 

প্লেন, জ্যাসপি, ময়ারলাক্স এবং 
প্রিন্টেড, তাছাড়া 


লিনোটাইলও পাওয়। যায়, 
আপনার কাচ্ছাকাছ্ছি 


০০ | (6৯ মর আপল।র পছন্দমত 


পু রা 


১. 


বি ু 


্্র্যনঙ 





লিনোলিয়াম ডিলারের সঙ্গে 
| পরামর্শ কল্তুন। 
এই উচ্চানেয় জিনিছ প্রস্তুত করেছেন ৪ 
ইন্ডিয়া লিনোলিয়ামস্‌ লিমিটেড £ 
৯/১, জার, এন. মুখার্জা ফোত, ন 
রানি কলিকাভা-৭০০ € ০০৬, ক্ষোন $ ২২৪৪৯ হু 
] | ৬. 






1. আষনের এই পদ্যতায় পধায়ে সক্মান ও খারাতর চূ়াল্ত 1শখরে [তান 
পেটীছোছিলেন। এ পপ গরিব অসংখ্য শিক্ষিত অর্ধীপক্ষিত 
শিনবের মুখে ঘৃখে। অনাগিকে তার আমের গড়ন, তনয় কাজের ভান, তার 


ধয়ন তশকে নিঃসঙ্গতা বয়ণে বাধ্য করেছে। এই নিঃসলাতা 
'সম্যচ্ধে তাঁন বলেছেন, “কম বয়সে এটা কষ্টকর, কিচ্ছু পর্পিগত বয়সে 
(উপভোগ্য (” বস্তুত নিঃসপানতা তশর সারাজশবনের সঙ্গ! একথাও হয়ত বলা 
যায় যে নিঃললাতা বহনেয় ক্ষমতাই তকে নিজের বিশ্বাস অনৃযায়ণ বাচতে 
সাহাবা করেজে € 

পারপত জীবনে আইদস্টাইন নিঃসপা ছিলেন ঠিকই, কিষ্তু মানুষের 
যাচ্ছ মোটেই ছিলেন না। বরং ১৯২০ সাঙ্গের পর থেকে 
উত্তয়োতয় নানা জনাহ'তকয় প্রাতষ্ঠানের দিক থেকে তশার় সময়ের উপয় গাব 
দাওয়া জ্মেই বেড়ে চলোছিল। এঁদক দিয়ে অন্য কোন বিজ্ঞানীর সঙপদোই তার 
৮4 জীঁকন রাক্টের কাজে নিষ্ত 
হয়েছিল। কিন্তু আইনস্টাইন যেভাফে একাই একটি প্রাতষ্ঠানের মত নানা 


ৰা 


রানদোতিক জারা ভালেদানের লো জীঁড়ত হয়ে পড়েন ব্যান্তগাতভাবে. 


নিল্লের স্বাতল্ম্য বলায় রেখেও সমক্টির দায়দায়িত্ব লিয়ে ভাবতে থাকেন, সেটা 
একেবযায়ে অন্য ধরনের বাপার। আঙ্তেনিয়া ভালোদ্তিন বঙল্লেছেন, “আত্মার 
ছিলেন সমস্ত বল্ধন থেকে মস্ত, কিন্তু নৌতক দায়িদ্বেয 


দশ ধর্মে তপর বিশ্বাস বাল্য বয়সেই চলে যায়, একথা আগেই বলেছি 
দশকে বখন প্যালেস্টাইনে ইহুদশদের জন্য বাসভৃষি আদায়ের 
তশর হলে উঠল, তখন 'ন্ীতিত এই সম্প্রদায়ের সপক্ষে যোগ 
শদিতে আইনস্টাইন দ্বিধা করলেন না। এমন কি এই পরে আমোরিকায় 'তাদি 
বন্তৃতা করতে গিয়েছিলেন বাঁরলন থেকে। বক্ধাবরোধিতার আদ্দোলনেও [তিনি 
সক্রিয় অংশ দিয়োছিলেন। তপর কাছে আল্তররণীতকতাবাদ, শান্তি আন্দোলন 
এগীলর একটা দর্ঘকালশন তাৎপর্য ছিল। মানুষের পাঁথবীকে যে একাঁদন 
আত্মরক্ষার খাঁতির়েই একরাট হতে হবে, এই শ্বাস তশর 'ছিল। সে-আমলে 
এইসব আদর্শ আধকাংশ মালের কাছে দূর্বোধা ছিল (এখনও খুব একটা 


ঘোষণাপন্ে স্বাক্ষর করেন। বিখ্যাত পাগওয়াশ আন্দোলনের সূত্রপাত এইভাবে 
হয়েছিল। 

এখানে আইনস্টাইনের জীবনের একাঁটি ঘটলা সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার £ 
পরমাণু বোমার সম্ভাবনা সম্বন্ধে আর্কন রাস্রপাত রু লেখা তার 
চিঠি। ঘট্টনাটা আক্ষারকভাবে সতা- অর্থাৎ পরমাণূ বোমা নিয়ে গবেধপা যে 


গুরক্বে অনেকে দিয়ে থাকেন এবং আইনস্টাইনের উপর যতখানি দায়ত্ব আয়োপ 
ফরেন, সেডী আতিরঞ্জিত। পরমাপৃশীন্তকে যৃশ্ধে্ কাজে লাগানোর বিষয়ে 
জল্পনা 002 এই সমীকরণের চেয়ে অনেকটা পুরনো। 
তারপর ৯১৯৩৮ সালে অটো হালের গবেষণা এবং ১৯৩৯ সালে পরমাণু কেন্দ্র 


টাকে রর জোন তা দিতে । আইনস্টাইনের ভাষায় £. 
"আমি হলাম ডাকবাক্সপ। পাদটীকা হিসাবে বলা যায়, হিটলারের 
ঈ্ার্মানশী সম্বন্ধে রষাল্দ্রনাথ গ্বজ্ধী এবং আইনস্টাইনের অধ্যে খঃব বেশশ 


'তভেদ ছিল না। এবং কাই বাহৃলা, আইনস্টাইনের আঁভিজ্ঞতা এ বিষয়ে 
রেট বেশা সি । 
সবের ভিতর দিয়ে অসামান্য কৃতী এই যান্যাটিয় যে চেহাক্সা ফুটে 


৮৮8৬২ বলছেন, “মানুষ আর তার ভাগা 


বন্ধে উতকম্ঠা সমস্ত কারিগরণ প্রচেষ্টার প্রধান আগ্রহের বিষয় হওয়া উচিত। 
"তই কেননা নকশা অশকো আর সমীকরণ লেখো, এটি ভুলো না।” অন্যাদকে 
নে মনে তিনি সমস্ত সংগ্রামেয় উধের্ব। আদর্শের জন্য কলম ধরলেও দলের মধ্যে 
ঘাছল হওয়া তাঁর পক্ষে অসহ্ঘব। 


হুটো। ফসবার শুয়ে আসবাষ বেশী কিছ নেই, শুধু বাগালে বসবার উপযোগশী 
ঢাঁটিকতক চেয়ার আর ছোট একাঁট টোৌধল। প্রানলাতে ঝর়োখা নামানো 
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এক সর তির দয়েক পরেই আইনস্টাইন এল্সেন। কাধ থেকে 


৮ তিন তা দিত 


২৯ 


দি তা আন কলতে পারি না।? তবে 





বড় ক চোখ দুটি 
উপর নিষ্ধ, যেন তান ভাবছেন, কি চায় এ, কোন: বিষয়ে কথা বলতে চার ? 


এই ধে বর্ণনা, এর মধো 'ক্রিশে নয়, স্টোরওটাইপ নয়, অসাধারণ সমস্থ, 
একটি । চেহারা দেখতে পাই। সেবারে প্রায় সারাটা দিন 
আইনস্টাইনের সঙ্গে কাটালেন স্লো। তণর ভাষাতেই বাল £ 

স্প্রচশ্ড গরম । খাওয়া-দাওয়ার কোন ধরাবাঁধা, সময় আছে বলে মনে হল 
না। সেই তখনই মনে হল, [তন খুব কম খেতে শুর করেছেন। মৃখে কিন্তু 
পাইপটি রয়েছে। মাঝে মাঝেই রেকাবীতে করে নানাধরনের খোলা স্যাপ্ডউইচ 
আসছিল--জার্মান সসেজ, পনীয়, শসা । নেহাৎ ঘরোয়া মধ্য ইয়োরোপণয় 


পেশির ভাগ সময় আমাদের কথা হচ্ছিল রাজনীতি নিয়ে । নধতিসদ্মত 
এবং বাস্তব কি কি পল্থা আমাদের সাযনে আছে, সামনে যুদ্ধের যে ঝড় আসাম 
তার থেকে কিভাবে কতট,কু বাঁচানো যায়। শুধু ইয়োরোপের নর, সারা পখিধীর 
মানঘের কথা । যে ধরনের নৌতিক অভিজ্ঞতার ভার নিয়ে তিন আগাগোড়া 
কথা বলহ্ছিলেন, ঠিক সে জিনিস আমি তার আগে কখনো দোঁখ নি। আবনের 
এই পায়ে এসে তাঁর মধো আর অহংবোধের ছায়ামাত বাকশ ছিল না। ষেন ও 
জিনিস তাঁর মধ্চে চিন্টকালই অনৃপস্থিত। মনে হল যেন হিনু পয়গম্বর" 
আইজায়ার সঙ্গে কথা বলছি। 

“পাঠকের মলে ভুল ধারণা সৃষ্টি করার একটা আশঙ্কা এখানে রয়েছে। 


. মানুষ 'হসেবে অনা সকজের থেকে তিনি এত বেশশ স্বতল্ম যে ভুল ধারণা না 


হওয়াটাই শঙ্ত। বস্তৃত তাঁর মধ্যে সেণ্টিমেন্ট বা মোহ ধলতে কিছু ছিল না। 
তশর জশবনদশনে মোহের কোন স্থান ছ্ছিল না। তার কথধু পল লাজভার 
তুলনায়ও তার দৃষ্টিভদ্গণ ছিল অনেক বেশশ সংশয়াকুল। প্রাণ ধছিসেবে মান. 
যাঁদ ধৃংসের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে যায়, তবে আইনস্টাইনের মতে সেটা হবে 
ভাগোর কথা । তবু আমাদের পরম নোতিক কর্তব্য হচ্ছে শেষ পর্যন্ত যথাসাধ্য 
চে্টা করে যাওয়া।” 

[লওপোল্ড ইনফেস্ড ছিলেন তার শেষ উশবনের ঘনিষ্ঠ সহযোগী । 
তান লিখছেন £ 


সেই কারণেই তার পক্ষ প্রাণ হিপেবে মানুষের উযামোডর সম্ভাবনাকে 
ভোলা সম্ভব ছল না। ৪ ভিন ৪ 


আইনস্টাইনের এক বন্ধু ছিলেন, তার নাম মিশেল বেসো। বাসে 
আইনস্টাইনের চেয়ে বছর ছয়েকের বড়। সংইতজারলাযাশ্ডের মানুষ, মাতৃভাষা 
ইতাঙ্লশয়ান। আইনস্টাইনের ধখন পতেকো বছর বয়প, তখন বেহালা বালানোর 


সূত্ে তশদের আলাপ হয়। আটটায় বহর পরে আইনস্টাইনের, অতার করেক জাগে 


আগে বেসো মারা যান। এই আটা বছর ধরে তদের বন্ধৃত্ধ অক্ষ 'ছিল। 
পেশায় বেসো, ক্বলেল হইীক্গিলীয়ার। তসৃরিখের পেটেন্ট আঁফসে আইগল্টাটন 


তশকে একটি চাকয়শ জোগাড় করে দেন, ফলে বেশ করেক বছর তামা সহকর্মী 
[হসেকে কাজ করেন। সম্প্রীতি এই দুই বষ্ধুর পরস্পরকে লেখা ' চিডিপর়ের 
একাঁট সম্ফলন প্রকাঁশত হয়েছে। ৬০5 কে ১১০৬ লা 


আইনস্টাইনের লেখা একশ দর্শটি এবং বেসোর লেখা একশ উদিপটি তি এক্ষে 


আছে। 
আইদস্টাইনের- গবেধণার একটা বৈশিষ্ট্য ছিল অই হয তানি তর 


যুগাল্তকারণী কাজগৃলিতে প্রায় কারো, সাহাধ্য নেন নি। প্রথমাঁদকের কাজ 
সম্রন্ধে একথা [বিশেষভাবে খাটে। ১১০৫ সালে প্রকাশিত আশোক্ষিকতার 
বিশেষ তু সম্গান্যে তশব বিখ্যাত কিক ফোন টা উসগারা 


টি 8. পি. 





এই যে বেসো, এর কাছে আইনস্টাইন তঁপর হৃদয় উল্সৃন্ত করে দিকে - 


আইনস্টাইনের লাল এবং দুঃখময় ব্যান্তগত জীবনকে কিছুটা সুসহ 
করে তোলায় কাজে বেসোর সাহাধা তান বারবার পেয়েহেন। সকলেই জানেন, 


॥ 
এই বিয়ে কিল্তু শেষ পর্যল্ত সুখের হয় নি। জাইনস্টাইন যখন প্রাগ 
তখন তদের সম্পকে ফাটল ধরেছে। লেভার 
মেলাঙ্কোঁলিয়া-িগে 


জানাসক [বফারও আছে, 
মড়াচড়া করেন মা। বিঝাছ- 
পড়েছিল । আইনস্টাইনের 
এই কারণে ঘটনায়ও 
আইনস্টাইনেষ নোষেল পুরস্কায়ের 
এসোছিল বিচ্ছেদের ভিন বছর 


পাততািতত আবাসের বট এইখানে গেয ভাজ টি ৫ 


এত সযের পরেও শেখ পর্ধযল্ত এক 
পেয়োছিলেন '্বিতয়া স্্ীট এলগার কাছে, 
স্থায়ী হয় নি। দুটি ছোট ছোট সেয়েকে নিয়ে তিনি বালিলে তাক 


তান জানতেন, খুব বেশশ চাঁহদা তর শ্ছিল না, চ্বামশকে 
অনেক ককরশতা থেকে রন্ষা করে গেছেন 
আইনস্টাইন কথায় কথায় বলেছিলেন, 
বিশ্বের কথা তাবা যায় না।” এলসার 

ভাবঝর সুযোগ যে তিনি পেয়োছেলেন 

নেই। এই এলসাই একসময় পগর্ষে 


ৃ 
৫ 
রর 
নু 
ট 
হর 


রঙ 


নই 

ৰা 

রি 

1 
রর 
। 
রর 


আগেই বলোছ, আইনস্টাইন ছিলেন মনেপ্রাণে ২ ননকনফার্মিস্ট। 

বাষ্যয়, সঙ্গে সঙ্গো প্রচলিত সামাঁজক 

ভমশই বেশশ উদ্দাসশীন হয়ে পড়াছিলেন 

তার দৌরান্য্ের পাঁরাধ তার কাছে 

এটা মানি পা, ওটাকে বাহুল্য মনে 

হচ্ছিল। হয়ত হানাসক নিঃসপাতাকে 

একটি 'িদ্রোহশী বোহোমিয়ান ভাবের 
আঁমত্বকে আর সমস্ত ব্যাপারে দূর করে দিকে শৃধ 


॥ 
ঁ 
ণ 





তানি বগবাপ করলেন না কেন, স্লোর এ! 


প্র দেশে। আপনাদের পক্ষে নিশ্চন্প এটা ঠিকই 


: 
ৃ 


কিন্তু আমার আসে না।” ক্ষুরের সাহায্যে শাটের হাতাদুটো কেটে বাদ 
দিয়ে সেই ভথ্নাংশুটুকুকে ওয়েস্টকোটের মত করে পরতেন। গায়ে-মাখ 
সাবান দিয়ে কেন দাঁড় কামাজ্ছেন, এই প্রশ্নের উত্তণে: এাইনস্টাইন 'বিম্ময় প্রকা” 
পে কি? দূরকমের সাবান আবার কেন ?৮” এগুলো কি শুধুই 
সাযাঁজক কখন থেকে একটি (ষ্ধতপ্রত মনের মুন্তি পাওয়ায় চেত্টা? এর 
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তশর জোরলো হাসি শোনা যেত কাফের কামরাতে। সেই সান্ধ্য জীবন 
তর মনোমত ছিল। আবার বন্তৃতায় অণ্টেও তাকে দেখা যেত নবলম্থ খ্যাতির 
উপভোগ করতে। 

সেই হাঁস, সেই উচ্ছলতা আস্তে জাস্তে থেষে গেছে। একাদিকে হ্যাগত 
জখফন একটু একটু কর নিস্তবন্গা হয়েছে। অনাদিকে বৃহতর দায়, বৃহতর 
সমাজের অমোছ দুঃখ তকে আঁধকার করেছে। শেষ পর্ষক্ত কাতিজশধন যে 
প্রয় কিছুই জার অবশিষ্ট থাকে নি। শরশরও অসংদ্থ হয়েছে- যকৃতের পড়ার 


ভুগেছেন, জল্মে টিউমায় হয়েছে, হাদহল্পের পাশে আহাধমনণীর আচ্ছাদন 
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 শ্স্ঠবলত 
অতুল ঘোষ 
0৭811 
এখন মাঝে মাঝে গণ আদালতের কথা 
শোনা বাচ্ছে। বোধ হয় পগ্চাশ দশকের মাঝা- 
মাঝি সময়ে আমাদের এক সহকমা ও বন্ধুর 
গণ আদালতে িচার হয়। তিনি সম্ধের পর 
গ্রামের রাম্তা দিয়ে যা্ছুলেন। কতকগুলি 
লোক এসে চারপাশে দাঁড়য়ে গেল। চেনা, 
অচেনা সবরকম লোকই ছিল। উনি 
স্টপ কুশ্লপ্রশ্নাদি এ 
আন্বাভ।বিকরকমের ০ ০ ওণ্স কথার 
উত্তর না 'দিয়ে লোকগৃবিলি একট. রুক্ষভাবেই 


খবর 'দিতে হয়। তা কাল সকালে গেলে হয় 
নাঃ, একটু গলা চাঁড়য়ে দুজন বলে উঠল, 
“না, না। আজ রামেই আপনাকে যেতে হবে। 
বাঁড়তে খবর দেওয়ার কথা আমরা জানি না' 

ন তখন বুঝলেন যে, ব্যাপারটি অন্যরকম ; 
রি কারণ খুজে পেলেন না। আবার 
তাদের বোঝাবার চেষ্টা করলেন, “তোমরা এত 
ব্যস্ত হচ্ছ কেন? কি এমন কাজ যে, আজ 
রাঘেই ষেতে হবে! তখন তাদের রুক্ষতা 
রুট্টতয় রূপান্তীরত হল। তারা একট: 
চেশচয়েই বলল, 'গণ আদালতের সামনে 
আপনাকে যেতে হবে। আপনার বিচার হবে 
আজ রান্রে। উাঁন তখনও ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝতে. পারেননি। গণ আদালত? সেটা 
আবার কি? তারা বললে, “সেখানে গেলেই 
আপাঁন বুঝতে পারবেন। আমাদের সঙ্গে 
এখনই আপনাকে যেতে হবে। আমার এই 
সহকর্মীটি যেমন ঠান্ডা স্বভাবের লোক 
তেমাঁন কড়া কড়া কথা শোনাতেও তাঁর পার- 
দার্শতার অভাব হয় না। উাঁন একটু শ্লেষ- 
ভরেই বললেন, “তোমরা তো বেশ বার বটে। 
রাতের অন্ধকারে আমার মত একজন বয়স্ক 
মান্ষকে এতজনে মিলে ধরে নয়ে যেতে 
এসেছ। সাহস বটে! খুব বীর তোমরা। চল 
আমি য।চ্ছি। একটু দূরেই ওদের গ্রামে গিয়ে 
উপস্থিত হঙ্গেন। তাঁর চেনা গ্রাম। তখন রাত 
হয়ে গেছে। গ্রামের লোকজনও বিশেষ চলা- 
ফেরা করছে না। গ্রামের এক প্রান্তে উপাস্থত 
হয়ে দেখেন-_পাঁচজন লোক বসে আছে। 
তার মধ্যে দুজন ও'র পরিচিত, আর বাকা 
তিনজন সম্পূর্ণ অপরিচিত । মনে হল ও 
জেলারই লোক নয় । ও'কে বসর্তেও বলা হল 
না। সো সঙ্গো দাঁড়য়ে উঠে একজন বললে, 
'তুমি...গ্রামের...। তোমার বিরুদ্ধে 
যে, তুমি টি হয়ে গ্রামে গ্রামে 
র ভা 
লে জিপি, "তোমরা কে বাপু? 
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একট 


ডেকে এনেছে। এর আবার 


আমায় 
বিচার কি? যে দশাড়য়ে ছিল সে 


বললে, 'তোমার কথা আমরা শুনেছি, 


এটি গণ আদালত। গণ আদালতের 'বিচারে 
তুমি দোষা সাব্যস্ত হলে।' এই কথা বলে সে 
আর চারজনের মুখের দিকে চাইল। সকলেই 
বলে উঠল, ঠক কথা বটে।” এবং দচ্চো 
ক রায় দেওয়া হল-_তাঁর অপরাধের জন। 

তাঁর শিরচ্ছেদ হবে। উনি তখন একট; হেসে 


লোকজনদের ডেকে এই রানেই একটা বাবস্থা 
করবেন। কিন্তু তখন রাতও অনেক হয়ে গেছে 
আর সারা 'দিনের পর শরীরও অবসন্ন । তান 
আস্তে আস্তে বাঁড় চলে গেলেন। পরের দিন 
কংগ্রেস ভবনে আমরা খবর পেলম। 
সঙ্গে জেলা কংগ্রেস কমিটিকে বলে দেওয়া 
হল যে, দু দিনের মধ্যে এ গ্রামে যেন জন- 
সভার আয়োজন করা হয়। সেই গ্রামে আমার 


১5 
জনসাধারণকে উদ্দেশ্য করে আমরা 

যে, “এই জেলার খাতনামা ৮৮০ 
'াঁন এই গ্রামের সকলের বহ:পারচিত,...দিন 
রাতিবেলা পাঁচ-ছ'জন লোক গিয়ে অন্য 


আঁভযোগ গ্রামের রাস্তা থেকে তাঁকে ধরে এনে এই 


গ্রামে গণ আদালতের নামে ভাঁকে 

করার চেস্টা করেছে। অবশ; এ লাঙছনায় ওর 
ব্যাস্তগাত অসম্মান কিছুই হয়নি; বরং বোঝা 
গেছে যে, কারস বিরোধীরা গ'ররে ভাঁত। 


হাই ছোক, উনি তো একা নন? 1 
কংশ্োস-কমর্ঁ এসেছেন বু | 


। 1 


স্গে 


আজ অনেক 


পণচজন বিচারকের সঙ্গো আলোচনা করবার, 
জন্য। এইভাবে ঘল্টা খানেক সভার কাজ 
চঙ্গবার পর গ্রামের কয়েকজন লোক এসে, 
আমাদের জানাল: তারা ছু ন্তব্য রাখতে 
চায়। 
আদালতের বিচারক শিছল।. বাই হোক, একে 
একে গ্লামের এ ক'জন আমাদের সহকর্মী 


যাঁকে লাঞ্ছিত করবার চেষ্টা ররা হয়েছিল, 


তাঁর কাছে ক্ষমা চাইল এবং গণ আদালতের 


সলো গ্রামের যে কোনও সম্পর্ক নেই সে 
কথাও বললে। দেখা গেল যে, গ্রামের অধি-. 
কাংধ লোকের সঙ্পো আমাদের সহকর্মীর 


বেশ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। সভাশেষে যখন 
আমরা গ্রাম ত্যাগ করবার 'জন্য প্রস্তুত হচ্ছি, 
তখন আবার গ্রামের লোকেরা এসে উপাস্থত। 
এবায়ে প্রায় ঘেরাও বললেই চলে। তাদের 
অনুরোধ-সে রাতে গ্রামেই থাকতে হবে এবং 
সেখানেই আহারাদি করতে হবে। আমাদেরও 
কোনও উপায় ছিল না। ঘটনাটা যেভাবে মোড় 


মিল তাতে সে সময়ে গ্রাম থেকে চলে এলে 
তারপর - 
সঙ্গো নানা .. 


সাঁত্যই মনঃক্ষুঞ্জ হত। 
দীর্ঘ রাত ধরে ূ 
আর রান্রে খাওয়।টা সাত্যই 


জেলায়। নাম “খিবঃ। 
হলেন আমার বান্তগত 
জেলার খাতনামা নেতা 
শ্লীকামদাকিচ্কর মুখোপাধ্যায় এরকম আরও 
ঘটনা জানা আছে। 
কার একটা উদাহরণই যথেন্ট। 
স্বাধীন হবার পর। 


এ হল দেশ 


দেশ স্বাধীন হযার আগে মাঝে মাঝে 
বেশ মজার মঞ্জার ঘটনা হত। ১৯৩৬এ জেল 


থেকে বেরিয়ে আরামবাগ মহকুমার 
গ্রামে আমরা সাত 'দিন ধরে সভা করছিলাম । 


চতুর্দিকে সংবর্ধনা, মালা, তোরণ, বাদ্যভান্ড। 
গোঘাট থানার একাট গ্রম থেকে আর একটি, 
গ্রামে যাবার পরে একটি বার্ধফু গ্রামের মধ্যে 
দেখা গেল কতকগীল পোস্টার। এবং আখে- 
পশে কিছু লোকের অস্কুট গুঞ্জন ও 


বক্ষোন্তও শোনা গেল। ৫ 
অবশ্য কংগ্রেস-বিরোধী কথাই লেখা ছিল। 
সঞ্চে সঙ্গে আমরা স্থির করলম যে, এ 


গ্রামেই আমাদের সভা করতে হবে। বাস! 
সেখানেই থেমে গেলুম। সঙ্গে ছিলেন 
অশ্রজপ্রতম অনৃকলদা (চক্রবর্ত)। তিনি 


গাঁয়ের কয়েকাট জানা-শোনা বাড়তে গেলেন। 
ফিরে এসে আমায় বললেন, বেশ ভালো 
লাগলো না। 
বন্ধুরা কিছু উংসহ দেখাল না। 
আমাদের 


গেল। আমরা একটি পড়ো ঘরে গিয়ে আশ্রক্ক 


[নলুম। সঙ্গো সললো উনৃন কাটা হল, 


দোকান থেকে হাঁড়, চাল-ডাল প্রভাতি কিনে 
স্লাননার ব্যবস্থাও হয়ে গেল। 


বলোছল যে. & ক'জন লোকের খাওয়া তার 
জি অর 





কিন্তু আমি মনে 


আমরা সভা করবো শনেও 
সভা করার উৎসাহ আরও বেড়ে 


. 


আমরা ভাব্লূম এরাই বাঁঝ গণ 
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"ম যে, না, আমরা নজেরাহ ব্যবস্থ। 
করে নেব। অনুকঞজদা রাল্লার ব্যবস্থায় লেগে 
গেলেন; আর দুজন কর্মী-আমার মনে হয় 
শান্তি (শ্রীশান্তিমোহন রায়) ও দুর্গ (্রীদর্গ 
চক্ুবতাঁ)-এরা ঢুলিদের পাড়া থেকে দুটি 
ঢোল সংগ্রহ করে আরও কয়েকজন কর্ম নিয়ে 
'বাভ্ন গ্রামে জনসভার কথা প্রচার করতে 
বোরয়ে যায়। আহারাদির পর গ্রামে সাধারণত 
যে জায়গ'য় সভা হয় আমরা সে জায়গা 
পরিদ্কার-পরিচ্ছন্ন করে দোকান থেকে একি 
শতরঞ্জি ও হ্যারকেন এনে সভাস্থলে বসে 
পড়লাম। আশেপাশের দশ-বারোখান গ্রামে 
জনসভার কথা প্রচার হয়েছে এবং ঢোল দিয়েছেন 
কমাঁরা নিজেরা । সন্ধ্যের আগে থেকেই বেশ 
মানুষজন আসতে আরম্ভ হল। তাদের মধ্যে 
অনেকেই আমাদের পাঁরাঁচিত। অনেকে আবার 
কংগ্রেস-কমী। যে গ্রামে এদন সভা করবার 
কথা ছিল, সে গ্রামের লোকেরা একটু ক্ষৃব্ধ। 
তাদের সব কথা বুঝিয়ে বলার পর একট; শান্ত 
হল। কিন্তু আমাদের একটু অপেক্ষা করতে 
বললে। আধ ঘণ্টার মধোই আশেপাশের গ্রাম 
থেকে কয়েকটি হ্যাজাক ও শতরঞ্জি এল। সঙ্গে 
কংগ্রেসের পতাকাধারী বহু লোক। সভা তখন 


বেশ গমগম করছে ; আর এ গাঁয়েরই দু-চারজন 


করে লোক আসতে আরম্ড করেছে । আমরা! 
যারা গ্রাম পাঁরক্রমা করাছলুম তাদের মধে। 
অনেকেই বেশ উত্তোঁজত। তীব্র ভাষায় শাণিত 







কি এগ এপি ভাগ) ০৩11 দ1% সপ ই ২৪ 


একজন দাঁড়য়ে উঠলেন। তিনি বলতৈ আরম্ভ 
করলেন যে, “এই গ্রামে এসে আমরা শিক্ষালাভ 
করেছি এবং আমরা যে অহংকারের অন্ধকারে 
ধারে ধরে তলিয়ে যাচ্ছিল'ম সেখান থেকে 
উদ্ধার পেয়োছ। চতুর্দিকে সংবর্ধনা, ফুলের 
মালা, বাদ্যভান্ড, স্তুতিবাদ-এইসবে আমাদের 
মথা খারাপ হবার উপক্রম হয়েছল। আমরা 
মনে করেছিলাম--বুঝি আমরা আমাদের দায়ত্ব 
পুরোপ্ঁর পালন করতে সক্ষম হয়োছ। এই 
গ্রামে এসে অনমরা বুঝতে পারলাম যে, আমাদের 
কাজ অনেক বাকী । কংগ্রেসের আদর্শ 
স্বাধীনতার কথা বহু গ্রামে এখনও 'আমরা 
পেশছে দিতে পারিনি। কিছু সময় জেলে 
কাণ্টয়ে অহংকারে স্ফশত হয়েছিলাম। এই 
গ্রাম আমাদের মনে কারয়ে দিয়েছে যে, এখনও 
সংবর্ধনা পাবার যোগ্যতা আমরা লাভ কাঁরাঁন। 
স্বাধীনতার কথা এখনও বহু জায়গ।য় পেশছে 
[দতে হবে। সেইজন্যই এই গ্রাম এবং এই গ্রামের 
আঁধবাসীদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। আজ 
আমাদের প্রাতি তাঁদের উঁদাসন্য আমাদের পরম 
সম্পপ। এই গ্রামবাসীদের কাছে আমরা 


আশাবাদ চাইছি-আমরা যেন আমাদের কাজে 
কোনরকম অলসতা না রাখি। বহু দূর এখন 
যেতে হবে। বহু কাজ এখন বাকী । এই গ্রামের 
অণ্ধবাসীরা যাঁদ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে হন তাঁদের 
সম্পর্কে আমাদের কোনও আভিযেগ নেই। 


বিখাত দত্ষ্জন লাল-এর প্রস্তর তকাযর়ক 


স্ব স্বাগত সপ )ক3 হল ৬1 জপ, পেন 


এক ঘণ্টা সভা চলে। শান্ত, ধীর এব 
তার মধ্যে। সকলে ধৈর্য ধরে ভাষ 
শোনে। সভা শেষ হবার পর আমরা যখন 0 
গ্রামে থাকবার কথা ছিল, সে গ্রাম আভম্‌ 
যাচ্ছ তখন আবার প্রাতরেধ। গ্রামের বহ 
লোক একনিত হয়েছে। তাদের কথা শুন 
হবে। অগত্যা আবার আমাদের বসতে হল 
গ্রামের লোক একে একে বলে গেলেন যে, আমর 
যখন জেলে ছিল্‌ম সেই সময়ে বিভিন্ন শহরে 
কিছ? কর্মী এসে তণদের ওখানে ঘশাটি গাড়ে 
এবং তশদের প্রচারেই গ্রামবাসীরা বিদ্বান 
। দুটো মূল কথা ছিল। কংগ্রেসে 
আন্দোলনে জামদাররা শান্তশালশ হবে, আ 
আহিংসা আন্দোলনে কংগ্রেস কখনও স্বাধশীনত 
অজর্ন করতে পারবে না। আশ্চর্যের বিষয়, এ 
গোঘাট থানারই এক জ'মদার জেলা কগগ্রে 
কাঁমটির সভ'পাঁতি শ্রীনগেন্দ্রনাথ মৃখোপাধ্যা 
ও সম্পাদকর্‌ূপে আমার বিরুদ্ধে ১০৭, ১০৯ 
১১০ ধারা অনুযায়ী মামলা করোছলেন 
জাঁমদারদের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক-সম্প্রশীত 


অ।মাদের ছিল না। এ কথা ও গাঁয়ে 
লোকেরাও জানতেন। ত্র, গ্রামের লোব 
প্রচারে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। 


এর পরের ঘটনা সংক্ষিপত। এ গ্রামেঃ 


অবস্থান এবং রাজাসক ভোজ । 


পিপি পপিজ-4০৮৮ পলাশ 





তাজা আমলকী থেকে তৈরী ও ডিটামিন 'সি' যু বৈদ্যনাথ ঢ্যবনপ্রাশ 

শক্তি যোগায়, স্মৃতিশক্তি বাড়ায়, বায়ু-পিস্ত-কফ নাশ করে এবং 

4 ফুসফুস ও স্বাসনালীর রোগ উপশম করে। পরিবারের সকলের জন্য 
চিরপ্রসিদ্ধ জেনারেল টনিক-_ বৈদানাথ চ্যবনপ্রাশ ॥ 


টু তা হীচ্ছ্চআরঙ আয়ুবেদ উবন প্রিষিটেড 
জনম্প৫০২১প টি বিল/ভুলোয 20000 রা রর ররর 


প্র চ্যবনপ্রাণের প্রতি ১ কেজি ও ৫০০ গ্রাম টিনের সঙ্গে 
৪ বিনামূল্যে পাবেন ১টি জ্টেনলেস চ্টিলের চামচ 


188.75 
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টা |  শশঙ্গার ... সেরা মানের উপাদানে ধানানে। কুমকুম টিপ ' ৰ 
এমন নানান রঙের বাহার যা' আপনার মন কেড়ে নেয় '"" হি 
০... 'পোষাকের রঙে রঙাট মেলায়। টা 
















| - ঈক্গর আজ ভারতের সব রূপসীদের মনলোভা সাজ। 1 রি 
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কোলকাতা £ মেসার্স গঙ্গাদন ৩1) ৩২, নিউ মার্কেট 
মেসার্স স্বনীত, এফ- ২৯/৩৮ নিউ মার্কেট * ঝট ফেসাস ফেমিনা, মেইন রোড * পাউনাঃ মেসার্স চন্দুলাল দুর্গাপ্রস।দ, 
বাকীপুর * বিক্রয় ঃ জাগ্রাঃ মেসার্স অরোর! টেক্সটাইল ট্রেভিং করপোরেশন, ৪২/১৬৪ বিলোচপুর? মতিকু্ণ 
রোড * কাপুর ত যেলার্স গণেশপ্রলাদ হীরালাল। ৪৯/২৬, জেনারেল গঞ্জ * কোলকাতা মেসার্স গিরধারীলাল 
রামনারায়ন, পি/১০ নিউ হ1ওড়া ব্রীজ, এাপ্রোচ রোড * আসাজ ৫ মেসার্স জয়ঙ্র। টেক্সটাইলল্‌, অশোক ভবন, এস. জার 
সি. বি. রোড, গোঁছাটী * উড়িয্যাঃ মেস।স আগরওয়াল টেক্সটাইল এজেন্ট, জেনিলিয়া প্রা, কটক। 
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রঃ 


নমরজিত কর 


& পলেয়ো ॥ 
মাগারা যেন স্বতম্্ মান্ষ। 
বাত সম্প্র- 
ছে 
ঙ্গামা, মানুষের মপ্ভূ শিকার প্রড়্াত 
সামাজিক রশীত- 


সব বাদ দিলে মানুষ হিসেবে ওয়া 
নতান্তই সরল। এবং শাল্তিকামশ। 
বখ্যাত গ্রন্থ দ্য রেড রিভার অমাণ্ড 
॥ ব্রু হিস এয লেখক হেম বড়া 
নাগাদের কথা লিখতে গিয়ে এ ধরনেরই 
মন্তব্য করোছিলেন এক সময়। 

কেন ওদের নাগা বলা হয়) এ 
প্রশেনর উত্তর দিয়েছেন মানব 'বিজ্ঞানশ 
ফন ফরের-হাইমেনগ্রফ। তিনি 
জখেছেন, সঠিক উত্তর দেওয়া পন্ত। 
পাহাড়ে বাস কষে বলেই হয়ত তাদের 


বলা হয় নাগা। অনেকে আবার 
নাগা বলতে ম.ন করেন উলঙ্গ মানুষ। 
শেষোস্ত এই ব্যাখ্যা কশভাবে 


এলো জানি না। কারণ এখনও পর্যন্ত 
নাগাল্যান্ডের ঘতটুক্‌ দেখেছি, সেখানে 
পুরোপুরি উলধশগা হয়ে কেউ ঘুরে 


বেড়া.্ছ, দোখ 'নি। 
প্রবাদ ? হাঁ, তাও আছে অনেক। 
যেমন ধরুন, আঙ্গামীদের : কথা। 


খে.জখেনোমা একটি গ্রামের নাম। এক 
সময়ে সেখানে ছিল একটি বিরাট 
পাথর। আঞ্গামীরা মনে করে সেই 
পাথরের ভেতর থেকেই একাদন নাকি 
তাদের জর্ম হয়োছল। তারপর 'দন 
যায়। সেই গ্রামে জল্মালো তিন ভাই। 
ভাইয়েরা বড় হয়ে ধান চাষ করতে 
শুরু করল। রোজ তারা একাট 
পাথরের ওপর ধান শুকোতে 
সারাদিন। আর সম্ধোর সময় সেই ধান 


তুলে আন.ত গিয়ে দেখতো, এক 
বোঝা ধান দুই বোঝায় পরিণত 
হয়েছে। 


. এইভাকে বেশ 'দিনগলি কেটে 
যাচ্ছল। [কল্তু হঠাং কি করণে তিন 


ভাইয়ের মধ্যে বাঁধল ঝগড়া । ব্যাপার 
স্যাপার দেখে তাদের বড়ো 
ধাবা মা প্রমাদ গাপলো। তারা 


ভাবলো এর পর একটা অনাস্ছ্টি 
না বেধে যায় না। একাঁদন তারা 
ছেলেদের অলক্ষ্যে সেই পাথরাঁটি খড়- 
কুটোক়্ ঢেকে দয়ে আগৃন ধাঁরয়ে 
1দল। সঙ্গে সন্গে পাথর ?গল ফেটে। 
পাথরাটর মধ্য ছল একাঁট দানব। 
একার সে পাথরাঁট ছেদ চলে গেল। 
আর পাথরাটিও তার মাহমা হারিয়ে 
ফেলল। 

এবার ভাইয়ে গেল আরও 
রেগে। তারা ঝগড়াঝাঁটি করে তিনজন 
[তন পৃথক গ্রামে গিয়ে বাস করত 
লাগল। নাগাদের 'বিশ্বাস এদের ছেলে- 
মেয়েরাই পকে আঙ্গামী, সেমা এবং 
লোটা 'হিদেবে পাঁরচত হয়। 
আঞ্গামীরা নিজেদের বলে টৌর্গনা। 
এদের জনসংখ্যাই বেশী। এরা ভূটা, ধব, 
সম, ধন, কুমড়ো, শশা, লন্ফা সরবে 

চয করে। কখনও পা”্টরও চাষ 
করে। পাটের সুতো 'দয়ে তোর করে 
কাপড়। 


মজার দেশ এই নাগাল্যা'্ড। বাইরে থেকে 
এদের সদ্পরে নানান বীভৎস গল্প 
শোনেন আপনারা । আর্পান এসেছেন 
দু দিনের জনো। এত কম সময়ে 
একটা দে-শর মান্যকে কি জানা বায়, 
না তাদের বোঝা যায়? ওদের বুঝতে 
গেলে ওদের ভেতয়ে যেতে হবে। নিজের 


মত করে ওদের সঙ্গে দু দিন কাটান। 


তবে তো বুঝবেন জাতট। ক মহখ। 

ভদ্রলোক বললেন, এই শর 
নাগাদের কথা ধরন না। 
ওসব প্রবদ টোবাদ ছেড়ে দিন। 
অনেকের বিশ্বাস ওয়া এসোছল 
শরক্ষদেশ থেকে। তারপর নানা 
ভাগে ওয়া ভাগ হয় যায়। যেমন, 


সাংটং, চ্যাং, ইয়ার্মীফ, ফোম, চাকিক 
কনিয়াক, আউসেট, ইয়েমসাম, ইত্যাঁদি। 
কি সুন্দর চেহারা' এদের। ওই চাংদের 
কথাই ধরুন না। ও"দর পুরুষ, মশায়, 
যেমন লম্বা গড়ন, তেমন মজব,ত দেহ। 


বাংলোয় পেশছতেই ফ্যাসাদ । কোথায় 
আযাডভাম্স পাটি? কারোর টিাঁকাঁটির 
দেখা নেই। 

কণ ব্যাপার, ডঃ প্রীবাস্তব ? তোঁমিক 
কোথায়? দে হয়ভ নো ত্রেস। বললেন 
শচ্ভুব্বু। 

ডঃ শ্্রীবাস্তব তো থ। তাই তো, 


সা দি শশ্ছু দে সেন, ছি: আল্লার হু ডঃ. 


আলু বউট। কাঁনয়াক 'বউাটব কোথায় 
নজিঝ পাবেন, মশায় ১ তামলু, ওয়ানাচং, 
গয়াকণচিং যান না। দেখবেন, এক একাট 
নগা মেয়ে- ওরা কনিয়াক--একেবারে টপ 
স্দরী। আপাঁন তো পৃকপুর যাবেন! 
সেখানে দেখবেন আউসেট নাগা। 
আপনার ভালই লাগ"ব। চাঁকক ন'গাও 
দেখবেন। ওরা বাস ককে বার্মা পাহাড়ের 
কছে। ভারী দুর্গম জায়গা। তিজু 
নদীর পাশ 'দয়ে তো যাবেন- ধাবেন 
কেন, তু পোঁরয়েই যেতে হব 
আপনাকে । িজ্ধুর পশ্চিম তারে 
দেখবেন সেমা নাগা । ভিসকা নদখর কাছে 
বাস করে আউ নাগা । এদের আবার 
আটটা শাখা। লংখ-জজ। চামী, আলং, 
পুমন, পাউছেন, লৃংচা, উনামফ; এবং 
লুনতো। মৃখের গড়ন চীনেদের মত। 
পূর্ষরা ভারশ শল্ত। নেঙ্টি পরে ঘুরে 
বেড়ায় । আর কোময়ে নদ) । 

িফয়ের দিকে যেতে যেত সেই 
হদ্রলোকেক্স কথাই মনে পড়াছল বার- 
বার। জেসাঁমতে যাদের দেখলাম তারা 
তো পারবার্তত সংগ্করণ। শহরের 
পারবেশে তারা তো কাত্িম। 

1কফয়েতে শিয়ে পৌঁছলাম সম্ধ্যের 
কিছু আগে। ০০০০০০০ 


ভাই তো-আমাদের অআঅনক আগে 
আসার কথা ছিল ওদের । ডঃ শ্রীবাস্তব 
আমতা আমতা করতে লাগলেন। 
বলতে বলতেই জীপ আর ল্যান্ড 
রোভারের শব্দ। আর তার পর 
মৃহূর্তেই আসত ভৌমিকের জাঁপ 
এমে দাঁড়ালো ক্যাচ করে ব্রেক কষল 
আমাদের পাশে। 

জপ থেকে লাফয়ে নমলেন মিঃ 
ভৌগমিক। 

আম রাঁসকতার লোভ সামলাতে 
না পেরে বললাম, কী খবর, ভৌমিক 
সাহেব)? শেষে আডভাল্স পার্ট 
আ্যাডভাল্স পার্টি হতে হলো আমাদের 2 

আর বলবেন না। পথ ল্যান্ড 
রোভারের টায়র ফুটো) হীজনাঁটও 
বিগড়ে গিয়োছল কছছ,টা। আবার 
জেসামিতে ফিরে গিয়ে সব সার: এই 
আসা । 

শচ্ভু সেন বললেন, যাক। তব. 
এসেছো তোমরা । রাঁককুমার কোথায় ? 

পেছনে ল্যান্ডরোডারে অছে। 

এরপর শুরু হয়ে গেল লম্বা 
রুটন। 

রাঁবকুমার এবং আসিতবাবু দার 
(জিয সার জারির রাতের 


বি 
[নয়ে এসোৌছলেন। সেগুলি কিচেনে 
পাঠিয়ে দেওয়া হলো। এই ফাঁকে 
আমরাও ফ্রেশ হয়ে নিলাম। 

এর পর সৌজন্য সাক্ষাৎকার । ডঃ 
শ্রীবাস্তব হই হই করতে করতে হাজির। 
সঙো দূজন ভদ্রলোক। 

ইন [মং এস লিমা আয়ার। 
িফ-রের আ.সিটাষ্ট ডেপুটি কাঁম- 


শনার। আর ইনি মিঃ এন টি লঞ্গ- 
কুমার। এখানকার পি ডর ি-র 
একাজিকিউাটভ হইীঞানয়ার। রি 


এবং আমার সঙ্গে তাঁদের 
করিয়ে দিলেন ডঃ শ্রীবাষ্তব। 

ধমঃ আয়ার বেটেখাটো মানুষ। 
পিছুটা প্থৃলকায়। মিঃ লঞ্গকুমার 
তুলনায় বেশ লম্ষা। এদের সঙ্গে আধ- 
ঘন্টার মত গজ্পগঞজজবে সময় কটলো। 

মিঃ আয়র বললেন, কাল সকালে 
আমরাও আপনাদের সঙ্গে পুকপুর 


রা এ পা 


নী, । 
পয 
নে লা ৮ 








যাচ্ছ, মিঃ সেন। সেখানে আপনাদের 
জন্যে একটা কালচারাল প্রোগ্রামের 


» ক ৮৮: 


সঙগো করেই | 





বাবস্থা করা হয়েছে। আই হোপ, ইউ 


উইল ফাইনড দয পীপল- ইন্টারোস্টিং। 


অমায়িক ভদ্রলোক । দঃ আয়ার 


এবং মিঃ লঞ্গকুমার দুজনই । ওরা 


দূজনই নাগাল্যান্ডের অধিবাসী। বয়েস 


চারের কেটায়। 


ছই। দুজনই দুজনই খষ্ট ধর্ম অবলন্বশী। 


হয়ত পণ্যাশ ছুই. 


কথা হলো নাগাল্যান্ডের বিভিন্ব : 
এলাকার মানূষ সম্পর্কে । মিঃ আয়ার . 
বললেন, জানেন ভো, আমাদের এঁদকে 
যোগাযোগ বাবস্থাই সব মাটি করেছে। 


এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে ঘাবেন 


তার রাষ্তা নেই। এসব পাহাড়ে অগ্ুল। 


পথ চলতে 'গয়ে পাথরে ঠোনর খেয়ে 
যেকোন সময় মানস আহত হতে পারে। 


ণল্তু তাকযে তখন ফাষ্ট এইড. 


দেবেন গ্রামান্থল তেমন বাবম্থধাই নেই। 
এমন জায়গা আছে এখানে, যেখানে 


থাকা ছাড়া কোন পথ নেই। শ্বাস ১. 


হাঁ, অপরকে তারা চট কষে বিশবাম 
১:18 
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লন্ভুাবং বললেন, এটাই তো 
এখনও পর্যপ্ত মস্ত বড় সমস্যা। এই 
যে তুয়েসাং জেলা, এর সবটাই দাঁড়য়ে 
আছে উত্তর-দাক্ষণ বরাবর [বিস্ভৃত 
ভারত-বার্মা পার্ক অণ্ুলে। উচু 
পর্বতশ্‌শা, গভীর 'গারখাত, সঞ্কীর্ণ 
মালভুমি এই নিয়ে এই জেলা। পূর্ব 
দিকে আটতিশ শ' মিটার উচু সারাম।টি 
শিরচড়া। সে জায়গায় যাওয়া আমাদের 
পক্ষে এখনও সম্ভব হুয়ান। 


[জিওলক্িক্যাল সার্ভে অব ইনাডয়ার 
পক্ষে সেখানে সম্ভব হয়নি ঠিকই। 'কিল্তু 
সেখানেও তো মানৃষ বাস করে। তারা 
নাগা। তারা আধুনিক সভ্যতার স্পর্শ 
থেকে বশ্টিত। 

ভূতাত্বক মামচিন্ত তোর করত গিয়ে 
সারের লোকদের মনে হলো প্‌কপুরের 
ভূস্তরে লোহা, নিকেল, কোবল্ট এবং 
"্লাটিনামের চিহ্ন রয়েছে যেন? হ্যাঁ, 
ড্রিল করতে হবে। দেখতে হবে তাঁদের 
অনূমান সাঁত্য ক না। 

শন্তু কাজ। 'ড্রল করার ভারা 
মল্মপাতি যে সেখানে নিয়ে যাওয়া হবে, 
তার রাস্ডভা কোয়? শেষ পযন্ত 
হেলিকপ্টারের ব্যবস্থা করা হলো। 
এ ব্যাপারে তাঁদের সাহায্য করলো 
ভারতশয় 'বমানবাহিনশ। হেলিকপ্টার 
'ভারণী ভার যল্পপাতি নামিয়ে দিলেন 
প,কপুরে। সেখান থে.ক তাদের কুলির 
মাথায় করে প্রায় সাত কিলোমিটার দরে 
সেই মাতুংগসেকিন পাহাড়ে নিয়ে গিয 
তবেই 'ভ্রিলিংএর কাজ শুরু করা 
হলো । প্রচুর ঝামেলা । প্রহর ঝান্ধ। কাছে 
কোলে কোন বাজার হাট নেই। না আছে 
লোকালয় । কী খাবেন তার না আছে 
কোন ঠিক ঠিকানা । এভবে আতর 
কতটা কাজ এগোবে ? 

রাত আটটা নাগাদ বিদায় 1নলেন 
মিঃ আয়ার এবং মিঃ লঙ্গাকুমার। 
যাওয়ার সময় ব'ল্‌ পেলেন সকাল সাত- 
টার মধ্যে আমরা যেন রওনা দিই। 
নইলে যেতে যেতে বেলা বেড়ে যা.ব। 

ডঃ শ্রীবস্তব ভরসা দিয়ে বললেন, 
ফে'ন ভাবনা করবেন না। আমরা ঠিক 
সাড়ে সাতটার মধ্যেই রওনা হবো। 

সাড়ে সাতটা নয়, সাতটা । ত'র 
ভূল শুধরে দিলেন মঃ লঙ্গকৃমার । 

সার। সাতটা । মনে থ।কবে। হাসতে 
হাসতে জবাব (দিলন ডঃ শ্রীব;ক্তব। 

িচ্তু শেষ পর্যন্ত কেউই আমরা 
কথা র.খতে পার 'নি। সারাদন পথ 
চলার ক্লান্তিতে সবাই কম্ডকর্ণের ঘুম 
মেরে উঠতে উঠতে পরাদন বেশ কিছুটা 
দেরি হয়ে গেল। আমরা যখন যারা 
করলাম, ঘঁড়তে তখন আটটা। 

রোদ ঝলমলে দিন। স্নিপ্ধ. বাতাস। 
সবাই আমরা গায় চামড়ার জ্যাকেট 
এবং মাথার টুপি পরে নিল্লেছ। 
উদ্দেশা? কিছুটা ঠাণ্ডার হাত থেকে 
[নিজেদের বাঁচানো। এবং তার চেয়েও 
বেশী, ধলোর হাত থেকে রেহাই 
প.ওয়া। কারণ, যে পথ ধরে এবার 
আমরা চলোঁছ, সে পথ কিফরের 
পথের মত পচ ঢালা নয়। একেবারে 
কাঁচা। একেবারে ধ্যালার ঝড় তুলে 
আমরা পথ চলতে লাগলাম। 

কখনও খাড়ই, কখনও উতরাই। 
কখনও বাহাস দভীগ্র কোণ করে উপরে 


০৪ সাপ তি 





ভুত নন 





টাও 


কারণও ছিল। পুরোটাই কাঁচা 
স্তা। সরু। একখানা জীপ কোন 
কমে চলতে পরে। একট. বেসামাল 


[থে পড়ল জ্‌মাক নদশ। ছোট নদশী। 
কষ্তু ভীষণ ম্রোত। বছরখাঁনক আগে 
জ্য সরকার এর ওপর একাঁট সেতু 
তার করেছে। দক্ষিণ-পাঁশ্চম বরাবর 
য়ে শিয়ে এই নদী টেজু নদীর সঙ্গে 
মজিত হয়েছে। কষে থেকে পুক- 
[রের দত প্র বাহান্তর 
ফলোমিটার। মাঝে পড়ল ছে.ট্ো একটি 
হর। নাম পৃঙ্জারো। পৃঙ্গরো থেকে 
ঢ[কপর পর্যজ্ত তেইশ িলোমটার 
থৈ কাজ চলছে রাজ্য সয়কারের। 
পৃকপুর থেকে আসলে যেখানে 
বামাদের যাওয়র কথা সেটি একাট 
ম। নম জাংগর। সেখনে আমরা গিয়ে 
পশন্ছলাম প্রায় সাড়ে এগায়োটায় । 
আবশবাস্য। এত মানূষ। এত 
চাদের প্রাণ! মানুষ এত আনন্দও 
চরতে পারে? ছোট্র একটা উতর ই পথে 
বামাদের জশপ যখন উঠতে লাগলো 
থ-মই পড়ল একাঁট তোরণ। তিনটি 
[ছের কান্ড দিয়ে তোর। দুটি খড়া 
চরে পোঁতা। একি আড়াআঁড়ভবে 
গাদের মাথায় বেধে রাখা হয়েছে। আর 
সথানে সাদা কাগজের ফাঁল কেটে 
রোজ হরফে লিখে রাখা হয়েছে, 


| মালভূমির 
॥পয়। মনে হন্গে যেন মস্ত একাঁট মাঠ। 
চার মাঝথানে বিচিত রঙিন পেশাকে 
[বদ্ধ হয়ে পাঁড়য়ে প্রায় সত্তরজন 
[বফ। ফর্সা গা থাঁল পা। কোমর থেকে 
গসামান্য নিচে বযৎসামান্য বাস। 
চাদের কোমর থেকে পা পর্ষষ্ত-_ 
বশেষ ক'র জান যেন কোন শিল্পী 
নখুতভাবে তোর করে 'দিয়েছেন। 
কফামরে কোলানো দা। গায়ে নানা রকম 
হিনা। মাথায় পালকেব্প বাহারে টপ 
চারা হাত ধরাধার করে তালে তালে 
লচে চলেছে। আর মখে শব্ধ করছে 
হুমৃইয়্াহা! হমৃইয়া-হা। 

মে এক বাঁ দশ্য। 
জিওলাজকেল সাভের লোকেতা 
চ'য়কঁটি চেয়ার টেবিল এবং বেন 
যবস্থা করেছিলেন। তাদের পেছনে 
ঈচু রযামপাটের মত একটি জয়গায় 
ধামের ঘত ছোট ছোট বাচ্চা ভশড় করে 
[স। মাঝে মাঝে উল্লাসে চিৎকার 
চলছে তারা। মাঠের পেছনে একটি 
টলা। উপর থেকে ঢাল্‌ হয়ে মাঠের 
দকে নেম এসেছে। সেই টিলার ওপর 
ম। কাঠি আর খড়ে ছাওয়া বাঁড়। 
টলার ওপর দাড়য়ে মেয়েরা ভীড় করে 
ঢচ দেখছে। 

মিঃ আম্মার এবং মিঃ লঙ্গাকৃমায় 
গ্ামাদের আগেই সেখানে পেপছে 
গায়েছিলেন। মিঃ আয়ার হাসতে হাসতে 


এলো গাঁওবুড়া। বছর চী্পশ 


সেটাই প্রকাশ করলাম। যে হদয়েক মধো 
এ টির তা... 


স্ব  ।৩ বে ৪ ও বা 


লঙগাকুমার তায় ইংরেজণ তমা করলেন, 
ওয়া চার, আময়াও ওপ্দর নাচে অংন। 
গ্রহণ কাঁর। 

সর্বনেশে কাণ্ড। 
গআমাফেও নাচতে হবে ওদের সপ 
হার ডান দিকের ধাপ বাঁয়ে পড়, তাকেও 
নাচতে হবে শেষ পর্যস্ত? 

শম্জুবাব চোখ মটকালেন। - নো 

। ওরা যেহেতু চায়, 
অনমাদের নাচতেই হবে। নইলে মনে 
ধনে ক্ষ হবে ওরা । 

ডঃ শ্রীবাস্তব দোঁধ অনেক স্মাট"। 
?তান ততক্ষণ নাচের আসরে নেষে 
পড়েছেন। 

আমার পাশ থেকে ফে যেন মন্তবা 
করলেন, বৃঞ্লেন না? ভঃ শ্রীবক্তৰ 
হলেন গায়ে এ অগণ্ুলের জিওলাঁজক্যাল 
সার্ভে ডাইরেকটর। স্থানীয় লোকদের 
সঙ্গে এভাবে না 'মশলে তশর এ 
অণ্চলের লোকজন কখনও কাজ করতে 
পরবে? 

অণাত্যা। নাচের আগার যোগী দতে 
হলো। শম্ভুবাবু, মিঃ লঞ্গকুমাক, মিঃ 
আয়ার অন্যান জিওলাজস্ট এবং আম) 
শাচের পোশাক না থাক। একটা, করে 
পালকের টুপিই  যথেম্ট।  অ'মাদের 
প্রতোকের মাথায় এক একটি টাঁপ 
পার র দিলো ওরা । তারপর শুর হলো 
আর এক প্রস্থ নাচ। 

ততক্ষণ আজতবাবুর মৃতি ঢলজে 
শুর করেছে। 

'নাচ চলল প্রয় মিটি পণ্য়তাল্লশ। 
তরপর সভা । শম্ডুবাব্‌, ডঃ শ্রীবাস্তষ 
এবং আমাকে ওদের হাতে তোর এক 
একটি লাল বর্ডারের কালো শাল "য়ে 
ওরা সম্বর্ধনা জানালো । ডঃ শ্রীবস্তব 
বললেন, মিঃ কর, এটা 'বরাট সম্মান। 
মানে ওলা আমাদের আপনার করে নিল। 


চ্ডুবাব দিলেন 'শিফট। ননের 
বস্তা, চার্মনার সিগরেট এবং টাঁফর 
ব্মকসো। 

কশ সরল। কত আনান্দিত তাকা। 
শশুর মত মনে ওরা গ্রহণ করল সব। 
না, এতটুকু চেচামেচি নেই। এতটুকু 
হল্লাও শুনলাম লা। না ছিল ওদের 
মধ্যে একটুকু উষ্চবৃত্তর চিহ্ন। 

এক পর বস্তার পালা । আপনারা 
বাইরে থেকে এসেছেন। আপনাদের 
ফাছ থেকে আমরা কিছ: শুনতে চাই। 
গাঁওবুড়া চেপে ধরলেন অমাদের। 

শচ্ভুবাবু বন্তৃতা করলেন। ওদের 
ঘললেন, আমরা 'জওলাঁজস্টরা সব 
সময়ই আপনাদের সাহাব্য পেয়ে অসাছি। 
আসুন এই পুকপুর আমরা এক সঙ্গে 
কাজ কাঁর। এখানকার পাথরে চাপা পড়ে 
আছে মজ্যবান ধাতৃ। তাদের উদ্ধাক় 
করতে পারলে আপনাদেরই লাভ। 
[হত্দীতে বললেন তিনি। মং লেঞ্গকুমার 
অনুবাদ কর দিলেন। 

মিঃ কর, আপাঁনও কিছু বলুন 


নাচ। মালে 


ধমঃ আয়ারের অনুকোধ। 


গকল্তু আম কি বলব? আম তো 
এসোছি দেখতে । শুনতৈ। 

দেখলেন এবং শুনলেনও তো। 
এবার ফলন, আপনি কী বুঝলেন? 
ওয়া শুনতে চায়। শুনে খুশি হবে। 

অতএব বলতে হলো। দেয় 
সাঁরঘধো হৃদয়য় যে পরশ পেলাম, 


সংস্ফাতর প্রতি নিষ্ঠা-তার কথাই 
যললাম। ্‌ 


একজন বললেন, আপনাকে আমলা 
নেমতষ করাছি। আজকের দনপহয়েক 
খাওয়াটী আমার বাড়তে খেতে হবে? 
তান নাগা। স্থানীয় প্রাথমিক দ্কুলের 
'শক্ষক। 
 শক্ডুবাবুর আবার চোখ মটকানি। 
-কি চলবে? দারুণ শঙ্ত ডাজ। 
বাংলাতেই বললেন। 

ডঃ শ্রীবাস্তব চুপ। 
ক বাঁল। 

আমি বললাম, কাজটা বাদ ও:দর 
কাছে শন্ত না হয়, আমর কাছেও হবে 
না। 

বেশ। গুড লাক্‌। বলেই ডঃ 
্লীবাস্তব, শণ্ভুবাবু মিঃ আয়ার এবং 
আর সবাই নিজেদের ক্যাম্পের দিকে পা 
বাড়ালেন। এবং আজতবাবুকে সঙ্গে 
নিয়ে মিঃ লঙ্াকমর এবং আমি নাগা- 
বাঁড়র দকে এগিয়ে গেলাম। 

খড়ে ছাওয়া ঘর। একাটমাত দরজা । 
নিচু হয়ে ঢুকতে হয়। ঘরের মধ্যে এক 
একটি গাছর গাঁড় কেটে বাঁসয়ে রাখা 
হয়েছে। এগুলি বসার জায়গা । সামনে 
একাঁট করে তন্তা। মনে টেবিল। আমরা 
[গিয়ে বসলাম 

সঙ্পো সঙ্গে শুরু হলো গৃহকর্তার 
ব্যস্ততা । এক একটি কল্াই-এর থালা 
এলো। তার ওপর ভাত। প্রথমে পাঁর- 
বেশন করা হলো আলুর তরকারি। 
শুনলাম এটা আতনিন্ত। শুধু আঁতথ- 
দের জনো। তারপর মাংস। শুয়োরের 
মাংস। লহ্কা, পৌ়াজ, আদা এবং নূল 

সেম্ধ। 

এক ঘল্টা ধরে চলল থাওয়া এবং 
গাল্প। 

ধে আল্তরিকতা পেলাম, তার যেন 
তুলনা নেই। দেখলাম, ঘরের মধ্যে একটা 
ধূনি জবলছে। পাশে ছোট্র একটি ঘর। 
মাঝে মাঝে তার দরজা 'দয়ে দুখান্ন 
হাত বোরায়ে আসছে। সেই হাত থেকে 


ভাবছে, আম 


পল্প করে খাবার  এশিয়ে নিচ্ছেন 

গৃহকর্তা। বঝলম, দরজ।র আড়াল 

থেকে যে হাত দুটি দেখ'ত পাচ্ছি, তা 

. শগৃহকঘ্র। অবাক লাগলো । এরাও 
ি তা হলে সংরক্ষণশশল ? 

খাওয়া দাওয়া সেরে খানকটী 

কৌতুক করার জনো গৃহকত্ণাকে বললাম, 


সবই তো হলো, শুধূ একটি গোলমাল 
থেকে যচ্ছে ষে। . 

গৃহকর্তার ভাষা বাঁঝ না। শুধু 
এটুকু বুঝলাম, আমার কথা শ.নে 
একটু যেন বিচলিত হলেন তিনি। 

বললাম, শুনুন, স্যার। আমাদের 
পাঁরবারে একটি নিয়ম আছে। আমরা 
যখন কারোর আতিথি হই, আঁতিথ্য 
পাওয়ার পর তাঁর পাঁরুবারের 'যাঁন কনর, 
তাঁকে ধন্যবাদ জানাই। এখানে সেটি 
বঙ্গ থেকে যাচ্ছে। 

মিঃ লঞ্গাকুমায় সঙ্গো সঙ্গে আমার 
বন্তব্য নাগা ভাষায় অনুবাদ করলেন। 

পড়ে গেল হাসির রোল । আমাদের 
সা.রও এবার হাঃকা হলেন যেন। নিজের 
ভাষয় স্শকে আহবান জানালেন 'তাঁন। 

কয়েকটা মুহূর্ত। এটুকু কাল 
ক্ষেপণের মূল কারণ হয়ত সন্ফোচ। 
তারপর পাশের ঘর থেকে তিমি আমার 
সামনে এস দাড়ালেন। 


লি এ পঈও7 


ধরসেপসন। দোখ একদল ছেলে এবং 
মেয়ে পাচ্ছ পোশাকে জারবন্থ হয়ে 
দাঁড়য়ে। ছেলেরা ফূলপ্যাম্ট এবং জামা, 
পর। মেয়েদের পরণে মেখলা এবং 
্কারট। মেয়েদের হাতে ছোট এক একাঁটি 
ছাপানো বই। দু হাত 'দয়ে বইগুল 
চোখের সামনে ধরে তারা সুর করে গান 
ফরছে। দেখলাম, বইশ.লর ভাষা নাগা। 
হরফ ইংবরেজশ। 

মিঃ লঞ্গকুমার বললেন, আপনাকে 
এয়া আন্তরিকভাবে গ্রহণ করেছে। এখন 
আপন এই গ্রামেরই আতিথি। তই এই 
িশেষ অভার্থনা। বলোছলেন, নাগা 
গ্রাম দেখবেন। চলুন $গ্রামটা দেখে নিন। 

আমাদের সঙ্গে এসে হাজির হলেন 
এক তরণ নাগা ঘৃবক। পারিচয় হতেই 
জানলাম তান একজন ডান্তার। কলকাতা 
থেকে এম বি'বি এস পাশ কষে এখম 
পুজ্গারোর সরকারশ ডেয়ারন মোঁডকেল 
আঁফসার। নাম ডঃ মেরেন সাংগতাম। 
ভদ্ুলোক বললেন, কলকাতা থেকে 
এসে এখানে দেখছেন তো, পার্থকাটা 
কোথায়? এখানকার মানৃষ বড় গরীব, 
মিঃ কর। 

তাঁর কথায় বললাম, গরণীব। টাকা 
পয়সার দক দিয়ে গরীব ঠিকই । কিন্তু 
যে সম্পদ মানুষকে মানুষ ককে তোলে, 
সেদিক দিয় এখানকার মানব অনেক 


বোঁশ ধনী। একেবাতে পাথরের মত 
চরায়ত। ৰ 
ইউ আর ..নাশন্যাল। অল্তব্য 


ফরলেন ডঃ সাংগতাম। 
জান লা, আপাঁন কি বলতে 
চণ্্ছেন। ভবে আমার মন হয়, জশবনটা 


কৃঝতে পারেন। যাক বন্তৃতা হয়ে গেল। * 


মাফ করবেন। চুন, গ্রামটা ঘ়ে 
দোখ। জোগামী সংখায় সমগা) 


% 


রা 
পয জর 


কয়েকটি জরুরী ঘোষণা 
পৃণেক্দি পরী 


আগামণ চোগ্দ বছর মাহয কিংবা নেউল রঙের মেঘের মুখদর্শন করব না কেউ। 
আগাম চোদ্দ বছর আমাদের কাবিতা থেকে হিণচড়ে-নাচন বৃ্টির 'নবাসন। 
স্বেচ্ছাচারী এবং হামলাবাজ হাওয়াকে চোদ্দ বছরের সশ্রম কারাদন্ড 'দিয়োছ আম 
আর পশ্চিমবঙ্গের জেলায় জেলায় টোলফোনে ট্রা্ককলে রে'ডওগ্রামে জানিয়ে দিয়েছি 
সমস্ত বিক্ষৃত্থ জলম্রোত যেন মাটিতে নাক-খত দিয়ে ক্ষমা চেয়ে নেয় 

দর্গত মানুষের কাদা-পায়ে। 

প্রত্যেক নদশর রাঁধকে বলে দিয়েছ হতে হবে হিমালয়ের কশধ সমান 

প্রত্যেকটা নদীকে হতে হবে পাড়াগাঁর লাজ্‌ক বৌ 

প্রত্যেকটা ব্যারেজকে জননীর গর্ভ । 

ভাবষ্াতে আর কোনাঁদন ফ'দ মানুষকে ভাসতে দোঁখ শিকড়হশন উলষ্গ 

আর কোনাঁদন যাঁদ মানুষের সাজানো-নিকোনো স্বনসাধের ভিতরে ঢূকে পড়ে 
দুঃস্বস্লের খল খল হাসি, আঁকাবশকা সাপ, মরা কুকুরের কান্না আর ভাঙা শাঁখা 
আর কোনদিন যাঁদ মানুষের শ্রেষ্ঠতম সংলাপ হয়ে ওঠে হাহাকার 

আর কোনাঁদন যাঁদ মানুষের আলতা-স"দুর পরা সতশ-লক্ষমী গৃহস্থালিকে 
হেলিকপটার থেকে মনে হয় ছেপ্ড়া-কাঁথা-ক।নির টুকরো 

আমি বাধ্য হবো সভ্যতার বিরুজ্ধে ফাঁসীর হকুম দিতে 

'যতাঁদন মানুষের গায়ে দৃর্দনের দুর্গজ্ধ এবং নম্ট জলরেখা 

রোদের কামাই করা চলবে না একদিনও । 

মৃত্যুর আগের দন পর্যন্ত আ'ম দেখে যেতে চাই 

সমস্ত পুরুষ সূর্ধমুখী, নারীরা ঝুমকো জবা আর শিশুরা 

কমলা রঙের বোঁটায় সাদা শিউল। 


বালক 
সুধেন্দু মাল্লক 


ষখাঁন শ্্:টি.হয় তখাঁন বালক ভর্সনা করে বলে 
য চলে যা, আঁসস না, কখনো আসিস না 
তুই আর। 

দরজায় ঠৈস দিয়ে আভমানে বে'কে দ'ড়ায় 
মুখ রাঙা করে। 


[সিশড়তে নামতে থাঁক ক্লান্ত পায়ে । শরীরে 
শেকল বাজে । নেমে যাই। আর শেকল বাজে। 
কেন ভুল হয় ! কেন বারবার হাত কেপে ওঠে, 
সরে যায় চোখ ! কেন বারবার জেগে থকতে 
থাকতে নেমে জাসে অ'ভশাপের ঘুম ! তবে যাই। 
দেখো যেন আর না ফিরে আসি চোখের জলে 
গোধূলির ঘণ্টায়, নিঃসঙ্গ উচ্চারণে । সহসা বৃম্টির 
মতো পুজ্পল ছেয়ায় থেমে যায় বিশ্বের হাহাকার । 
দ্যাখরে বার্থ কাব সব শেষের সোপান 

অবরোধ করে পা ছড়িয়ে বসা 'নাশ্চন্ত পরম বালক 
হাসতে হাসতে বলছে-_ 

[ক আনাঁল আমার জন্যে। 


জল, ৮০ পাত 5 কলি পা ০ পা গা বাপ 


দিশ্যপাঁত মাইতাঁ জেম্ম ১৯৪৬) পরক্ষারশ চারু মহাবিদ্যালয়ের স্নাতক (৯৯৭০ 
বহুহায় পৃরদ্কত। প্রাদোশক সরকাফের চাকুরে। সূর্যমুখী এবং চ্্রালো 
_ (পেিগপধা.০4১/। শি খনি নি রর শা -ঃ জিন ীর, ₹.. 1.1. 


কোয়ান 
ঝেন- মহাপ্রভুর বিচারে_ 
আম আঁছ-_ 
ক্ষুধা পেলে খাই 
ঘুম এলে, ঘুমাই 
এ সকাল মহাসত্য, 
শবস্ময়ের মৃূলতত্ব 
গণ্য হ'তে পারে। 
বৈদ।ল্তক কাঁবর ভাষায় 
বলা যায়- 
প্রকাণ্ড বন, 
প্রকাণ্ড গাছ, 
বোরয়ে এলেই 
লেই। 


তাহ'লে, সর্বদা এই যে ওয়ান বাই ওয়ান বাই ওয়ান 
বাস ট্র'ম ঠেলাগাড়শ সাইকেল মোটরকার জপ,-. 
সর্বক্ষণ পদচারশ দ্বিধাগ্রস্ত, সর্কক্ষণ হর্নের পশপশীপ- 
এখন পচামিনিট স্তব্ধ, শূন্য বড়রাস্তা ? 
কেমন কোয়ান? 


২৭ সলাত 








কা 
8 
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ফুব্রিয়ে গেছে: 





হাঠনকোটে... তাতে আছেন আরপ্য-ব্রহচণ- বাহিশীর গ্রাত্তন - 
তপ্রিমায়ারঃ বলেনি উইবচন গ আর 


পম স্তুতি পপ এস ব্য - গ 


ক কি 


স্টিভ” ভর 








সমরেশ মজুমদার 


২১ ॥। 

দ্ুপনের খাওয়া- দাওয়ার পর কাল গাছতলায় 
এসে দাঁড়াল অংন। বাঁড় ফেরার পর থেকে ছোটমার 
সন্পো কথাই হচ্ছে না প্রাম়। এমন কি আনকে খাবার 
দেবার সময় সনে হাঁচ্ছল রান্নাঘরে গর খুব কাজ, 
সামনে, দাঁড়য়ে গলপ করার সময় পাচ্ছেন না। উঠোনে 
ডাঁই করা বাসন অথচ বাড়তে কাজের লোক নেই-- 
বাবার গপর আন ক্লমশ ৮টে যাঁচ্ছিল। ছোটমাকে এখন 
দব কাজ করতে হয়। িয়ের পর পায়েসের বাটি হাতে 
নয়ে গর থন্ে আসা ছোটমার সবেগে এখন কেমন রোশা 
1জরুজরে হয়ে যাওয়া ছোটমার কোন মল নেই। সাঁতি। 
বলতে "ক ছে' উমার জনো ওর কন্ট হাঁচ্ছিল। 

আনর খাওয়া হয়ে যাবার পর মহীভোষ এলেন। 
ভাগ্যিস একসঞ্গে খেতে বসা হয়ান! তখন বাবর পাশে 
ধসে চুপচাপ শব্দ না করে চায়ে যাওয়া, একটা 
ঘমবন্ধ কর। পাঁরলেশে কথা না বলে খাবার গেলা 
আনর মনে হল ও খুব বেচে গেছে। কাঁঠাল গাছ 
তলায় দড়য়ে বাবার গলা শুনতে পেল সে, “আন 
কোথায় 2 ছোটমার জবাবটা পঞ্চ হল না। নহখতোষ 
গলা চাঁড়য়ে বললেন, 'এই রোগ্দুরে টো টো করে না 
ঘুরে মায়ে কাছে গিয়ে বসতে তো পারে। ভাত রা 
বুঝলে, আজকালকার ছেলেদের মাত্ৃভান্ত নেই 
ছোটমার গলা শোনা গেল না। 

আঁন ঘুরে দাঁড়ল। ও ভাবল চেচয়ে বাবাকে 
বলে যে মাকে ও যেরকম ভালবাসে তা বাবা কংঃপনা 
ঝরতে পারবে না। ধকন্তু বলার মহূর্তে যেন আঁনহ 
মনে হল কেউ যেন তাকে বলল, কি দরকার, ক 
দরকার! িছুদন হল আনি এই রকম একটা গলা মলে 
মনে শুনতে পা । যখনই কোন। সমস্যা বড় হয়ে, 
তার খুব আঁভমান বা রাগ হয়, তখনই কেউ একজন 
মনে মনে তাকে নিষেধ করে। এই নিষেধ যাগ চুপচাপ 
মেনে নেওয়া যায় তা হলে কোন ক্ষত হয় না। কাদন 
আগে একটা ব্যাপার হয়ে'ছিল। ওদের স্কুলে একজন 
নতুন টিচার এসেছেন দাঁক্ষণেশবর থেকে, খবব ভন্ত 
লোক। আদব বেশ, ভাল লেগেছিল দেখতে। একাদিন 
হলঘকে প্রেঘারের পর উীন্‌ ব্ল্যাকবোর্ড লিখে দিলেন 
'* ভগবতে শ্ীরামকৃষ্কায় নম£।' ওরা ডেযোছিল এটা 
ধনছক খেয়াল মাঞ্টামশাই-এর়। [দন সাতেক পরে হঠাং 
ক্লাসে এসে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন লাইনটা কার সপজ্ 
মনে আছে, কে লিখতে পারবে? কেউ খেখাল করোনি, 
ফলে এখন ঠিকঠাক সাহস পাঁচ্ছল না। পান সাঠক 
জবাব তে তান ওকে কাছে ডেকে বললেন, ণচরকাল 
লাইনটা মনে দ্বাখবে। সুখে কিংবা দুঃখে, বিপাছ- 
জাপদে মনে মনে লাইনটা বলে নিজে কপালে মা 
(লিখবে । দেখবে, তোমার অমগ্গল হবে না।' কথাটা বলে 
ওয় হৃখের [পিকে কয়েক মৃহূর্তে তাঁকঘে জিজ্ঞাস: 
কর়োছিলেন, '্মামড়ষ কে ছিলেন জানো ত? থাড 
নেড়োছল জাঁন। 

ডি? নিন লে পরমসত, পরম আনল্দ। 


। তার আলোর, কাছে ফোন কালো থেশ্যতে পারে না।' স্কুল লাইনে মাদলবাজা শুরু হয়ে, ফায়। জনি, 


্‌ কথাগুলো তখন ভাল করে বুঝতে না পারলে 
মনে মনে তাঁকে শ্রদ্ধার মঞ্চে নিয়েছিল আন। তারপর 
থেকে এই প্রাক্কয়াটাকে অনেকবার কাছে লাগয়েছে ও । 
যেমন, বিকেল ফুরিয়ে সমন্ধে হয়ে গেলে দেরণ কলে 
হাঁড় ফেরার জন্য ব্‌কটা যখন ঢুকবৃক করে ওঠে তখন 
চট করে ওই চারটে শব্দ আওড়ে কপালে মা [লিখলে 
আনি লক্ষ করেছে কোন. গোলমালে পড়তে হয় না। এই 
আন্জকে যখন ঝাঁড়কাকুকে চৌমাথায় ছেড়ে ও বাড়ি 
ফিরল তখন মনে হচ্ছিল এখন বাবা মখোমীথ তাত 
হবে, একসঞ্গে খেতে হবে! বাড়িতে ঢোকার আগে 
প্র্িয়্াটা করতে ফাঁড়া কেটে গেল । | 

রামকফকে ভগবান মনে করে প্রণাম করার একটা 
কারণ থাকতে পারে কিন্তু এটা আঁনামষের কাছে ৮পছ্ট 
নয় মাস্টারমশাই কেন 'মা' শব্দটা কপালে লিখতে বলে- 
[লেন ? আশ্চর্য, শব্দটা লেখার পর সারা শরীবে 
ম'ন কেমন একটা নশ্চিন্তি সৃষ্টি হয়। 

সারাটা দুপুর ওর প্রায় টো টো করেই কেটে গেল। 
গুদের বাঁড়র পেছনের বাগানে সেই চেনাচেনা গাছ- 
গুলো অস্ভুত বড়পড় শার অগোছালো হয়ে গিল্পেছে। 
সেই বুনো গাছগুলো যাদের বুকে জোনাকর মত 
হলুদ ফুল ফ:টতো তেমাঁন ঠিকঠাক জাছে। এই 
দুপুরে ঘুঘুগৃলো একা একা হয়ে যায় কেন? এমন 
গলায় ক কক্টের ডাক যে ডাকে । আঁন ঘুরতে ঘংজতে 
নদীর কাছে এসে দেখল জলেরা এখনও তেমান চুপচাপ 
ঝর ঘায়। 

এক সমন্স সূর্যঘটা খণাটমারির জঙ্গলের ওপাশে 
মুখ ডোবালে স্বর্গছে'্া ছায়া ছায়া হয়ে গেল। এখন 
একরাশ পাখির চিৎকার আর মদোঁশয়া কুল কাঁমন- 
দের ভাঙ্গা ভঙ্গা গান জানান দচ্ভল যাত আসছে। 
নদশর ধার ধরে আন চা বাগানের মধ্যে চলে শিয়োছল। 
ছোট ছোট পায়ে চলা পথ, দু পাশে ঠাসবুনোট কোমর 
সমান চাগ্সের গাছে ফুল ফুটেছে, শেডা্রগৃলোকে ঝাঁকে 
ঝাঁকে টয়াপাঁথ বসে সব্থম্ করে 'দিয়েছে। এখন চা- 
ঘাগানের মধ্যে কেউ নেই। লাইনে ফেরার জন্) পথ 
সংক্ষেপ করে কোন কোন কাঁষন মাথায় বোঝা নিয়ে 
দূর দূর 'দয়ে। যাচ্ছে। হঠাৎ এই 'নজন পারিবেশে 
বিশাল মবজের অশ্মীতৃত ঢেউ-এ দাঁড়িয়ে সূর্যাগ্ত 
দেখতে দেখতে আনিক্ষ মনে হতে লাগল ও খুব খ্রকা, 
দ্বীষধণ একা । ওর মা নেই, বাবা নেই, কোন 
বদ্ধ নেই। ঠিক এই মুহূর্তে ও দাদু বা পসীমার 
কথা ভাবতে চাইীছল না। ও'দের বিরুদ্ধে আনর কোন 
অভিযোগ নেই কিল্তু বয়স বাড়ার সো সঙ্গে ওক 
যেন কেমন চুপচাপ হয়ে যাচ্ছেল। পৃথিবীর কিছুই 
ষেন তাঁদের স্পর্শ করে না তেমন কমে। তোমাদের 
ঈুটো জনন”, একজন গর্ভধারপী অন্য জন ধার 
তিনি তোমাকে বকে ধারণ করেছেন। নতুন স্যাকের সেই 
কথাগৃলো মনে হতেই অনি এই নিজন সম্ধ্যা-নামা 
সময়টায় চা-বাগানের ভিতয় দিয়ে দৌড়াতে দৌড়াতে 
গলা কাঁপয়ে গাইতে লাগল, 'ধন-ধান্য-পুষ্প-ভরা 
আমাদের এই বসূষ্থরা।' 





না, বাড়তে ইলেকাটরক আসৌন। আঁনতা প্র 
যখন জলপাইগ্াঁড়তে গেল তখনই মহীতোষ সব 
বন্দোবস্ত করে কলকাতা থেকে ডায়নামো আনবাব 
চেষ্টা করোৌছলেন। 'কল্তু সেটা শেষ প্রযণ্ত আসোন। 


লব্দটা ফলে এখন যনে এ বাড়তে হ্যারকেন জহলে। দুটো 


নতুন 'জালিস দেখল আন, সম্ধো চলে গেলেও ফ্লাবঘর়ে 
হাজাক জাহলক না, কেউ এল না তাস খেলতে। আর 
সব বাবৃক্া সাইকেলে চেপে টর্চ জবালতে জবালতে যে 
যার কোয়াটায়ে ফিরে গেলেও মহশীতোষ ফিরলেন না। 
বি বাত জি ছে বেল চা-বাধানে যে রতচায 
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ব্‌কতে পারছিল না ও কোন রে খাকবে। হি বাইত 
ঘরে থাকতে হয় তাহলে মহীঁতোষ 
খাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে পড়লেই হয়। প্রো 
বাঁ় ফিরলে ছোটমা একবার কিজ্ঞানা করেছিল, পা 
না?' সত সায়াদিন এত ঘরেও একটুও ক্ষিদে পার; 
অলির। ও না বলোঁছল, ছোটমা আর কথা বাড়ায়: 
সামনের মাতে গাড় অন্ধকার নেমেছে। আসাম &॥. 
দিয়ে মাঝে মাঝে হুদ হুল করে হেড লাইট জনা: 
গাঁড় ছ.টে যাচ্ছে। আন (ঠিক করল কাল সকাছে। 
ফার্টা বাসে ও জলপাইগুড়ি ফিরে যাবে। । 
একটু বাদে ও [খড়াক দরজ্জা খলে উঠোন পো 
ডেতরে এল । ঘরের মধ দিয়ে এলে মানের ছবির খর 
পার হতে হবে যেটা আন কিছুতেই চাইছিল ম. 
রাল্লাঘরের বারান্দায় উঠে ও দেখল দরজাটা খোল 
ভেতরে কাঠের, উনৃনে কিছু একটা ফটছে আ. 
উনূনের পাশে উবু হয়ে গালে হাত দিয়ে ছোটমা হা 
আছে। জহলক্ত কাঠের লাল আগুনের আভা জা. 
পড়েছে গালে, কেমন স্থির হয়ে কোন ভাবনায় ছা 
শ্রাকা চোখের পাতাক্স, ভুলে, কাপড়ে । চারপাশে 
অম্থকারে ছোটমাকে কাঠেক্ উনের আঁচ মেখে জাৎ: 
একদম অনা রকগ্র দেখাঁচ্ছিল। আন এসে দে 
াঁড়াতেও ছোটমার হুশ হল না। ভাঁগাস এখা 
ছঁরচাষাঁর বড় একটা হয় না! | 
আন রাল্াঘরে ঢুকতে ছোটমা চমকে সোজা ছু 
বসল, তারপর আনকে দেখে আঁচলটা [ঠিক করে নি 
“ওমা, তৃমি ? সায়াঁদন কোথায় ছিলে ?' 
প্যুরাছলাম।' আনি খুব আস্তে উত্তরটা দল 
্া্াঘরটা দেখাঁছল। মা যখন ছিল তখন এরকম ব্যব্দ 
ছিল না। বোধ হয়। কাজ করার সাবধে অনুযয়ে 
মানুষ গব কিছু নিজে মত করে নেক়। ছোটমা ও 
আখের ওপর দাঁষ্টটা বোখেছল, চোখাচোখি হতে ধলফ 
দে পেয়েছে ?' 
আন ঘাড় নাড়ল, 'না। জাচ্ছা, একটা লহ্বা কাঠে 
গপপড় ছিল, ওপরে গোলাপ কল আঁকা, গে; 
অবাক হল ছোটমা! 'কেন 2 
অনি বলল, '& পিশড়টার আম বসতাম। জানত 
বেলায় খুব ঘম পেয়ে গেলে এই ছয়ে [পিশড়টায ক 
খেকে নিতাম।' কথাটা শুনে ছোটমা হাসল তারপ: 
উঠে পাশের ঘরে পায়ে সেই শিশড়টাকে এনে সাঁতিত 
পেতে দিল, 'বসো, গল্প কাঁর।' 
আলি পিপড়টায় বসে বেশ আরাম পেল, বআজকাঃ 
ক্লাবে তাস খেলা হয় না? প্র্নটা করতেই ছোটমা খা! 
নাড়ল, না। ৮9, 
পকেন ১" 
তরকারিতে হয়তো খাঁল্ত চালাবার কোন গরক়াহ 
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পড়ল, তারপর বলল, 'জানি না।' 
ধাবা কখন আসবে: ভান 
আঁনর। দিকে পিছন করে তরকাঁর দামাছে 
নামাতে ছোটমা বঙ্পল, 'ও'র ফিরতে দেব ছবে, তা 
খেয়ে শৃয়ে পড়। কালকে আবার যেতে হবে তো।' 
এখানে থাকতে যাঁদও তার একটুও ইচ্ছা করাত 
না তব এখন অনর কেমন রাগ হয়ে গেল, বাঃ. ভু 
তো আমাকে এক সময় আসবার জন্য চিঠ লিখোছিলে 
এখন চলে যেতে বলছ কেন ?' ্‌ 
মুখটা পলকে কালে। হয়ে গেল ছোটমার। অধম 
দেখল নিজেকে খুব কণ্ট সালে নিজ্জে ছোটয়া।। 
তারপর বলল, 'তখন তো তোমার এত পড়াশুনা রঙ্গ 
হা 
হঠ।ধ সোক্ঞা হয়ে বসল আন, 'ঝাঁড়কাকুকে যা 
ভাঁড়য়ে দিয়েছে কেন 2" ছোটমা দু চোখ তুল ওকে 
দেখল, 'তাঁড়য়ে দিয়েছে কে বললঃ *্ষ ৮ 
"আমার সহেগ ঝাঁড়কাকুন দেখা হয়োছাল £ আঁনর 
কেমন জেদ ধরে যাঁচ্ছিল। ছোটমা কি ওকে খুব বাচ্চা 
ভাবছে ? এভাবে কথা লংকয়ে পাচ্ছে কেন? 
'এসব কথা অ.মাক গজক্জাসা করো না, সঙ 
বলতে পারব চা) ৪ 
'তুমি আমাকে বন্ধ, বলোছলে নাঃ এ 
ছোটমা কোন উত্তর [দল মা) উদ করে রি 


পি 
. ১12111 











আদ খারাপ, তরি 
উত্তেজনায় সোল উুযে ঘসল আন, গ্রাম খে 
। কা বলছ 
হঠাৎ কট বয়ে $$ বসন ছোটমা, 'বেশ, আগ 
ছে ফখা বলাছ।, লামায় খশেশ তাই ঘলাছ।' 
জন ক বলবে 


১১4৮5৬35235 2 
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1 ঘরে ব'গে পরীক্ষা 





* গুকেন? গিথ্ো কথা বললে-..। 


আন চুপ করে গেল। ছেটমার কথাগ'লো ধুকে 


(ভাবে কথা বলেছে ছোটমার সঙ্গে সেটা ঠিক হয়াঁন। 
৬ প্রথম পরিচয়ে * দিন বাকে বন্ধু এবং 
নিজের চৌহদ্দির মধ্যে বলে মনে হয়োছল এখন এই 

স্নানে তাকে ভাষণ অচেনা বলে মনে হতে লাগল । কিন্তু 
'ছোটমা তাকে একটা চূড়ান্ত সতোন্র মুখোমথ দাঁড় 





১০ ছিন বিনাগ্নুলেয 


টলি-নযা 
অকাতাত, সর্বংপর$ সেট 
দাম ১১৯৫ টাকো বিক্রয়কর ইত) দিসহ 








চি 
₹5/860 


পার দে বাদ, জান ল 





উঠতে সময় লাগল । ওর হঠাৎ মনে হল এতক্ষণ ও 











কুপন আপনার ঠিকাল! ইংয়াজীতে লিখ বেন । 


যার বাবা তাকে-..। সঙ্গে লঞ্গো 
আজকাল কেমন অসহায় লাখে 


ছোটমার কেউ নেই। ও গম্ভীর গলায় যলল, "ছু 


চিন করো না।, আমি পাস কছে চাকার করলে তুম 
বাঃ কাছে সির থাক্বে। কাবা কিছু করতে পারবে 


কিং দাঁড়াতে দড়াতে ছোটমা বলল, "ছু! ধাবাফে 


কখনো অসম্মানের চোখে দেখতে নেই, ভুল, ধকতে 
পাকলে তিনি ঠিক হয়ে যাষেন)' 

আন কিছুতেই বঝতে পারাছল না, বাবর 
[বিরুদ্ধে কিছু বললেই ছোটমা একদম সমর্থন ফরেন 
না কেন? ছোটমা উঠে মিটসেফ থেকে একটা 1বরাট 
জামবাঁট বের করে ওর সামনে এনে রাখল, তোমা 
জন্যে করোছ। বাড়তে তে আর দ্‌ধ হয় না, দুপুরে 
অনেক কজ্টে এটুকু যোগাড় করতে পেঝোছ।' জআ্ঞনি 
দেখল জ্জামবাটির বৃক-টেটম্বুর পায়েসের ওপর 
কিসমিসগুলো ফুলে ফেপে ঢোল হয়ে আছে. একট 
তেজপাতা তিনভাগ শরীর ডুবে কালো মুখ বের ধরে 
আছে। চোখাচোখি হতে ছোটমা বলল, “ভাল মা 


হলেও থেতে হবে আন, 'দাঁদর মত হয়ান আম জান।' 
আন হাসল, 


সেই প্রথম দিনের ফথাটা 


তোমার খেতে 


$ 












শনাল 
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শঙ্ুনাথ থে ঘোষ |য লিখিত 
পঞ্চকেদার ও সপ্তবদরী ভ্রমণ কাহিনী 


 হিমাগিবিৰ অন” 


॥ দঃ কারীদের অবশ পাঠা ॥ 


১। সংগীতের ইতিব্বত্ত (১ম খণ্ড) ১ম হতে এর্থ 


পরিবেশক ঃ ন্মাথথ আ্রাচগার্্স 
৯, শ্যামাচরণ দে সতী, কলিকাতা-১২ 


মনে সারংশেখযকে দেখতে পেল, গেয়ে বুকে ঘল খা. 
এল। দাদ? জবত থাকতে তার কোন ভর নেই। কস ১ নিয় 
মাঝে, [পিসীমার যর দুলে টোকা পানা নিকে রই মস | 

ৃ কথা কাটাকাটি হয়। হোক, তথ্দ তাক দাঘ্‌ জাছে কিন্তু 


শব্দটা থামছে না, ঘাঁড়র আওয়াজের মত বেত 
যাচ্ছে। তারপর দন্পকজ্জা খোলার শব্দ হতে একটা ছুংকা 
এদফে ভেসে এল। খাগুলর কথা তুলে গিয়ে আঁ 
সোজা হয়ে, উঠে দাঁড়াল, তারপর এক ছটে বাঁধা 
উঠোন পেরিয়ে বাঁড়ত ভিতর ঢুকে পড়ল। ছোটম 
ঘরে একটা ছোট ভিমবাঁতি অবলছে, এত অস্প আছে 





১৯ তা গা আপা ০ জন ৮৬০ ৩০৪1 


রেডিও লািরেদ বর্ষ । শাস্ত্রীয় ও ভাবসংগীত ১২০০ 
] পছন্দ না হ'লে মুল) ফেরত, 24 ১ ২। তনলার ইতিরত ১৫,0০০ 
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রর অনুগ্রহ ক'রে তেনে ধোগে নে ক ২ 2 
! টেলি-্গাশ্‌ নাল ট্ানজিস্টর পাঠান । সেটটি পেয়ে ॥ ৫। রবীন্দ্রসংগীত ( রা ১ম খণ্ড £ ১ম হতে 
ঃ ডাকপিওমকে ১৬৫ টাকা, দিয়ে দেব । ৪  পর্থ বর্ষ ৮:০৫ 
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| রাক্ষয (৫ম ও ৬ষ্ঠ বর্ষ) . | ৯০০৫ 
রয় 1ঃ বঃ নং. এটির 
4 নু রঃ জে্সীস ১৭ ২৭২৪, ধা পোঃ বঃ নং৭০০৯ ? ৭31 মজলিসী তরী ৬:০৫ 











০ পি 
সি 
এ 
খা 
টা 
্ 
/) 


888 


নু 
রঃ 


শে 


রর 
রর 
রর 
র্‌ 
ব 
ই 


বলতো, আয?" 

দেখল ছোটমা পামানা জোর (দিয়ে 
যাবার মূঠো থেকে ছাড়ছে 'নিল। 
বলল, শাতয়ে জোক হয়েছে দেখাঁছ!' 

“মেরে ছোটমার গালে দাগ কে করে দয়েছে?' 
অন প্রন্নটা এমন গল: করল যে মহখতোষ প্রাণপণে 
মোজা ছবার চেষ্টা করলেন। ছোটমা মে আঁচল দিয়ে 
বঙ্ছফারত চোখে ওদের দিকে তাকয়ে আছে। দুই পা 
এাঁগয়ে এক হাত বাঁড়কে মহতোষ বললেন, “আন, 
প্র, পত্র আমার। এখানে এস, এই বকে আথা রেখে 


নক্জের 
সহপতোষ 


এসেছে, জ্যাঁ!' 

এই প্রথম অংলদেষ জ্ঞানত পিতার আলিঙ্গন গেল 
এবং সেই আলিঙ্গনে ওয় সমক্ত শরণর গলিয়ে উঠল 
যেন। বাধায় নৃখ দিয়ে যে বিদ্রী ক্রেদান্ত গণ্থ বের হচ্ছে 
তা সা করতে পারাছঙল না আন। তাক্ষ! গলায় ও 
[চিৎকার করে উঠল, আপাঁন মদ খেয়েছেন ১" 

প্রশ্নটা শুনেই ছোটমা পিছনে দাঁড়য়ে ডুকরে 
কেদে উঠল। মহশীতোষ হেলেকে জামে জে ঘাড় 


পক... 1. 


ঘ্যারধে তাকে ধক দিজেন, “ঝা, খাঁ ফ্যাঁচ কে না 








ক? আমি মধ্যে 
হাত বাড়িয়ে 'খিমচে ধরলেন মহখীতোষ ছেপুদকে। 
মাতাল হলেও বাবার গায়ের জোরের সঙ্গে পেয়ে 
উঠাঁছল না আন, 'মাকে যাঁদ আপাঁন এত ভালবাসেন, 
মা মাঁদ_না, তাহলে আপাঁন মদ খেঞ্েন না, ছোটমার 


শৃর্নোছ ভূতে ধরলে 


আমার দরকার নেই, একটা বাঁজা মেয়েছেলের মুখ দেখা 
পাপ। তোমার জন) সে এই কয় বছর আমার কাছে 
আসছল না, তুমি আমার ছেলেকে--।' প্রচণ্ডভাবে 
মাচা নেড়ে হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে কেদে উঠল ছোটমা, 'আম 
কাউকে কিছ; বাঁলানি।' বোধ হয় সমস্ত শরাঁন়ের ওজন 
গদয়ে মহখতোষ ডান হাতখানা শুনো তুলেছিলেন, 
যেটার লক্ষ্য ছিল ছোটমার গাল। ঠিক সেই পরে 
আনমেষ ষেন শুনতে পেল, যাও, ছৃটে যাও) কিছু 
বোঝার আগেই সে তীরের আত এগিয়ে গিয়ে 
মহখতোঘের ডান হাত চেপে ধরে ওদের মাঝখানে, 
গিয়ে দাঁড়াল। ব্যালেন্স সামলাতে না পেরে মহীতোধ 
ছেলের ওপর হূমাঁড় খেয়ে পড়াছলেন, আন নিজেকে 
বাঁচাতে দৃহাতে তশকে দূরে ঠেলে দিতে নেশাগ্রক্ত 
শরপরটা দম করে মাঁটতে পড়ে গেল। পড়ে বাওয়াটা 
এত দ্রুত ঘটে গেল এবং একটা মান্য যে পুতুলের 
মত সোজা চিৎ হয়ে পড়তে পারে আন 
বঝতে পারোন। মেঝের ওপর পড়ে থাকা থর 
শরখরটার দিকে ওরা িস্ফাঁরত চোখে তাকিয়ে ছিল। 
এটা যেন শব*্বাস করাই যায় না ষে এই লোকটাই 
এতক্ষণ এখানে ছিল। অনির আগে ছোটমা চিৎকার 


করে ছুটে গেলেন মহশতাষের কাছে। আঁন দেখল 
ছোটমা বাবার মাথাটা কোলের ওপর [নিয়ে প্রালপণে 


ডাকছেন। বাবার মাথাটা একটা পাশে বার বার ঘুরে 
ঘাচ্ছে। বযণ্ণায় ঠোঁট দুটো বে'কে গেছে। হাত পা 
টানটান, শরীরে কোন আদুলাড়ন নেই। প্রথমে সন্দেহের 
চোখে তাকাচ্ছিল আনিমেষ, বাবার ওপর আর কোনরকঃ 
শ্রদ্ধা ছিল না তার, এই মুহূর্তে । বাবা মদ খায়, 
ছোটমাকে মারে, তার মৃতা মায়ের নাম করে বা ইচ্ছে 
বলে--। এখন যে এভাবে পড়ে আছে তা স্বাস্ভাঁবক 
নয়। বাধার জোয়ের সঙ্গো সে পারবে না কিছুতেই, 
তাই ওই সামান্য ঠেলায় এভাবে পড়ে বাওয়াটাও [কবাস 
করা ধায় না। 

'ভুাম, তুম ওকে মাঘুলে ?' হঠাৎ ফোঁস করে উউল 
ছোটমা । থতমত হয়ে আন দেখল ছোটমার শাঁড় [ভিজে 
ঘাচ্ছে বাবার মাথা থেকে যৌরয়ে আসা রঙ্কে। 

“আম! কোনরকদে বলল দে; 





ধাবে, তোমাকে 


দেওয়া কোয়াটায়ের দরজাগুলো বল্ধ। 


ক ঠেলে _দিকে। . আহাকে, বারা রা 










- বাধা, ইয়েস, আজ ক কয়োছি। ইউ মে জাদ্ক, মি, গুখ পায়, সাক না। তোজার ক ডী 

হছোয়াই ? ল্ংক জ্যাট হার', এক হাতের আগ্গল তণরের অটিজঙীা বাবার ৃ কোড 

মত মাধ রাঁর ছরিটার [দকে বাড়ে মহণিতোষ বললেন, কথাগুলো বাল 

এনা সামানা রি 

ধীরে ছোটজা বলল, অনি! খ. 

পর পৃইয়ে [দই ।' 2 

মহীতোষকে শুইয়ে দিতে ওদের একট, কথ্ট 

হো 


ধেন কেউ না জানত পারে, 
প্রত্যেকটা কথা ভ্পজ্ট। | 

“মানে 2" ৪৯ 
“ও নিজেই ভার সামলাতে পার়োন, একথাই ল. 
জানবে 2" হরি ও 
একল্তু বাবা-- 1" | 


“মাতাল মানৃষের ফোন খেয়াল থাকে লা হে. 


॥ 


: দমক উঠে এল গলায়, “কেন 2" রঃ 


ছোটমা বলল, আমায় জন্য। আর জানতে চে 
কেউ যেন জানতে না পারে, মতন থাকে যেন। থা 
দেরখ কয়ো না, ভাস্তার্রবাব্‌কে ডেকে ছানো। 

কখনো কখনো অন্ধকার বস্ধুর হত কাজ ক 
এখন স্বর্গছে'ড়ায় গতীক রাত। ছুটছুতে অন্য 
জোনাকিরা ঘুরে বেড়ায়, লাইনে মাদল যাজে। 8 
দিয়ে দৌড়ে ডাল্তারবাবর কোয়াটণরের [রিকে 


8 
রা তিতা 28 


ফেতে এই অন্ধকারটা যদি শেষ না হতো তাহ. 


স্গ্রি 


ও বেচে যেত। বাবায় ঘাঁদ কিছ; হু খায় তহালে 
করবে হস: ভান্তারবহ্ির দরজার সামনে গ্ীড়নে 
ধক ভর নিঃশ্বাস নিল। তারপর অন্থকারে 

করল, '$ ভগবতে শ্রীয়ামড়ক য় 





ং 


নে সিটি 
০৯পপমজপীপপসা ০০০০০ এরপ৮৮০৮৮-০০০০৪ 
জু 


কত জন্কায়ববর  ছরক খা ৭ 


॥ পর 0. ০০ টি এক ৭157 

















লোকজনের, সে ০, | 








15 সিদ্ধান্ত নেওয়া. -.দারাদিন 
পর] এত কাজের মধোও মাথা 
| ঠাণ্ডা রাখতে হয় জবার তুলও 

পরিগার্টি থাকা চাই ।. 
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রা 


একমাস গণ্মোস জিন ক্ষতটা প্রান্ত 
এসেছে। জানার? মাস। সকাল থেকেই ফনকনে শীত। একট; বেলা 
সলো সো অঞ্প অল্প তাপ বাড়ছে। এখন গায়ের কাঁড়গানটা অল্প ' | 
করে দেওয়৷ ফায। পাশের বেতের টিপয়ে গলার লান উর মাহনদোরটা খুলে 
ম্লাখল বর্পা। ৫ 
1 পৃবের জানলাটায় ঠিক [নিচে মোল্েক করা বকয়কে মেঝের ওপর এক মনে 
সংসার সাজিয়ে বসে আছে খুকুন। গজ, চারপাশে ছাঁড়রে ছাটির়ে আছে, 
তয় রন পাত কাল বেরা এ মমধাড়টা হারিয়ে গেছে। 
ছোট ছোট জ্যালযামানয়ামের খালা যাঁট, গেলাস, কড়াই উন ল।. গাথরুচি পান্তা 
ট.করো। নান বিবের লাকা হার, 'রাঙ্াঘর থেকে চেয়ে দিয়ে. আদা শষ 
সাইজের একটা ময়দার তাল। খুকুনের চারপাশে সন পলি 
সংসাহ। | লি এরা 27777 
এর মাঝখানে বসে খুকুন, ঝর্ণার দ্্রীসং টোধল থেকে তুলে আনা ভূর. 
আঁকার পোঁল্সিলটা দিয়ে একমনে বড় ডল পতুলটাকে কাজল পরাক্ছে। বড়দের 
মতই পৃতুলের মাথাটা ধরে এীদক ওদিক দেখে নিচ্ছে কাজলা ঠিকঠাক. ই 
পর্বান হল কা না। 2 
১৮ াগিরারারিিলিত বি ূ 
দেখছে অথচ দেখছে না। হাতে আনমনে ধরা আছে আফকের খবয়ের কাগজ । 
খুকুনের হাবভাব একেবাকে বড়দের মত। সে বেশ বিজ্ঞ গলায় ন্লল, --মা! 
এই বেনার়সণ শাঁড়টা আজ তৃতুনকে পরাই ? | ১ 
খ্কুন তার পৃতুল-মেয়ে£ নাম রেখেছে তৃতুন। বর্ণা এবায় পাঁরস্কার 
চোখে ওর মেয়ের চোখে চেখ রাখল।- খুকুনের প্রান্দ নিজ নিরুত্তাপ, ফ্যাকাশে 
বড় বড় দই চোখে হা্কা কাজল পরান। ফর্সা সর্‌ সরু হাত পা। হাতে 
রোঁয়া রোযা সোনালী লোম। গায়ে ব্লোকেডেক। িকাঁমকে ফ্রক । মাথায় লাল 
ইলাস্টিক রিবন বাঁধা। শুকনো ফর্সা মূখে বিশাল একজোড়া চোখ। বর্ণা এ % 
চোখের দিকে তাকিয়ে নিজের মনেই বিড়ীবড় করে উঠল, এ মেয়েটা কার? 
প্রায় সারাঁদন ঘয়েক এক কোণে বসে নিরুক্তাপ ভাবে খেলে যাওয়া মেয়েটা কী « 
আমারে সন্তান? মেয়েটা তো একেবারে সুশোভনের মেয়ে। সেই নাক, সেই 
একরকম কঠিন নিরুক্তাপ চোখ, সেই দু ভাঁজ হওয়া জেদ চিব্কের ডেল। 
_ একেবারে সশোভনের মেয়ে) 
একটা দাঘশ্বাস ফেলে আস্তে ঘাড় নাড়াল বর্পন। এর মানে হাঁ” হতে 
পারে নাও হতে পারে। মাথা নাড়ানটাকে সম্মাত ধরে নয়ে বেশ আত্মাবশকাংসের 
সলো খকুন একটা বেনারসণ শাড়র পাড় 'দয়ে পৃতুল-তুতুনকে শাড় পরাতে 
লাগল। 
ঝর্ণার পায়ের কাছে লয়ে পড়ে আছে একফা'ল নতম সোনলশ রোদ্দুর । 
আকাশের রঙ টলটল করছে নশল। অনেক উঠ্চুতে কাংলা কালো কয়েকটা 
বন্দর মত [চল ঘুরপাক খাচ্ছে। সামনের বাঁড় থেকে লাগতে কাপড় বেধে 
একটা লোক পাগ্ঝরা ওড়াচ্ছে। পায়রার ঝাঁক ঝটপট করে: এক একবার দেখা 
দিয়েই আবার চোখের আড়াল হয়ে ঘাচ্ছে। সামনের ব্যালকীনতে ক৬ মেলানো 
মোজাইক টবে ঝকঝকে বেগৃন গচ্ছ গৃচ্ছ [করসানাথমাম। ব্যালকানক একপাশ 
দিয়ে উঠে গেছে ম্যাজেপ্টা রঙের বোগনভোলযার ঝাড়। কালো সাদা ধোপক টা 
চৌখস্প মোজাইক টাল বসানো মেঝে। পরনো বাঁলগঞ্জের বনোদ, বাড়। 
সামনের ছোট্র বাগানে গন্ধরাজ, শেটাখন ঝাউ আর রম্ত ও শ্বেত কবীর ঝাড়। 
সামনের গেটটর দৃ'পাশে একজোড়া যমজ পামূগাছ প্রায় চারতলা সমমান উষ্চু 
হয়ে পাতা দোলাচ্ছে। তাদের পাতার মধ্যে দিগ্নে আমা ট্যারচা রোগ্দুর ঝর্ণার 
পয়ের কাছে আরছা জাফার কাটা আলোছায়া তৈরী করেছে। 
বর্ণাদের পৈতৃক আমলের ঝ সখা আজকল চোখে ভথ্মা দেখতে পন্য 
না। ক অপারজ্কার ভাবে মেঝে পাঁরচ্ক;র করেছে! দরজার কাছে, 1সমেতণ্টের 
চৌকাঠের কোণে ঘুমের বাঁড়র মেটে রুঙর ধাতব কাগক্টা পাকয়ে পড়ে আছে। 
কাল রাতে বিদ্বানা থেকে ওষুধ খেয়ে কাগজটা মেঝের ছ'ড়ে ফেলোছল ঝর্ণা । 
[কচ্তু বাপের আমলের ঝি, সুখদাকে কিছ বলা যাবে না। বললে হয় চেঁডরে 
বাড়ি মাথায় করবে নয় কাঁদতে বসবে। 
ও শধকম্তু। সুশোভন কেন ছোট্ট এককাত্ত একটা মেয়ে-খুকুন হযে গায়ে 
মেঝের এক কোণে ব্লোকেডের চ্রক পরে বসে গম্ভীর ভাবে পৃতৃলকে শাড় 
পরাচ্ছে ) 
ঝর্ণার মাথায় হঠাৎ এই প্রশ্নটা চলে এল। খুন তার পৃতুলেন্র দক 
থেকে একবারও চোখ না সাঁরয়ে বলল, _মা! আম কিন্তু দ্রেগ [দিয়ে পরালাম 
বেনায়সীটা- 
ঝর্ণা নিজের মনেই "বড় বিড় করে বলল, ঠিক একরকম নিষ্ঠুর আবেগ- 
শুল। গলায় স্বর মেয়েটার। একেবারে ওর বাপের মত। ও একেবায়ে সশেডেনর 
মেয়ে। আমার পেটে কমাস ছিল মাপ! তবু তো আময় কাছে থাকে। কা 
আশ্চ্ | ওর বাপের কাছে নয়।... 
কশদন আগের ঘটনা, খুকুনকে ইচ্কুলে ভাত দৃশ্যটা মনে পড়ল বর্ণার। 
একটা ছোট নার্সারণ. স্কুল। এক ঝাঁড় িচ্মচ্‌ করা ছানা নূরগাশদের শত 
মানুষেক বাচ্চায় ভার্ত ঝুঁড়িটার নাম 'হযাপণ হোম: নামসারণ'। যন ধু 
পালক ফোসানো মা মৃরগণদের মত বে ছানা পোনা সামলে গার্জেনর 
থেল্বা ফেরা করছেন। সাদা, মোট, জামা ক্ষোলানো, আনছি রি রর 
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এ] শপথ 7 তিপ্ব চখও ও পপ সহ পা, তে ডি করান রা 
১] মুখে সব ছেলেমেয়েদের লাঘ ধাম উকে বোছিজ্টায় বোর কযাচ্েন। নর 


খ্ডুনকে দিয়ে ষর্পা ও» সামমে দাঁড়াতেই কলের পৃতুলে মত 
দাঁত দোঁখয়ে,হেসে, ভররাঁহলা বললেন, "বাঃ! আপনা থেকে খুব ফর্সা তো 
_ এর উত্তরে হাঁ বানা বলারায় না। মিটাসট করে জাসতে হয়। এবার 
খ্ুকুনের দিকে তাকিয়ে ভরমাহলা আদুরে সয়ে হাসিমখে যললেন, _বলো, না 
-সংঘামঘা কায? হা ৯ ৫০ না 

খুকুন আস্তে ভাঙা ভাঙা গলায় জবাব দদ্সে গৃটিশ্াঁটি গেয়ে য়ে গাছে 


ঝর্ণার মাথার ভেতরটা চিরে ফালা ফালা হয়ে গেল 
ওর মুর দিকে একদন্টে তাকিয়ে আছে। মেয়ের ডান হাতের তঙজনা 
গামের আঠার খানিকটা উঠে জামা থেকে নখ পর্যন্ত একা 
ক্রমবর্ধমান রধারের সুতো কুলছে। ছরের বাইরে ছোট্ট খেলার হা 
একদল মরসমণ ফুলের মত বাচ্ছদের হাঙ্লোড়। স্লিপ আর ঢেশকর ওপ 
ছেলেমেয়েরা লাফাচ্ছে। 
"বলো, ভয় ক সংঘামন্রা! তোমার বাবায় দাম কণ? 
ঝর্ণা ভেতরে ভেতরে পাথরের মত কঠিন হয়ে গেছে। খুকুন আড়ে আ? 
তার মুখের দিকে তাকাচ্ছে। জোর করে টেনে আলা হাসিমুখে ঝর্ণা উ 
দিল, আমার নাম বর্ণ সোম। আমিই সংঘাঁমঘার গাজেন। 
ভদ্রমহলা অবাক হয়ে ঝর্ণার মের দিকে তাকিয়ে আবার রোছিস্টা্‌ 
পাতায্স চোখ নাময়ে খুকুনের নামটা দেখে, আবার বললেন, -আপান, না? 
মানে, আমি সংঘামন্লার মা। জামিই ওর গাজেনি। ঝর্পা কঠিন মথে জং 


[দিল। 


| চলে গেল৷ তারপর নিন্যস্তাপ পেশাদার চে 
কয়েক মূহূর্ত ঝর্ণার চোখের দিকে তাকিয়ে বললেন, --স্কুল ফমণালিটি অন্যা 


ঠোঁটে লেগে আছে তাক্ষ! ব্যঞ্গোর হাসি। অসহায় ক্লোধে বর্ণা একবার ওপবো 
দাঁত দিয়ে নিচের ঠোট কামড়ে ধরল। ভদ্রমহিলা কলম বাঁশ একদছ্টে ঝর্ণা 
মুখের দিকে তাঁকয়ে আছেন। একটা অদ্ভুত অস্বা্ততে চোখ নাংময়ে [নিয় 
টোঁবলের কোণায় উঠে যাওয়া সবুজ দেক্সিনের একটা কোণ খুটিতে খটতে 
কর্পা কেটে কেটে বলল, -লিখুন, বাবার নাম, সশোভন রান্প। 

সঙ্গে সঙ্গে ওয় সামনে থেকে সশোডনের ছায়া ধার মাটিতে ঢুকে গেল। 


জন্জ সকাল থেকে ঝর্ণা ওর ঘরের পৃবের বারান্দার সামনে বেতেয় আরাম 
চেয়ে বসে আছে। কল রাতরের ঘুষের ওষুধের রেশ এক আঙ্ছল্ অবসাদের 
মত মাম্তচ্কের কোষের মধো পাল ফেলে রেখেছে। সবশেষে বড়দাও তার 
আঁফস বেরিয়ে গেছে। বর্ণারা তিন বোন। ঝর্ণা, বর্ণা, অপর্ণা। 
দকে বর্পা এ বাড়তে আসবে। বর্ণার বিয়ে হয়েছে নিউ আম 
যী পরবাক্সে। বর্ণা ওয় থেকেও ফসণ [কল্তু নানাসিং 
ভাষে মোটা দাগের মেরে। ওদেয় তিন বোনের মধো বর্ণাই সবচেয়ে তক, 


পু 
রব 


. লশোঞ্ছপেক “লাক্বা/লোলা্দের পর ধা! আবার পাঞীপাফভাষে ষ্ঠ বাপের : নিট বাঁড়িকে। লই হয়েছে আটা 1. আয়না ভীঘখ জররডকে: 
বাড়ির এই. পরলো বাঁজিগজের পাড়ায় প্রায় বারো বাছা বাদে, মেরে খুকুনফে পড়ায় রঃ চিত 
নিয়ে ফিরে এপী। পরে আসবার পর আবার য়ে ধারে ছোট হোন অপর্ণার লেই ষ্ণই কী এখন মনে কাক বে পনেছো বত আছে কার 
সল্প বিলের আগেকার হার্দিক গিনগৃলোডে ফিরে এসেছিল। এখন পর্ণ অন্ধকারে একা একা বাল ঘাঁিয়ে ছাড়ে মাঘার় ঝাউরনে ১০ 
ওর গঙ্গো মাঝে মাকে, বেড়াতে বেরোয় । মদনে দিকে গিষ্ে বসে নিউ পার্পমার চাঁদ দেখবে বলে? 
মার্কেট থেকে-টুকিটাঁক জিনিসপত্র িনে বাড় ফেরে। ১ শাওয়ারটা বন্ধ বরে গা মে নিধির কর্ণ। পরের নিচে চকচকে জে. 

কিন্তু সবচেয়ে তিন্ত কাপার আজ বণ বাপের বাঁড় বেড়াতে আঙসবে। এপ 104 
এক গা মোটা। মোটা সোনার গঃনা, আরো মোটা হয়ে যাওয়া ফূলো কুলো বাইরে অপর্ণার গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
সুধী শরীর । চোখ 'গোল গোল করে গাল ফুলি:য় জাঁকফ করে গল্প রবে, 


ওয় বরের বাবসা উল্লত,. ছোটনাগপল্সে বেড়াতে গিয়ে দুষেলা গার্গ খাওয়া. াদিদডাই, ভা দেওয়া হয়েছে 
ওদের বারাসাতের বাগানবাঁড়র গোলাপ বাগান কাটিয়ে বেগুন চাষ করে কর যই। 
দার্ণ ফলন পাওয়া গেছে, এইসব। এই জাঁক কয়ে বলা গল্পের মধ্যে বর্পাব. সাড়া [দিয়ে বর্ণ বোরয়ে এল... 
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প্রত ছ'ুড়ে দেওয়া জন্ম্পাও থাকে। সেটাই সবচেয়ে অসহনীয়। . এখন বর্ণার খাওয়ায় পর চুপ করে হাতে একটা গলোর। বই নিঝে বার্ধা ছিল। : 
আদরই এ বাড়িতে বেশী। ওয় সারাদিন খাওয়া, শোওয়া, গয়না, শাড়ি, 'হন্দী দুর গড় হয়ে এসেছে। মাঝে মাঝে করর্শ গ উজ 
'সনেমায় গল্প ।.এই হৃত্ত-চক্রের জগতেই বর্ণা বাস করে। সামনের রাস্তায়" গাঁড়য় হীঞ্জনের মৃদু গুঞজন। সমগ্ত র্‌ 
ঝর্ণা আঙ্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে বারান্দায় কোনের মোজাইক টবের 'ক্সান- দ্বপ্রাহীরক বিলাস নিয়ে জলস 'বিশ্রাঙ্গে চুপ কয়ে জাছে। পাশের কোন, একটা : 
থিমাম গাহগূলোর তলার মাটি নেড়েচেড়ে চৌরস করে দেয়। বেলা বাড়ার গন্ধ বাড়তে একটানা বেজ্ধে বচ্ছে টোলফোন। একটানা অস্পন্ট শব্দ হচ্ছে রং 
পায় বার্গা। এবার উঠে রঃ কজ করা উঁচত। পায়ের সামনে পড়ে থাকা রং এ 82 (ছয়ে 
ঝিলি'মাল লোদ্দুর কখন ছুঁপসারে বারান্দা থেকে পাঁলয়ে গেছে। [িল্তু দনিজের বাইরের আকাল | ও £ 
2০54 115 চাহি সেরে আজ দোসরা জানুয়ারী । আজ খোকার স্কুল খুলষে। খোকার লঙ্ুন 
-_দিদিভাই, এবার উঠে চান করে নাও লক্ষ্ীট-_-আর খকুন তুমি আমর ক্লাস; নতুন বই। খোকা কট আজ খ্ব ছাঁসখ্বাশ হয়ে ইচ্কুলে গেছে! একে 
সঙ্গে সো. ওর টি-ফন ভরে দিল? ঝর্পা জানে, এবার এ পাকের ঘায়েছ হলুদ স্কুল 
দাগ লাগা হলদে গোলাপ ফুলের মত. একখানা মুখ পাশের দহদ্ার পদা বাড়িটা গৌতম 'রার। বলে বলে একটা ছেলে, যার চুল আঁচড়ে দলেও টি রে 
সয়ে উপক দিল। ওর ঝকঝকে সৃঙগঠত দাঁতের শ্রেণী, হাসলে হাক্কা এলোসেলো হয়ে গিয়ে কগাল ঢেকে ফেলে, বে ফন খেলে হাতে ডি 
গোলাপণ রঙের একটু মাড় দেখা যয়। বেলা বেড়ে যাওয়া শখতের আলো রি টে ৫ লাখ রা চেপে হটিংতে ভোৌল লাগায়, সে ধাবা? 
ছাঁড়য়ে পড়েছে ওর সারা মূখে । সদ্য স্নান করা মুখ চকচকে পাঁরচকার। নাথা ০ 
বেড়ে টান টান করে একটা লাল গামছা চুলের গোড়ার জল শুষে নেবার নে হেডমাস্টার মশাই বোধহয় সেপারেশনের ০৬ 
বাঁধা আছে। ওর সমস্ত মখটা যেন একটা ফ্রেমে আটা ছাবর মাত। একটা ঝর্ণা ছেলের রেজাল্টের দিন স্কুলে ফোন করতেই হেডমান্টার বি ও 
চোখ চণ্ল, তাতে হাঁসর 'ঝাঁলক, অনাটা নিষ্প্রাণ। বাঁ গালের যেখনে আগে খিনব দখখের সঙ্গে ৮ সনারেই টপ | 
হাসলে টোল পড়ত এখন সেখানে বসঞ্তের দাগে এবড়ো খেবড়ো। থুতনির দিকে একটু নজর রূখেন। পরীক্ষার আগের কণ্ম:স ও মোটেই পড়ত । 
ওপর একাবন্দ: পাঁঞ্কোর জলে রামধনু ঝাকিয়ে উঠল। পুর কামাই করেছে আর ক্কুলে এলেও পড়া না নে অনন্ত 
রি দিই এরর উন করাও বারে কেন যাঁদ ছেলের দিকে একট. না দেখেন তো ছেলে খায়াপ' রেজাল্ট করবেই। শুনে 
: ধর্ণার বক ফেটে গিরোছিল। কারণ ওই কমাসই সৃশোভনের সঙ্গো তায় চলমান 


অপর্ণা মায়ামমতা ভরা হাসমুখে বলল, ঝর্ণার বুকের মধ্যে কোথাও যেন 
এক গভীর গোপন কক্ষে, একাট কিশোরখর বড় সাধের বেলোগাঁড় চড় (ডে থারাপ অবস্থাটা চরমে উঠোছল। 


ষওয়ার মত দুঃখ রন রিল করে বেজে উঠল। "আহা রে..এই মুখ! টীশ্বর, রঃ গৌতম রি ছেলে। ওর মত নরম ও মি আদলেই ওর ্‌ 
তুম "দদ্বেও কেড়ে নিলে? একটু কণ্ট হল না তোমার! একটা বড় নিঃশ্বাস চেপে গড়া। খুকুন এক্ষেবারে সংশোভনের টি গৌতম সুশোভনের 
উত্তর দিল ঝর্ণা, -যই রে কাছে আর খুকুন ওর কাছে। চশমার গাম্ভীর্যে পাণ্ডভ' ধর্মীবতার আদালতে 


দোতলাম্ন গনানের ঘরের এঁদকটায় 'নচে বাগান। একটা কাঁকড়া কৃচড়া ৮১৮ ৪১ কুল ছুটির সময় খোকার সঙ্গে দেখা 
পাছ জানলা আড়াল 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে। এখনও গাছে কফ. আসতে শুরু 


করোৌন। এই দিকটার জানলা খুলে রেখেই নিম্চল্তে স্নান করা যার। মাথ:র রি টি পা খোলা ৬ উর উনি 
গপর থেকে 'রমাঝমে ব্যাষ্টর মত ঝরে পড়ছে শাওয়ারের জল। ছাদের যাকের খাঁশর হড়স্বড় রর বোঁরয়ে আ 


মত 
জল স্কাল থেকে রোদ থেগ্ছে খেয়ে বেশ গা সওয়া কুসূম কুসৃম গরম হয়ে 
শছে। কৃষণঠ্ড়া গছটার পাতার মধ্যে দিয়ে সৃন্দর নকশাকাটা রোদ্দুর গঙ্ধাদ 7৯9০১১8৮54৯ 


চা 


পোরিয়ে ঝরশযর বুক থেকে হাঁটু প্ণ্ত ছাঁড়য়ে ছিটয়ে আছে। ওর বাদামশ দলের মধ্যে তাল ছেলেকে খ'জাছল। গৌতম সবার, পেষে সাদা জামা, সাদা : 
| প্যান্ট, কালো জুতো, পিঠে বাঁধা ক্যাম্বিসের কাধ নিয়ে, পা ঘষতে ঘধতে 

চকচকে টান টান ত্বকের ওপর দিয়ে [পছলে যাচ্ছে জল, সাবানের ফেনা, রোদ্দুর, ৃ্‌ জিন 
ৃ আনমনা বিষষ্তায় বোরদ্ে আসছে। বর্পাক শরীরের সমস্ত রম্ত বুকে মধ্যে 

নক-শাকাটা জানলার গরাদের ঢেউতোলা ছায়া, পায়ের নচে আবছা আলোয়, £ ৃ 
ধক ধক করছে। নির্বাসত রাজপয়ের মত ওর ছেলে ওর দকে গাঢ় 'বহগতায় 

মার্ধেলের টাঁলর ওপর িমাঝমে জলের শব্দ, সমস্ত ব্যাপারটাই কিরকম মোহময়, গা ফেলে ফেলে কপাল ঢাকা চল নিয়ে এগয়ে আগছে। 
নেশা নেশা। শঙ্খের ঘের লাগা সাঁপনপর মত দলে দলে গুণ গৃণ করে গাইছে | | রর 
ঝর্ণা। মূখে জল ঢ্‌কে গিয়ে মাঝে মাঝে কথা অস্পঞ্ট হয়ে বাচ্ছে। তার লমঞ্ত ছকে ভাবেই শি ও ডাএ নিরলস জরি 


দুঃখ ধুয়ে গিয়ে পায়ের তলায় সাবানের ফেনা মেশা জলের ম্রোতের সঙ্গে দু চোখে আনদ্দে চিকমিক করছিল জল। রাছে এসেই হঠাৎ থমকে থেমে 
মিশে একবেকে ঘুরে কমোডের পাশ দিয়ে টাল বস-না নাঁলর নধ্যে অস্পষ্ট গেল গোৌতম। তীব্র আভমানে কুচকে গেল কপাল। ফলে খর থর য়ে 
শব্দ করে নেমে বাচ্ছে। কেপে উঠল ঠোঁট। রি কে মর খাওয়া কুকুরের পাত 
নান করা ঝর্ণার একটা বিলাস। এখানে ঢুকলে আত যেরূতে ইচ্ছে করে মাথা নিচ করে, যেন ওকে চেনেই ন্য এমনভাবে পাথরেত আর্ত হয়ে ওয় পাল 
না। এই স্নানঘরটায় তার কিশোরশ থেকে ধূবতশ হয়ে ওঠার সময় আটকে দিয়ে একে গেল গৌতম।, বর্পা সমজ্ত হহাপস্ড ফাঁটয়ে চৎকাজ কয়ে উঠতে 
অছে। সঙোভনদের বাঁড়র স্নান ঘরটাও বিগ্রী রা চৌধাচ্চা থেকে গে বাচ্ছল, খোকা-খোকারে... 

জল তৃলে তুলে মাথায় ঢালা ওক ভাল লাগত না। বছর দশেক আগেও এই রা ইন লে ছানা সেই ই্টরঞ্া 'ফিল্াট, ছাই হং 
কলঘয়টার় ওঁদকের দেওয়ালে একটা বড় আয়না লাগানো 'ছিল। সেই সময় রঙের স্যুটপর়া নিখুত দশর্ঘ ভন্ললোক সৃশোোভন য়ায় আঁফস ফেরত গাঁড় 
বাগানের কৃফচড়া গ্রাছটাও এত হয়ংন। তখন চ্নানের সমন্ন জানলা বন্ধ করতে দরজা খুলে ওয় ছেলে গৌতম রায়কে তুলে নিচ্ছেন। খোকার কপাল ছাঁপয়ে 
স্ত। নয়ত দৃত্দের বাঁড়র ছেলেটা ছাদে দাঁড়য়ে উকঝদীক মারত। এখন ঝৃলছে এলোমেলো চুল। কিন্তু এ বালকের চোখের কাঠিন্যে, চিব্কের তাঁকে 
সে চার্টার্ড আকাউপ্টেট। একটা বয়চ্ক পুরুষের জেপি ভাব। সে ঘাড় সেজা কবে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে 
সেই বক্টেসটা, যখন সযে শরণরেন্ কুশড়রা ফটে ফুল হচ্ছে। তখন গান বহুদুলে তাকষ্টে ঘয়েছে। গাঁড় ঘুক্ে চলে গেল। তার সদ্ে খোকার দি 
কযায় সমগ্ঘ ওই অয়নাটায় চোখ পড়লে সরা গায়ে সর সর করে কাঁটা দত। ফ'ড়ে স্কুলের দেওয়ালে গোজ হয়ে ঘয়ে যাওয়া টর্চের আলোয় মত ঘঝে 
চোখ ফিরিংর নিয়ে হাত ভাঁজ করে বুক ঢাফা দিয়ে যেন অনা কাউকে টুর বর্ণাফে মাটিতে (মাঁশয়ে য়ে চলে গেল। 

হরে দেখছে এভাবে নিজেকে হারিয়ে ফিরিয়ে দেখত। মা বাইরে থেকে ডেকে সেই রাপ্েই সৃশোভন ফোন করল। 


সারা হতেন, 'মহখপড়র চান কয়া আল হয় না আজ' [কিংবা 'কাঁরে পুকুর কেটে তি যাঁদ গৌতমের মানসিক অবস্থা আরো খারাপ না করতে চাও তব 
ডান করছিস. না কণ?' “আর ওকে দেখতে স্কূলে এসো না। 
আজ আয় আয়নাটা নেই। বড় বৌদির অযনে জল লেগে লেগে পেছনের স্হম ছেলেকে দেখলে ছেলের মানসিক অবস্থা খারাপ হল? | 
পাস নষ্ট হয়ে যাওয়ায় আন যো হযেছে থাকলে আম্ম আর একবার নারে করা সার ভাই যদ বাড়াবাড়ি কর তবে ছেলেকে 


টিনের এুটিয়ে খাটিয়ে ৰা বর্ণা। সেই তখনকার দ্‌ বেখী যোলানো . আম দন কোন 'বোর্ডিং-স্কুলে পাঠিয়ে দেব। 


4৪৭ জঙ্গ দ: পঠ্তানের মা হু বছর হল তার পেয়ে পররের মাঝে, তারের মধো দিয়ে ভেসে আসা সুশোতনের গলা, জহর জত নিঠুর 
 হপটের |. কাছে, একট, মেদ বিনে ওয়া ভানতো ভগ [০ ক পপ পাপা পলাশ ++ নর বমরন উঠান কা ইসি 





টে তা জের 1. ৃ 
ন বার্সা আল আল কো থা না হল দু দান পে কে কাত 


রিতা জন্মে কেদে, কেদে ছকে, পড়েছে। 


তর 


বি ক ক ক খোকার 


জর প্রাত বছর এইদিনে স্কুলে বাবার সময় ও একটা আস্ত 
ড় খাঁজকাটা চকোলেট টিফিনের সঙ্গে দিত বঙ্ধৃূদের সঙ্গো ভাগ করে খাবার 
জনো। এবছর ওকে কে দেবে? 


সশোভনের সল্পে আদাঙ্গতে ভাগাভাঁগ হবার আগের সময়ে ও যখন বাপের 
যাঁড়তে এসে ছিল তখনও প্কুল ফেরত, ঠাকুদ্ণার় আমলের লোক দুলালের 
হাত ধয়ে মাঝে মাঝেই মামার বাঁড়তে পালিয়ে আসত খোকা। সারারাত ওকে 
| শুয়ে থেকে সকালে উঠে লাল চোখ নিয়ে এখান থেকেই স্কুলে গেছে। 
ওকে স্তোক 'দিয়েছে ঝর্ণা, বকেলে গিয়ে আমাকে ও-বাঁড়তে দেখতে পাবে।' 

তখন আরো ছোট ছিল খোকা, যখন খুকুন হল। প্রথম প্রথম একট, হিংসে 
করত খুকুনকে যে ওর মা ভগ হয়ে গেছে। মাকে পুরোপহীর পাওয়া বায় না। 
পরে ধারে  খুকুনকে গভশরভাবে ভালবাসল। গচ্ডশর মুখে বড়দের 
জাদয়ের নকলে বোনকে আদর করত শোঁতিম। কিন্তু বুকের দৃধ দেবার সময় 
আড়চোখে অপছন্দের দৃষ্টিতে খুকুনকে চোখ সরু করে দেখত। আর কলার 
মায়ের ঢাবা দেওয়া বুকের কাছটায় ঘেষটে ঘেষটে চলে আসত। চুপ চপ 
এফটু মাঝের বুকে মৃখ না দিয়ে ঘুমত না গোঁতম। ঝর্পা হাঁস তচপে গম্ভশর 
মূখে বলত, তুমি কিন্তু এখন বড় হচ্ছ গোতম। 

এই সব সময়ে খোকাকে 'গৌতম' বলত ঝর্ণা। আর গোঁতম অবুঝ পশুর মত 
মার বুকে একটা হাত দিয়ে মূখ সংরয়ে নিয়ে শান্ত গভণর বড় বড় চোখ মেলে 
ওয় মুখের দিকে মাঝে মাঝে তাকাতে তাকাতে ঘুমিয়ে পড়ত। ঝর্ণার বুকটা 
টনটন করে ওঠে। ওয়া সবাই মলে ওয় নাঁড় ছেড়া ধন, প্রথম সন্তান 
খোকাকে ওয় কাছ থেকে ছিনিয়ে (নিয়েছে।... 
তর আবেগে জহলজবল করছে বর্ণার চোখ। বড় বড় নিঃশ্বাস পড়ছে। 
অপ্রকতস্থের মত উঞ্বে দাঁড়য়ে ঝর্ণা দ্রুত শাঁড় বদলাতে থাকে। আজ যে 
খোকার নতুন ক্লাসে প্রথম দিন। "আজ একবার খোকাকে দেশে আস দূর থেকে। 
একবার দেখব ও কেমন দেখতে হয়েছে। একবার দেখব আর চলে আসব। ওকে 
ভাকব মা, সামনে দাঁড়াব না, দেখা দেব না, শুধু দূত্র থেকে একবার মান্র দেখব ।' 


দ্বানিকেন ! 
দেবতা কি গ্রহান্তরের মানুষ ?--১৪২ 
নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন--১৪২ 
বীজ ও মহাঁবিশ্ব_১৫ 
আমার পুথিবী--২০৭ 
আবির্ভাব--২০ 
(অনুবাদক--অজিত দত্ত) 


এঁরক ক্ষন দানকেনের এই বইগ.লো কি পড়েছেন? 
কিস্তু সব বইগুলো পর পর না পড়লে তো আপনার 
নিষ্ষের অর্থাৎ মান্ষের ইতিহাস জানতে পারবেন 
না। এ পৃথিবীতে একমাত্র জানবার কথা তো 
সেইটেই। কিনে, চেয়ে, না-চেয়ে, যেমন করে হোক 


পড়ে নিন। 
য়োসেফ বুমরিশের 
তখন স্বর্গ খুলিয়৷ গেল__১৫ 
বইখানাও ফেলবেন না। 
লোকায়ত প্রকাশন, কাঁলকাতা-২। ফোন-৫৪ ৩০২৬ 
৬7২ থা, কিরে 
কলিকাতা ৃ 


্ ৯, | 


কিস্ছুযা। গু 





ৰ হাতে? 
আওয়াজ চি পরান এসে দে তার পে বড় যৌন 
সঙ্গে একতলায় কথা বলা শুনে আড়ম্ট হয়ে চোরের মত দরজায় পাশে শা 
দাঁড়াল বর্ণা। শওগা 


কথা কে ছেল রে ছে! 
গলার আওয়াজ কিরকম অবাঙ্গালী যাবসাদারদের। . দখা 
বউদের মত উচ্চগ্রামে বাঁধা হয়ে গেছে। টি 

সেই মেদ পণ, আজ নং জোতে একট রা 
[হন্দি বই দেখবো। 

চেশচয়ে কথা বলতে বলতে বর্ণা মোটাসোটা হাঁগের মত হেলেদূলে ড় 
“গয়না পরা গোল ফসণ হাত ঘুরিয়ে পবের বারালদাার দিকে রা 
ঘন থেকে উঠে অপর্ণার ঘর থেকে বৌরয়ে 'মাসিমাঁন মািমান' বলতে 
ওর পেছন পেছন গেল। সেই ফাঁকে চাঁট হাতে দিয়ে নিঃশব্দ পায়ে সাতে 
নেমে, চটি পরে আস্তে রাস্তায় বেরিয়ে এল বর্পা। 

হাতঘড়র দিকে তাকাল, তিনটে দশ। ঠিক সাড়ে 





তিনটে ওদের "কু 


একজে জানি পাম্শাছের নাথয় 
18 বাঁড়র কাঁচের জানলায়। বর্ণা হাঁটাছল ত্র আবেগে, পা তায 
মাটতে ঠেকছিল কণ ঠেকাদুল না। ছেলেদেয় হূল্লোড়, গ্যাঁড়র হনে তর 


আওয়াজ, অপ মানূষ জল চলা রাষ্তা, হলুদ নিবে আন্দা দিন, পাকে আয়াদের 
[লেটকে বাচ্চাদের ঠেলে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া, ফ্‌চকাওয়ালার বিকেজের 

পশরা সাজান কিছুই তর মক্করে ভাল বরে পড়াছিল ন। 

ওর সামনের সারা আকাশ জূড়ে ভাসছল গৌতমের় মুখ। তার কপাল 
ছাঁপয়ে নামা এলোমেলো চুল, সা্রাদন চ্কুলের ক্লান্তি লেগে থাকা নখ, 
শীতের আঁচড়ে ফেটে যাওয়া শুকনো ঠোঁট নিশোভন হয়ত এবার কোন ্ীম 
কেনেই নি। পায়ে কালো জৃতো, পিঠে কাম্বিদের ব্যাগ, সাদা প্যান্টে কালির 
ছিটে লেগ্সেছে। গোঁতমের গলা আকাশ থেকে কানে এল,_মা ক্লাস ফাইভে উঠলে 
আমাকে একটা টেবল টৌনস ব্যাট কনে দেষে? & 

সমস্ত আকাশ, বাত,স, ট্রামবাসের ঘর্ঘর,। অজম্ শব্দের বেড়াজাল 
[চিতকার করে মনে মনে উত্তয় দিল বর্ণা-. 

হ্যাঁ বাবা, নিশ্চয়ই কিনে দেব। ফ্টা হতে হবে কল্তু। 

ঝর্ণার »খাক1 এবার ফার্স্ট হয়্নি। তোমরা আমার শগৌতমকে অমর হছে 
[ফারায় দাও দেখবে ও কা হুপ্প! সুশোভন তাঁম ওকে আমার মধ্যে বপন ধরে- 
ছিলে মানত, কিন্তু কোন জমিতে গৌতম অঞ্কৃকরিত হয়েছে? কোথা থেকে রস টনে 
ও তিলে তিলে বড় হয়ে উঠেছে? শোঁতম, খোকারে...আঁম আসছি। 

ঝর্ণা একটা ক্লিকশায় চড়ে বসে গ্কুলের নামটা বলে তাড়াতাঁড় যেতে মলল। 
রিকশা দ্রুত চলছে, হাতের ঘণ্ড়টা একবার দেখল ঝর্পণা। আর' মাত দশ মন) 
সময় আছে। অনেক সময়। এখান থেকে পাঁচ মানিউও লাশে না। নিশ্চই গৌতমের 
সব বই সুশোভন কিনে 'দিয়েছে। এ বছর থেকে ওর জ্াাঁমণত শুরু হবে। সরল- 
রেখা, বক্লরেখা, নিভু, বৃত্ত । আমরা সবাই একই বৃত্তে পাক খেয়ে খেয়ে ফিরে 
রআাসি। আচ্ছা! আম ঘ'দ একটা ইন্স্ট্রমেন্ট বঙ্ধ চুপচাপ ওদের কালঘাটের 
বাঁড়র জানলা দিয়ে গোতমেক নাম লিখে ফেলে দিয়ে আস তবে ও পাবে; 
আমার নাম লিখব না।... 

রাস্তার ধারে সাজানো একটা 'মানহারশ দোকানে কাঁচে। যোয়েমের। মধ্যে থক 
দয়ে দাঁড় করানো গাড় বেগুনী সাদাতে মেশান চকচল্ক প্যাকেটে পজানো সেই 
দামী চকোলেট। নেমে একামাঁনটে একটা কিনে নিয়ে পে আবার রিকশায় মসল 
ধর্গা। হঠাৎ মনে পড়ল এটা তো আমার খোকাকে' দেওয়া যাবে না, আম তো দূত 
দঁড়য়ে শুধ; ওকে একবার দেখব । একটা দশর্থানম্বাস চেপে হাতে শল্ত চার 
ধকল চকোলেটটা। '্আম যাঁদ দই, দেখা কার তাহলে সাতাই ক সুশোভন 
ওকে অনেক দূরের যোর্ডং ইস্কুলে পাঠিয়ে দেবে 1. 

দরের স্কুলটা তার শ্যাওলা হলুদ রঙ নিয়ে ধীরে ধশয়ে চোখের সামনে বড় 
হয়ে যাচ্ছে। পাশে পাকের গরাদ কাটা সব'জ রেলিং রিকশার গাঁতর সঞ্চেগ তাল 
বেখে ছটছে। ওপরে বসে আছে একজোড়া শালখ। পার্কে বাচ্চাদের 'চিংকার। 
আর একটুথানি। ঝর্ণা গলা বড় করে টান হয়ে £ 'ককশায় বসে। 


'ছ'ড়ে 


আস্তে, রোখকে,। রোখকে। 
ত্রকশা দাঁড়ালশ। সমস্ত স্কুলটা খা খা করছে। সবৃজ গরজাটা বন্ধ। 
জানলে বানাবে ডিক সি ডা রা আনিকা পাকানো 


গোঁফ দারোগ্ানের গায়ে খাঁক কোর্তা লেই। সে সাদা ফতুয়া আর ধূঁত পরে 
ডলতে ডলতে হাঁসমূখে কাছে এসে বর্ণাকে সেলাম করল । 
আপ্‌ আত কাঁহাসে, মায়ী; আঙ্গ তো পহেলা রোজ হাফ ছুট্র যায়। 
গৌঁতমবাবু, আপাঁক বৃজ্ডা নৌকরকে সাথ ঘর্‌ চলা 'গয়া। 
তারপর বিনয়ের সঙ্গে মাথা নিচু করে হাত ঘষে বলল,-হামারা এ দাল 
পাকা বখলীষ দেই মিলা, মায়জশ। গৌতম বাবূনে বেলা, বখশীধ পায়জশসে 


চলন একটা পাঁচ টাকার নোট দায়োনৈর হাতে দল। 
তারপর বল্সের় মত দারোয়ানের সেলাম ফেরত দিয়ে 'রিকশাওলাকে ধলল, 

চলো, ওয়াপাস ফিকরো- 

হাতের তেলোর মধ্যে তশর চাপে কখন গামশী চকেলেটের চকচকে প্যাকেটটা 
চটকে ছেখেছুরে দলা পাঁকয়ে গেছে। চারপাশের স্যচ্ছদ্দ হাসিখশি শীতের 
1815558885755855 ৮8 
চকোলেটের প্যাকেটটা ফেলে দিল ঝপন। দু ডানা, শুনে: 


আজকের হল্যাণড-_ 
নৃতন প্রধা; মী 


চা 5, 


ভ্যান আক্ত” 
সুনীল রঞ্জন দত্ত 


এখন হলাশ্ডের .ঘিনি প্রধান মল্মণী তপর নাম 
আনাঁত্রস জান আন্ত । ইনি পর্ধশ্চান ডেমোক্রোটক 
(90 4). দলের নেতা । একটু অল্ডুত ধরনের 
মুখাকীত বাশজ্ট এই দীর্ঘকায় মানূর্াটকে প্রথম 
দর্শ,নল অনেকের ভালে মান্ক বলে মনে নাও হতে 
পারে। তবে এই মুখে এখন সব সময় খুশির হাসি 
ঙ্লেগে আছে। 
ড্যান আন্তব-এর মনটা খুশিতে ভরে থাকার কারপ অন 
এই যে প্রধানমন্মণর গাঁদটা তিনি দখল করে বসে 
আছেন সেটা কি কিছুটা ভাগোর জো:রই [তান 
পানান 8 গত বছর (৯৯৭৭) মে মাসে দেশে যে 
সাধারণ নির্বাচন হ-য়ছিল তাতে কপ্তু প্রান্তন 
প্রধানমন্ত্রী” ডেন আউল-এর লেবার প্নার্ট ৮১৬ ])৯) 
বেশশ জনসমর্থন লাভ কর়োছিল। বৃহত্তম দলের নেতা 
হি.সবে ডেন আউজ্লের উপয়ই পড়োছল মাঁম্সভা গঠনের 
ভার। তবে লেবার পাটা বৃহত্তম দল হলেও সংখ্যাঙ্গারঘ্ঠ 
দল ছিল না। এবার নিয়ে ডেনু আউল তৃতীয়বার 
প্রধানমন্াধ হবার সুযোগ পয়েছিলেন, কিন্তু এবারের 
সযোগটা তান কাজে লাগাতে পারলেন না। দপ্তর 
ব্টনের বাপারে অনয দলের নেতা দর স্পো কিছুতেই 
বানবনা হাচ্ছিল না। বেশ কিছুদিন চেঙ্টা করার পর 
[নিরাশ হয়ে তান সরে দাড়ালেন । গণ্ডগোলটা শুর, 
হয়োছল নির্বাচনের কয়েক মাস আগে থেকেই। তথন 
(তান মাল্পসভা' ভেল্ো দিয়োছলেন। ভেবোঁছিলেন 
দনর্বাচনে বিয়াট জনসমর্থন নিয়ে ফিরে আসা 
পারলে সবরকম গণ্ডগোল 'মাঁটিয়ে ফেলতে পার.বন। 
নর্ধচনের পরেও ফিষ্তু অবস্থার কোন পাঁরবর্তন হল 
না। ডেন আউলর সময় ভান আন্ত ছিলেন 'মানস্টর 
অব জাস্টস'। গত িলবশচনে তাঁর '্রিশ্চান ডেমোক্কোটক 
দলে [ছিল লেবার পার্টির পরেই। ডেন আউলেব 
মান্সভা গঠনের. বাথতার জন্য ভান আন্ত:-এর উপব 
এসে পড়ল মাঁম্সভ। গঠনের ভার। ভ্যান আন্ত, 
সুযোগটা বেশ ভালোভা.বই কাজে লাগালেন । তৃতসয 
বহত্বম দল পিপলস ডেমোক্লোটক আ্যাপ্ড  ফিডম 
পাট" এবং আরো কয়েকটি দলের সঙ্চো হাত 'মালখে 
কিছুটা নাবঘে। মাঁল্ঘসভা গঠন করে ফেল জন। 
ঘপপলস ডেমোক্রোটক আগ্ড ফ্রিডম পাটির লেও। 
ভান ঈশল-এর হাতে ছেড়ে দিলেন স্বরাষ্থর দপ্তরের 
ভার, এ স্থাড়া তাঁকে করা হল সহ-প্রধানমন্যী। একটা 
দুঃসহ অরস্থা থেকে মান্ত পেয়ে দেশের 'ললাকরাও 
স্বাস্তর মিঃশবাস ফেলল। ডেন আউল কিন্তু দমলেন 
না. তিনি বার বার স্মরণ কাঁরয়ে দিতে লাগলেন - 
“মনে রাখতে হবে দেশের আধিকাংশ লোক আমাদেরই 
সমর্থন করেছিল।" কিন্তু ভ্যান আন্ত প্রধানমন্ত্রী হবার 
পর দেখা গেল ভি ভাব কয়েকটি নির্বাচনে কিশ্চান 
ডেমোক্লোটক পাঁট'র সমর্থকের সংখা আগের তুলনায় 
অনেক বেড়ে হ। ফলে হল্যাশ্ডের জনসাধারণ এখন 
ধরেই নিয়েছ যে ভ্যান আন্ত--এর পক্ষে চার বছর গাঁদত 
টি'কে থাকায় আর কোন আস.বধা হবে না ভ্যান আন্ত, 
গাঁদতে.বসার পর যে ব্যাপান্পে তাঁকে সবচেয়ে বেশ" 
সমালোচনার সম্মুখীন হতে হায়োছল তা হল 
বার নিয়ে। হগ্যান্ডের 
“আলমেলো” নাম একটা জায়গায় জার্মান এবং 
বটিশদের সহায়তায় ইউরেনিয়াম তৈরী হচ্ছে। 

১৯৮২ থেকে আলমোলার ইউ রাঁনয়াম প্রাজলকে 

করার কথা আছে। ব্লাজল মালটাঁয়ি শাসিত 
দেশ, আর্থিক অঙ্যের দিক তাদের ঝোঁক থাকা খ.বই 
স্বাডাবক। কল্যাণমলফ কাজে বাবছার না করে 
আলমেলোর ইউরোদিয়াঙের সাহায্যে জাজিল আগাঁবক 
অপ্ম তায় করা হল্যাস্ডের, জনসাধারণ, এটা চায় লা। 





অনা রাদতার রিল, বের..করে ই বদ 


তাদের অভিঃত বান্ত করতে প্থিধা করেনি। 


: লাবসায়িক চুর্সিটি সম্পাদন করা হয়োছল হস 2 
. শ্রীধানমন্যী ডেদ আউল-এর সময়। এতাঁদন ফাপারটা | | 
জনসাধারণের কাছে অজ্ঞাত ছিল। জনসাধারণ আরো ||... 
বশী ক্কৃব্ধ হল এই দেও যেকোন রকম শর্ত ছাড়াই 1 |... 

হল্যান্ড সরকার ব্রাজিলকে. ইউরোনয়াম বিভ্ি বাজ করতে | 


রাজশ হয়েছে। 
অভান্তরণণ নীতি এবং বগনার এল অদল- 


বদল করার কিছু নেই। অনেকটা ছক বাঁধা। যানই 


প্রধানমল্্রণ হোন না কেন আজকের রমবর্ধমান বেকার 
সমস্যার জালা যন্ত্রণা মাথায় নিয়ে তাঁকে গাঁদতে বস 
থাকতে হবে। যেসব কারণে বেকারের সংখ্যা দিন দিন 
বেড়ে যাচ্ছে তার সমাধানের চাবিকাঠি সরকারের হাতে 
নেই। জনসাধারণ এটা ভালো করে জানে 
এ ব্যাপায়ে তারাও সরকারের উপর বিরাগ নয়। 
এ ছাড়া প্রাতি বছর করের বোঝা বাড়ানার় ফলে। 
জিনিসপপের দাম এবং দেশের লোকের আয় বেড়ে 
যাওয়া, চবকার ভাতা, বয়স্কদের পেনশন এ সব 
ব্যাপারেও কোন সরকারেরই নূতন কিছু করার নেই। 
তবে ভ্যান মন্ত-এর সরকার এই গতান.গাতিকতার 
মধ্যেও নৃতন একটি পাঁরকল্পনা গ্রহণ করলেন। দেশের 
লোকের আয় যে হারে বাড়াবার কথা ছিল “স হারে 
বাড়ানো হল না। অথাৎ মজূর কাময়ে দেওয়া হল। 
ভান আন্ত-এর সরকার যুক্তি দেখা-লন-_-এর ফলে হল্যান্ডে 
তৈরশ যে সমস্ত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানি করা হয় তার 
দাম অ.সনক কম হবে এবং খিশ্বের বাজারে ক্রেতার 
সংখা অনেক বেড়ে যাবে। এটা দেশের পক্ষে 
কল্যাণকর! যণীন্তটা দেশের সাধারণ মানু:ষর মাথায় 
কতটা ঢৃকেহে সেটা বোঝা না গেলেও তারা যে এটা 
মেনে নিয়েছে কোন রকম প্রাতিবাদের গুঞ্জন না ওঠায় 
সেটা বোঝা গেল। 

রাজপারবারের এ্রাতিহায এবং হল্যান্ডের সাবধান 
অনৃযায়শ প্রীত বছর সেপ্টেম্বর মাসের তৃতীয় 
সন্ভাহের মঙ্গালবার রাজপরিবারের প্রধান রোজা অথবা 
বান) সোনার কাজ করা ঘোড়ার গাঁড় চেপে হেগ-এ 
সংসদ উদ্বোধন করতে আসেন। প্রধানমন্মী হিসেব 
গান আন্ত এই প্রথম এই অনহ্ঠালে রানী জুলিয়ানার 
সামনে দাঁড়াবার সুযোগ পেলেন। এ দশের প্রথম 
সাবধান রচিত হয়েছে ১৮১৪ খম্টান্দে। তারপর 
বহুবার সংবিধান পরিবর্তন করা হয়। শেষ পাঁরবর্তান 
করা হয়েছে ১৯৬৩ খুনন্টাব্দে। বর্তমানে রাজা বা 
রানখর ক্ষমতা সংবিধান প্বারা নির্ধারণ করা হয় বলে 
হল্যান্ডের শাসনতল্গাকে বলা হয় সাংাবধাঁনক 
রাজতল্ু। প্রধানমন্তপ যে কোন দল থেকেই মনোনীত 
5? পারেন, কম্তু মাজা বা রানী থাকবেন সক:লর 
উপর এবং তিনি থাকবেন জাতীয় সংহাতির প্রতক 
বপে। বর্তমান রানী জলয়ানা “হাউজ অব অরেঞ্জ” 
পাববারের। এই পারধার ১৮১৩ খুশজ্টাষদ থেকে 
লাশের সিংহাসন দখল করে আন এবং তখন 


থেকেই হলান্ডেব রাজতম্ত শুরু হয়। 
হলাপ্ডের মত সভা দেশেও 'ধমণম্ধ্তা মানুঘর 


জখবনকে যে কি সাংঘাঁভিক পরিণাতর দিকে টেনে নি: 
শায় এবারের পোলিও এপিডেমিকের প্রাদুভাব দেখে 
-সটা ভাঙ্পোভাবে বোঝা গেল। এখনও এ দেশের বহু 
আধবাসশ ধর্মের গোঁড়ামির জন্য রেডিও শোনে না. 
টোলাভশন দেখ না, কোন কোন রোগের প্রাতিষের্ধক 
গ্রহণ করা ধমের বির্দ্ধাচরণ মনে করে। তারই ফল 
এখন ভপধপভাবে দেখা 'দয়েছে পোলিও রয়োগ। 
ইতিমধ্যে প্রায় শতাধিক লোককে পঙ্গু করে দিয়েছে 
এ রোগ । ১৯৭১ খাঃশষ্টান্দেও একবার পোঁলও রোগ 
'দখা দয়োছল 'কন্তু একারের রোগাক্রান্তের সংখ্যা 
অনেক বেশশ। অনন্যোপায় হয়ে শিজণয় শিজয় 
ধর্মযাজকরা প্রচার করতে লাগলেন-রোগের প্রাতিষেধক 
গ্রহণ করা ধর্মের বিরদ্ধাচরণ নয়।” অবশ্য সরকারের 
তরফ থেকে চেষ্টার পট নেই। ইতিমধো এই খাতে 
সরকার প্রায় আড়াই 'মালয়ন গিজ্ডার খরচ করেছেন। 
এদেশের প্রাতাটি শিশ:রই পোিও প্রাতিষেধক গ্রহণ করা 
একরকম বাধ্যতামূলক। ' এখলো এদেশের ধহ, 


৷ আঁধবাসীর অন্তরে লয়ে আছে আঁদম যুগ এক .. 
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বাল পিতা ও, ভাত। 


পু 


হলতি এত লে হারা হাল তকগ 


ঢা ক 7০ আসত 
১3 এন এ: ০ ক +601225 
ভ্রু লিক লতি এ) জকি ক টিটও 


বুল পর 27 দুল 


বানগুনহয় ভারতের এক 


৬. এটি; হি 
টি ৮ 8১6 7৫5) 


হাহা পনিক আত 


[ছালিকাল পলিবেশ পালিত 
০ 
৮পাণু দুঘেত সানিটারি 5 
73য়লর ভুলনায় পালি খুবই 
স্থাবর ধসন্তাত  আবও হি 

এ গলি ধুয়া পারিস ক এ 
শেওগুযা ও যায় 

আুক্তাতিক খাত সম্প্ 
স্তডানর দ্ুস্টাইন হোিডানত 
পাল নাম বানাতে বু ন্বাখট 
বাবতল কর্চণ।। 

ক নিট বাবহান শবে তেখন, 
“পঙ্খবেন হাট পালে আছেন 
*1) বুঝতেই পাবেন সং স্থিত 
সম্পণ লম্বা নিনাপতা সঙ্ধঙ্জে 
হাপনি স্রনিশ্চিত ধর কাবেন।। 
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ও | সব। কেউ হয়ত এল কোন পাহাড়ের কোটর খেকে; কেউ হা তরাইয়ের জ-্ালেন 
গাথি অলক সান্যাল ০০ 
অরগ্য থেকে অথবা সেই সুদুর সাইবেরিয়ার। 


পর 
কেউ 
. হলুদ-পাঁখিটাকে ধরবে বলে পাঁচিলের ওপর উঠে পড়োছিল রসময়। মান্ত মাথার ওপর দিয়ে 'কোঁওক--কোঁক-' শব্দে রেংকার বঙগন হায় 
15 ইনি গাঁথ্থানর নড়বড়ে সরু পাঁচিল, এখানে ওখানে ইট খসে গিয়ে লা ডি খর ঠা রর 
লেস্তায়া চটে-মটে বাতীকাচ্ছার ব্যপার; দেখে ভয় হর, এই বাঁঝ ভেঙে পড়ল ভেতরে 
[ড়মূড় করে যে-কোন মুহূর্তে, এখনো যে কেন দাঁড়য়ে আছে_সেটাই আশ্চর্য! মরসৃস এসে গেছে 


। তো, সাহস খুব রসমগ্পের, সেই পাঁচলে উঠে সার্কাসের ক্লাউনের মত অপ্পা- জবপেষে একাঁদন স্্াকের ওপর থেকে নাঁময়ে আনতে হয়, বন্দুকটাকে। বেড়ে 
টা্গ করে এগিয়ে বাচ্ছিল। টালমাটাল অবস্থা, প্রাত মুহর্তে ভয়-এই পড়ে আছে তেল দিয়ে, দু' চারবার গার টিপে পরখ করে দেখে নিতে হয় কল-কব্জা 
ক সেই পড়ে; সেই ভয়ে আম ওপর দকে চোখ রেখে গা ঘেষে এমন ডিক ঠাক আছে কি না। চোখের সামনে ভাসতে থাকে তখন খুব পাাঁচত একি 
চাবে হেটে যেতে লাগলাম যেন ও পড়ে গেলেই ট.প্‌ করে লুফে নেব! দশা পাখা কাপ্‌টে উড়ে যেতে গিয়ে লাট খেতে খেতে মুখ থুবড়ে পড়ে বাজছে 

রসম॥ হাবাগোকা ধরনের অন্থ, ছেলে। এই আঠেকে-উনিশ বছরেও থা ছাজার মাইল পাঁড়-দক্সে-আসা. কোনও দূর দেশশী আগন্তুক যার ক্লান্ত ভানান 
গাধো আধো, জিভে জড়তা, যখন তখন সরাং সত্বাৎ করে লালা বয়ে আর খেয়ে, বুকের ফোঁড় তুলে দিয়েছে আমারই অবাথ নিশ্মন আর তার আধ-বোজা চোখে 


নয, পাস্টেক বাঁধন আলগ হককে বয় আর যাচ্ছেতাই রকমের বাস্ধি কম, কখন কি শেষ বাকের মত ফৃটে উঠেছে শশতের আকাশের (ন্কলগ্ক-নীল প্রাভঙ্থাব। 
চরতে হয় জানে না। পাঁডিলে ওকে জাম উঠতে দিতে চাই নি, ও-ই ওস্তাদ করে এই হল, পাঁখশকারিদের মরসূম। এ হছক। এই মরসূমে আমার শিকারের 
টঠে পড়েছে কোন: ফাঁকে। এ ঈঞ্গশ হয়ে গেছে রসময়, যার আঁদ-বভাম্ত ঠিক জান না, সম্ভবত কেউ-ই জাত 
৷ দেওয়ালের লাগালাগ একটা নিচু ডালে বসৌঁছল পাখটা। সম্ভবত সকালের না ঞ অণ্চলের। একেক সময় এক-একটা কুকুর ছানা যেমন ধৃরত ঘুরতে 
রাম্টুক উপভোগ করাছিল। রসময় যে এগিয়ে যাচ্ছে সেটা সৈ দেখে না। গ্যৰ বে-পাড়ায় চলে আসে অথবা কেউ ফেলে ঘায়, তারপর পাড়া-প্রাতবেশশদের অবহেলা 
-আরামে একবার এ-পাখনায় একবার ও-পার্ধনাক্স ঠোট ঠুকে ঠুকে শাঁতের ফুড়োতে কুড়োতে কি কর হেন 'পাড়ার-কুফুর' হয়ে শিয়ে কাজে-অকাজে লেগে মায়, 
ঘটে গেল কাণ্ডটা। ঘটাল র্ুসময়ও কতকটা সেই রকম, অসম্ডব সাবজনীন। 
দরকার, বুঝতে সুবিধে হবে। স্সময়কে বললাম, 'হাসাঁছস কেন, যা এগয়ে। খুব আলতো ছাতে ধরা, 
পড়ে 


গর 


। অগ্ছাণের মাঝামাঁঝ আমাদের এদিকে বেশ ঠাণ্ভা পড়ে ধায়। ভোরের দিকে দোঁখস ষেন চেপটে না যায়। 

গ৪ক এক দিন এত কুয়াশা পড়ে যে, প্রথম প্রথম কিছুই চোখে পড়ে না। তারপর সময় কোনও উত্তর না দিয়ে নিঃশব্দে এাগয়ে যেতে লাগল। ভরসা না পেয়ে 

॥কট্‌, একটু করে কুয়াশা ছেদ করে যোদেয়। ফিনূকি ফুটলে মনে হয় যুঝি পব আবার বললাম, 'খুউব সাব্ধান। এখন জার লালঝোল-চৌল টানিস না. শব্দ হবে, 

কছু মিঠে-নরম হলুদ কি কমূলা রঙে চুবিয়ে গেছে। পাঁখটাকে খন প্রথম লব্দ গেলেই ধববে! | 

দাখ তখন এই রকমই মনে হয়োছিল-_এটা বুঝি সেই রোদের কারসাঁজ কচ্ু রসময় এবার ঘাড় কাত কমে আমাকে ভরসা গিল, ফারপর এগিয়ে যেতে 

স-ভূলটা ধরা পড়ল খানিক বাদে, কুয়াশা সয়ে ফেতেই। লাগল। আর, কয়েক পা যেতে না হেতেই ধ্যল-_ 

। কসমমই প্রথম আঙুল [দয়ে ইশারা করে দেখায়। বেশী কথা-টথা পারতপক্ষে রসময় করল ক, লোভ সামলাতে নব পেরে খ্যানকটা দূর থেকেই তাড়াহড়ো 

[লে না ও, যতক্ষণ পায়ে ইপায়াতেই কাজ চালাড়। : ডেবোছল, আম ঝেধ হয় কয়ে হাত বাড়াতে য়ে টাল খেয়ে পড়ে গেল, পড়ীব তো পড় সেই গাছটার ভালে 

[ন্দক ভূলে ধরে টিপ করব | কিন্তু, এমন চটকদার ছোট রধন পাঁখাটফে মারতে . যেখানে পাখিটা বমে 'ছল। গাছটা ঝাঁকালো আক নাছ তাই ধক্ষে; একটা ভাল খঙ্ছে 
মন চাইল না, মাথায় হঠাৎ খেয়াল চেপে গেল, পাঁখটাকে ধরলে তো হয়! ফুলতে ঝৃলতে কোনরকমে বাইয়ের জঙ্গলের 'নকে লাফরে পড়ল অসময় জার 

ই রকম সুন্দর পাঁখ এর জাগে কোনাঁদন দেখোছি বলে মনে হয় না। দেখে সেই ফ্ষাকে ফড়ত্‌ করে উড়ে গেল পাঁখটা। 

ধাকলেও খেয়াল কাঁর ধন বা এমন করে 'নজব কাড়োন কেউ। কি পাঁখ ওটা কে ভাড়াতাঁড় করে পাঁচিলের ধায়ের খিড়াঁক দরজা খুলে ফাইরে বোঁরয়ে জে 

দানে | মা ঘোঁখ, রসমর় 'দাষ্য উঠে দাঁড়ঙে গা থেকে শাঁশরে-ভেজা ধূলো মাঁট বাড়ছে রাখ 
প্রীতি বছয় শত পড়ার মুখে আমাদের এঁকে দলে গলে নানা রকদের পাঁখ ছল। বললাম, 'পারাব. না জে. উঠতে গোল কেন হায়ামজাছা, তো ভীড়ে. 

সে হায়। এসে পড়ে নাশ চয়ে, বিলের খায়ের জল-ভোবা ভিজে স্তর, িঃশঙ্জে হাসতে লাগল। তাতে পাগ আলে বেড়েই গেল। ইচ্ছে হল, দিই পবা 

মাদগ্ত ফষ্জ৯ মাঠের খায়ে ধায়; ঝাঁক বেধে বেধে কত রৃথেনে জায় ফত _ ঠাস করে চড় কষে বোকা হৃচ্ঘটার গালে। 'কন্ছু হায় জাগেই সয়নের বস . 

বলেন মেস তায় [সিক-ঠিজনা মেট । আর আরাসঞ্ এজি সঙ্গ উজপভাল হাল | পাশা উপ ০৯৯৮5555555 
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একফেবায়ে আলাদ। জাতের সাঘান লিক্সিল। সবুজ তর 
লেবু চদমনে সতেজতায় ভরা । ঝরঝরে চনে হ”তে লিযিল... 
ম্লানের পর আপমি ছন্দে উঠবেন চদমমে এক অন্ত মানুষ! 
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মত। ছেড়া ফোঁড়া ঘাগরা তাতে কত রকমের তাল মাঝা,-ক. 1 

কমের রঙ, তেলাঁচটে ময়লা না হলে বোধ হয় জলসটা ৪৮১57 

কে রা ' খড়নাও জাছে একটা, যা এখন কণ্ঠলগ্ন হয়ে পিঠের দু দিকে : 

ডালে। গজ মিশেক দূর হবে বোধ হয়, খৃব সরু আর নীচু ডাল, যেন ইচ্ছে মেক্সেটা যোধ কাক আমাদের দেখোন অথবা দেখেও দেখোন, পাঁথ নিয়েই 

ফরেই এবারেও 'ঙ্ছন করে বসেছে ধরা দেবার জনা। ধরতে গেলাম_ফ়ত!  বাস্ত। আমরা ওকে দেখাছলাম। এমন এক বাঁধন-ছে"ড়া রুক্ষ দৌলদর্য ছিল ওয়, ; 

আবার দেখলাম ওকে। তারপর আবার...আবার। . মধ্যে যা সহজেই চোখ টেনে নেয়। তা ছাড়া, অ'রও একটা কারণে কৌতূহল হচ্ছিল, : 

দুই-জাড়াই মাইল লচ্যা নানা জাতের গাছ পালার জঙ্গালে তখন আলো যে-প্যাখটাকে আমরা “ধরতে পান, ধরতে গিয়ে বোকার মত হয়রান হঞ়্োছ 
ছায়ার ছেগগা শুরু হয়ে গেছে। দলা দলা কুয়াশা ঘন জঞ্গালের গায়ে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে অনেক্ষণ ধরে, দেখাই যাক না-সেটাকে নিরে ও কণ করে। ' রা 


ধোঁকাটে-নীল মেঘের মসালন। পায়ের কাছে ছোট ছোট আশশেওড়া, ব'হীচ-কোপ, 
কোথাও কোথাও. কণ্টিকারার ঝড়। ঠিক তার আশেপাশেই সকালের এক আঁজলা 
রোদ্দুর মেখে নিষ্বে উড়ে বেড়াচ্ছিল পাখটা, যেন পাঁখ নয়, বড় সাইজের হলুদ 


আবার নেই। বেশী দুরেও যায় না, দশ কি বিশ হাত বড় গোর রশ হাত-গয়েই 
টুপ করে ধসে পড়ে কোনও সরু ডালে আর ধরতে গেলেই ফস করে ফসকে যায়; 
আশ্চর্য | কত কষ্ট স্বীকার করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা জলে জার কাদায় কনকনে ঠান্ডার 
মধো দাঁড়িক্বে থেকে পাখি শিকারের তিন যার আছে সে এই খুদে 
পাঁখটাকে বাগে পাবে না--এটা কেমন কথা হল! 

দেখতে দেখতে পাখিকে ধরবাক নেশায় আমার (রাখ চেপে যায়। তখন আর 
ওর সৌজ্দযেরি জন্য নয়, ওটা যেন 'অধরা' বলেই! | 

“নে, বল্দুকটা ধর।' রসময়েদ্ হাতে বন্দুকটা ধারয়ে দিয়ে বাল, 'দোখ-আর 
একবার চেষ্টা করে। দিস ইজ মাই লাস্ট চানস--লাস্ট আ্রাই। ঃ 

খই একটা মিথ্যে কথা দূম করে বৌরান্সে গেল মুখ 'দয়ে-লাস্ট ঢানস।' 
এঁদকে পাখিটা 'দব্যি পাক 'দয়ে দিয়ে এখান থেকে ওখান, ওখান থেকে। সেখান 
বনের ভেতর ভেতর হালকা কুমাশাময় আলো-আঁধারতে দুটো মানুষকে শাচে 
[নয়ে বেড়াতে লাগল! 

দেখতে দেখতে চাঁল্সশ-পন্মতাল্লশ মানট পার হয়ে কয়, ঘণ্টা ছ'ই-ছই, 
কোথায় ক! এখন লাস্ট স্রাই মানেই লাক ট্রই। প্রাতিবারেই মনে হয়, দেখাই যাক 
না, আরও একবার! রসময়ও এক মুখ হাঁস নিয়ে লাল। ঝাঁরয়ে ঝুকে ঝাঁকে 
পোষা কুকুরের মত আমার পিছন পিছন ছুটে বেভ্ভীতে লাগল। 


ধনের উত্তর 1ঘকে অনেকখানি দূরে ঝিকাঁমক করাছিল হঠাৎ বাঁক-নেওয়া নগর 
জল আর বাল্‌চক, ভরাগরল্ত সকালের রোদে। সেখান থেকে আড়াআঁড় ভবে 
বনেয় ধার পর্যক্ত চলে এসেছে নদশর বহু কাল আগের পাঁকতন্ত একটি ছাড়, খা 
বল, যেখানে এসে আমরা দাঁড়ালাম। বলা উঁচত, পাঁখিটাই আমাদের সেখানে টেনে 
[নগ্পে এল। গাছের ফাঁক দিয়ে এখান থেকে পশ্চিমে দুরে মাঠ ও এক-আধটা 
খোক্লাই চোখে পড়ে। সেই দিক থেকে পারা উড়ে আসাঁছল বিলের ধারে ঝাঁক 
বেধে, কেংকার তুলে, পাখা ঝাপ্যটয়ে। 

'পাকশ! পাকণী-ঈ।' রসময় চেচয়ে 
হাথ! আ-্নেখালা, ক-তো।' ৃ ৃ 

সময়ের লালা । বললাম, 'মৃছে ফ্যাল ।' | 

আমার কপালেও অল্প অঙ্প ভ্বাম জমোছল। রমালে মুছে, গদ্লওভার ছলে 
ওয় হাতে দিলাম, তারপর বন্দ্‌ক তুলে তাগ্‌ করলাম। শিকারে বে'রয়োছ সেটা 
ষেন গ্রাস ভুলেই গিয়োছলাম এতক্ষণ | 

টোটা ভরত হয়না আছে তবু কারো-না-কারো ওপর নিশানা করতেই হয়। 
ফায়ার খুলে একটা না একটা তো পড়বেই, তেমন যুতসই লেগে গেলে তার বেশীও' 
এই ভেবে, হাঁটু মূড়ে বসে নলের আগায় চোখ রেখে যেই ট্রিগাকে, আঙুল 
ছুইয়োছ জমান যনের নিক্গনতা ভেঞ্চে খিল খিল করে ছেসে উঠল কেউ, (ঘন 
পাখিটাই |. | | 

এখান থেকে বেগ খানিকটা দয়ে ?বলের ধারে পাঁথগুলো সেই হাঁস শুনতে 


ওঠে, 'অ-ই ্যাকো বাধ তখা তখা। বাল 


পায়ান কিন্তু চমকে উঠ আঁম; আমি ও রসময় দুজনেই, কারণ আমাদের কাছেই, 


বেশ কাছে। $মকে যেতে 'নিশ্ানাও কেপে গেল জা সঙ্গে পলো ফায়ারও হযয় গেল 
দম করে। গঁলর আওয়াজ পেয়ে হুস হস করে পাখা কটপাটয়ে নাগালের বাইরে 
উড়ে চলে গেল পাখিরা । বিলের 
ধখণ্চড়ে-_কোথাও নেই এক ঝলক টাটকা রত না এক চিলতে খসা-পালক পাঁখয়া 
অনেক দষ্ষে উড়ে গিয়ে আবার বসেছে, এখান থেকে বন্দুকের রেনজ্ব-এয বাইরে । 
আজ বাঁ 'করে ঘুরে দাঁড়ালাম। দোঁখ, স্সসময় তার আগেই। 

রর কণী জান্চর্য, আমরা দক্ষনেই. অবাক হঞ্সে দেখতে পেলাম সেই হলুদ 


জার ক জান্চ 


৯, 25 8 
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[নল্তরঞ্গ জলের দিকে তাঁকক়ে। মেজাজ গল ৰ 
. “্আরূ-যে। পক্‌ড়ো না জলাঁদ-_ 


ছোট, চশাজ,. ঘন-ভেললাস! . উড়ে উড়ে, নেটে নেতে, চক্কর 


৪.8 ১ 
॥..2% 


80, 
7 
মা 


রসময্সের দিকে চোখ পড়তেই দোঁখ, ওর 


কষ বেয়ে লালা গড়াচ্ছে। ইপারায় 
মুছে নিতে বাল। | 





খেলা। পািটাকে দে ছে টে ধরতে হা ধরতে চে যা 
টির কিনারায়, মাথায় এক রাশ রুক্ষ চুলের বন্যানটা ছটফট দিকে ; 





| 


রসময় মুছলো না, ধতথাঁন পারল জিভ 1দয়ে চেটে নিল, বাঁকটযকু লেগে. 
রইল। ঠিক সেই সময় খিল খিল করে আবার হেসে উঠল মেয়েটা, যেন রসময়ের 


কাণ্ড দেখেই, কিন্তু তা না, দোখ ক, গায়ের ওড়নাটা ফেলে দিয়েছে একটা ছোট 


ঝোপেয় মাথায় আর তার নখচেই জালে আটকা-পড়া কই মাছের মত ছটফট করছে | 


পাখিটা। আশ্চর্য, মেয়েটা ঠিক যাদু জানে, নইলে আমলা তো পারতাম | 
রসময় হার্সাছল। হাসতে হাসতে হাততালি দিয়ে ওঠে আনন্দে । তাই শ্‌নে 


মেয্লেটা একবার ঘুরে তাকায় এদকে। একট, মনকে হেসে আবার প্যাঁখর [দকে 


মন টা প্ৰ্ঘটাকে জব্দ করতে পারার ওয় চোখেমখে। 
এই ফাঁকে ওকে ভাল বরে দেখার সৃযোগ পাই। ধূসর দো-আঁশলা মাটিন্ 


মত গায়েক রঙ, টান টান চামড়া, সামান্; লম্জ ধাঁচের মুখ, পুরু ঠোঁট ঈষৎ চাপা 


নাক। নাকেম্ট একটি পাশ 'ছাদ্রত কিন্ছু খাল, 
এখন নেই। দই কানে বড় 


পুরকালের মৃর্ততে 
কাঁপশ চোখের মত, বন্য আক অল্তভেদ*। 


এর আগেও বেদেয়া কয়েফষার এসেছে এ-অগ্চলে। হঠাৎ 
চার দিন থাকে তারপরু চলে ধায়। যে-কীদন থাকে তম্বাঁ 
খোঁলয়ে বাঁদর ল্মাঁচয়ে হাত-ক-সাফাই-এর খেল-টেল দোঁখক্সে 
ভক লাগয়ে দেয়; তারপত্র গলা-কাটা দামে জাঁড় ঝাঁটি বিজ 


রী 


হু 
বর 


স্ 
রন 

্ 

ঁ 
নর 


নু 


প্রঃ 
নু 


গন 


"যা ভাগ্‌। পাগলা কাঁহকা 1 
তাড়া. খেয়ে রসময় হাত সারয়ে নেয়। 

উহ্‌ নোহ সকেগা, তুম পকড়ো, তাবু 
আম একটু হাসলাম ওয় গফে ভাঁকিয়ে। 
বহোৎ 


ঘষ্কৃত, য় প্রতি আমার লোভ 


ওয়- যে গছাবার আগ্রহ কম নয় আমিও 


রর 


রর 
নুর 








দিন গুরু করুন দেশ মচমচে আর 
হি হা খিন রি 
1 য।ম্বাদেতর। এক 
বেষন হাক্ষা, ছেযনি হজর বটি 
মহজ। দা থেকে নাতি-যাড়ীর 
সবার জন্তে। সকালে, কাজের 
অবলরে চায়েয সঙ্ে--যে কোনে! 
লষয়েই ভিউানিয়। থিন আ্যারারুট 
খেতে ভা/ল। ৰ 


লিনটা স-৪৪০৪-১-/4০ ৪০ 


. আভ॥ চনয বেল অন্থাক ছল। ক), ঘেমে থেকে হেগে ধলস”- কমে মাঘ ++ 
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যুবনাশ্ব-মান্ধাতার বাবার আমল ১০০০ 
সজীব চট্টোপাধ্যায়-বুদবুদ ৮০০ 

রস্‌ ম্যাকডোনাল্ড-স্ৃভ্যুর মুখ ১৫০০ 

ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ-বিবেকানন্দ ও | 
| বাংলা সাহিত্য ৩০০০ 
 অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-শেষদৃশ্য ১৪:০০ | 

দেবব্রত বিহ্বাস-ব্রাত্জনের রুদ্ধ সংগীত ১২০০ | 

নির্মল ঘোষ-চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৬-০০ |. 
প্রতিভা চষ্টোপাধ্যায়-তাপসী হসুমতী মা ৭:০০ 


অন্যান্য কম্সেকটি উল্লেম্খম্ঘোগ্য অহ 
প্রতাপচন্্র চন্দ্র-জব চার্ণকের বিবি ১৪-০০ 
মহাশ্বেতা দেবী-অগ্নিগর্ভ ১৪০০ 
| অরণ্যের অধিকার ১৫২ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-নীলকণ্ঠ পাধির খোজে 1 
১ম ২০০০ ২য় ১৫:০০ 
নীলকণ্ঠ-বাধক্যে বারাণসী (১ম ২য় একক্পে) ২০২ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ-তৃপভূমি ২০০০ 
নারায়ণ সান্যাল-সত্যকাম ১২:০০ 
এ মহাকালের মন্দির ১০:০০ 
সমরেশ বসু-বান্দা ৬:০০ ঝিলেনগর ৭:০০ 
বিমল মিত্র-মধ্যেধানে নদী ৮০০ 
“ শক্তিপদ রাজগুর-বন্যা এলো ১২. অন্তরঙ্গ ৭. 
তরুণকুমার ভাদুড়ী-কত ব্যাথা ৩.০০+ র 
এ আবার অভিশস্ত চল ৮০০ 1: 
সুকন্যা-পৃথিবী যাহার নাম ১৪ নূরজাহান ১০২ |: 
মানস গহ-রঙ্গিনী দুহিনা ১৪২ শেষ বিদ্দু ৫২ 





কয়েক পলকের ঘটনা। 'কম্তু কোথা থেকে কণ হয়ে গেল ব.ঝতে পারলাম 
না। খানিকক্ষণ বোষা হয়ে দাঁড়য়ে থেকে রসময়কে ডেকে বললাম, 'ঙ্গো, বাঁড় চ।' 

এফ এক মময় খুব পাঁরদ্ফকার আকাশেও 'চাঁকুক: রক করে আবছা অতন 
বিদুৎ চমকে যয্প। নিশ্চয় কোথাও মেঘ থাকে দরের কোণে-টোনে কিন্তু 'কছৃতেই 
তাকে জার দেখা ঘা না। আমারও কতটা সেই রকম হাচ্ছিল, থেকে-থেকেই 
ধূকের মধ্যে বজলপ,. কিন্তু কেন ফে...! ৃ 

এতাঁছন জংগল থেকে পাখি মেরেই এনোঁছ, পৃষব বলে জশবন্ত ধয়ে আঁন 
নি, এই প্রথম। তা ধে এত কষ্টদায়ক বোঝা হয়ে উঠবে ভাবতে পাঁযান। 

খাঁচা ছিল না। সারা কাত ধরে তারের ঢাক্‌নার তলে ছটফট করেছে পাখিটা । 
ঘুমোতে দেয়নি। ঘুমোতে পাঁরওাঁন। কী জান কি হয়, কোনওভাবে ফাঁক পেয়ে 
যাঁদ উড়ে বাক্স অথব! বেড়ালে এসে আক্রমণ করে...একে রাখাও জহালা আবার ন্ম- 
পলাখাও দ.ঃখের। 

পরাদন সকালে উঠে তাই আমার প্রথম কাজ ছিল রসময়কে দিয়ে একটা খাঁচা 
কিনতে পা্গনো। অন্য সময় হলে কাজটা আম [নিজেই করতাম, সময়, ঠিক মত 
পার্ষে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে কিতু আমার তখন বনের ধারে মন টানাছল... 


বিলের জলে অসংখ্য পাঁথখ এসেছে, আজও। এখন মরসূম! পাখিরা ছল 
হ'ক্পে ছয়ে উড়ছে, বসছে, সাঁতরাচ্ছে। ভানা কাঁপয়ে জল ছিটোচ্ছে। অন্য দন 
হলে এই দশাই আমার কাছে লোভনীয় ঠেকত। আজ ঠেকল না। স্দো বন্দুক 
আনি নি, গিকারশর ধরাচুড়োও বেধে আঁসাঁন। আসলে, আজ আমার শিকারে 
মন ছিল না। এক এক সময় এই রকম হয়, পুরোনো অভাস্ত কাজগুলো অর্থহীন 
[স্বাদ লাগে । অথচ, কশ যে ভাল লাগে, জানি না। 
অঞ্গালের পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে এক সময় অনেক দয়ে এসে এক জায়গা 
একটা বড় গাছেঘ্স নশচে কতকগৃলো ছন্নছাড়া দশা দেখে থমকে দাঁড়য়ে পড়ে 
ছ্ছলাম। দৃশ্যটা ছিল কতকটা *্মশানের দৃশ্যের মড। এখানে সেখানে ছাঁড়িয়ে- 
থাকা গুটি কতক কাঁদক্াঁল মাথা পোড়া ইট, কিছু আধ-পোড়া কাঠ খড়, আগুনে 
ঝলসানো পু পাথর হাড়গোড়ের টুকযে টাকরা আর স্তূপকৃত ভাঙা মাটির 
হঁড়র খোলামকুঁচি। বাতাসে আত ক্ষীণ আঁশটে দৃগন্ধি ভাসাছল। কেউ কোথাও 
ছিল না। একটা শকুনও না। চাব্ধার ফাঁকা আর অসম্ভব নিরালা নিন লাগাঁছুল। 
সারা বন জুড়ে কেবল গাছের ডালে-পাজয় একটানা শব্দ উঠাঁছল বার 'ঝির, 
[ঝর ঝর ককে। 
এখানে বনড়ুমি ভেমন ঘন নেই আর। বন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, ছাড়া ছাড়া 
গাছপালা । খানক প্র টানা লম্বা জাতশীয় সড়ক আর সড়কের দু ধান্সে কালচে- 
সবুজ কাড়গ্ত অড়হরের ক্ষেত। মাথার ওপর ফিরোজা রঙের টান-টান অফুষচ্ত 
 আকাশ। এখান থেকেও বলের একাংশ দেখা যায়, দূরে, চড়া-বেলার রোদ পড়ে 
| চিক: চিক: করাঁছল জল। 
ৃ পরে, সড়কেক কাষ্তা ধরে ফিজে আসতে আসতে কতকগলো অসংলগ্ন 'চল্ডা 


ঙ 


আমাকে ভাঁ়িত করোছিল... চিরজীব সেন-বিজ্ষু্ধ শাদু'ল.৮:০০ 

যাধাবর বেদেরা এই রকম, কখন আসে কখন চলে ধায় কেউ জানতে পারে স্ত্যুদূত মাফিয়া ১০:০০ নৃশংস মাফিয়া ৭.০০ 
না...তাদের সব খুব গভীর রহসো ঘেরা, প্রচ্ছত্ন। সহজ সঅ বলে !কছ বনস্ু-সুমি ৫.০ 
নেই সেখানে। এমন 58, ফুল ০ 
যায় তার সবটাই ফাঁক, অথচ দেবার সময় সেটা ?িকছুতেই ধরা যায় না, এমন পাও. | 
৮ ভেলুি দেখানোর অবশ ছিল [৬ ৪৯ ১ তর নিগৃষ্ঠানন্দ-দণ্ডিত আসামী ৬:০০ ,] 
দয়ে গেছে মেয়েটা। যার দাম 'দশ লাখ' ক তারও চেয়ে বেশী, |কংবা, খাত ৫ 
দম হয় মা! এবং যাকে পাওয়ার পয় থেকে একটা ক্ষাঁণ সংশয়ের কাঁটা ্রমাগত শেখর সেনগুপ্ত-নগ্নতাপঙ্ ৬:০০ 
ফ্‌টেই যাচ্ছে মনের যধ্যে যার সপ্পো আশ্চর্য এক স্মাঁত বিজাড়ত...তা লুখের ণা মহাশ্বেতা দেবী সম্পাদিত 


 পযখের, মধু না বন্লা্ জানি ন্ন...কারণ তা প্রচ্ছন্ন, মোহের আবরণে ঠাকা। 
এই আবরণ খলে দিতে পারত যে, আমি তাকেই খুজছলাম। কন্তু (স 
চলে গেছে। এখন প্াঁখটা আমার কাছে একাঁও সংশয়ের প্রতীক মার, বাহাত ধাকে 


; 


সতা হলে মনে হলেও আসলে সে যাদূরই পা! 


জিম করবেট অমনিবাস ১ম ২৫২ ২য় ২৫২ 
জে. এইচ. প্যাটারসন্ম 
সাভোর মানুষখেকো ১০:০০ | 
করুণ। প্রকাশনী রাযি 
৯৮৬ টেমার লেন ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন $৪-৬২৬৮ : 1]: 
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1... প্রত্যেক শীতেই কি আপনি 
খসখসে গা-হাত-প1 আর ঠোট ফাটার কষ্টে ভুগবেন ? 
আপনার ত্বককে রক্ষ। করার উপায় চারটি! 


৬ শীতের দিনে খুব-গরম জলে ম্লান করলে 

কিন্তু আপনার ত্বকের ক্ষতি হতে পারে । এতে তুকের 
স্কাভাবিক আর্দ্রতা নষ$ হবে আর ত্বক 

হয়ে উঠবে রুক্ষ, শুকনো ও খসখসে । ঠাণু| জল 
যদি সন্ না হয় তাহ'লে সামান্য গরম জল মিশিয়ে 
ম্লান করতে পারেন । 





২ যদি আপনি গায়ে তেল মাখার সময় না পান 
তাহ'লে একটি চটপট সহজ উপায় নিন । 

স্নানের পর কয়েক ফোটা নারকেল তেল এক মগ গরম 
জলে মিশিয়ে গায়ে ঢালুন। তারপর তোয়ালে দিয়ে 
আলতো! করে জল মুছে নিন, বাস্‌। 





১৬] সাধারণত শীতের দিনে গায়ে ভীষণ 

ময়ল৷ জমে । তার উপর ফাটা তকে 

ধূলো-ময়লা পড়লে তো মারাস্্ক বাপার ! 

এর জন্য ঘরোয়! উপায় আছে । 

যেমন, ছুধে একটু ময়দ৷ মিশিয়ে লেই 

দ্র. তৈরী করে ত্বকে ঘষতে পারেন। 
দেখবেন, ময়লা বেরিয়ে গিয়ে আপনার 

হক ঝকঝকে পরিষ্কার হয়ে উঠবে । 















& শতকালে বোরোলীন অপরিহার্য । 

এই রেশম কোমল ক্রীম সারা শরারে 
যেমন, মুখে, ঠোটে, গলায়, হাতে, কন্ুইয়ে, 
কোমরে বা পায়ে লাগান। 

ত্বক ফেটে যাওয়া, র্যাশ ওঠা থেকে 
রক্ষা! করে বোরোলীন। 

তাছাড়া অল্প কেটে বা ছড়ে গেলে 
বোরোলীন শানিগসেপটিকে? কাজ 
করে এবং ফাটা ত্বককে সংক্রমণের 
হাত থেকে রক্ষা করে। 
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১) টিন টিপ 1 2৭ ১18 
রঃ ডু ৮: 1 2 যন মা 
শি টিশিরিন ৪নিরারী 4/772 টু ৃ রর 
914০০ রণ (19 ৮১০ | 1: ১ রর : ৃ 
১ 4 | | | ঞ ৫ চে 
| ৰঁ রানী লিন 2778 
রি রানির নি বনিক 
চি লা 
রি . 
নি ক. 1.১... 
এ ৭৬৩ ৬৩৩) 
৭ 





ও ]। রা রি নং 
শপ সাগর ল 15 ৬ মি সি 
এ ॥ চা ল্কা ক রশ 


টি; 1৮261 নি 
টি... 194110১8158 509 %919 





ণ | 
খত ডি স্প্ত। াখ স্৯ত বড 


দুর্গাদাস ভট্ট 


কিছুদিন আমাকে যেন খোঁজার নেশার পেক্পোছেলো। গামান্য একট; সর 
থেকেই আবক্কার করলাম এক অপ সম্পকরদূই লোখিকার-অনূরপা আর 
নবঃপমায়। সাঁহাত্যে এ এক আচ্চর্য সাথস্ব। দুটো গাছই পাশাপাঁপ বেড়েছে 
একসময়, কদ্তু কেউ কায়ো পথ জড় দাঁড়ায় নি। 

আমাদের বহয়সপ:রের' উাকিলপাড়ার বাঁড়র (১০২নং নিয়্পমা দেব রোড) 
দোতলার বিস্ুত ঢাকা বান্দার পুরোনো বইমের রুযাক থেকে ক্রমাগত প্রাচীন 
পাঁকোগাল হাতে নাচ্ছ এবং পাশের একটা উ“চু জায়গায় রাখাছ, ধূলো উড়ছে, 
এই সেই দেশবম্ধু 'চত্তরঞজান সম্পাঁদত 'নায়ায়ণ' পাকা, পুয়োনো শবাচঘা" 
সবুজপয। প্যমূনা', "মানসী ও মর্্মবাণী, সরলা দেবী সম্পাদত ক্রাউন 
সাইজের 'ভারত৯' 'পাঁকা। তখনকার দিনেও সুদূর বারাগপণী থেকে 'উত্তরা, 
নামে একাঁট সা'হত্য পান্তকা প্রকাঁশত হ'্ত। এমাম কয়ে ভিতয়ে আরো [ভিতরে 
_স্ডারতবর্ষ" 'প্রবসণ' 'কোচাবহার দর্শন', 'উপাসনা'। ক্রমাগত দেখাছ আর 
ভাবছি-এর আধকাংশই এখন নেই; কিন্তু কারা আছে? ভাবভে ভাবতেই 
রৌজনে বাঁধানো ক্লাউন সাইজের একটি বই পদ্ন-পাঁত়কার ফাঁক থেকে হাতে পলো । 
এটি উপনা:স, নাম 'চ্ছ্খল', প্রকাশকাল ৫ই আধ্যিন ১৩২৬, লোথকা 
[নর্পমা দেবী) আম জানতাম এটি আমার পিসীমা নিরৃপমা দেবীর লেখা 
প্রথম উপন্যাস। কিন্তু নিজে আম ইতিপূর্বে কোনও দিনই চোখে দোঁখাল। 
তখনো পর্যচ্ত কাউকে ওই বইটির বিষয়ে আলোচনা করতেও শুনান। মলাট 
উলটানোর পর উৎসর্গপয়ে এসে আমার চোখ একটি জায়গায় স্বর হয়ে গেলো। 
পসীমা বইটি উৎসর্গ করেছেন তাঁর পরম প্রিয় 'গঞ্াজল' অর্থাৎ খ্যাতনাম্মী 
লোঁখকা অনূরূপা দেবীকে । এই প্রসঙ্গে তান লিখেছেন_-শর্তাঁছাঘে. কগট-দর্ণ 
থাতা হইতে কতকাল পরে এ গল্পের উদ্ধার, তুঁমই তাহা ভালো জানো। সে 
হসাবে ইহার নাম অন্টাদশী রাখাই উচিত ছিলো। ইহার অধ্যায়ও শদ্টাদশ, 
ইহার উদ্ধারও অন্টাদশ বৎসর পরে এবং আরো একটি কথা তোমার জানা আছে, 
তোমার বন্ধুদ। এই প্রথম লেখা উপন্মাসাটি ত কত না ভ্রাটতে ভরা। জল্মাহ্মী 
১৩২৬। 

মনে রাখা প্রয়োজন, নিরূপমা দেবীর 'অন্পপূর্খার মান্দন্্' প্রথম প্রকাশড 
হয়োছল ২রা আগস্ট, ১৯১৩ সালে । ধদাঁদ' উপন্যাস ২৫ এপ্রল ১১৯৫ সাল 
(যাদও এর পূর্বেই উপন্যাসাট প্রবাসশ'তে ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হয়।) 
ইতিমধোই সাহতাসগ্রাজ্ঞী অন্রূপা দেবীর 'মা', 'মন্রশাল্ত', 'মহানশা' প্রভাত 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়ে তাঁকে ঝাংলা সাহতোর উচ্চ আসনে আঁধ্ঠতা করোছল। 





০, গু সি: শ্স্ত্িও চারার 


স্পা সরা: শী সপ ০৭ হিল 
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 শব্াড় এই গল্পটা অন্রূপা আর তার দণ্ঘ 
ইান্দয়া 
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প্রকাশকের হাতে তুলে দিয়োছলেন, এর দাম 
কোনও উত্তরই হয়াত সেখ্মনে মিলবে না। 
উৎসগ্গপন্নটি পড়ার পরই আম বইখানা হাতে করে আমাদের বাংড়র বাইরের 
ঘরে চলে এসোছলাম। আমার পিতা বিভীতিভূষণ, ভট সকাল দশটার ট্রেনে 
আসা সোঁদনের খবরের কাগজটির ওপর দোখ বোলাচ্ছলেন। দেওয়াল সংলগ্ন 
রাকে ঠাসা বই। ঘরের বাদক ঘে"ষা একটা চৌকিতে সব সময়েই একটা ?বছানা 
পাতা থকত। তার ওপরেই পা গুটিপ্নে বসে ধবরের কাগজটা চে।খের ওপর 
তুলে ধরেছিজেন। আমাকে ওই অবস্থায় আঙতে দেখে ম্‌খ না তুলেই বললেন 
“কি রে?” উত্তরে আম কথা না লে বইখানা তাঁর সামনে ধরোছলাম। বহাটর 
মলাটেব ওপর চোখ রাখার পরই, আষ লক্ষ করলাম, এর চোখ দুটো কেমন 
যেন হয়ে গেল। মঙ্লাট না উলটেই তা'ঁকয়ায় ঠেস দিয়ে বসলেন। অপর ছ।তে 
যে গড়গড়ার নল রয়েছে এটাও যোধহয়্ ভুলে 'গয়েছেন। আম কিছ,ক্ষণ অবাক 
হ..। তাকিয়ে থাকার পর বুঝতে পারলাম-তাঁরও সেই বালাস্মতর 1দনগৃলির 
কথা মনে পড়েছে, যৌদন্রে অনেকেট আজ আকু নেই। ভাগলপুর আছে, (সেই 
বাডালশটোলার আমগাছঘেরা বাঁড়াট হয়ত আছে, যমুনণয়া বদ আছে। নেই 
শরৎচন্দ্র, রাজেন মজুমদার, গিরণন, সরেন, উপেন, নির,পমা, আর নেই তাঁদের 
সেই চাণ্ল্যময় বরহসাদ্ধি। ক 
"কিছুক্ষণ চুপ কয়ে থাকুর পর আমার বাধা ঝললেন,. *ন্জাণিস বাঁডর 
(পিরুপমার) এই উপন্যাসটার একটা ইতিহাস আছে।” আমি ততক্ষণাং উত্তর 
করলাম-“্জান, উৎসর্খপল্ে সেই কথা লেখাও আছে।” | 
"লেখা হয়ত কিছুটা আছে, িম্তু সবটা নেই।” ূ 
আমার চোখেমুখে কৌন্তুহল উপচে উঠতে দেখে [তান আবার. ধললেন-- . 
সুরূপার (স্পর্শমাণ'র লোৌখকা 


কত আজকের যুগের বারামতে 


*ওদের সঙ্গে সামা. বুঝ খুব বন্ধুর [ছি . . - 








-]জারতের স্থরুহও বালব্‌ প্রস্তুতকারী স্গাস্থা 
[আপনার হাতে তুলে ছিচ্ছে সপ্রয়ী এবং র্করী 
স্পণ আলোক-সম্ভার। 





টি ধঞ্ সী পপ 


রা ০ 
৮৪ খাত 





বেক্তল সুপার হোয়াইট বেছে নিন যার 
স্িগ্ধ, কোমল আন চোখকে দেবে নিশ্চিন্ত আরাম 


যদি সবার চেয়ে সেরা এবং সবচেয়ে প্রয়োজন হয় তো আসল জায়গায় আসুন । 
মোলায়েম আলো চেয়ে থাকেন তো বেঙ্গল আমাদের যে কোনও ভীলারের সঙ্গে অথবা 
সুপার হোয়।ইটের ভুড়ি পাবেন না। নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করন । 


সুধু অভিজাত এবং আকর্ষণীয় আকৃতির লাইটিং কনসালটেন্সী ডিভিশন 

জন্যই নয়, সুপার হোয়াইটের গায়ে মাখানো দিবেঙ্গজল ইলেকট্রুক ল্যাম্প ওয়াকস লিমিটেড, 

রয়েছে এক দুধ সাদা প্রলেপ যা আলোকে করে ৪, ফেয়ারলী প্লেস, কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 

পরিক্ষার আর ঝকঝকে অথচ সব রকম যেকোন জায়গায় আমরা আপনার পাশে 
 তীন্রতামুভ্ঃ। দাঁড়াব যাতে আপনার পয়সার সাশ্রয় হয় এবং 

ব্যাপক এবং কার্যকর আলোক সস্ভারের যদি দরকার মত ঠিক জিনিষটি পান । 





ভরা ওাজ৯-61-78/18 


ভারতের প্রথম আলোক প্রন্তত সংন্থা 


শে ৬৮০ 


চা 


ক কাব জান নিব কে ফর সপে অন্হেপার স্পিনে কি 
নর ছিলো গে তোদের হছিয়ে ধলা শত। ্‌ | ; ঘে কি 
“মাসলে সা দুজনই মহসামদিক লোখিকা । সেই জনই হয়ত..." 


1র সব কথা তো শুনতো না! তাহলে একটা গপ বাল শোন্‌__ 

“বাবা তখন চু'চড়ো থেকে ভাগলপরে ট্রান্সফার হয়ে এসেছেন। সেই লখ্গে 
রাও ভাগলপররের ব  খ্বকটা আগগ্গাচ্ছ ধেল্স বাড়তে চলে এলাম। 
মপূর়ের এই বাড়িটার তখন সংক্কারের কাজ শুরু হয়েছে। এর কিছ:দিন 
ই বৃড় বিধবা হাল। ওকে প্রথমে বহ্রমপ্দুরে তারপয় ভাগলপুরে আনা 
1 ভাগলপয়ে আসার পর বড় প্রথম কাঁদন কারও সঞ্গে কথাই ঘলল 
। অসন ছাঁসখুপণ মেয়েটা ফোণেছ ঘয়ে চুপ করে বসে থাকে। মা গিয়ে ওই 
ই ওয় খাবার [দয়ে আসেন। আমাকে বলেন_তুই একবার অন্তত যা, কথা 
1" আমার হৃখকষ্প শুরু হাত। এই বসে বাড বৈধবাবেশ দেখতে 
চছ্ছ_ এটা ভাবতেই, আমার মাথা খুরতো। কি করে তার সামনে দাঁড়াবো, কথা 
[বো ভাবতে ভাবতে আমি আঁস্থর হয়ে পড়তাম। 

“এর কক্পেকাঁদনের মধোই ৬৪, থেকে ক্ৌন্জষ্ট্র ডাকে নিরুপমার নামে 
টা প্যাকেট এলো। ওটা পাঠিয়েছে অন্রূপা। অনু্ূপার সঞ্লে। 'নরূপমার 
[পেই আলাপ হয়োছল। যাবা নফযচষ্্র ভ্রু হংগলণতে সাবঙ্গক্ষ [হসেলে 
ছাদন কাজ করেছিলেন। সেইখানেই “ডুদেব মৃখোপাধ্যয়ে পারঝারের সঞ্গে 
মাদের আলাপ হয়। অন্মূপা নিরুপমার মধ্যে াঁনধ্ঠতা এত বেশী হয় যে 
চড়োর গণ্গায় দাঁড়নে, ওয়া গঞ্গাকল পাতায়। সে যাই হোক, হাতে 
[ওয়ার [কিছু পরেই বাঁড়ই এসে অমার সঙ্গে কর্ধা বলল। ও বলল--দেখলে 
াটদা গঞ্গাজল কি 'লখেছে? 

ক লিখেছে তোর গলা্জদ ? 

_যত সব তত্র কথা। বিধবা হলেই যে জীবনট। নন্ট হয়ে গেল এ কথাটা 
ম ঠিক নয় সেই কথাই লিখেছে। 

_বটেই তো। মানুষের জীবন কি দুটো একটা ঘটনার ওপর নির্ভর করে? 

_সেই সঙ্গে গঞ্গাজল শ্বিজ্‌ রায়ের একটা কাঁবতাও পাঠিক্লেছে। আমি 
চাবতাতেই ওই কাঁবতায় জবাব দেযো। 

আমিও মহা উৎসাহে ওই প্রসঞ্গাটার ওপর জোর 'দিগ্লোছিলাম। সাঁহতা 
এসে সামায়কভাবে গর এতবড় দঃখটাকে ভুলিয়ে দেয়। ও [ক লেখ জানস? 
এই দ্যাথ্‌।” বলেই শব়ীতভূষণ একটা ফাইল খুলে সধক্ধে একাঁট কাগজ 
বাঁড়য়ে দেন! তাতে নিরুপমার চ্বহস্তে লেখা একাঁট কাঁবতা রয়েছে। আম 
পড়তে খাঁক-. 


“তাই যা বাঁল [ফি করে, আও তো তখন নিয়াসতই [লিখতাম। 'কিল্ছু কই? 
জার 


স্ব 








[. অমযপা দেবীর 
তখন জাগি কলকাতায় এসে প্থা 
লোফাম্তাঁরতা হয়েছেন তার যেপ ক'বছয় আগে (১৯৫৯)। বখনই ফোনও কাজে 
উতর কলকাতায় আসতাম ইচ্ছা করত পসীমার সেই গণ্গাজলফে দেখে আলি। 
কৈশোরের কথা মনে পড়ত। তখন 1পসীমা কলকাতায় এলে সাধারণত কোন 
আখাণয়ের বাঁড়তে উঠতেম মা। উঠতেন অন্য়ূপা দেবীর বাঁড়তে। অন্যূপাও 
(কলকাতার বাইয়ে হাওয়া মনগ্ধ করলে একবার বহুয়মপুজ না ঘুযে আসতেন । 
কচ্তু একটা কথা আমি আজো ধৃকতে প।রান। নিয়পমা যোদস থেকে 
 ব্জ্দযনে জ্থায়ণভাবে বসযাস শংর্‌ করোছলেন সে'দন থেকে জন্র্পায় স্গো 
যোগাযোগ ক্ষণ হয়ে এল ফি কয়ে? অবশা ি্পমা তাঁর দেশে (ফয়লে দেখা 
হত" না এমন নয়। 1কস্তু সেটা কদাঁচৎ। হয্সত এমনও হতে পারে 'নরুপমার 
লেখালোখর জগৎ থেকে দঝে চলে যাওয়াটা অন্রূপা পছদ্দ করেন ।ন। 

তব; একদিন সাহমে ভর কয়ে জাঁঘ অনযূপা দেখার উত্তর কলকাতার 
যাঁড়তে 'শিয়ে হাজির হলাম। সেটা ছিল একটা মেঘলা দন। মাঝে এখোই 








প্র 1 ॥ এ রা ॥ 
5.0 ] ] 
১45 18. & 


গোরাবাজারপ্ধত শশল্প ছাপরাবিদ্যালন্ের প্রাতদ্টানার্ঘক 


মহরসপরের বালিকা 
লভায় লন্ধানে অনংরূপা দেবখও প্রধান জাঁতাথ [িরপমা দেষী। লন ১৯৩৯। 

যলার সঙ্গো সঞ্দোই মনে হয়োছুল লারা বাড়তে লোডশোঁডং হল। যাঁদও 
তখন লোডশোঁডং কথাটা আমাদের জানা ছল, না। ঘরের আলো তেমানই 
জবলাছল। অন্রূপা দেবী ধপূ কয়ে ততক্ষণে বিছানায় বসে পর়্েছেন। কি 


ববেন ভেবে পাচ্ছেন না। কিংবা এত কথা বলার আছে যে ফোনটা আগে 


বলবেন ভেবে পাচ্ছেন লা। 
তোকে কি আগে কোনাদন দেখোছ?' 
আম মাক হেলে বললাম, 'দেখেছেন। আপাঁন বহরমপুর গিরে বাতাবা 
লেবু খেতে চেয়োছলেন আম শিয়ে গেড়ে এনে দিয়োছলাম।' রও 
(ঠক ঠিক, 1কদ্তু তুই তো তখন আরো ফরসা ছাল, আয বেশ মোটে 
'তখন তো আম মা-বাবার কাছে থাক তাম।' 4, রঃ 
3£1 এখন কোথায় খাঁকস?' সা 
“একটা সেসে।' ১৮ 
“ওরা কি খেতে দেয়? সি 
সকাল থেকে রাত পর্যন্ত আমাকে কি কি খেতে দেয়, 


ক বা 7. র্‌ ঞ" ৰ . 
7... 5 কি লে গ 








নি 
উর” ফাজাস্তি দিতে 


ছল। এর ভেতয় কত যে খাবার, শরবত ইত্যাদি এল মে সব এখন ঠিকমত মনে 


পড়ছে 7া। 
পুধু চলে আসার সময্ন উন বললেন, "আমিও, একবায় তোস্রে ওই বৃন্দ বলেক্স 
পুকোনো শহয়েক গোঁবন্দকুজ যাবো। 
নিয়ে ছিলো, ্গেটা এখনো আমায় দেখতে ইচ্ছে কয়ে।' 
' ঠক সেই গিনই মেসে ফিরে ১৩৫৭ সালের 


[নয়ূপমা দেবর লোকাচ্তয় প্রসঙ্পো অন্,পা গৈ? 


পড়লাম। ওটার একটা জায়গা বার বায় পড়তে ইচ্ছে করল-যেখানে দার্ঘ [বযহেক়্ 
প় দুই প্রিয় বাধ্ধৰখয় প্নার্মলল হচ্ছে। যখন নি়/পমা দেবায় গত নফাকন. 
ভাঁ ভাগলপুরের সাফজজ। এবং অনুরূপা দেবায় পড়া মূকুগ্গদেষ নুখোপাধ্যায় .. 


তখন সেখানফাজ ডেপুটি মাজস্টরেট। 
অনয়াপা দেহ ফটো প্রীগৌরীশহ্ফয ভটাচাহের সৌক্ছলো 











তান্সপ্য কোনও রকমে সামলে লয়ে হলেন) 'তোফে 


গ্ঙগাজল আমাদের সবাইকে ছেড়ে ক. 


পৌঁহ সংখ্যা কথা সাহা. 
দেবক় লেখা প্রধধাটি আজাহার. 

















পর্ধস্ক বাচ্চাকে তা খাইয়ে 
হযাওয়া। তবেক্যা, কোনও 
কারণে যদি বুকে যথেষ্ 
ভুধ না থাকে, তাহলে 
বাচ্চাকে আম্ধুলত্জে 


ঠিক পথে পা বাড়ান 


দিতে শুক করুন 





রর নি ভধ ও শল্যের সংমিত্িত আহার 
অনে রাখবেন, বাচ্চাদের পঞঙ্ষে - 
আমের দুধের চেয়ে ভাজ আহার ৫৩মআসের পর আম্মলপ্তের র সঙ 
এ ক'ঙ্গ প্রকৃতির এমন এক অছান বাচ্চার পুরাপুরি বোড় ওঠ।- তার 
|দান, খার বিকল্প আজ পথস্ত রা. বিকাশর জন্য যত কিছু প্রায়াজন সবহ্ই 
ছনিল্সাতে বের হয়নি । ভতরাৎ / সুস্বাদু বাজআমুল রসয়ছে-আর 
পব আকযেরই উচিৎ এই ভুধ ' র”য়াছেও বেশী কগর। 
যতদিন পর্ধস্ত বুক পর্যাপ্ত 863... রা 2 অন্য যেকোন ব্রাগ্ের শসা-আছ্ারের 
মাণে থাকবে, ততদিন 1... থধোক ২৫% বেশী প্রোটিন 


বেশী ক্যালসিয়াম, ভিটামিন “এ? 
এবং ণসি? 

সন্ধজে হজম হুয়। আগে খোঝুই 
দুধ মামলা কর। 


খাওয়াতে শুক করবেন। অন্য যেকোন খ্রাবারের সাথধুব 

? ভালভাবে সিশ যায় যেমন, ডাল, 
আমুলস্প্রে কেন? | পিষে নেওয়। ফল, পুডিং প্রভাতি 

| অন্য যোকান ত্র্যাণ্ডের শস্য-আহারর 
৬ খেতে মজাদার 


*হজম করাসহজ 17৮ (৯ 
* ভিটামিনে ভরপুর ১. ৯ 


চোয় বালআমুলে আপনার পয়সার 
ক; দ্বিগুণ দাম উতুল করাবন 





এইজন্যে আজকাল আরে! বেশী 


* পুরো মাত্রায় সুষম ডাক্তারের বাচ্চার পুষির চাহিদ! 


|* সহজে গুলে মিশে যায় মেটাবার জন্তে বালআম্মুল'ই 


চার 





র্‌ “খা এ 

রশ ত* 

যা 
শি শন 





91 
£₹ 
৫* 
তত? 
র্‌ এ ্ শান 





ভাল ব'লে মনে করেন! 


চি, 


পা 8 


4818781 ৬৩017 10011 








নন রি ত ৮১০ টুক 
ঠাসা, " 14) 


বাচ্চাদের জন্য পুষিতে ভরপুর ডুঙ্গাহার 


গর্ভাবস্থা আর শিশুর সঠিক পরিচর্ধ। সম্পরঞ্চিত বিশদ বিধরণ 
টি ক করুন । 'ইঃয়াজী, ছিলা, বাংলা, 
মারাণি, গুজরাটি, তামিল, তেলে ও মলারলম ভাবার এই পুস্তক! ধর 
পাওয়া যায়। এই ঠিকানায় লিখুন £ রে ব্যাগ নম্বর ১০১২৪, | (2) শপ মাং 
বন্ধে ৪০- ০০১ । কাপনার পুরে! নাম ঠিকানা! লিপে ১ টাকার | | র 
ডাকটিকিটের সঙ্গে পাঠান । 1 রখ ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ 






শঙ্কা 1ঞকেঠার 
আসিফ ইকবাল 


ভারত ও পাবিস্তান-দৃই দেশের হয়ে টেষ্ট 
[রফেট খেলেছেন [তিনজন--আব্দংল হাফিজ কারদার 
গৃল মহত্মদ ও আঙ্গীর ইলাহি। আসিফ ইকবালও 
হয়তো খেলতেন, যাঁদ ভারতে টেস্ট জাতষেকের পর 
পাড় 'দিতেন। কারণ আসিফের মত 
টালেটেন্ত ক্লিফেটার ভারতে প্রাতথ্ঠায় পথ প্রস্তুত করে 
[নিতেনই। পাঁরবেশ এবং সংধোগ-সুবধাও ছিল প্রচুর । 

অনেকেই আসিফ ইকবাল 


ফু 


1 


অফ- চ্পনার কাকার কাছে ক্রিকেটের হাতে খাঁড় 
হলেও আসিফ বল করত জোরের উপর। িঠডয়াম 
পেসার হিসাবেই নাম কর়োছল। পাকিস্তানে গিলে 
দেখল সেখানকার পিচ তার ব্যাটের পক্ষেও বেশ 
উপযোগী । সতরাংধ অজ্পাঁদনের মধ্যেই আসিফ হয়ে 
উঠল নতুন বলের বোলার এবং পাঁচ-ছয় নম্বর 
বমটসমাান। ফিছ্ডং আগেও ভাল করত, এখন হয়ে 
উঠল দুদ্শন্ত ফজ্ডার। ১৯৬৩-তে পাকিস্তান 
ঈশালের দলের অপারহার্য খেলোয়াড় হয়ে আসিফ 
গেল ইংন্ড সফরে। সফরে সবচেয়ে বেশী উইকেট 
পেয়েছিল ইন্তিখাব আলম এবং আসিফ ইকবাল। 





হস অবসজল। আনস্পরল্য যা অবস্তা হাজার এও 


| সোদ্দধনয়, প্পিংজিজে সদা 


চগ্তল। যোলায়ফে সংহার 
কা লে ক বো বা বেরা 
শাসন উপেক্ষা করে। সে খেলা মৃহূর্তের জন্য দেখারও 
সুখ আছে, ঘণ্টার পর থণ্টা ধরে দেখলেও দেখার 
পিপাসা মেটে না, দেখায় পর হয়ে থাকে স্মৃতির সম্পদ । 

[িপর্যয়ের মধো বিক্রম দেখাবার ব্যাপায়ে আসিফের 
জুঁড় কম। টেস্ট খেলায় অনেকবার দেখিয়েছেন। 
টেঙ্টের বাইরে একাঁট খেলায় কথা বলা মাক। ১৯৭১ 
সালে লড'সে গিলেট কাপের ফাইনালের কথা । 

জাক বস্ড-এর ল্যান্কাশায়ার কাউশ্টি ৬০ ওভারে 
করল ৭ উইকেক্টে ২২৪ রান। 9৮ যানের মধ্যে কেন্টের 
৪ট উইকেট পড়ে গেল। আসিফ খেলতে এলেন। 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে কাট, ভ্রাইভ, হুক, পুল করে 
সংগ্রহ করলেন ৮৬ রান। তারপর আউট হলেন এমন 
একাঁট ক্যাচে ষে ক্যাচ দেখা যায় কালেডদ্রে। 





কেশ্ট ওই ৮ হেরে গেল কিচ্ছু লর্তসের 
:. 77:27:17, 1. 
তা বা ্ টস 





১৯টি করে। কিন্তু ইাদ্তখাবের গড় ছিল ২৩.১৫, রা 


আসিফের ১৪:৭৩। কেস্ট কাউন্টির বিরদ্ধে ঈশালেটস 


 জন্মোহিত কয়ে 





দরশকয়া ভজিকেটের [শ্পমূখ উপভোগ করলেন 
আসিফের ব্যাটিংয়ের মধ্যে। 

তার আগে ৬৭-তে ওভাল টেস্টের দর্শকদের 
পাগল করে তুলেছিলেন এক অসাধারণ হানংস খেলে। 
পাঁক্তানের পরাজয় অবধারিত। মাচ বাঁচাবার কোনই 
পজ্ভাবনা নেই। চ্বিতাঁয় ইানংসের ৭টি উইকেট 
পড়ে গেছে মানত ৫৩ রানের মধো । আশধকা করা হচ্ছে 
টেস্ট ক্রিকেটে পাকিস্তানকে তার সবাঁনদ্ন ইনিংসের 
লঙ্জা স্বীকার করতে হবে এবং পরাজয় ঘটবে ইনিংসে । 


কারণ তখনও ইনিংস পরাজর এড়াতে ১৬৭ রানের 
গরকার। ৯ নম্বর ব্যাটসম্যান 


আঁসফ এলেন ক্স 
কয়তে। ৬৫ রানের মাথায় অস্টম উইকেটও পড়ে গেল। 
ইংলস্ড ইনিংস জয়ের মৃহূর্ত গনছে। তখন 
আঁস্ফের সঙ্গো যোগ জেন আঁধনায়ক ইপ্ডিখাব 
আলম। তারপর সানাইয়ের পোঁ ধয়ার মত হীচ্তখাব 
ধু একাঁদকের উইকেটে ব্যাট পেতে রেখেছিলেন, 
'অনাদিকে ব্যাটে-বল্লে সঞ্চাঁতের সুর তুলে ওড়ালকে 
রেখোছডে ন. আসিফ ইক্বাল। 


অতান্ত মুকুল শন ০৯০ মার, পক আপ 


দন্ত একজন ব্যাচসমান গালব [করফেচে যেভাবে পাড়ার 
ছেলেদের লোফ-ফা বল সংহায় করেন 

লহোর কয়োছলেন ছিগস, 'আনন্ড ও ডাঁলিভেরার বল। 
যখন আউট হলেন নামের পাশে তখন ১৪৬ রান এবং 
নবদ উইকেটে ১৯০ রানের নতুন বিশ্ব, 
রেকর্ড। আসিফের ব্যক্ত ১৪৬ রানও ৯ নম্বর 


ব্যাটসম্যানের বিশ্ব রেকর্ড। ইংলশ্ডের জয় অবশ্য রি 


আটকে থাকেনি কিন্তু ইংলম্ডের জয়ের খবরে 
সংবাদপরশুল বতখাঁন জায়গা নিয়োছিল তার 'দ্যগপ 


জায়গা জুড়ে করোছল আসিফের ক্লাসিক ইানংসের 
প্রশাস্ত। তারপরই ব্যাটিং আডায়ে আসিফ অনেক . 


উপরে উঠে আসেন। সাধারণত চার নম্বরে । 


এখন 


অবশ্য নামেন ৬ নম্বরে, মাঁজদ, সাঁদক, জাহির হায়ন 


ও কুস্তাকের গপরে। 


সঞাত কারণেই ১৯৭৫-এ প্রুৃডেক্সিয়াল ব*বকাপ - 


(ইকবাল পাঁকস্তানের আধিনায়ক 


থেকে সরে যাওয়া এবং না খেলায় কারণ । 
৯৯৭৬-৭৭ মরসমে 


১৬৬, 
মিয়াদাদ ১৬৩--দুজনে একরে ২৮১--পন্দ উইকেটে 


শি 


যে কোন দেশের বিরদ্ধে পাকিজ্তানের নতুন বেকর্ড। 
* ৭৬-এ অন্মোলয়া সফয়ে এাঁভলেড টেস্টে, 


পাঁকস্তান পরাজয় থেকে অব্যাহতি পার ছ্বিতীয় 


ইনিংসে আসিফের অপরাজিত ১৫২ রানের ফালে এবং, 


মেলবোর্ন টেস্টে পাঁকস্তান ৮ উইকেটে বিজয়শ হয় 
মৃখাত আসিফের ১৯২০ রানের সৃবাদে। জন্বোলয়ায 
মাঠে পাঁকস্তানের প্রথম টেস্ট জয়। তিনটি টেস্টের 


পাঁচ ইনিংসে করেন ৩১৩ রান। ৭৮.২৫ গড়ে ব্যাটিং 


তালিকায় শশযস্থান। ৭৭-এ ও:়স্ট ইপ্ডিজে অযশা 


আলিফ তাঁর খ্যাতি অন্যায় খেলতে পার়েনান। 
তব; কিংসটনে গেষ টেস্টে দশ'কদের উপহার দিয়েছেন 
৯৩ কানের এক উপভোগা ইনিংস। এখন ৪৫ টেস্টের 
৭৭ ইনিধসে তার মোট রান ২৭৪৮। গড় ৩৭.৬৪।. 
৮ট সেশ্ীরর কথা আগেই লিখোছ। উইকেট ৫০0টি, 


গাড় ২৮:09 
ব্যাটং 
ইকবালের দাশ্শনক মতবাদ ৫ ক্যাট হচ্ছে ব্যাটস- 
ম্যানের হাতেয় বন্তা। ব্লকে আঘাত করার জনাই 
সে ষল্। এবং দশণকযা বা উপভোগ করার জনা আঠে 
আসেন তা উপভোগ করতে দেবার জনই সে অস্ত 
র্ষহার করা উচিত। কণ হবে আযাভায়েজের দিকে লক্ষ 
রেখে ব্যাট কয়ে; তাতে কি দর্শকরা আনন্দ পাবে ? না, 

নিজের আনন্দ হযে১ 


মেদাবহীন দশর্খকায় আসিফ ইকবাল লম্ভবত 
এখন কিটুইন গ উইকেটস সবচেয়ে ফাস্ট রানার । শুধু । 
গয়ের জনা টেস্ট দলে আসডে পায়েন এত ভাগ 


₹। সাধারপত কডারে ফিচ্ড কয়েন। হরিশের 


মত গাত। ছটল্ত বলকে দুরন্তগতিতে ধকে একই 


আআআকশানে নিক্ষেপের ভাঁপাটি অত্যন্ত সূঙ্গর। 

গত বছর পাঁকিগ্ভানের আয় পাঁজজনের :. শকজালা । 
কোঁর প্যাকারের ওয়াল'ড 'সায়জেয় সম্গো চুন্বদ্ধ 
হবার ফলে ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে গ্ৰদেশে বা বিদেশে, 
টেস্ট খেলার সুযোগ পানান। আশা কযা হায় ভারতের 
বিরুদ্ধে টেস্টে আসিফ তাঁর যোগাতায় পাচ 
যাখবেন। রি তি মলের সহ-আধনামক। | 


কল সা 
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অপূর্ব যে স্বাদ হয়৷ 
ফল বা পুডিং-এও 
যদি একটু ভেলে দেন-- 
কিছু না হোক-রাটিতেও 
যদি সামান্য মাধিয়ে 
নেন, দেখবেন খেতে 
কত সুস্বাদু হয়েছে! 


ডিল, 
১স74 
(ও ৪ 15: 





878-085-1178 ৪51 








বঙ্যোপ ধায় । পাঁরবেশক $ দে বুক 

প্টোর, ৯৩ থা্কম চ্যাটাজজ স্টিট। 

কলকাতা-১২। গলে টাকা। 
রবীল্দৃভার়তী 


গংগগতাবিভাগেয 


যর 
অধ্যাপকের লেখা 


| বিষয়ে দৃই, ধরনর লোক আঁধকায়ী_ 
এক তান মিনি সংগশতাবদ্যার পারদ 
আয় এক তিনি ফিনি সংগত 

সারদর্শী। আমিয়বাব; একইসঙ্গে দই 
বাপরে দক্ষ। তাঁকে সাধুবাদ এইজনোই 


দেশীবিদেশী সংগীত তত্ব ও দর্শনের 
অনেক বই তাঁর আলে'চনায় কাজ 
লাগিয়েছেন। এককথায় তাঁর গ্রন্থের 
উপজ্জীবা হাল, 'শিক্পতত্ের 
সংগীতের জ্বরূপ বিচার ' তাঁর 
স্বকীয়তা ও প্রান্তন পাণ্ডতদের আঁভ- 
মতের স্বীকয়ণ তারিফ করার মত। কিল্তু 
( বিশ্লেষণমূলক এই রচনার ভাবিনযাস 
যথেন্ট প্রাঞ্জল ও অন্তর়স্পশর নয়। 
উদাছরপত তাঁর ভাষার নমুনা £ “শিল্প- 
তত্র প্রদ্থে সঙ্গীত সম্বদ্ধে যা পাওয়া 
হায় তা খুবই অপর্যাপ্ত, বা সঙ্গত 
সৌন্দর্য তত্বের গ্রন্থে পাওয়া ষয় তা 
কো না বশেষ দূষ্টিকেপ থেকে সংগণীত- 
সমীক্ষার নিদর্শন বা সংধারণ স্গা+ত 
তত্বের গ্রন্থে ধা পাওয়া যায় তা 
বয়াক়াণিক 'বাঁধাবধান সংক্তান্ত, যা 
পাওয়া যায় না তাহল শি-্পর মূল 





শপ্কলা একাঁটি বিশেষ হৈশিশ্টা 
সির টিন নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
+। 


আলাপ) সর পাহকথ(৩। : 


তত্চচ্তা আমাদের সম্্রম উদ্রেক করে। 


ইচ্ছে কর। লেবসং থেকে আধ.নিকতম 


বিস্তার খুবই আকর্ষণীয়। দ্বিতীয়ত, 


গ্রল্থপঞ্জতে 047 950178-এব 
1০01790691৮ 01 22051 এবং 
আময়নাথ সন্যলের 889৪ 


8:98:16' বই দুটির অনল্পেখ আমাদের 
[বিস্মিত করে.ছ। সংগীতের শিকপদর্শন 
বিষয়ে এই মহান পরল্থ দুটি অমিয়রঞ্জন 
বাঝ্‌কে হয়ত অনেকেটাই জাগিয়ে দিতে 
পারত। 


হাত্্রগানের ইভিকৃত্ত। বশরেধ্বর বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়। আশা প্রকাশনখ। দশ টাকা। 

গাবেষণ,র বই পাওয়া বায়। একরুকম হ'ল 
বিদ্ববিদ্যালয়ের পি এইচডি থাঁসসের 
জন্য প্রণাঁত। এ গুলির বৈশিরভাগ 
আকারে পৃথুল, ফুটলোট কন্টাকত ও 
তথামুলক। আরেকরকম গবেষণা 
আযকাডোমিক [ড়াঁসাস্লনের বাইরে থেকে 
লেখা। প্রায়ই সুখপ।ঠা কিন্তু অসম্পূর্ণ । 
অবশ্য এই দ্‌ই রখশতির গবেষণা বইয়ের 
সংখ্যায় কম। শ্রী বরেশ্বর বল্দোপাধ্যায 
দ্বিতীয় রখীতর গবেষক। তান 
ইতিপূর্বে বাংলা সষ্ঠর ওপর এক 
চমকপ্রদ বই 'লিখোঁছলেন। '্যাতা গানের 
ইতিবন্তে' তিনি খুব আকর্ষণীয় ভঙ্গীতে 
[িখেছেন। কিন্তু পড়া শেষ হলে মন 
অতৃপ্ত থেকে ধয়। কারণ িমাইয়ের 
গিরানব্বই পৃত্ঠর 'মিতায়তনে বাংলা 


উপস্ধপিত করা দুঃসাহসিক প্রাচচ্টা। 


অবশা এখাশে আমার একটু ভুল 


হাল। কারণ লেখক গ্রন্থনামে 
যে এট বাংজা হাঘা- 
প্রথম বকা হাল £ একেবারে আদি 


থেকে বর্তমানকাল পর্যন্ত যার একটি 


সুসংবদ্ধ ইতিহাস পাওয়া কঠিন।' 


এখানেও অনঙ্পেখ থেকে গেল কোথাক'র 
যারা । পশ্চিমবঞ্চোর না পৃরবিশোর, না 
অখণ্ডব্গের £ যাইহোক, বইটি পড়ত 
গড়তে অনেক তথা মেলে, যা ঝকঝকে 
ও নতুন। তবে কিছ তথোর গয়ে 
[তান 'অনকে বলেন' বা 'শোনা যায়' 
জাতশয় গোঁজামিল শব্দ জড়ে আমাদের 
মল সন্দেহের কাঁটা বি'ধে দেন। খাঁটি 
গবেষকের করছে কিন্তু আমরা স্বানাশ্চিত 





72554757828 


হাতা-পালাকার 'টাকুরদাস দত্ত ও কাব 


বংলা ঘাযাগানের এতিহো 'হন্দস্থানী 
লীলা. পালার প্রস্গা একট, 
খাপছাড়া। 

বইটির শেষালে মণার্শদাযদ 
জেল. 'আলকাপ' সম্প.কর্ণ একাট 
সংযোজনশী অধ্যায় আছে। অধ্যায়টি 
সুলিখিত, তথবহৃল ও মূলাবান। কিচ্ছু 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা লে.কনাটা ও হায়ার 
আয়েকাঁট এীতহ্যসম্পন্ন ধারা 'বোলান' 
সম্পর্কে একবারে নায়ব কেন বুঝলাম 
না। ভবিষ্যৎ সংগ্করণে তিনি বাংলা 
যাযাগানের অন্যান লোক যত শাখা 
সম্পর্কে পারপ্রক আলোচনা করলে 
আমাদের ক্ষেত মিটবে। সেইসল্লো 
শহয়ের যারা ও গ্রামীন যারার থিমেটিক 
ও ফমণল মল অমিল কোথায় ও 
কতটুকু তা বিশ্লেষণ কর.ল আময়। 
উপকৃত হব। 

কলকাতার 'সেম্টার ফর স্টাঁডিজজ- 
ইন সোশ্যাল সাইন্সেস' সা্থার 
আঁর্থক অনুদনে সম্পন্ন শ্লীবন্দের- 
পাধ্যয়ের এই গবেষণা-কর্ম উ ল্লখযোগ্য 
ও পাঁথকং প্রয়াস। ভাঁবধ্যতে এই শীর্ণ 
ইাঁটকে পারবার্ধিত রূপে দেখতে 
আমাদেয় মন চায়। তই আঁগ্রম কিছু 
সংশাধনধী প্রস্তার লেখকের সহদয় 
ণববেচনার জন্য পেশ করা যায়। বইয়ের 
গোড়ায় আধানক ফা্ার. (চিংপুর- 
আশ্রত) অনেক আলোকাঁচত: রয়েছ। 
সেইসণ্ো পরানো যাত্রার কছু ছা 
সংযোদ্ধন করলে ভা হয়। কলকাতাজ 
বর্তমান যাল্লাদলগঞ্লর সম্পূর্ণ ও 
কালানূক্রীমক তালিকা এবং পালাকার- 
দের সম্পূর্ণ তালিকা এই বইয়ে 
ডাবধাতে দেখতে পাব ভরসা কাঁর। 
লেখক কাজটি অংশত করছেন এবং 
নিজেই স্বীকার করেছেন যে তালিকা 
সংকলনট 'এলোপাতা'ড়' ভাবে হয়ে'ছ। 
দেশ ভাগের আগে পর্ববঞ্চোর যারা" 
গনের ইাতবৃত্ত এই বই সম্পূরক 
তথা হিসেবে যুন্ত হলে পাঠক হিসাবে 
আমরা পুরো দেশের যাযা-সংগ্কৃতির 
পূর্ণ রূপ রখা পাব। 

সবশেষে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের দৃষ্টি 
আকষণ কার তাঁর বইয়ের ৬২ পচ্ঠোর 
অন্তিম বাকোর প্রাত, যেখানে তিন 
কলকাতার বত'মান যত্তুঃগা'নর বিবরণ 
স্লা করে মন্তবা করেছেন £ 
সব ি্পীরা আজও একমনে বাংলার 
অনাতম লোকসংগ্কৃতিয় ধারাকে সমস্থ 
করার জন্য সাধনা করে চ:লছেন।' 
[িনধত জিজ্ঞসা, বর্তমান যাঠশিল্প কি 


কোন অর্থেই লোকসংদ্কাতর ধারাকে 
বহন করছে? আমাদের তো মনে হয়, 
বর্তমান বাংলা 


যাযা নগরসভাতা, 
পক্পনশার়শগুলির 


চলাচ্চযপ্রভাব ও 1 - 
আমত অর্থে পষ্ট এক 'মগ্র সংগ্কীতর 
জগাধ্চি। 


০০ কি ৃ রঃ 


চৌনদায় জাঁভষান। নরায়ণ গা 
পাধ্যায়। প্রকাশক £ যবীন বল। শৈষ্যা 
প্রকাপন বিভাগ, ৮।৯সি, শ্যামাচরণ দে 
প্বীট, কাঁলক.তা ৭০০০৭৩। স্জায দশ 


দাশ 
কেবল সন্চের চার 
গ্থায়ী 


উপাখ্যান যেরোধে না। তাদের গল্প 
ঘৈয়ে গেছে, নারায়ণবাধর থামার লো 
লল্গো। আয় সেই কারধেই এই গঞ্প- 
গাল মূলা অমা.গর কাছে আমিও 
ণসম্দকের শেষ এগবর্ধ, মাঝে গ্রাঝে 
বের করে নেড়ে চেড়ে দোখ। 

এই চারমৃর্তকে নিয়ে কিছুকাল 
আগে ছায়ছবি তোর হয়েছিল, কিচ্ছু : 
দীর্ঘ অনবদ্য কাহিনী একঘ়ে বট হয়ে র্‌ 
বেয়ালো 'টেলিদার আঁভিষান' এই নাম . 
নয়ে। এতে আছে চারমা্তচারমাতার 
আভতিষান আর ঝাউ বাংলোর বহস্য। 
তিনটি জমজমাট কাছিনশ। হাস্য এষং 
রহসা একসথ্যে। এই, গহপগাঁল কেবল 
ছোটদের জন্মই বাঁধা বরাদ্দ নয়, 
মৃখোরেচক খাবারের মত অবসর সময়ে 
যড়দেরও চেখে দেখবার 'জানস। আপা : 
দেবী একটা মজাদার অ্ধবন্থ লিখে 
দিয়েছেন। মজবুত এবং মনোরম 


সক স্কীনে ছাপা স্লাঙ্টিক-প্রচ্ছদের 
তলার আরও ভাল ছাপা আপা কয়ে” 


ভেতরে গফ্ছপের জনয 


নু 
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রা কান ১৭ 
টা ধঁিকারা। ছূ 
৮০ নাটামণ সম্বন্ধে বাঙালশয় 

সহজাত অনুরাগ আছে। পসার 
কিযোর দিক দিয়ে বাংলা নাটক। 
ও রলালয় সারা স্ভতারতে অগ্রপীয় 
সম্মান অর্জন করেছে এবং বাঙ্গালীর 
নাটাপ্রশীত “প্রায় বন্ধগ্তীতে পারত 
চয়েছে। সারা বাংলায় বেশ কয়েক 
হাজার নাটা দল নিয়ামতভাষে 
. আভনয় ফরে। ঘাংলার বাইরেও 
| যেখানেই বাঝালীয় সমাবেশ ঘটেছে 
শফটা ধারা- 


আধফারণ রি 


চলছে, তেমাদ এলয বিষয়ে লেখা- 
জোখাও বপেষ কম ছয়ীন। তবে 
ত্রীপ্রবোধবঙ্ধ্‌ আঁধকায়খ যে বৈজ্ঞানিক 
দদ্টিভঞ্গ নিয়ে আভিনয় সংক্কা্ত সকল 
ব্যাপারের মামাগ্রক আলোচনায় ব্রতী 
হয়েছেন তা শুধু আঁভিনষ নয়, বাগগাজগর 
নাটাগ্রধীতি ও আঁভনয় প্রচেদ্টাফে সব 
দিক দিয়ে সুসংহত করবার একট 
অভূতপূর্ব প্রয়াস বললে ভুল হবে না। 

প্রথম গ্রদ্ধে আলোচিত হয়েছে মণ 
গ্থাপতা-ষে ব্যাপারটি মোটামৃটি সেট- 
নির্মাতা যা মিশ্িয় কাজ হিসেবে 
আঁডিনয় শিপন ও নর্েশকদের কাছে 
অবজ্জাত থেকেছে। অথচ মূল নাটায়সের 
বিস্তারে মণ্ট জ্থাপতোর জ্ঞান শহধ, যে 
অত্যাবশ্যক তাই নয়, অপারহার্য নলা 
চলে। গ্রন্থকার তাই মন্তব্য করেছেন? 
আমাদের সাধারশ রালয়ে বাবহৃত 
মণ স্থাপতোর 'নর্শনগুলো দেখলে 
মনে হতেই পারে ব্যাকরণ, না জেনে 
লেখা হচ্ছে সাছতা। নাট না জেনে 
লেখা হচ্ছে নটক। নাটা বিজ্ঞানের 
প্রথম খণ্ডে এই জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা 
বিশেষভাবে 


ডায়াশ্রাম সহযে গে মণ্স্থাপতোর মূল 


ধরেছেন। এদেখে এ বিষয়ে যথেষ্ট 


গবেষদা না হওয়ায় অনেক 





ইবে না--এ ধরনের বিশ্কেষণ ও গাবেষণা-. 
মূলক গ্রল্থ অন্তত এদেলে এর জাগে 
আর প্রফাপিত হয়ান। 


শিক্ষেয় সামাজিক দায়িত্ব থেকে পুর 
কয়ে জাভনয়-শিক্পীয় কণ্ঠ সম্পন, 


উচ্চারণ, ক্বরদ্ষপণ দৌছিক যেগ্যগা 


ইত্যাদ কোন বিষয়ই উপদোক্ষত হয়ান। 
৮0, 
অধারটি অনি সপ মহ 
কাজে লাগবে। 


না হয়ে আছে প্র্যাকাঁটক্যালের চেহপ্দিয় 


মধ্যে। এই প্রথার অবলাস্তি লয়, দুই-ই 
(খিও'রটিক্যাল ও প্র্যাকটিক্যাল) যাতে 
পাশাপাঁপ চলতে পারে তার বাবগ্থা 
কয়া” বর্তমান গ্রকাণনার জক্ষয। 
ঈনংজেগ! ভঙ 


পুজা হাঁরণ। হযধকেশ সংখে।- 
পাধ্যায়। অধনা সাহর্তা, হালিশহর, 
চাঁধবল পরগণ্ম। চর টাকা। 
মধ জয়খ্যে ই পরাগ সৈহ্দ 
কওসক জামাজ। গঞ্জে প্রকাশনণ, 
৪-১ আফতাব মঙ্ক লেন, কলকাতা" 
২৭। চায় টাকা। 
এীতহথাঁদক কণ্টঙ্যর। মূতযুঞ্জর সেন। 
॥ ৯*৩ টেমার লেন, $লকাতা 
১। পড়ি টাকা। 
সৃষমা হারণের কাব হষাঁকেশ 
মখোপাধ্যয় বোধ কার গাম্ত গ্বভাবের। 
সামান্য কিছু পচনার কথা বাদ [দলে 
থাঁর এই জ্বভাব আলে/চা গ্রন্থ আধ- 
ফাংশ কাঁবতান্ন প্রাতাবিন্যত। মানিক 
ঘ্আস্থরতাকেও তান প্রকশ করেছেন 
একরকম সহন-ডাঁঙ্গমায়। 'অপেক্ষ,র 
কালে' বলেন, 'অংখাক্ষায় থাক 
অপেক্ষা অপেক্ষা/সৃদপর্ঘ সময় জুড়ে 
.'ধেলা/বেলা-বেলা ভাব, অপর।ছের 
হলদ পোদে নম্র সুষমা মোনো... এই 
ধরনের উচ্চ়শ তরি কাতার পাঠক 
হিসেবে আমাদের িমিয়ে পড়তে 
প্রশ্রয় দেয়, তৃলনায় ঝিম ধরায় ফম। 
সে কারণেই অন্য কাঁধ ঘেমন বলেন, 
চাই শবে শরীরে/সুর আম 
রঙের উদ্মেষ--তা সাঁতা কামা। এ- 
হ্যাপারে আলোচা কবি সচেতন হলেও 
সামর্থ সব্র্দা তাঁর মুখ রক্ষা করোনি 
হয়তো কিন্ছু কাব্য-অহামকা প্রকাশের 
জ্ঞনা তনি আধুনিকতার কোনো গ্থল 
মোহের দিকে যোঁকফেন নি, ্সুষসা 
হরিণোয পাঠক হিসেবে যা আমাদের 
সত্য ভাল লেগেছে। গ্রন্থাটর প্রচ্ছদ 
পারককপনায় (মীনা নুখোপাধ্যায়) 
কাব্রাচির পার) আছে। 
বর্তমান গময় প্রায় নগরবেন্পিক 
ফাজন-পালন 


পক ঘূবাকে কিভাবে 
হছে, জক্য আভা... দিয়ে . তত... 
ছু হাব কুলে আমাদয় : চোগে... 


গ্ামনে মেলে ধয়েছেন সোদ কওসঃ 
ধাবাগ্রম্থ নী 
ভয়গো ইউকফ্যালপটাসা'এ। আগলে, 
এফ হাহা! বাজ যৌধুন শতধা) 


'খুরিয়ে বললে, এফাধক ঘেধনের নল 
'. ইতাগ, চ্ষ্রটি অনযোপিত হয়ে উঠেছে একটি 
. আলোচনা. বকের সমামভর্বী দাখিতে। তাই. 


গাুলো  আত্মকোন্পক মনে হলেও, 
আসলে তা নগ্ন। ব্রাঙ্তায় ' নামলে 
জাঁড়য়ে ধায় পা, নোংরা জলে নধ্/ 
[ছটকে পড়ে আমার কাবতা লেখার 


কলম, ধুকে ভিতর থেকে শুধু 


আবরাম ঝরে যায় শোক/বরে হাত 
1্ডেপর আঁছজ্ঞান, আমার কাঁচের 
চোখা তব; এর মাধোই আবার বেড়ে 
ওঠে মান্ষেক আয়েক শজপের অনু 
কাহক্ষা_ইউফ্যালপটাস ধায় প্রতীক 
লয়ের মধ্যেও গ্ধাতি তার নজস্ব 
গ্ঠন-ডাঁলামাঃ--এ ঘেম অন্কারের 
মধো স্ব্ন, যা ধরে যেখেছে আগামী 
ফোনো কালের গ্যযুপ। আলোচা 
ঘ্দ্ধে লামকর'ণর এট মূল বাঞ্জনাট 
বায়, ধলা পড়ছে শৃতাপ্রগন্নায় 
আঁঞকত প্রচ্ছদে। | 
জষল-যাপনে প্রহমান ব্যস্ত 
কভজ্ঞতভার আতক্রমনে টুক টুকরে' 
ঘে অনুভব, উপলাষ্ধ 
মেন আসাদের কাছে পাঁরবেশন 
করেছেন। কাব তাঁট রচনায় বষর 
প্চ্ধানে বাইকে দিকে তফান দি 
বিশেষ, বরং নিজের ভেয়েই নখ 
স্‌ যোৌশ। যে কারণে অনেক 
হারানো দিল প্মৃতি হয়ে ফুটে উঠেছে 
তাঁর মৃথে, উচ্চারণে । বর্তমান সম্র- 
চৈতনায় ভাই কাঁধ একটু দিশেহারা, 
ধা তাঁর আক্ষেপ বা শ্লেষ প্রবপত: 
মূর্ত। বাসের সঙ্গে সম্ঘ কার/ 
জাঁবনকে ছোঁয়ার জনো/দন চলে 
ঘায়/রাত আসে/দন আসে না'। 
আলোচা কাধয ননাঁট যেশ সংযেদন- 
শীল। কোনোকোনো ক্ষেত্রে তাঁর চিন, 
করপও ভ্ূলো। কিন্তু অনেকাংশে 
টুল আঁঞ্াক প্রবণতা তাঁর, উতকর্ষের 


পথে প্রুতকলাচারণ হয়ে উঠেছে। বা 
এড়াতে পারলে কাব 'ধাতহাসক 
কণ্ঠস্বর হয়তো সাতায 'শ্রুতিনল্দন' 
হত। প্রবেশ মাইতিয় প্রচ্ছদ বেশ 
আকর্ষণণয়। 

রাণা দাদ 


এসো হাত ধরে প্রণবকূমার 
মৃখেপাধ্যায়। আনল্দ পাবাঁলশর্স 
প্রাইভেট লামিটেড, কলকাতা-৯। মূল্যঃ 
পাঁচ টাকা। 


প্রণবকুমার মৃখোপাধ্যাক্স প্রীতাট 


বর্ণের সঙ্গে নিজস্ব বেঝাপড়া করে 
কাঁবতা লিখেছেন। প্রীতাঁটি কাঁবতাতে 
মিশে আছে তাঁর নআনন্দম এবং 
দীর্ঘম্বাস।/একাম্ত গোপন কু 
আতজ্ঞতা, অহ্কার, স্সাতি/আভিমান- 
পর জয় / কিছু কিছু। বার্থতার 
গ্লানি আর সফল প্রপয়।' গর্পদে 
যেভাবে পড় মুখের আদল, ঠিক 
সেভাবেই এই সমঞ্ত অন্ভষ দিয়ে 
চিত হয়েছে প্রবকৃমার়ের কাঁবতা। 
পরব খই আম্তীয়ক। তাঁর কাঁবতা 
সহ -পরল-সুঙ্দর়। কিন্তু থে ফোন 


পল্পাধে নম কাজল যেভাবে/ফোটায় 
প্চ্ছার' সেন্ডাবে একছটা মিধাক আকা'ও 
প্রপ্নাজম কাঁহতয়।. এটুকু পীর 
একাহ্ত 'নজগ্য দেখা-স্জায় তাকই মধো 
প্রচ্ফৃট হয় 
সপন গ্বফখহ 


তাই মৃদ্ধুঞ্জয় 


র মতই তান জানেন প্র. 


| ৷ বব 
.. এই জজে কতিত্া নিয়ে এ্মরনের 


(শব্খিলাহধনতাকে ঢোক এনে সিংহাসন. 
পেতে দেওয়া হচ্ছে। শগ্খলাকে শহখল 


থা 


য়ে ভাবে ভাবংক, প্রথব ভাবেন না। :. 
তনি জানেন_শিল্পের দ্বচ্ছন্দ টমে . 
জেগে ওঠে নিহিত শৃঙ্খলা" । আর ভাল্স 
জনো দরকার "গোপন অথচ অনায়াসা 
এক চতুরল। ছচেদের মধো ঢকে-ছন 


থেকে বোরয়-ছন্দ ভেলা স্নাতক 


স্পাআযম়তনে' অসম্ডব দক্ষতায় প্রথধ 
ধাঁবতা িলথেছেন। আর এসব করতে .. 
[গায়ে তাঁকে কখনোঠোন্ধর তে হয়ান॥। 
কারণ প্নাহত শঞ্খলা' তীর আল্ত্তে। : 

প্রণবের ফাঁবতায় ভাবান্যঙ্গা এক 


অম্চর্যক মায়া 
অন.ষশশা থেকে 


পেয়েছে। 
অনষঃগ 


এসছে। আবার বপরশতে চিরন্তন 


থেকে সাম্প্রাতকে হেটে যাওয়া খুবই 


সন্দয়। হেষন “উট' কিংবা পকছৃই হল : 


না" কাঁধতা দ। 


ধয়পের পয়*ক্ষা করে"্ছন যেখনে 'মতো, 


প্রপব ছু কছু কাঁবতায় এক 


'মপ্তান' বা সাবেকি ধরনের উপমা বর্জন 


কয়ে সরারার পাঠকের হদয়ে প্রবেশের 
চেষ্টা করেছেন। যমন নাম কবিতাটি। 
কিছু পন উদ্ধার এই প্রসগের 
প্রায়াজলশয় ণনতাবহমান আভিজ্ঞতা/ 


মান,হকে সমস্ত পেখায় [1/...শৈখার প্রথম 
ভাগ, নায়শীবন্দনায় ভাষা, গ রয়ীর/সমৃহ 
চয়ণ। 'উপমাই কবিস্বা এ ধারপা বদপুল 


যায় খন এমনি সব সার্থক চেষ্টা 
| 


একটা কথা তব্‌ বলতে ইচ্ছে হয়-_ প্রণব 


'যন একটি রূপোঁল বলয়ে আবধ্থ। 
আমরা চাই তাঁর কবিতায় ধতু পারিদর্তন 


এবং ধে পাঁরবর্তনকে স্যস্ধোর লক্ষণ 


বললে মান। 


 ঈগীতের ব্যথা শুধু হস্ত্রণাদায়কই নয়-_-এ দত্তক্ষয়েরও লক্ষণ । অবহেলা 


নে লিজাবের এক ও উৎপাদন 


৫ 
হবেন ও 


এখল আপনি ওল দাঁতি ঘ্রণাদাএর, 
ভিদ্রেল্র ভাত হেত্রে পাটা পাথেন 


এ 
৯৮১ 





করলে ক্ষয় আরও গভীর হবে, পরিণামে ঈশতে যন্ত্রণাদায়ক 
গর্ভের সৃষ্টি হবে। 


রি 


এনামেল 





সাধারণ টুথপেস্ট গলো। সিগন্যাল 2-তে আক সবচেয়ে 
পরনসিড রোধ করতে পায়েন।, কার্যকরী ক্লোরাইড ফর্দুলা যা 
যে-এসিড দাতের ভেতরে ঢুকে: মুখের এরসিডকে দাতের ভেতরে 
কয় সৃষ্টি করে ! ঢুকে হয় সৃষ্টি করতে কাথা দেয় । 
দস্তছিত্র রোধ করে 





বেলী দেরী হরে যাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক টুথপেস্ট ব্যবহার শুর করুন যা 
দত্তক্ষর রোধ করে ব'লে প্রমাণিত হয়েছে, আর তা হোল -সিগন্যাল-2। এর বিশেষ ফ্লোয়াইভ 
ফর্মুলা ধাতের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে দাত আরও মজবৃত করে, ক্ষতিকারক ম্বখের এসিভকে আয় ও 
ভালভাবে প্রতিরোধ করে-আর ক্াতে গর্ভ সৃষ্টি রোধ করতে, সাহায্য, বহে. সরকষয় কোখ করার 


. ব্যাপারে আর/কোন টরথপেড্ুই এরজেকে ভাল,ফল দেন! । » - 


শুধু আমাদের কথাই মেমে নেবেন না । আপনার ঈাতের ডাক্তারকেও জিঞস করম । 
তারে £ চা পরিবাতেত সবার ফ্রীতে 
| পাপা 7 ছিত ছিজ রো নও 


ছা তা ] চক ৬ 
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“ওগ্ান-৩" ছযিটিও। 


১, 
বৃ 
প্র 


প্র 
রহ 
বু 


নু 


রর 
শ্রুতি 


হলে মনে হয়েছে। পাশাপাঁশ দাড়ানো 
রাজা ও রানশর ভাবগণ্ভীয় ছ'ব--কংবা 
ফোনো সাধারণ গ্রানূষ ও সাধায়ল 


- 
পু 
র্‌ 


রর 


দুর 
প্র 
রর 
8 


সাহৃঙ্গা আছে তারে প্রকাশ পাংকোতিক 
ভাবে উপস্থাঁপত করেছেন কোনো, 
কোমো ছাঁবতে। জানল কুমারস্যামণ' 
তর কোমো একাঁট গ্ুগ্ধে খে কয়ে. 
[ছিলেন যে অনেক আধবানক "চন্বরই 
কিভাবে ছাঁধ অপকতে হদ় জামেদ 
িস্মু কী জপকবেন তা জানেন দা। 
প্রকাশ কর্কারফে এই নিয়মের বাঁত- 
কম মলে হলো। গরমে হলো তান ছা 
সয়ে ভাষেন। কিস্ডু এবার তপরও 
পালা বদলের সময় হলো। | 
প্রণষেন্দ; দাশগুপ্ত 
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বন্ধিমতা। মেয্লেরা--যারা কট সউল 
প্রিন্ট ও প্লেন মিলিয়ে-মিশিক্গে, 
» মানানসই করে পরতে ভালবাসে । 





রঙদার পোশাক ধারা ফ্যাশনদুরস্ত মহিলাগপ-... 
ভালবাসেন । ধার গাঁড় রঙের যার। নরম ও উঃ কট সউল 
শীতের স্রাটের নিচে গরম কটসউ.লের শালের আরাম সঙ্য-সদা 


ঝলমলে চেকের পোশাক চান। : অনুভব করেছেন। 


এবং, ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা” 

যার] চিরটাকাল কটসউল পরে 

আসছে । হালকা নানা রঙ ও 

ঝলমলে এক রঙা, ফুলকা1ট। প্রিন্ট 

ও ঝকমকে ডোরাকাট1 পোশাক 

বার! ভালবাপে। ঘাদের আঙ্ শোভা 
পায় শীতের ডিজাইনের রকমারি বাহার ! 


বিন।হুলোয ! 


একটি ২০ পৃষ্ঠার কটসউল ক্যাটালগ 
পাবেন “ডিজাইন ফর এ ওয়াস, ব্রাইট 
উইন্টার ।” কৃপনটি আপনি ভাকথঘোগে 
এই ঠিকানাক্স পাঠিয়ে জিন £ 
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বিনী লিমিটেড 
পোস্ট বন্সা নং ২৬০১ বাকালোর-৫৬০ ০২ ৩ 








যর) ররর ওর আরা পারার কারার ব্রার (রা রানার ররর খাত খরার রি 


1 


রা 


এজ ।লারঞ।  ছে1/বেল। 
আয় দ্ষা্কধ' 
মাটি খাঁটতেন। উজানে 
মটর কারখানায় শক্ষানাধস থাকার 
মির ফাতিল যন্মংশ দায় ডাক্কয' 
য়ায় কথা তার মাথায় আসে। দ্বিতীয় 
মসামারক যম্ঘপাতি সংরক্ষণ বিভাগে 
ধাঞ্কাকালশীন ফেলে দেওয়া হলাংশ 
ঢাল দিয়ে কিছু ভাঙ্কর্ষ হরেন। 
চারপর কাঠকংটো পাথর স্ল্যাস্টার 
প্রত পরুপরাগত মাধ্যমেই টুকিটাক 
াঙ্কর্য কয়েছেন। ইদানপং লিঙ্গের 
মোটর সারাই কারখানার জ্বর্ণখাঁন থেকে 
রপবন্ধ ফর্ম) খদেপেতে ঝাল দয়ে 
রঙ$ করে ভাস্কর্য করেছেন। ধল্মাংশের 
আবর্জনার ্তপে কত বিচন্ত রূপ 
আর পাকার থাকে মখ খুবড়ে পড়ে। 
যাট বছরের এই ধূবক, ভ্বরশর মতো! 
ূপসায়রে ডুব দিয়ে তুলে আনেন 
প্রান. কোনো জাহাজদীবর 
ধৃংশাবশেষে সন্ত অমূলা রররা। 
বড়লা আকাদমণতে এই প্রদর্শনী 
চলছে ১লা-৫ই বভেম্বর। সাধারণ 
মাপের ভাষ্করদের থোড়বাঁড়-খ.্ড়া 
প্রদর্শনশর চেয়ে এ অনেক ভাল। জুপ- 
মের সারলা তাঁর আভিপ্রেত-_যাঁদও 
“সাঁতকার়ের হাতির” মতো বাস্তব- 
সগ্মত কাজ করে তান নিজের কবাজর 
জোরের প্রমাণ 'দিয়েছেন। তাঁর মেম 








সাহেব”, “ফুটফুটে মেয়ে”, "ক্যাকটাস 
পারবার”, "বক", "গর “মহিষের 
মাথা”, “জাবর কাটা”, “কাঠাবড়ালি”, 
“্লুয়োর", “দম্পতি” দারুণ ফাজ। 
"বুদ্ধদেব" এক অসাধারণ ভাক্কর্ধা। 


প্রভা মেন এবং শর্বরধ রয়চৌধ,রীর 
মতো বড় দরের ভারুতশয় ভাম্করার 
সুরত রায়ের ভন্ত। তাঁর ছোট বড় কঞ্জ 
আমাকে তাঁর অন্ধ তাবক হচ্ছে 
ফেলেছে । পঠিক এ প্রদর্শনী ম্বাপনার 
অবশ্য দুষ্টব্য। 

ঘাস্করের অনুজপ্রাতমে পল্ঘ; 
উদশয়মান শিন্রকর আনন্দ রায়। 
আনন্দের তৈলাঁচন্নের রঙের ঢু্সুস 
ই'তমধ্যে রীসকজনকে বশপভূড ফরেছে। 
এবারে তাঁর রেখাচিত, জলরও, 
গাগ্টেলের কাজ হচ্ছে একই সমঘে 
পাশের ঘরে। পারণত কাজেত্ পাশেই 
ঝলয়েছেন শিক্ষাথধসূলভ ছা্জ। 
ধাঁদও মোটামুটি তান যে আম্তারক- 
ভাবে কার্জ করেন তা বেশ বোঝা গেল। 
তার নদ মকেটের  মুরগি-স্টল, 
ভিখার এবং সাধারণ মানুষের ওপর 
কারগল মন্দ নয়। একাঁট মানৃষেখ 
ফলো. সাদা তাল কাঁলর অঃকন আছে 
হদনাতে এইখানে তান যে 
ফুখিধর সেটা বেধা বোঝা যায়। রেখার 
টার আছে। লেখনর়েখ 2৬ 
রা চাপচাপ কালো আন টড 
জগ নিয়ে তান এক জমাট নান্দ ক 
দাম করেছেন।' এই রকম কাজ 


থাকলে তাঁর একক প্রদর্শনণ 





ও জমতো। রে মি-ুনের রে 


নো হা না দেখে কিছুটা অবাক 





ডের থেকে আসা 
ফালা আসছে। তোমায় আগের ছাবর . ! 


লালঢা 


বোধহয় পচান্তগ এ 
ছিয়াততর 


হবে। তোমরা তখন সদা 
কলেজ থেকে বোরয়ে 'বিড়লা 
আকাদমশতে একটা অনামণ দলীয় 

করোছলে। তোমরা তখনও 
[শজপী-মহজে পাঁরাঁচত নও। তোমাদের 
দলে রেবন্ত গোস্বামী, প্রশাগ্ত 
নিয়োগ এবং বন্দোপাধার লে 
একাঁট ছেলে ছিল- যার মুখটা এনে 
পড়লেও এই মুহূর্তে কছতেই মমটা 
মনে পড়ছে না। তোমাদের কাজ দেখে 
আকৃণ্ট হয়ে সমালোচকদের নধ্যে আমিই 
উচ্ছবাসত প্রশংসা কাঁর। একেবারে না- 
পাওয়ার চেয়ে একট-আধট প্রশংসা 
পাওয়া ডাল, 'কল্তু আতারন্ত হয়ে 
গেলেই আবার মুশাকল। লমালোচকরা 
যখন করবে তখন নাবধান! 
হয়তো অনেক সময় না-জেনে তীঁরা 
তোমাদের ক্ষাতই করেন। বরং যান 
তোমাদের নিম্দা করবেন তাঁর কথা মন 
দয়ে শুনবে । তেতো বা কড়া হলেও 


তিলক মণ্ডল, তোমাকেই ভাই 
আগে বাল, তোমার বড় গু হল তু 
টাটকা মৌঁলক এবং মাধ্যামক বর্ণগুলো 
বাধহা্ট কর। অনেকটা ফভস্ট বা 
যাঁমনী রায়ের মতো ভঙ্গশতে। সদর 
লাল দিয়ে মুখ রাঙিয়ে তুম গায়ে 
সবৃজ 'দতে পায়। রঙের যে আলাদা 
ভামকা আছে ভা তুম জান। কিন্ত 
তোমার অঞ্কন কাঁচা, বধয়বস্তু এবং 
নিত্মাত দূর্বল এবং রঙগন ছাবর 
ক্ষেঘ্নে রঙের জল্‌স দিয়ে তুমি চোখ 
ধাঁধয়ে দিতে পারলেও শৃধু কালো- 
সাদা অগকনে এলে তোমার ছ'ব অনেক 
সময় দাঁড়য়ে মাক খায়। ফলে এবার 
আমোপ্িকান ইউীনভার্সিট সেন্টারে 
তোমাদের দুজলেক প্রদর্শনীতে 
(সেপটেম্বর,২৬-৩০) তুমি জেলরঙ 
এনেছ। রাঙের জলুস বড়াবার জনো 
শেষে পোস্টার রঙ জল রঙ সংগে 
বাবহার। করেছ। কিন্তু তোমার কলো- 
সাদা ছাবতে-বশেষত বহু রেখার 
মধো ওলোট পালোট খাওয়া দেহগুলোর 
অঞ্কনে-নিখিল 'ঝ্বাসেক ছায়া 
পড়েছে। তোমার সাকাসের ভাঁড়দের 
ভঙ্গণী নাখলের কথা মনে করায়। 
বাদামী কাগজে কালো রেখা আর দল- 
রক্তে করা ছাতা হাতে জানালার নীচের 
টবের সামনে যে লোকটাকে দেখলাম, 
সে বরং ডোমার নিজঙ্য রখীতিতে 
আঁকা। কিংবা কালোর ওপর 'স্লাপস্থ 
থেকে ঘে কু'জো হয়ে দ্রুত নামছে, বা 
খাটে শক্ধে থাকা মাহলার চারপাশে 
উলঙ্গ মানষের দেহের জটলার দ্য 


রোগ হলে তো ওষৃধ খেতে হয়। 


ভাবো না বলেই মলে হয়। স্বতঃস্ফর্ত 
ধাআসে তাই আঁকো। তোমার 
সীমায়ত আভজ্ঞতার জন্য তোমার 
জিনিসগুলো 


মতো এগুলো আর ধাক্কা মারছে লা 


 আত্ককা। 
অশোক ভোঁমক, তুমি ভাই 
আমাদের কাছে প্রমাণ করতে চাইছ তুমি 


গত নখায়-রাম্টের লার্ািক। যেখানে 
টলাফিনেয 


বড় বড পাইপ. 


।.কিংবা গোটা রচনার ওপর 
কাটো। কখনো একটা 


লাগাবার কথা ভবো। এতহোর দোহাই 
দিয়ে পৃথিবীর দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 


নিয়ে কিন্তু বলাছ না। ভেতর দ:য়ারে 


আগল দরে বাইক দুয়ার খোলা 
রাখলেও যেমন তেমান বাইক দয়ার 
আগল দিয়ে ভেতর দয়ার খোলা 
রাখলেও ঠিক চলে না। ভেতর বাইর 
দুই দৃল্নারই 


সবচেয়ে বেশী সুখী হবো জেনো। টাত 
তোয়াদেরই 
চন্দশপদা 
(সন্দীপ সরকার) 


আলোচনা: শি সংস্কৃতি নাটক 
গোরুর গাড়ির হেডলাইট 


প্রচারপত্রে নাম ও নমের কণ্ট-কম্পনা 
দেখই ধারণা হয়োছল জগ]থচাঁড় 
ছু একটা! হায়। আমার কাঁলপত 
ধারণ:কে সম্পূর্ণ ধরণাসম্ঘ করে 
ছ'ড়লেন নটসেনা! যা দেখলাম তা যে 
জগাখচড়রও বাড়া অবশ তা'দর 
বাড়া ভাতে স্থল খিচাড়?2) আম 


ছই দিতে চাই না, ক'রণ উপস্থিত 
দর্শকদের  মধে। অনেকেই যে সাত্য 
হেসেকছেন! শুধু জিওস্য নাট্য- 


আন্দোলন দিয়ে যারা 'বশেষ ভাবত 
বলে জানান, সেই নউসেনার কমাঁরা 
দক এই হাঁসর ময়না তদন্ত করে 
দেখবেন একব র? 

এ-ই যাঁদ নতুন ধরনের প্রযোজনা 
০৬ ঘেকে বলতে দ্বিধা 
নাট'ক ছ্যাবলমো' আর ভীঁড়ামো, 
কতখানি পাশ্খ করা যায় তারই 'পরণক্ষা 
নিরশক্ষার' নাটক নউসেনার অলোচ। 
প্রযোজনা (রচনা ও 'নিদেশনা $ সয়োজ 
রায়)। জম্প্রতি মাইম আ্যাকাডেমিতে 
আয্মোজিত এই নাট্যানুজ্যানের সাক্ষণ 
থেকে বে শত স্মৃতিতে বয়ে নিয়ে 


ানটাসিতে 
মিশিয়ে দেবার...চে্ট. করেছেন" জট? 
ই । যাঁদওঁ হে ০ 


লংলাপ ডল্ধার কলা যাক,রিছাসাল রর 
দেয়া মানে প্রেমের প্রা দেয়া) ভগবান 
নচ্চয়ই ওকে নিজের হাতে তৈরি করোনি, 


কপ্রাকটরকে দিয়ে তোর করে ছেড়েছে/ র্‌ 
ধোলাই দিয়ে পোস্টর করে 
ছেড়ে দেব| আম হাসতে হাসতে ধনে 
চলে গেল বা গিভিং হাল্ড টু লেগ! 
গ্বরচিত রামপ্রসাদশ সংগশত ইত্যাদি। 

তা এইসব সংলাপগৃলো বধখারষে 
শোনা শেছে চুমকি চাটাজর্ণ, জৃলফি 
জোয়ারদার, লটকা তরফদার, অতএষ 
সান্যাল, ও ইত্যাঁদ ব্যানাজীঁর মুখে। 
হাঁ পানপান্রীর নামকরণের 'অধোই ধজা 
ছড়নের চেগ্টা রয়েছে এ ছাড়া আরো 
অনক মঙ্জার ব্যাপার আছে, যেমন 
মজা ধরবার চেষ্টায় বঙ্গাসল্তান হয় 
বগা মস্তান, কনসেপশন বলতে 
একসেপশন, অনূমাত বলতে অব্গাতি, : 
টলারেট বলতে টয়লেট, দারুখ বলত 
করণ উচ্চারত হয়! 

এতাকছু এপ ধা থেকে এবার সে 
কথাই বাল, 'তৃবড়র মতো জবলে' ওঠা 
(নাটক ব্যহত) এক তয়শণ 
(চমক) একালের যৃবক-যৃবতীদের 
পারস্পারিক ভলোলাশগা-ভালোবামার 
উপর গবেষণা চাল্তে গিয়ে একটি 
নাটাগোছ্ঠশর সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়ে এবং 
সেখানে সে তার সাজিয়ে রাখা রঞ্চিন 
ফাঁদে অনায়াসে আটকে নেয় বাড 
চাতক, সর্বশেষে এক সুদখোরের 
দো তার বৈবাহক পাঁরণাততে 
নটকের পরিসমাপ্তি । 

খুব রক্ষা নটসেনার কমার 
আভিনয়ে পারঙ্গম। লোক হসান লক্ষ 
ও দূর্বল সংলাপকে তারা আঁভবাতির 
রসে. কিছুটা সবল কয়ে তোলার 
আন্তারক চে্টা করেছেন তদের 
আভনয়ে। উত্তমবাক দতের ডাঁমিকয় 
আমত ভটাচার্য, রোমও বটব্যালের 
বৃপদানে আসত বস্‌ রায়, চল্দবদন 
রায়ের চাঁরশন্্রষ্টী সতা চাটাজরশ এ 
প্রসঙ্গো বিশেষ উ লখযোগা। 
ষ্তের সাহাযে। নটকে যে সংগীত 
প্রয়োগ সেও এক বন্মণা বিশেষ! 


০ আন্তার়কতায় ব্যাতষ্কম 
প্রযেজনার কথা বাদ দিলে 
বামশ্র. দর্শককে চিন্তারিন্ট 
করে, ছাড়েন চায় তদের 
আঁভিনিবেশ সম্পকে" রসগ্রাহায 

সম্বিষ্ধ হয়ে উঠতেই পারে! সূচনায় 
যে কথাটা বল নেয়া দরকার, 'অ.লোর় 


পাখি" প্রযোজনা করতে নেমে 'সংফর্ত 
নাটাগান্ঠী আনন ধাই "হাক তেমন 





কিছু হিতে রচায়তার নি্েশনা- 
কশলতা টকছাটা মার খেয়েছে, ধে. 
কারণে সংবতের এই নি:বদন সবাঁদক 
খেকে রা হে 
জ্ঞ.. রূপ পায় না, 'স প্রস্থ 





মশা 
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হি 
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চে শু পু সী 


- সহ 
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পর, সাবানের দামে যে সব 
ভিটা়জেন্ট বার পাওয়া হাক ভাই 
ঘাবতায় করে দেখলাম... তাতেও 
ভালে পরিষ্কার হ্ছল দা। 


আগেকার দিনে বাড়ীর সকলের 
কাপড়চোপড় সাবান দিয়েই 
ধৃতাম। কিন্তু কাপড় যেন কিছুতেই 
তেমন পরিস্কার হত মা । 
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১২ মি 

এখন আমি হইল পেয়েছি! সবুজ 

কয়...আর টেকেও বেলী...আর সাধামের 

চেক কত বেলী কাপড় যে ধোয়... 

তাও দির্ৃত পরিষ্কায় ক'রে! 
ক 
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আরাতা তা সসস্মালোজর 








 হিন্বৃহান লিভারের এক উৎন্ধইট উৎপাদন 


পেশছবার জনা 


নপোশে মন্দ। ভালোর পক্ষে যে সুর, 
চকে দেখে অদ্রহাসে সন্দরপস 
স:র। নিজের লক্ষে আবচল থাকলে 
7752 


এগিয়ে যওয়া 


খন অভীষ্ট পথে 

'নুষের পদ্দ অসম্ভব নয় আংলাচ। 

তার্পকে এ বন্তবোরই প্রক্ষেপ। 
তাৎক্ষীণক অস্যবধাগুলো এড়াবার 


7 এর সংলাপ ও সংগীত 
[শেই টেপ করা হয়ছে কিল্তু কণ্ঠ- 
(কপি বা ভধ্যকার উতয়'ক্ষতেই 
।রের উচ্চতা বেধে দেয়া হয়ান, যে 
 বণে প্রেক্ষাগহের প্রক্ষেপণ যল্ে 
| চাখীতি ভীষণভাবে মৃত হয়ে উঠে 
'টাগাতির টে'টাল এফেকটকে বারবার 
নৃত্যে শুভাশিস 
বিক্লেতা) 





















পবো বলে প্রথমে আশা 
শে তা জমশ চুপস যয় শিংগীর 
যা একই ধরনের নৃতাভপ্গাি ও 
নয়; অন্যাদকে রূমাকি রায় (গ্রাম- 
ক) নৃত্যে ত'র আকর্ষণগয় মুখণ্রী 
|অলাপ্রতালাকে ষযেডবে কাজে 
শয়ছেন তা চটুল সিনেমারই 
| বলতে ক এ 





তেও আর্থাদের ভালোলাগে । একই 
পে প্রশংমনশয় গৌতম দে (পক্ষী 





 করেছে। হার, ছে 


কথা । 


 কখপও্ড 


িগ্তু মত থেকে তার, টির 
থেকেই যায়। উপস্থাপন'র অনেক ঢেটি 


অবশা প্‌যিয়ে দেন 
আ'লার পারকজ্পনায় প্রদীপ 
কর। ফ্যানট্যাসি-ধমর্ঁশ এই নটক 


মণ্ঠায়নে : তণার পরিক্পত আলো 
যে সাঁতা জর্রণ ছিল তা ষ্বীকার করে 
শিল্পীকে ধনাবাদ জানাতেই হয়' 


অথ মউল সংবাদ 

ছ'চে ঢালা কাঁছনণ সম্পর্কে 
আমাদের যে আপত্তি 'রিঙরুপ" প্রযো- 
জিত 'অথ মউলি সংকাদ' দেখে (মাইম 
আআকাডেমিতে) তা একটু চড়া হয়, 
যখন ?টয় পই কাহিনণর ছচ অদো 
ভাঙ্গেনি এতে, বরং এ আরেক ভাঙ্গা 
ছঁচের কাহনখ। 

যেমনি গতে বাঁধা এর নাটা রওনা, 
তেমনি গতে বাধা শি্পণ'দর আভিনয় 
এতে, যা উপাস্থ্ত দর্শকদের ক্রমশ 
ক্লান্ত করে ছেড়েন্ছ। 

গঁটিকয় নরসধকৃত (তথ.কাঁথত) 
মনুষ, তাদর আর কারো না থাকলেও 
একডনের একটি কুমারী কন্যা এবং 
তর প্রাতি শোষিত যুবকের প্রেম 
বন'ম মহাজনের লোভ- এতে আর যাই 
হেক, মউলিদর জখবনকাহিনধর 
বিশেষ কিছুই জ.না হয় না আমদের, 
হায়, তব, এর নাম অথ মউালি সংবাদ। 

আবদত্ল জব্বরের 'সাগর দ্বীপের 
মহ।জন' এর নাটার্প এঁটি। রৃপকার 
সংগ্রত ম.খোপাধা য়। নাট/কার সুন্ততবাবু 
এবং নিদেশিক সাগর সেন যাঁদ একট: 
সতর্ক সচতন থ.কতেন সেক্ষেতে 
আলোচা প্রযোজনায় মউালিদের নামে 
প্রচলিত অনা একাঁট নাটকের প্রাতচ্ছায়া 
আমরা দেখতে পেতাম না, কিন্তু 
দেখলাম! অনাঁদকে ছখশচে বাঁধা 
কাহিনীর মধো এসে আভনয়ে শিশ্পখরা 
ঘাঁদ ছশচ থেকে বোরয়ে আসতে 
পারতেন তাহলেও অন্তত আলোঢা 
উপস্থাপনায় একটা বিশেষত্ব আমরা 
খ*জে পেতাম; খুবই আফসোসের কথা, 
মফঃস্বলের একাঁট' গোঙ্তঠ হিসেবে 
রঙরূপ পারশ্রম ও অর্থের বিনিময়ে 
মাইম আযকাডোমর যে সম্ধাটা করায়ন্ত 
করোছলেন তার মযণাদাটা রাখলেন না। 


 আঃলোম প্রষোজনায় একমার 
যা প্রশংসাযোগা তা “চ্ছে সেট 
পাঁরকল্পনা। কোনরকম বাহুলা:ক 


প্রশ্রয় না দিয়ে কয়েকাঁট পোস্টার কার্ড 
(শিল্পী £ মাঃ টুবু) শো করায় যে 
দশাপটপ্রকষ্প তা আর্ক সংক্টর 
মুখোমুখি একটি সূচিন্তত প্রয়াস বলা 
যেতে পারে। 

রানা দাস 


ঘা বি, শা শাপলা স্পনিগ 


প্রেন্ঠ শিল্পের সার্থঘকতার গোপন 
গাথশিজ্পণ সংসদ প্রযোজিত 
জাতিয় নাটক হয়েও কখনও 
কাঁবতার কাছাকাছি পেশছে 


দেয়। লোভ বোধহয় রাইফেকের 
শন উবু 8058::.57 | সখি ৬ 


ব্জ বত ইশ 
সজল ক কাঁিতী বরে. সুজয়, 
অনাঁতম 


রর এতোলে। বন্য আর ভাঙার মিলনই 


বিরাট ভোগ সম্পদের মধ্যে থেকেও 
কুকুরের মতন জীবন ধাপনে অভাস্ত হয়ে 
ওঠে। কিন্ডু শেষ পর্যন্ত বোধহয় এই 
স্বাচ্ছন্দোর মধ্যেও একটা বেদনা গোপন 
ক্ষতের মত বাজে । সেই গোপন ক্ষতের 
যন্বণায় ভেতরের মানুষটা সব কিছু 
ভেঙে ফেলতে চায়-_ এটুকুই এ নাটকের 
কাহিনী। কিম্ভু কর্ণ সেন রাঁচত এ 
নাটকের বলার ভাঁগা অনা এক 
মাহা যোগ করেছে। অজেয় এ নাটকের 
প্রধান চরিত। যে এই লোভের শিকার। 
ল্তু তর আত্মাবশ্লেষপের মৃহূর্তট 
এক কথায় অসাধারদ। অজেয় তার 
আগের জশবনের এক বিরাট ছাঁবিও 
মুখেমুথি দশড়িয়েছে। সেখানে সে 
নিজেকেই নিজে প্রন করেছে আগর 
জপবনেই বা তার আত্মস্বাভল্ম্য 

কোথায় 2. একটি দশের কমতে জিশন 
গোটা নাটকের সংরকে ধরে রেখেছে। 
মণ্ের দৃই কোণে দূজন। একাঁদকে 
একজন শান্তমান রজনৌোতক নেতা । 
অপর দিকে অজেয়। দৃটি জোনে 
অভিনয় চলছে। রাজনৌতিক নেতার 
দিদেশি অজয়ের প্রীত, নির্বাচনে 
জেতধার জন্যে আজ রাত নটায় একজন 


- সাক্রিয় কমর্ঁকে খুন করতে হবে। যে 


খুন হবে সে অজয়ের বন্ধু । এ সময় 
অন্য জোনে অঙ্গেয়র সংলাপ যেন 
সমস্ত রাজনোতিক ভগ্ডাঁমর  মধো। 
বেচে থকার অদাম ইচ্ছাক প্রকাশ 
করে। অজেয় বলেছে ছোটবেলায় আমার 
আবাৃত্ত শুনে সকলে বলতো ছেলেটা 
বড় হয়ে শিল্প হাব। রবীল্দুাথের 
কাঁবতা আমার বড় পপ্রয়া অন্ধকার 
মণ থেকে ভেসে আসে ঝুলন 
কাঁবতার পধান্ত দে দোল দোল। 


টুকরো ঘউপা.ক 
উপস্থিত করেছেন। ঘটনাকে সাজাতন। 
এবং উপস্থাপনার কেশলে নাটকে 
সপ্টারত হয় এক দৃলন্ত গাঁতি। দলগত 
আঁভনয়, জোনাল আঁভনয় প্রার্তাট 
ক্ষেত ই পাঁরচালকের দক্ষতা প্রকাশিত। 
'নির্বাচনশ প্রচারের দৃশ্যে খুব সাধারণ 
সেটের বব র করেও একটি 'নির্বাচনখ 
দৃশাকে হবহু তুলে ধরেছে। মিঃ 
নারায়ণ সামন্তের ভূমিকায় অজন 
ভট্টাচারেব অভিনয়ের সংযত সুন্দর 
রূপাঁট বহুদিন মনে রাখার মত। যে 
কোন মনহতর্তে চারঘাট ভশগড় 
পরিণত হতে পারতো । কিন্তু চারঘাট 
্বদ্্ধকে তিনি প্রকাশ করেছেন যথাযথ । 
কুশিলা চট্টরাজের ভূমিকায় মিলন 
মৃখারাজ চারঘাটকে যখ.যথ বখঝতে 
পেরেছেন ঝাল মনে হয়নি। এই 
জাতীয় চরিঘ়ের বৃশ্ম বান্তত্বটিকে তিনি 
প্রকাশ করতে বার্থ হয়েছেন। সংদর্শনার 
ভূমিকায় মৈঠেরশ ঘোষ কাজ চলিয়ে 
নিয়েছেন। অন্যানা চারতে উল্লেখযোগ। 
আঁভনয় করেছেন স্বপন দাস, দুলাল 
টি দ সংশৃ্ত দত 





দর্শকদের রে টি বন্তব্য রাখর 
কোন প্রয়োজন ছল কি নাটক যাঁদ 

বন্ধবা [বধয় দর্শকদের কাছে পেপছে 
শিস তাহলে সেটা নাকের 
বার্ঘত।। নাটকের শেষে এই (জাতীয় 


বারা লাঞ্ালে কান লাকা 


 তবেঠনাটকের শেষে াবসথাণ সিকি রান, সস চো 


কিছু কথা কিছু গান 


একটি লংগ্লেইং রেকডে বিরাট 
যায়া নাটকের সক্কুলান দুরহ কর্ম" 
জ্বভাবতই সম্পাদনায় একাঁটি 
অংশকেই প্রাধান্য দিয়ে সম্পূর্ণ নাটক 
রচনা করতে হয় শাখা-প্রশাখা বাগ 
দয়ে। ই-ই-আই পাঁরবেশিত নিউ 
রয়াল বীণাপাঁধ অপেরায় 'এস্টনণ 
কাবয়াল' য়েকডে এণ্টনশয় প্রেম 
কাহনশক্ব বিস্তার (নাটক-দশীপেন 


মুখোপাধ্যায়) মৃখ্য কাকয়াল এপ্টনী 
গোৌণ। এই ভাল-কবিপ্রাতষ্ভার পিছনে 
এঁশশ মাহমা থেকে সৌদামিনীর গ্রেষ - 





রা 
রূপ পেয়েছে। প্রথমে একাঁট অবাচ্তর 
ফ্লযাশব্যাকের অবতারণায় ফিরিজ্াাশ 
কালণর মানরক্ষা করা হয়েছে। ঝয়া 
নাটক বঙ্গা হলেও বাতা ছাপ খুব 


রায়, প্রণয়কূমার, শম্ভু কল্দোপাধ্যায় 
সেকালের যাপাকেই অনুসরণ করেছছেন। 
গান ও সুর সব গত কয়েক 
বছরের আধুনিক গানের ককটেল। 
প্রচালত গান ছাড়া গান লিখেছেন 
লক্ষম্নীকান্ত রায় সুর দিয়েছেন প্রশাচ্ত 
উদ্াচার্যষ। এই আধ্বীনক গান শীতল 
মুখোপাধ্যায় ও মাধুরী চ্রোপাহ্যাক 
জাম  গেয়েছন। ক্লারগনেট 
প্রায় নেই বলঙ্গেই হয়, আছে ইলেক- 
রক অর্গান। জাইয়়োফোন- অর্থং 
ধারার মেজাজ খুব কম। এমন কি 
টির তে রনির যা 
তা গাইতে শ্রচ্ধের িষ্পশ 

চট্টোপাধ্যায় অঙ্বস্তি ভোখ ফরেছেন। 
আধ্ানকত্ব নাটকেও আছে। এস্টনগ 
প্রথমে ভাঙা বাংলায় করা বলে কিচ্ছু 
গান গার পাঁরত্কার। সৌগামনশ 
গযোঁদ' বলে ডাকে-_আয় লৌদামিলশকে 
অনা সকলে তৎকালখন রশীত অনযায়ণ 
''বৌঠান' ফলে। সর্যোপাঁর় রেকর্ড 


দেখাশিস দাশ 





উস | 


এগিয়ে, যাবার লক্ষ্য ও প্রার্থনা 
যেকোনো অনমাতল্য শি্পীর অচ্তরের 
এক নির্মোহ বাসনা । এই বাসনা ছিল 
রবধ্্নাথের। এই বাগনা ছিল উদয়- 
খংকরের-াধান দেশে-বিদেশের পর্ব- 
ঈগমক্ষে ভারতীয় নতোকলাকে সমাদরে 
সম্মানীয় কয়ে তোঙধেন। শিল্পের 
জগতে কোনো মদ্টাই চান না, তার 
সাষ্ট ক্ষুদ্র সময়সীমায় বশধা পড়ে 
থাক: িল্তু, ভেবে দেখলে অস্বীকার 
কয়ার উপায় থাকে না. কলা হিসে.ব 
মৃত বেশ। কিছুটাই 'লের গণ্ডিতে 
বাঁধা। তাই, সুজনশর 1.1ক কমণ ধেয়ে 
আসে বে নম্বয়হা, তার বাপনানে 
অময়তা উান্দষ্ট হয় বঝ অনা এক 
জ্য'প্ন,.তাই জশীবনেয় শৈষ পর্বে নৃত্য 


ছয় উদয়শংকরের দেহে নয়, মস্তিচ্কে, 


ধরা পড়েছিল। ঘার এক বিশেষ বাস্তব 
বৃপ--উদয়শংকর  ইনাডলা কালচার 
সেলটার'। 


এই সেনটারেয়ই আঠারো জন 
কলাকুর্শলশ সমেত শ্রীমতী অমলাশংকর 
"সাভিয়েট রাশিয়ীয় ক সাংস্কীতিক 
 সফয় শেষে সম্প্রীতি ৮." ফিরে এলেন। 
রাশিয়ায় পেপছরার বই অবশ্য 
শ্রীমতী শংকর ইনটা? বাল সোসাইটি 
ফর মিউঁজক্যাল এডুকেশন-এর পক্ষ 
থেক এক বিশেষ আ[মুঙ্গণে ভারত 


ছাড়েন কানাডার উদ্দৈশ্যে। কানাডা 
গফরে তণর একথার সলাশ ছিলেন 
উপণ্র-তনয়া মমতাঁশংকর। সেখানে 
বিভিন্ন দেশের এক সাংস্কাতিক 


সম্মেলন 'তাঁন হাউ হীশ্ডয়ান চিলগ্রেন 
ডাল্স টু িউাঁজক' এই শিরোনামায 
একাঁটি অনষ্ঠান পাঁরবেশন করেন। 
'আজ পণচশে সেপটেমবর, আপনারা 
জানেন, গত বছর ঠক এই দিনটিতে 
আমার জবনের সব চাইতে বড় সম্পদ 
হারাবার এক আ.য়াজন চলছে. আৰককের 
দনাঁট তাই শ্বামার কাছে এক চনম 
আুন্মতার, তবু এই দিনই আমি 
আপনাদের ডেকেছি- এই দিনই আমি 
আপনাদের জানাবো, আমায় জীবনের 
বত সার বর, এগ তাঁরই ইচ্ছে, 


শতক বছর 
প্র ৮৯: কলকাতা প্রেস ফ্লাষে এক 


সায়োদিক বৈঠকে দখ-স.খের। বিপরীত 
| এ ৪০৬ কষ্টে প্রাগুজ কথা- 
উর ৮ আলা 

মারঘনণয় এক 





দয় ফেলেন। 


/দ রর টি 
















িলহারম্োোনিক থয়েটয়ে (রাশিয়া) অনম্ঠান 


জানান, সৌভয়েট রাশিয়ায় [বভিধ 
গ্যালারি বা প্রেক্ষাগৃহে এই মেয়েরা 
(তাঁর চুরপাশে প্রজাগত নৃত/শিল্পীরা 
বসে ছ,লন) তাঁদের যেসব নাচ পাঁর- 
যেশন করেছেন তার প্রাতটি ক্ষেত্রেই 
সেখানকায় শকপয়াসক দর্শকদের পক্ষ 
থেক মলে.ছ এক অভূতপূর্ব নাড়া, 
কোনো কোনো পাঁচ 
গমানটেরও বেশী ময় একটানা 
পাততালি পড়েছ, কোথাও কোনো 
উচ্ছীসত দর্পক আসন ছেড়ে ছটে 
এসে একাঁট ফুল হাতে ধরে বলেছেন, 
পাঁথবশর সব ফুল তোমাদের [দিলাম। 


উদয্নশকর ইনাডয়া কালচার 


সৈলটারেয় শক্পীয় সোভিয়েট রাশিয়ায় 
যে সকল অনুষ্ঠানে অংগ গ্রহণ করেন 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল মসকো 
একাঁজাবশন গ্রাউণ্ডোর ইন্ডিয়ান রেড 
ফেয়ার প্যা্ডীলিয়ন ও কাস্পয়ান সাগর 
পাড়ে সিটি হর অন্ঠান। এ ছাড়া 
তাঁদের উপা্থাত ছিপ মস্কো টি ডি 
।সেপ্টার। ফিলহারসোঁনিক থিয়েটার, 
জাঃমনটফ গ্যালার,. সামার পাঃলেস 
হল, ওপন এয়ার থিয়েটার, পৃশাকন 
পালার ইড্যাঁদ 'বাঁভাত্ স্থানে। 


[বদেশে নূতা পার.বশন সম্পর্কে 
অমলাশংকর বলেন, বর্তমান সফয়ের 
প্রাক মৃহূর্তে অনেকেই তাঁকে সাবধান 
করে দিয়েছি,লন, তান যাতে সেখানে 
কোনোরকম স্লো-ডাপপ পারবেশন না 
করেন, কারণ ওখ্যনকার নত্যামোদশীরা 
শুধু চায় রিদম; কিছ্তু, [নজর 
আতজঞতা থেক শ্রীমতী শংকর জানান, 
এই মেয়েরা ঘখন ওখানে চ্লো-ডান্স 
পারবেশন করছে তখন সেখানকার 
দর্জকগণ বিহহল হয়ে পড়ন, পর 

অভূতপূর্ব উৎসাহ প্রকাশ করে তাঁরা 
ঞ্জানতে চান, এর ধায্রশ ভারতীয় কোনো 
যোগ না; ; অর্থাৎ তাঁরা আমাদের 
গ্জো-ডাল্পকেই আশাতাঁতভা,ব গ.রন্ 


সোঁভিয়েট রাশিক্সায় 


আনামতা গেল, পিয়ালধ রায় 
মহাশয়, ভাঙ্ধতী দাশ, মহুয়া ভৌমিক, 


ইশ্রাপী মুখাজ'ণ, শ্রা ঘোষ, পড়া 


ঘোষ, সুনাতা ৃ 
মাতা নঙ্দী; যন্প্রসলাশতে পর, দা, 


সেমোন দে..সৌঁরেন ঘোষ..প্েমুখ |. 


আদলাচ্য 
রী সফয়ে ৯৭ ছাড়া- 


পা যাহ শব" টা 


রা “দা 


গৃলাম মহচ্মদ শেখ 


১১৯৩৭) . 


তান গুলাম শেখ বলে পরাচত 
ধেগশি। চিন্রকর, ছাপাইকার 
মেকার), কাব এবং শিল্পকলা-ঘষ:ক 
জেখক। বায়োদায় প্রকাশিত ক.চ্তকলার 
পায়কা “ব্যুশ্চিকের” সম্পাদক 1ছলেন 
(৯১৯৬৯- ৭৩)। বলো শিষপকলা 
ধবন্ত গের নাতক। ঞ্নাত.কান্তর পাঠ 
লপ্ডনের রয়েল কলেজে। ইয়োয়েপ, 
ম্ধাপ্রাচা এবং ভারত সরকারের সংগ্কাতি- 
বাণমগ্ন সচশতে রাশিয়া এবং বৃল- 
গাঁজা থুলেছেন। বরোদা €ব*ব- 
গবদ্যালয়ের  [শষ্পকলা 'বভাগে 
কাম্তকলার ইতিবতেয় অধ্যাপক। একক 
প্রদর্শনী যোম্বাইতে ১৯৬০, ৯৯৬৩, 
১৯৬৯। রাজধানীতেও ১৯৬৩, ১৯৭০ 
১৯৭১। নানা যে 
অংলগ্রহণ করেছেন। 

লংলতকলয় জাতীয় পুরস্কার 
(৯৯৬২)। অন্যান্য যৌথ ্দর্শী_ 
4১৮৯০ প্রদর্শনখ', জ্মন্গকেয় শিল্প- 
কলা, ১ এবং ৩ (৯৯৬৮, ৭৯), প্রুপ 
এইট'এর প্রদর্শন, স্মিথসোনিয়মে 
ওয়কর্শপ, পারশ এবং টোকিও 
দিয়ানাল, আই 'স পি আয আয়োজিত 
প্রদর্শন বেলাজিয় ম, যুলগাঁয়য়া এবং 
পোেলাণ্ড (১৯৭৪), নয়াদিজি (৯৯৭৪), 


প্রয়ানালের বিরুদ্ধে বিক্ষুষ্ধ শ্পীদের 
প্রদর্শনণ, নয়াদ-্ল (৯৯৭৮) । 

সেই প্রদর্শনী দেখতে শির 
গৃলামের সলো পাঁরচয় হয়। কিছুটা 
আশ্বস্ত হয়েছিলাম দেখে যে ব্রাজ- 
ধানশতেও বিদাুং সয়বরাহকারণীর' ভার 
লাঘব করেছিলেন বলে প্রদর্শনীতে ঘন 
অল্ধকার নেমে এসোছিল এবং 'বিনি 
পয়সার তাৎক্ষাণক কাঁফ দর্শক এবং 
কেতকে ঠিক ঠোঁকরে টাখতে পারছিল 
না। অঙ্প সময়ের মধো তাঁর দলো 
আঙ্তা জমে উঠল। ডঃ নীহার রয়, 
রখশন মৈঘন এসে তাতে যোগ দিয়ে 
গছলেন। অন্য ?শকপশল্লাও। 

সৌরাস্টের প্রদেশক পরিবেশে 
তাঁর ছোটবেলা কেটেছে। আবহ্থা 
কুয়াশার চাদন্ব ঢাকা শৈশব।  উবড়ো- 
খাবড়া নিসর্গের মধ্যে কেটেছে কল্পনায় 
কত বেলা অবেল্লা। বাস্তবের নখ 
দুঃখ প্রেম অপ্রেম বুনেছে স্মাতর 
জবি। আর এর মধ্যে কবে ষেন রূপ- 


স্পর্মমিয় অনৃচিমের জগতের ছাপ পড়ে 


গেছে। কোন এক অজ্ঞাত সময়। ছেলে- 
বেলার দু/খসখের জ্বপ্নমোহের় হত 


থেকে মস্তি পাবার জন্যে বারবার চি 


(প্রিচ্ট- 








নদ 
নষ্ট এবং শ্রষ্ট করে এবং জাল 
মুগ্লাদোষের ছয়াপাত ঘটায় এও 1 
কিছু ছ'বতে দেখা গেছে। এজ : 
পজায়নবাদশ আঁধাবদ্যর শরণ ছ 
গাতাচ্তর থাকে না। ভারতীয় কাল্তক 
এীতহ্য নষাভডিযানের [দকদশন 
হতে পারে যাঁদ তার সাফলোর পন 
বৃত্বিক প্রত মনযেগ না দেওয়া য 
মদর্থে এতিহা তন নতুন উদা। 
তৈর়শ করার অনুপ্রেরণা [দয়। 
আবনগল্দ্রনাথের কাছে যেমন 11 


মসলমানদের মালতি উ 
টার ভারত শিল্পের রতভাণ্ড 
চাঁব ছিল, তেমাঁন ইউরোপ এবং 
গাপানের সম্ভারও তাঁর নাগালের 


ধগ্বং 


ছল না। পৌরাণক, দর়বাত্শ 
লৌকিক এই 'ম্র-ধারায় সঙ্গম ঘটে 








রেক্সোনায় আছে চারটি প্রাকৃতিক 
তেলের মিশু্রুণ__ কেড, ক্যাসিয়া 
(দারুচান বিশেষ), লবঙ্গ আর টোরাবনৃথ-_- 
আপনার ত্বকের তেলের মতই ল্বাভাবিক ! 
রেক্সোন। দিয়ে ম্লান ক'রে দেখুন .--আপনার 
ত্বক কেমন উজ্জল হয়ে ওঠে ! রেক্সোনা ! 
অঙ্গে অঙ্গে জাঁড়য়ে রাখে আপনার 'প্রয় 


সুরাঁভ...আপনার ত্বকের ঘর নেবার 
স্বাভাবিক উপায়। 
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